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PRÉFACE 


Il  y  a  déjà  tant,  d'histoires  de  la  littérature  latine,  et 
de  si  bonnes  (car  nul  plus  que  moi  ne  rend  hommage  à 
leurs  mérites  divers),  qu'il  n'est  peut-être  pas  superflu 
d'expliquer  les  motifs  qui  m'ont  porté  à  écrire  celle-ci, 
d'indiquer  ce  que  j'ai  lâché  d'y  mettre  de  nouveau,  et 
d'exposer  la  méthode  que  j'y  ai  suivie. 

0  Tout  l'esprit  d'un  auteur,  dit  La  Bruyère,  consiste 
à  bien  définir  et  à  bien  peindre.  »  Je  dirais  volontiers 
que  toute  la  méthode  en  critique  consiste  à  bien  définir 
et  à  bien  expliquer. 

Bien  définir,  c'est  d'abord  ne  pas  se  payer  de  mots, 
de  formules  toutes  faites  ou  d'impressions  vagues  et 
superficielles,  mais*  regarder  les  choses  comme  elles 
sont,  de  près,  exactement  et  consciencieusement.  C'est 
se  défaire  des  préjugés  invétérés  et  se  défier  des  admi- 
rations convenues  ou  factices;  ne  pas  s'extasier  à 
contre-sens  sur  le  Sunt  lacrimae  remm  ou  les  Arnica 
silentia  /unae;  ne  pas  s'enthousiasmer  pour  l'ardeur 
révolutionnaire  de  Tacite,  qui  est  un  conservateur,  ni 
pour  l'austérité  de  Juvénal,  qui  n'a  rien  d'austère. 
C'est  aussi  ne  pas  se  contenter  de  saisir  rapidement 
l'ensemble  d'une  œuvre,  mais  la  scruter,  la  fouiller 
dans  tous  ses  détails,  se  rendre  compte  des  choses  les 
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plus  particulières,  rechercher  le  sens  d'une  allusion, 
d'une  phrase,  d'un  mot,  se  demander  à  chaque  ligne 
quelle  a  été  l'intention  de  Fauteur  :  tel  vers  de  Virgile, 
rapproché  d'une  formule  du  rituel  romain,  en  dit 
plus  que  toutes  les  dissertations  sur  le  caractère  reli- 
gieux de  l'Enéide.  C'est  encore  apporter  une  scrupu- 
leuse attention  à  considérer  la  forme  matérielle  ou 
extérieure,  essayer  de  retrouver  dans  la  nature  d'une 
comparaison ,  dans  la  coupe  d'un  vers  ou  d'une 
période,  l'espèce  de  sensibilité  et  d'imagination 
départie  à  l'écrivain,  analyser  ses  procédés  de  compo- 
sition, de  développement  et  de  style,  et  s'efforcer  de 
surprendre  ainsi  le  jeu  naturel  de  son  esprit  :  les 
métaphores  de  Lucain,  âpres  et  fortes,  ne  sont  pas 
celles  de  Virgile,  plus  tendres  et  plus  douces;  le  con- 
traste entre  la  vaste  amplification  de  Tite-Live  et  le 
style  haché,  brusque,  nerveux  de  Tacite  fait  sentir  la 
différence  de  leur  génie.  C'est  enfin  s'entourer  de 
tous  les  renseignements  sur  les  conditions  dans  les- 
quelles les  œuvres  littéraires  ont  été  élaborées,  exa- 
miner scrupuleusement  toutes  les  questions  de  date, 
de  source,  d'authenticité,  ne  pas  craindre  les  discus- 
sions les  plus  techniques  et  les  plus  minutieuses. 

Et  après  tout  cela,  à  l'aide  de  tout  cela,  bien  définir, 
c'est  arriver  à  une  formule  nette,  complète,  adéquate, 
de  l'originalité  individuelle  de  chaque  auteur,  le  distin- 
guer des  écrivains  de  la  même  époque  ou  du  même 
genre,  faire  un  portrait  personnel,  et  ne  pas  s'en  tenir 
à  un  air  de  famille  approximatif.  Là  peut-être  est  le 
plus  difficile.  «  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on 
trouve  qu'il  y  a  plus  d'originaux  »;  ce  mot  de  Pascal 
est  aussi  vrai  de  la  critique  que  de  la  vie.  Tout  d'abord, 
on  englobe  dans  une  même  notion  générale  et  vague 
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les  auteurs  d'un  même  groupe^  les  élégiaques  du  siècle 
d'Auguste  par  exemple,  ou  les  docteurs  chrétiens  du 
ive. siècle;  leurs  formes  sont  indécises,  s'estompent  à 
peine  dans  la  brume;  puis,  à  la  lumière  d'une  attention 
soutenue,  les  traits  s'accusent  plus  nettement;  on  dis- 
tingue les  physionomies  particulières;  on  ne  confond 
plus  TibuUe  avec  Properce,  ni  saint  Ambroise  avec  saint 
Jérôme;  on  atteint  enfin  la  vie  individuelle,  révélée  par 
une  multitude  de  détails  épars,  de  signes  caractéris- 
tiques, de  particularités  qu'on  ne  peut  voir  qu'en  y 
regardant  a  ver  soin. 

Mais   on  n'en  est  encore   qu'à  moitié  de  la  tâche. 
Les  variétés  individuelles  ainsi  définies,  distinguées  et 
cataloguées,    il   faut   les   faire   entrer  dans  l'histoire 
générale  de  la  littérature;  il  faut  faire  sentir  le  lien  qui 
les  rattache  toutes  ensemble,  et  chacune  d'elles  aux 
circonstances  ambiantes.  Il  faut  expliquer  la  genèse 
des   œuvres  d'art,  leurs   rapports  réciproques,  leurs 
causes  et  leurs  conséquences,  leur  place  dans  le  déve- 
loppement d'ensemble  de  la  littérature,  et  cela  en  allant 
progressivement  du  plus  particulier  au  plus  universel. 
Au  premier  degré,  c'est  l'individu  lui-même  qu'il  s'agit 
d'expliquer  :  sous  quelles  influences  ses  idées  se  sont- 
elles  formées?  quelle  a  été  sur  lui  l'action  de  la  race, 
du  climat,  des  institutions,  de  l'éducation,  de  l'expé- 
rience de  la  vie?  est-il  resté   le  même   d'un   bout  à 
l'autre,  développant  avec  une  harmonieuse  logique  les 
corollaires  de  ses  premiers  principes?  ou  bien,  sous  la 
pression  des  choses  extérieures,  sous  la  lente   action 
du  temps,  s'est-il  transformé?  Y  a-t-il  eu  chez  lui,  — 
comme  chez  Horace,  par  exemple,  —  une  évolution 
intérieure  telle  que  les  dernières  œuvres  témoignent 
d'un  idéal  tout  différent  de  celui  des  premières? 
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Puis  l'individu  doit  être  classé  à  sa  place  dans  une 
double  série,  celle  du  genre  et  celle  de  Tépoque.  Il  faut 
déterminer,  dans  chaque  genre,  les  acquisitions  nou- 
velles qui  viennent  successivement  s'ajouter  au  premier 
fonds,  ce  qu'une  œuvre  donnée  doit  à  toutes  celles  qui 
l'ont  précédée,  et  de  quel  poids  aussi  elle  pèse  sur 
celles  qui  la  suivent;  il  faut  la  considérer  comme  effet 
et  cause  à  la  fois  :  V Enéide  ne  se  comprend  pas  tout 
entière  si  l'on  ignore  les  tentatives  de  Naevius  et  d'En- 
nius,  les  œuvres  de  Lucrèce  et  de  Catulle  ;  et  inverse- 
ment, sans  V Enéide,  on  juge  mal  les  épopées  posté- 
rieures d'Ovide ,  de  Lucain  et  de  Stace .  Quant  à 
L'époque,  il  faut,  dans  toutes  ses  productions,  démêler, 
à  travers  les  différences  de  genres,  d'écoles,  de  partis, 
de  tempéraments,  les  traits  communs  irréductibles.  Il 
faut  faire  sentir  en  quoi  des  rivaux,  des  ennemis  même, 
sont  cependant  des  frères,  issus  d'un  même  esprit;  il 
faut  montrer  que  la  philosophie  de  Sénèque  et  le  roman 
de  Pétrone,  qui  s'opposent,  sont  quand  même  des 
œuvres  inspirées  par  le  même  temps,  par  le  même 
miUeu,  sorties  toutes  deux  de  la  corruption  impériale; 
il  faut  ressaisir,  dans  les  âmes  individuelles,  l'âme 
collective  dont  chaque  individu  porte  en  lui  une  par- 
celle. 

Et,  plus  haut  encore,  il  y  a  le  mouvement  général, 
le  développement  essentiel  de  la  littérature  tout 
entière;  cette  fois,  ce  n'est  plus  l'âme  d'un  homme  m 
d'un  siècle  qu'on  regarde,  c'est  l'âme  du  peuple  lui- 
même,  l'âme  d'une  race,  d'une  fraction  d'humanité, 
qui  vit,  pense,  rêve,  agit,  se  transforme- sous  nos 
yeux.  L'histoire  littéraire  prend  ainsi  la  forte  unité 
d'un  drame  psychologique  :  ici,  c'est  l'esprit  romain, 
esprit  de  conquête  et  de  gouvernement,  envahi  par 
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ridéal  artistique  des  Grecs^  puis  par  Tidéal  religieux 
des  Chrétiens,  modifié  par  eux  et  les  modifiant  à  son 
tour,  et  aboutissant,  après  une  longue  suite  d'actions 
et  de  réactions,  à  cette  fusion  intime  d'où  est  sortie  la 
civilisation  moderne. 

Arrivé  à  ces  sommets  de  l'histoire  littéraire,  on  est 
loin  du  travail  patient  et  minutieux  de  l'érudition,  et 
pourtant  c'est  ce  travail  seul  qui  prépare  et  rend  pos- 
sibles les  vues  synthétiques,  les  larges  aperçus  d'en- 
semble. L'analyse  philologique  et  l'explication  philo- 
sophique sont  inséparables  dans  la  vraie  critique 
littéraire.  Isolée,  chacune  d'elles  n'est  plus  rien  :  les 
faits  amassés  pour  eux-mêmes,  sans  le  souffle  de  l'idée 
qui  les  vivifie,  sont  des  matériaux  stériles  et  inertes; 
et  les  conceptions  générales  qui  u'ont  pas  pour  base 
une  étude  solide,  consciencieuse  des  documents,  ne 
sont  que  de  vagues  et  creuses  déclamations.  Il  faudrait 
que  la  critique  fût  également  capable  de  descendre  aux 
détails  les  plus  particuliers  et  de  s'élever  aux  théories 
les  plus  générales;  qu'elle  eût  à  la  fois  le  sens  de  l'in- 
finiment  petit  et  le  don  de  l'universel.  Sa  devise  devrait 
'être  :  «  Pas  un  fait  qui  ne  soit  le  support  d'une  idée; 
pas  une  idée  qui  ne  s'appuie  sur  un  fait  ». 

Longtemps,  aux  beaux  jours  du  romantisme,  la  cri- 
tique s'est  bornée  à  des  généralisations  oratoires  très 
éloquentes,  mais  très  vagues,  souvent  fausses,  et  tou- 
jours, même  lorsqu'elles  étaient  vraies,  dépourvues  de 
preuves  précises.  Cette  mode  apparaît  dans  le  fameux 
article  de  Chateaubriand  sur  la  mission  vengeresse  de 
Tacite  caché  dans  l'ombre,  qui  est  un  pur  contresens. 
Elle  dicte  aussi  les  paroles  de  Hugo  sur  Juvénal,  «  l'âme 
des  vieilles  républiques  mortes  »,  paroles  si  belles 
poétiquement  et   si  fausses  historiquement.  D'excel- 
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lents  ouvrages  comme  ceux  de  Nisard,  de  Villemain, 
de  Paul  Albert,  n'en  sont  pas  tout  à  fait  exempts.  Elle 
s'étale  indiscrètement  dans  les  livres  de  second  ou  de 
troisième  ordre,  thèses  de  doctorat  ou  articles  de 
revues.  C'est  une  méthode  de  critique  absolument  sub- 
jective. On  n'approfondit  guère  les  détails  du  texte  : 
la  besogne  serait  trop  longue  ou  trop  humble.  On  le  lit 
rapidement,  .on  y  projette  ses  impressions,  ses  idées, 
son  tour  d'esprit,  ses  rancunes  même  au  besoin, 
témoin  Nisard  faisant  le  procès  de  Hugo  sur  le  dos  de 
Lucainetde  Juvénal;  on  loue  et  on  blâme  alors  avec 
beaucoup  de  verve,  mais  sans  aucune  raison  ;  ou  bien 
on  se  lance  à  perte  de  vue  dans  des  considérations  très 
générales,  sans  soutien  réel;  on  bâtit  des  théories  en 
l'air;  on  accumule  les  remarques  les  plus  ingénieuses 
pour  expliquer  pourquoi  les  Romains  n'ont  pas  eu  de 
théâtre  tragique,  alors  qu'il  était  si  simple  de  voir 
qu'ils  en  ont  eu  un.  Tout  cela  est  factice,  futile,  incon- 
sistant. Avec  une  certaine  facilité  de  parole  ou  une 
certaine  habileté  de  plume,  cela  peut  faire  illusion, 
mais  cela  ne  dure  pas.  Cette  déplorable  méthode  est- 
elle  morte?  on  le  dit,  et  je  veux  le  croire;  mais  il  faut 
se  défier  d'un  retour  offensif.  Elle  -est  très  élégante, 
affichant  volontiers  une  sorte  de  dilettantisme,  un  déta- 
chement supérieur  qui  ne  sent  point  son  pédant;  puis 
elle  offre  une  tentation  perpétuelle  à  l'indolence  instinc- 
tive :  c'est  si  commode  de  parler  des  choses  sans  les 
connaître! 

Par  réaction  contre  les  abus  de  cette  méthode  soi- 
disant  littéraire,  et  par  imitation  de  ce  qui  se  fait  en 
Allemagne,  on  s'est,  depuis  une  trentaine  d'années,  jeté 
violemment  du  côté  opposé.  On  a  serré  de  plus  près 
toutes  les  questions,  examiné  plus  attentivement  tous 
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les  détails,  cherché  à  arriver  sur  les  plus  petits  points 
à  une  vérité  incontestable;  on  a  étudié  les  problèmes 
de  date  et  d'authenticité,  coUationné  les  manuscrits, 
compulsé  les  éditions  ;  on  a  cultivé  toutes  les  sciences 
auxiliaires  de  l'histoire  littéraire,  paléographie,  critique 
verbale ,  chronologie ,  grammaire ,  linguistique .  Les 
mots  d'éïmditlon,  de  science,  de  méthode  scientifique ^ 
ont  exercé  le  même  prestige  que  jadis  ceux  d'élo- 
quence, de  goût  et  de  talent.  Dieu  me  préserve  de 
méconnaître  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  bon,  de  fécond, 
de  nécessaire  même  dans  ce  vaste  travail  poursuivi 
avec  tant  d'acharnement  :  je  lui  dois  trop,  danscelivre 
même,  pour  en  nier  les  incomparables  services;  un  cri- 
tique qui  raillerait  ou  dédaignerait  l'érudition  ne  serait 
qu'un  rhéteur  ou  un  charlatan. 

Oserai-je  pourtant,  aujourd'hui  que  les  effets  utiles 
de  cette  recherche  érudite  frappent  presque  tous  les 
yeux,  en  signaler  les  petites  exagérations?  Oserai-je 
dire  que  l'érudition  ne  saurait  se  suffire  à  elle-même, 
qu'elle  est  une  auxiliaire,  indispensable  et  infiniment 
précieuse  à  coup  sûr,  mais  une  auxiliaire  de  la  critique 
littéraire,  et  que  les  renseignements  qu'elle  nous 
donne  n'ont  de  prix,  n'ont  de  sens  que  s'ils  nous  aident 
à  mieux  comprendre,  à  mieux  juger  les  œuvres  d'art? 
La  fixation  de  la  date  précise  de  ia  composition  do 
V Enéide  ne  m'intéresse  que  dans  la  mesure  où  elle 
explique  certains  caractères  du  poème.  L'énuméra- 
tion,  la  description  et  la  comparaison  des  différents 
manuscrits  d'Horace  ne  m'intéresse  que  si  de  cette 
comparaison  sort  un  texte  plus  pur  et  plus  sûr,  base 
lui-même  dune  étude  plus  complète  et  plus  précise. 
On  invoque  toujours  le  grand  nom  de  la  science  : 
disons-le  franchement,  l'érudition  n'est  pas  la  science, 
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elle  n'en  est  que  la  condition  préalable.  Dans  Fhis- 
toire  naturelle,  le  savant  n'est  pas  celui  qui  collec- 
tionne des  coquilles  ou  des  plantes;  c'est  celui  qui, 
se  servant  de  ces  collections,  découvre  les  groupes 
naturels  des  êtres  ou  les  lois  essentielles  de  la  vie. 
En  physique,  le  savant  n'est  pas  celui  qui  accumule 
les  descriptions  d'appareils,  si  précises  soient-elles; 
c'est  celui  qui  trouve  une  de  ces  grandes  idées  qui 
expliquent  tout  un  ordre  de  phénomènes.  La  précision 
des  détails  n'est  qu'une  des  parties  de  l'esprit  scienti- 
fique; l'aptitude,  généralisatrice  en  est  une  autre.  De 
même,  en  littérature,  la  méthode  scientifique  consiste 
à  se  servir  des  faits,  —  consciencieusement  réunis  et 
rigoureusement  contrôlés,  —  pour  retrouver  en  eux 
le  développement  de  l'âme  humaine.  Le  but  est  assez 
beau  d'ailleurs  pour  donner  une  grande  valeur  aux 
moyens,  même  les  plus  spéciaux,  les  plus  particuliers 
elles  plus  minutisux. 

Ce  mélange  de  précision  érudite  et  d'idées  générales 
est,  je  le  sais,  fort  difficile  à  atteindre  :  c'est  l'idéal  que 
je  me  suis  proposé,  mais  j'ai  conscience  d'en  être  resté 
infiniment  loin .  Je  n'aurais  même  pas  osé  entre- 
prendre une  pareille  tâche,  si  des  guides  excellents  ne 
m'avaient  frayé  la  route.  J'ai  eu  l'heureuse  fortune,  à 
l'École  normale,  d'avoir  pour  maîtres  MM.  Boissier  et 
Brunetière,  et  je  ne  saurais  trop  dire  toute  la  recon- 
naissance que  je  leur  dois.  Personne  plus  que  M.  Bois- 
sier n'a  contribué  à  répandre  dans  le  public  français 
le  goût  de  la  saine  érudition  et  des  méthodes  sdenti- 
fiques;  par  la  limpidité  et  la  souplesse  de  son  style, 
par  son  art  de  faire  jaillir  une  vie  actuelle  des  choses 
de  jadis,  il  a  introduit  dans  la  littérature  la  matière 
des  recherches  philologiques   ou   archéologiques  ;  il 
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n'est  presque  pas  une  partie  de  la  littérature  latine  à 
laquelle  il  n'ait  touché  dans  cette  vaste  série  d'études, 
depuis  Le  poète  Attius  jusqu'à  La  fin  du  paganisme^ 
portant  sur  tous  les  points  la  claire  lumière  d'une 
analyse  infiniment  délicate  et  profonde.  Et  je  ne  parle 
que  de  ses  ouvrages  :  mais  nous,  qui  avons  entendu 
son  cours  à  l'École  normale,  nous  savons  avec  quelle 
sûreté  d'informations  il  résumait  pour  nous  les  résul- 
tats de  l'érudition  allemande,  comment  il  nous  faisait 
toucher  du  doigt  les  questions  les  plus  subtiles,  com- 
bien il  nous  suggérait  de  remarques  ingénieuses  et 
fécondes,  dont  chacune  aurait  pu  fournir  matière  à 
une  étude  originale.  — Enmême  temps  que  M.  Boissier 
faisait  revivre  à  nos  yeux  les  plus  petits  détails  de  la 
littérature  romaine,  M.  Brunetière  nous  initiait  aux 
principes  généraux  de  la  critique,  à  la  méthode  syn- 
thétique que  lui-même  a  appliquée  avec  tant  d'éclat  à 
la  littérature  française  et  qu'on  peut  appliquer  aussi 
bien  aux  autres  littératures.  Cette  méthode  se  ramène 
à  une  règle  essentielle  :  considérer  les  écrivains  non 
plus  comme  des  êtres  isolés,  mais  comme  des  anneaux 
d'une  même  chaîne  ;  ressaisir  à  travers  les  œuvres  par- 
ticulières le  fil  du  développement  continu.  —  Chez 
M.  Boissier,  en  un  mot,  nous  apprenions  à  regarder 
de  près  la  vie  individuelle  dans  ses  manifestations  les 
plus  concrètes,  et  chez  M.  Brunetière  à  démêler  les 
lois  générales  de  l'évolution  littéraire. 

C'est  grâce  aux  leçons  de  ces  maîtres  éminents,  et 
encouragé  par  leurs  conseils,  que  j'ai  entrepris  le 
livre  que  je  publie  aujourd'hui  :  je  me  suis  efforcé  d'y 
apporter,  du  moins,  toute  l'application  dont  j'étais 
capable. 

J'ai  commencé  par  me  mettre  en  face  des  œuvres 
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elles-mêmes  sans  permettre  que  rien  s'interposât 
entre  elles  et  moi;  j'ai  lu  tous  les  textes  de  la  litté- 
rature romaine  afin  de  m'en  faire  une  idée  person- 
nelle. Le  travail  a  été  vaste  :  je  ne  m'en  vante  ni  ne 
m'en  plains;  ce  contact  direct  avec  les  œuvres  anti- 
ques, surtout  les  moins  grandes  et  les  plus  ignorées, 
réserve  à  qui  veut  s'en  donner  la  peine  des  surprises 
et  des .  découvertes  qui  le  paient  largement  de  son 
travail. 

C'est  seulement  après  avoir  étudié  moi-même  les 
textes,  après  avoir  établi  mes  premières  observations, 
que  je  me  suis  entouré  des  secours  étrangers  :  j'ai 
tâché  qu'ils  fussent  aussi  complets  et  aussi  sûrs  que 
possible,  et  que  mon  livre  profitât  de  tous  les  travaux, 
de  toutes  les  recherches  de  la  philologie  française  et 
étrangère. 

Lorsqu'il  s'est  agi  d'exposer  les  résultats  de  mes 
études,  j'ai  eu  devant  les  yeux  ce  double  principe  : 
marquer  dans  chaque  œuvre  les  nuances  indivi- 
duelles, et,  dans  toutes,  les  caractères  essentiels  d'une 
race,  d'une  époque  ou  d'une  école.  Pour  faire  revivre 
la  physionomie  particulière  des  auteurs,  je  les  ai  sou- 
vent laissés  parler;  j'ai  multiplié  les  analyses,  les  cita- 
tions, les  rapprochements,  les  comparaisons.  Pour 
faire  comprendre  le  lien  qui  unit  les  écrivains  les  uns 
aux  autres,  j'ai  cherché  à  tracer,  sous  forme  d'intro- 
duction  ou  de  résumé,  le  tableau  d'ensemble  de 
chaque  période  et  le  mouvement  progressif  de  chaque 
genre. 

L'idée  de  l'évolution  littéraire  m'a  amené  à  insister 
davantage  sur  certaines  parties  de  mon  sujet.  Les 
rares  fragments  de  la  vieille  littérature  romaine,  où 
l'on  surprend  le  premier  germe  des  œuvres  futures, 
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m'ont  semblé  valoir  la  peine  d'être  examinés  aussi 
bien  que  des  œuvres  complètes  et  parfaites.  Les 
moments  de  crise  et  de  transition  m'ont  paru  dignes 
d'une  attention  toute  particulière.  J'ai  parlé  plus  lon- 
guement de  certains  auteurs,  d'Ovide  par  exemple, 
moins  à  cause  de  leur  valeur  littéraire,  qu-'en  raison 
de  l'influence  qu'ils  ont  exercée  sur  la  marche  posté- 
rieure de  la  littérature.  J'ai  signalé  les  analogies  nom- 
breuses entre  la  littérature  latine  et  la  nôtre  ;  j'ai  sur- 
tout essayé  de  faire  sentir  quel  intérêt  actuel,  vivant, 
éternel,  pouvaient  présenter  encore  les  chefs-d'œuvre 
de  Rome.  Enfin  j'ai  laissé  entrevoir  la  conclusion  à 
laquelle  on  aboutit  forcément  en  étudiant  cette  his- 
toire :  les  œuvres  littéraires  valent  en  proportion  des 
idées  solides  et  sincères  qu'elles  contiennent,  de  l'objet 
sérieux  qu'elles  se  proposent,  de  leur  portée  morale 
ou  philosophique.  C'est  la  philosophie  qui  fait  la  supé- 
riorité de  Virgile  sur  Ovide,  de  Cicéron  sur  Pline  ou 
Quintilien,  de  Tacite  sur  Suétone.  C'est  faute  de  philo- 
sophie que  la  littérature  s'alanguit  sous  l'Empire,  et 
c'est  grâce  à  la  philosophie,  soit  stoïcienne,  soit  chré- 
tienne, qu'elle  se  relève  partiellement. 

J'ai  arrêté  mon  histoire  à  l'époque  de  Sidoine  Apol- 
linaire et  de  Boèce.  Ceux-là  sont  encore  Romains  par 
l'esprit  et  par  l'éducation;  ceux  qui  viennent  ensuite, 
saint  Grégoire  de  Tours  et  Fortunat,  ne  sont  que  des 
barbares  écrivant  en  latin.  Mon  livre  cesse  au  moment 
où  cesse  la  société  romaine  elle-même.  En  revanche, 
si  je  n'ai  pas  dépassé  la  fin  du  v«  siècle,  j'ai  compris 
dans  mon  sujet  tout  ce  qui  existe  avant  cette  date,  et 
j'ai  fait  une  large  place  à  la  littérature  chrétienne.  Je 
n'aurais  pas  pu  l'exclure  il  y  a  dix  ans;  —  après  les 
beaux  ouvrages  de  MM.  Boissier,  Puech,   Gœlzer  et 
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Thamin,  je  le  pouvais  moins  que  jamais.  Elle  est  aussi 
vivante,  aussi  intéressante  que  la  littérature  profane; 
elle  est  presque  aussi  romaine,  et  beaucoup  plus 
moderne. 

J'ai  mis  dans  le  texte  du  livre  l'histoire  proprement 
dite  de  la  littérature  latine,  c'est-à-dire  le  tableau  de 
son  évolution.  Tout  ce  qui  n'y  entre  pas,  tout  ce  qui 
n'est  que  détail  érudit  ou  philologique,  est  placé  dans 
les  notes.  Ces  notes  contiennent  des  indications  sur  la 
vie  des  écrivains,  sur  les  manuscrits,  sur  les  éditions, 
sur  les  ouvrages  à  consulter,  indications  sommaires, 
cela  va  sans  dire,  où  pourtant  j'ai  tâché  de  signaler 
l'essentiel.  Dans  le  texte,  j'ai  eu  en  vue  le  public  qui 
n'est  pas  spécialiste,  celui  de  l'enseignement  secon- 
daire, voire  même  celui  de  l'enseignement  moderne 
ou  des  lycées  de  jeunes  filles  (c'est  pour  cela  que  j'ai 
eu  soin  de  traduire  en  français  toutes  les  citations). 
Dans  les  notes,  j'ai  voulu  donner  au  public  savant  à 
tout  le  moins  quelques  renseignements  indispensa- 
bles, renvoyant  à  d'autres  ouvrages  pour  une  biblio- 
graphie plus  complète. 

Pour  cette  partie  de  ma  tâche,  qui  n'était  pas  la  moins 
importante  et  qui  exigeait  une  compétence  toute  parti- 
culière, une  science  à  la  fois  très  étendue  et  très  sûre, 
je  ne  pouvais  trouver  un  secours  plus  précieux  que 
celui  que  M.  Louis  Duvau  a  bien  voulu  m'offrir.  Non 
seulement  il  a  accepté  de  revoir  en  même  temps  que 
moi  les  épreuves  de  ce  livre,  dont  la  correction  a  ainsi 
pu  i)énéficier  de  son  sens  critique  si  perspicace, 
mais  il  a  remanié  profondément,  et  fort  heureusement 
comme  on  s'en  apercevra,  toutes  les  notes  relatives 
aux  manuscrits  et  aux  éditions.  Son  érudition  infini- 
ment vaste  et  précise  m'a  permis  de  compléter,  de 
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corriger,  d'amplifier  des  indications  qui,  sans  lui, 
seraient  restées  vagues  et  sommaires.  Il  a  ainsi  rehaussé 
singulièrement  l'utilité  du  livre.  Grâce  à  lui,  les  lec- 
teurs pourront  trouver  en  abrégé  les  notions  essen- 
tielles sur  l'histoire  du  texte  de  chaque  auteur;  et  ils 
joindront  sans  doute  leurs  remerciements  à  ceux  que 
je  me  fais  un  plaisir  de  lui  adresser  ici. 

Parmi  les  ouvrages  de  seconde  main,  j'ai  cité  beau- 
coup de  livres  français,  et  relativement  peu  de  livres 
allemands.  Ces  derniers  sont  énumérés  dans  Teuffel, 
si  au  long  que  je  pouvais  me  dispenser  d'en  refaire  la 
liste.  De  plus,  beaucoup  d'entre  eux,  portant  sur  des 
questions  spéciales  de  philologie,  ne  pouvaient  trouver 
place  ici.  Les  œuvres  françaises,  surtout  les  thèses 
de  doctorat,  sont  souvent  aussi  érudites,  et  ont  en 
outre  plus  de  goût,  de  clarté  et  de  netteté.  Elles  font 
honneur  à  notre  pays,  et  m'ont  fait  à  moi  trop  de 
bien  pour  que  je  ne  tienne  pas  à  le  proclamer  hau- 
tement. 

Je  ne  saurais  dire  tout  ce  que  je  dois  à  M.  Gustave 
Lanson.  Son  Histoire  de  la  littérature  française^  si  docu- 
mentée, si  riche  et  si  intéressante,  a  été  le  modèle 
auquel  je  me  suis  efforcé  de  conformer  mon  ouvrage  ; 
j'en  ai  suivi  le  plan,  l'ordre,  la  méthode  générale;  j'y 
ai  trouvé  surtout,  plus  heureusement  réalisée  que 
partout  ailleurs,  cette  alliance  de  l'érudition  et  des 
idées  générales  qui  me  semble  l'idéal  de  la  critique. 
Déplus  M.  Lanson  a  bien  voulu  se  charger  de  lire  une 
partie  des  épreuves;  il  m'a  communiqué  un  grand 
nombre  de  remarques  très  fines  et  très  justes,  et  m'a 
aidé  à  rendre  l'ouvrage  un  peu  moins  imparfait. 

On  me  permettra  enfin  de  remercier  tous  ceux  qui 
se  sont  intéressés  à  mon  travail  et  m'ont  soutenu  de 
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leurs  conseils  ou  de  leurs  encouragements  :  MM.  Bois- 
sier  et  Brunetière,  à  qui  j'ai  dit  plus  haut  combien 
j'étais  redevable,  M.  Gréard,  M.  Gouat,  M.  Ernest 
Dupuy,  M.  Plessis,  et,  plus  que  tous  les  autres,  l'excel- 
lent et  savant  directeur  de  l'École  normale,  M.  Perrot. 
C'est  grâce  à  eux  que  ce  livre  existe  ;  je  voudrais  seu- 
lement qu'il  fût  moins  indigne  d'eux  *. 

René  Pichoin. 
Versailles.  Il  avril  1897. 

1 .  Bibliographie  générale  : 

r  Collections  de  textes  :  Lemaire  (avec  notes  en  latin  tirées 
des  érudits  des  xvi%  xvir  et  xvni"  siècles);  —  Nisard  (avec  tra- 
ductions); —  Panckoucke  (avec  traductions  généralement  médio- 
cres); —  Teubner  (deux  collections  :  avec  notes  en  allemand,  et 
sans  notes);  —  Weidmann  (sous  la  direction  de  Haupt  et  Sauppe, 
avec  notes  en  allemand);  —  Hachette  (deux  collections  :  l'une 
d'éditions  savantes,  l'autre  d'éditions  classiques;  la  plupart  de 
ces  éditions  sont  indiquées  dans  les  notes  de  cet  ouvrage). 

2°  Histoires  de  la  littérature  romaine  :  Baehr,  4^  éd.,  1868-70; 
—  Bernhardy,  5*  éd.,  1872;  —  Schanz,  1896  et  suiv.;  —  Teuffel, 
5'  éd.,  1890  (traduction,  d'après  la  3*  éd.  allemande,  par  Bonnard 
etPierson,  1879-1883);  -Paul  Albert;  —  Pierron  ;  —  Nageotte;  — 
De  Caussade;  —  Lallier  et  Lantoine;  —  Deltour;  —  Talbot;  — 
Jeanroy  et  Puecli  ;  —  P.  Thomas  {La  littérature  romaine  jusqu'aux 
Antonins). 

3°  Histoires  romaines  de  Mommsen  (trad.  par  Alexandre, 
Gagnât  et  Toutain)  et  de  Duruy  (Hachette).  —  Manuel  des 
antiquités  romaines  de  Becker  et  Marquardt  (refondu  par 
Mommsen),  trad.  sous  la  direction  de  G.  Humbert(Thorin);  Manuel 
de  Bouché-Leclercq  (Hachette);  —  Lectures  sur  l'histoire  romaine 
de  Guiraud  (Hachette);  —  Manuel  de  philologie  de  Reinach 
(Hachette); —  Minerva  de  Gow  et  Reinach  (Hachette); —  Album 
de  La  vie  publique  et  privée  des  Grecs  et  des  Romains  de  Fou- 
gères (Hachette)  ;  —  Paléographie  des  classiques  latins  de 
Châtelain  (Hachette);  —  Mythologie  de  De  La  Ville  de  Mirmont 
(Hachette). 
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L'ÉPOQUE   RÉPUBLICAINE 


CHAPITRE    I 

LES  FACTEURS    GÉNÉRAUX 
DE    LA    LITTÉRATURE    LATINE 

1.  La  race;  les  diversités  provinciales.  —  2.  La  religion  :  esprit 
pratique.  -—3.  La  famille  :  esprit  conservateur.  —  4.  L'État  : 
esprit  impersonnel.  —  5.  La  langue. 

La  composition  de  la  population  primitive  du  Latium, 
son  état  social  et  religieux,  les  péripéties  de  sa  lointaine 
histoire,  sont  autant  de  questions  encore  mal  connues.  On 
ne  peut  donc,  à  moins  de  s'enfoncer  dans  les  détails  inflnis 
de  la  controverse  érudite,  que  s'en  tenir  à  des  indications 
générales.  C'est  aux  ethnographes  de  définir  le  caractère 
des  races  qui  ont  peuplé  le  centre  de  lltalie,  de  leur  assi- 
gner leur  place  dans  la  grande  famille  aryenne,  de  démêler 
e  qui  les  rapproche  ou  les  sépare  les  unes  des  autres,  et 
toutes ensemhie  de  leurs  voisines  du  Nord  ou  du  Midi.  C'est 
aux  historiens  ou  aux  sociologues  de  disserter  sur  la  condi- 
tion des  personnes  et  des  propriétés  dans  l'Italie  primitive, 
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sur  les  limites  du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  paternel,  sur 
les  relations  entre  patriciens  et  clients.  C'est  aux  grammai- 
riens de  reconstituer  l'ancienne  langue  latine,  avec  son 
orthographe,  ses  formes  et  sa  phonétique,  son  alphabet, 
d'examiner  sa  parenté  avec  les  autres  dialectes  italiques,  de 
chercher  l'énigme  du  vers  saturnien.  Notre  objet  est  plus 
simple,  et  nous  n'avons  à  étudier  la  race,  la  société  et  la- 
langue  romaines,  que  dans  la  mesure  où  elles  font  pres- 
sentir le  caractère  de  la  littérature  latine. 


4.  —  LA  RACE. 


A  ce  point  de  vue,  il  faut  noter  d'abord  la  multiplicité  des 
races  qui  coexistent  sur  le  sol  italique.  Tous  les  peuples 
grecs,  malgré  leurs  luttes,  sont  étroitement  liés;  ce  sont 
des  frères  ennemis,  mais  des  frères  quand  même.  Toutes 
leurs  légendes  attestent  l'unité  d'origine  ;  toute  leur  histoire 
témoigne  du  souci  de  maintenir  la  pureté  de  la  race,  et  de 
creuser  un  fossé  infranchissable  entre  l'Hellène  et  le  Bar- 
bare. En  Italie  S  la  population  est  plus  bariolée.  Dans  le 
centre,  on  peut  admettre  que  les  Sabins,  les  Ombriens,  les 
Osques  et  les  Latins  ne  sont  que  des  rameaux  divers  d'un 
même  tronc,  comme  les  Doriens,  Éoliens,  Ioniens  et  Achéens 

1.  L'Italie,  officiellement,  jusqu'en  43,  ne  comprend  que  la  Partie  pénin- 
sulaire de  l'Italie  actuelle;  cependant  Polybe  donne  ce  "«"\^  t^^^jj^^ 
région  qui  s'étend  jusqu'aux  Alpes.  Sur  ces  questions  de  ^aces  et  de  lan- 
gués,  consulter  le  1-  vol.  de  Mommsen,  et  Berger  «t  Cucheyal  ^t.  mr. 
de  Véloquence  romaine  jusqu^à  la  mort  de  Ctceron.  Hachette  3  «dit  1892 
t  I  p  1-47.  Sur  les  populations  italiotes,  consulter  :  H-  fArbois  ae 
Jubâinville,  Les  premiers  habitants  de  V Europe,  2^  édit.,  1894,  II,  v-lv  et 
suiv  Bréàl,  Les  Tables  Eugubines,  1875  (ce  sont  les  seules  inscriptions 
de  la  langue  ombrienne;  les  plus  importantes  de  la  langue  osque  sont 
fes  ables  d'Agnone  et  de  Bantia,  la  pierre  d'Abella);  Zvetaieff,  fnsaj- 
"^Z^naliae'inferioris  dialecticae,  1886;  R  de  Pl-ta.j;m..ma..^ 
dialectes  osques  et  ombriens  (avec  textes  et  ë^^.^'^\\%}f^J^--  ^"%'^' 
TMiilois  •  H  d^Arbois  de  Jubâinville,  ouv.  cit.,  II,  2d4  et  suiv.  -  ^ur 
fetÉ  Jusque;  :  Corssen,  Les  Étrusques,  1875-76 ;  Ottfried  Millier,  revu  par 
ZZ  iTitrusques.  1876  ;  Boissier,  Xourrlles  Promenades  archéologiques, 
Sachette  sfi;  t.^  1895,  63-126  (Les  Tombe.  I^trusques  de  Corneto;;  Pauh, 
CorpiTlnsi^^^^^^         EtruscarU  1894  et  suiv  ;  J.  Martha,  Us  Etrusque.. 
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sont  des  branches  de  la  même  souche;  du  moins  la  ressem- 
blance des  langues  fait  supposer  la  parenté  des  peuples.  A 
vrai  dire,  dans  la  littérature  postérieure,  on  ne  trouve  aucun 
souvenir  d'une  origine  identique  ;  ces  peuples  se  considèrent 
comme  mutuellement  étrangers.  Pourtant  rien  n'empêche 
de  croire  à  l'existence  d'une  race  italique,  partagée  en 
plusieurs  familles  (latine,  ombro-sabine  et  osque).  Mais, 
dans  le  nord  de  l'Italie,  il  y  a  des  Gaulois,  et,  dans  le  sud, 
des  Grecs,  qui  ne  sont  pas  Italiens  d'origine  :  en  traversant, 
les  uns  les  Alpes,  les  autres  la  mer  Ionienne,  ils  ont  apporté 
en  Italie  des  éléments  adventices.  Dans  le  sud  également, 
il  y  a  cette  population  iapygienne  ou  messapique,  connue 
par  une  vingtaine  d'inscriptions,  et  distincte,  semble-t-il,  à 
la  fois  des  Grecs  et  des  Italiens.  Encore  ces  divers  peuples, 
Italiotes,  Grecs,  Gaulois  et  lapygiens,  ont-ils  des  ancêtres 
communs;  ils  sont  tous  de  race  aryenne;  la  parenté  est 
plus  étroite  entre  Italiens  et  Grecs,  plus  lointaine  avec  les 
Gaulois,  plus  incertaine  avec  les  lapygiens;  elle  existe 
pourtant.  Mais,  parmi.tous  ces  Aryejis,  voici  un  peuple  dont 
on  ne  sait  à  peu  près  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'est  pas 
aryen,  ce  peuple  étrusque,  dont  la  langue,  la  religion  et  la 
provenance  sont  de  per[)étuels  et  irritants  problèmes.  Avec 
sa  religion  sombre  et  farouche,  son  art  brûlai  et  massive- 
ment réaliste,  sa  langue  gutturale,  qui  nous  reste  à  peu 
près  complètement  inintelligible,  ses  légendes  mystérieuses, 
le  peuple  étrusque  ne  ressemble  à  rien;  à  coup  sûr  il  ne 
ressemble  pas  à  ses  voisins  d'Italie.  Or,  il  s'est  glissé 
partout  :  il  a  dominé  un  moment  des  Alpes  à  la  Cam- 
panie;  plus  tard,  refoulé  dans  le  Nord-Est.  il  a  laissé  d'im- 
portantes colonies;  partout  dans  la  Péninsule  il  y  a  du  sang 
étrusque,  et  cela  n'est  pas  pour  diminuer  la  diversité  de  la 
race.  Nulle  part,  dans  le  monde  ancien,  la  population  n'a 
été  plus  mélangée  qu'en  Italie. 

Ce  caractère  composite  se  retrouve  dans  la  capilale. 
Rome  n'est  pas  une  seule  ville,  mais  deux  ou  trois,  juxta- 
posées, puis  fondues  ensemble.  En  négligeant  même  les 
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fabuleux  Troyens,  il  y  a,  dans  la  cité  romaine  primitive, 
trois  éléments  :  latin,  sabin  et  étrusque.  Entre  les  trois,  le 
départ  est  difficile  à  faire.  Il  semble  que  Rome  doive  aux 
Latins,  gens  de  la  plaine,  son  activité  commerciale  et  agri- 
col.3,  aux  Sabins  ou  montagnards  son  ardeur  belliqueuse 
et  sa  forte  organisatioti  militaire,  aux  Étrusques  sa  religion 
et  sa  constitution  aristocratique.  On  peut  aussi  discerner 
quelques  traces  de  la  séparation  originelle  :  les  trois  tribus, 
Tities,  Ramnes'^eA  Luceres,  correspondraient  aux  trois  élé- 
ments fondamentaux;  le  Palatin  serait  la  montagne  latine, 
le  Quirinal  la  montagne  sabine;  Mars  serait  le  dieu  de  la 
guerre  chez  les  Latins,  Quirinus  celui  des  Sabins;  les 
augures  seraient  d'origine  latine,  tandis  que  l'harùspicine, 
avec  son  caractère  sanglant,  viendrait  de  l'Étrurie.  Mais 
l'eflort  même  qu'il  faut  faire  pour  retrouver  ces  vestiges  de 
l'ancienne  diversité  prouve  combien  ces  populations  hé- 
téroclites se  sont  amalgamées.  Par  cette  unification,  Rome, 
dès  les  premiers  âges,  prélude  au  rôle  qu'elle  va  jouer  dans 
l'histoire  du  monde  ^ 

En  effet,  sa  puissance  d'absorption  se  développe  jusqu'à 
englober  tout  le  monde  ancien.  Elle  s'incorpore  d'abord 
les  pays  voisins,  Latium,  Picenum,  Étrurie,  Campanie,  puis 
la  Cisalpine  et  la  Sicile,  puis  l'Afrique,  la  Grèce,  l'Asie, 
puis  la  Gaule,  l'Espagne,  la  Bretagne.  Et,  non  contente  de 
dominer  ces  nations  par  la  force,  elle  se  les  assimile,  leur 
prend  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'utile,  et  en  retour  implante 
chez  elles  sa  civilisation.  Elle  fait  ainsi,  suivant  le  mot  d'un 
de  ses  poètes,  Rutilius  Namatianus,  un  seul  peuple  de 
diverses  nations,  fecisti  patriam  diversis  gentibus  unam.  Son 
histoire  est  le  contraire  de  l'histoire  grecque  :  en  Grèce, 
c'est  l'unité  qui  s'éparpille  en  une  infinité  de  divisions  ;  à 
Rome,  c'est  la  diversité  ramenée  à  une  puissante  unité. 

On  connaît  les  conséquences  de  cette  absorption  univer- 
selle pour  le  droit  et  la  politique  ;  elle  intéresse  aussi  la 

1.  Voir  Am.  Thierry,  L'Empire  romain,  18T2,  p.  203-272. 
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littérature  :  la  plupart  des  éléments  qui  ont  formé  le  monde 
romain,  surtout  ceux  de  rOccident,  sont  représentés  dans 
la  littérature  latine.  Rome,  par  elle-même,  produit  très  peu 
d'auteurs  :  son  affaire  est  de  régner  plutôt  que  de  rêver  ou 
d'écrire;  ceux  qui  y  sont  nés,  César  par  exemple,  ne  sont 
pas  des  hommes  de  lettres;  pour  eux  Ihistoire  ou  l'élo- 
quence ne  sont  que  des  moyens  d'action.  Autour  de  Rome, 
dans  le  centre  de  Tltalie,  les  écrivains  se  font  remarquer 
par  une  précision  forte  et  vigoureuse,  une  netteté  dure  et 
sèche  :  Caton,  Salluste,  Varron.  Les  auteurs  originaires  de 
l'Étrurie  ont  quelque  chose  de  plus  pénible,  de  plus  tour- 
menté; ils  sont  obscurs,  comme  si  la  langue  et  l'esprit  de 
Rome  leur  étaient  moins  familiers  :  Perse  et  Properce  sont 
du  nombre,  et  si  Tacite,  comme  on  l'a  souvent  cru,  était 
né  en  Étrurie,  il  ne   ferait  pas   exception.  Au  contraire 
ritalie  méridionale,  paysd'Horace,  de  Stace  et  d'Ovide,  a  plus 
d'agrément  et  d'aisance  :  terre  à  moitié  grecque,  elle  se  prête 
mieux  à  l'essor  de  l'imagination  ;  elle  a  cette  facilité,  cette 
légèreté  de  touche  qui  plus  tard  distinguera  le  caractère 
napolitain.  Au  delà  de  l'Italie,  les  caractères  de  terroir  s'ac- 
centuent. Les  Gaulois  Cisalpins   ont  déjà  bien  des  traits 
de  l'esprit  français,  la  clarté,  l'équilibre,  la  mesure  harmo- 
nieuse, le  naturel,  la  douceur  et  la'grâce;  la  simplicité 
passionnée  de  Catulle  et  de  Virgile,  l'éloquence  souple  et 
lumineuse  de  Tite-Live,  l'ingénieuse   tlnesse   de    Pline   le 
Jeune,  nous  font  reconnaître  en  eux  nos  vrais   compa- 
triotes. Les  Transalpins  nous  ressemblent  encore  plus.  Au 
iv«  siècle  surtout,  on   se  croirait  dans   la  société   fran- 
çaise :  les  rhéteurs  d'Autun  font  de  véritables  harangues 
académiques;  saint  Hilaire,  par  sa  droite  et  saine  raison, 
est  le  premier  des  prélats  gallicans;  saint  Paulin,  Ausone 
et  Sulpice-Sévère,  ont  la  bonhomie  enjouée  et  souriante, 
mêlée  parfois  d'émotion,  qui  se  retrouvera  si  souvent  dans 
notre  littérature  ^  Par  contre  l'Espagne  a  déjà  un  génie 

1.  Voir  Am.  Thierry,  L'empire  romain;  p.  203-552;  Ampère,  Histoire  lit-^ 
téraire  de  la  France  avant  Charlemagne\  René  Pichon,  Les  derniers  écrivains 
profanes,  Leroux,  19(.iC.  _ 


6  l'Époque  républicaine. 

romanesque,  grandiose  jusqu'à  l'emphase,  passionné  jus- 
qu'au fanatisme  :  la  morale  de  Sénèque,  haute  et  frère,  a 
quelque  chose  de  castillan,  et  son  style,  comme  celui  de 
Lucain,  annonce  souvent  le  gongorisme;  plus  tard  la  foi 
des  chrétiens  espagnols,  violente  et  sombre,  ne  ressemble 
pas  à  la  dévotion  aimable  de  nos  Gaulois.   L'Afrique   est 
plus  mobile,  plus  capricieuse;  subtile  et  brillante,  emportée 
et  sensible  à  la  fois,  elle  va  toujours  d'un  extrême  à  l'autre  : 
tantôt  elle  se  livre  à  l'excès  de  la  rhétorique  et  de  la  pré- 
ciosité avec  Apulée  ;  tantôt  elle  s'exalte  dans  les  violences  de 
la  passion  avec  TertuUien  et  Arnobe  ;  tantôt  elle  se  plaît  aux 
infinies  douceurs  de  la  piété  avec  saint  Cyprien,  à  moins  que 
tout  cela-ne  se  fonde  dans  un  mélange  surprenant  et  exquis, 
comme  chez  saint  Augustin  K 

Malgré  ces  diversités  provinciales,  tous  ces  écrivains  ont 
comme  un  air  de  famille.  Rome  a  su  faire  prévaloir  partout 
son  esprit;  il  anime  toute  sa  littérature,  et  apparaît  déjà 
dans  la  société  primitive  de  Home. 

2.  —  LA  RELIGION  :  ESPRIT  PRATIQUE. 

Trois  choses  surtout  définissent  l'état  social  d'un  peuple  : 
â  religion,  sa  conception  de  la  famille,  et  sa  constitution 
politique.  Chez  les  anciens,  la  religion  est  la  plus  impor- 
tante; c'est  elle  qui  fait  vivre  la  famille  et  l'État.  A  Rome 
elle  a  un  aspect  tout  particulier  K  La  religion  des  Hindous 
est  fondée  sur  une  sorte  d'enthousiasme  naturaliste;  celle 

1.  Voir  Monceaux,  Les  Africains,  1894. 

2.  A  consulter  :  Preller,  .Mythologie  romai^ie,  3«  édit.,  1881-83  (traduit  par 
Dietz  sous  le  titre  de  :  Les  dieux  de  Vancienne  Borne,  3«  édit.,  1884); 
Hartun^,  La  religion  romaine.  1836  ;  Fustel  de  Coulanges,  La  Cite  antique. 
Hachette,  1861;  Bonché-heclevcq,  Les  pontifes  de  Rome,  1872;  Boissier,  Za 
religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  Hachette,  1874,  I,  p.  i-àb.  Bois- 
sier  distingue  quatre  périodes  dans  le  développement  de  la  religion  romaine  : 
1"  la  religion  purement  indigène,  sous  les  premiers  rois;  2»  1  introduction 
des  dieux  grecs,  sous  les  Tarquins;  3»  l'introduction  des  cultes  étrangers, 
sous  la  République  ;  4"  les  réformes  religieuses  (d'ailleurs  inetlieaceS;, 
sous  l'Empire. 
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des  Hébreux,  sur  une  foi  ardente  en  l'unité  divine;  celle  des 
Grecs,  sur  l'admiration  esthétique  pour  des  êtres  parfaite- 
ment beaux;  celle  des  Romains,  sur  l'intérêt.  La  religion, 
étymologiquement,  est  un  contrat  qui  Meyreligat,  riiommeet 
la  divinité,  en  vue  d'avantages  réciproques.  L'homme  offre 
ses  sacrifices;  le  dieu  doit  lui  donner  sa  protection  en 
général  et  nommément  telle  faveur  déterminée:  Le  marché 
se  conclut  d'avance  :  l'homme  s'engage  à  payer  la  grâce 
qu'il  attend,  et,  s'il  la  reçoit,  il  est  astreint  à  acquitter  sa 
dette,  voti  clamnatus  ou  voti  reus.  S'il  peut  faire  rabattre 
quelque  chose  par  l'adverse  partie,  comme  Numa  lorsqu'il 
chicane  avec  Jupiter,  tant  mieux  pour  lui.  En  tout  cas,  qu'il 
se  garde  bien  de  donner  plus  qu'il  ne  doit  :  ce  serait  une 
sottise,  superstitio.  Le  sentiment  religieux  n'est  donc, dans 
ce  peuple,  ni  la  piété  mystique,  ni  l'humble  adoration  ;  c'est 
le  sentiment  du  droit  et  de  l'intérêt,  la  fidélité  aux  règles 
commerciales,  tout  au  plus  cette  considération  qu'on  peut 
avoir  pour  de  bons  fournisseurs. 

Par  là  s'expliquent  deux  choses  qui  semblent  contraires  : 
les  croyances  relatives  aux  dieux  sont  à  la  fois  très  vagues 
et  très  précises,  très  vagues  sur  leur  nature  propre,  très  pré- 
cises sur  leurs  rapports  avec  les  hommes.  Les  vrais  dieux 
romains  ne  sont  que  des  abstractions,  fort  éloignées  d'avoir 
l'existence  concrète,  plastique,  des  dieux  de  la  Grèce;  Te 
peuple  latin,  doué  d'une  moins  riche  imagination,  ne  s'in- 
quiète pas  de  savoir  leur  forme,  leur  caractère,  leurs  aven- 
tures; il  ne  s'occupe  que  de  leur  nom  et  de  leur  métier.  Là, 
en  revanche,  il  veut  des  renseignements  aussi  circonstan- 
ciés que  possible.  Tous  les  dieux  ont  leurs  attributions  spé- 
ciales; il  y  en  a  autant  que  l'homme  a  de  besoins,  autant 
qu'il  y  il  d'actes  difTérents  dans  sa  vie  privée,  publique 
physique,  morale,  agricole,  commerciale.  Le  dieu  qui  fait 
pousser  le  premier  cri  de  l'enfant  n'est  pas  le  même  que 
celui  qui  lui  fait  prononcer  la  première  parole  ;  la  déesse  qui 
protège  sa  marche  n'est  pas  la  même  suivant  qu'il  sort  de  la 
maison  ou  qu'il  y  entre.  Chaque  chose  a  son  dieu,  chaque 
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dieu  a  sa  fonction,  et  rien  ne  serait  plus  ridicule  que  de 
s^idresser  à  lun  pour  ce  qui  regarde  son  voisin.  Les  Romains 
divisent  le  travail  pour  être  bien  servis.  De  même  qu'un 
client  n'a  pas  besoin  de  connaître  la  vie  privée  des  com- 
merçants, mais  la  nature  exacte  des  marchandises  qu'ils 
vendent,  de  même  les  Romains  sont  satisfaits  s'ils  savent 
quel  bien  peut  leur  faire  chaque  dieu,  et  n'éprouvent  pas 
l'envie  de  rêver  sur  sa  nature. 

Autre  contradiction  apparente  :  les  rites  ont  beaucoup 
d'importance,  et  les  prêtres,  dépositaires  de  ces  rites,  en  ont 
fort  peu.  Les  rites  sont  essentiels,  de  même  que  les  formules 
en  jurisprudence  :  si  le  plaideur  se  trompe  d'un  mot,  il  perd 
son  procès,  eût-il  cent  fois  raison  ;  si  le  croyant  s'adresse 
à  un  autre  dieu,  s'il  fait  la  moindre  erreur  sur  le  nom, 
sur  le  choix  des  victimes,  sur  les  paroles  et  les  gestes  litur- 
giques, il  n'est  pas  écouté,  fût-il  le  plus  pieux  du  monde. 
Cette  religion  est  toute  matérielle  et  formaliste;  l'effu- 
sion intime  n'y  est  pour  rien.  Malgré  cela,  les  prô.tres  occu- 
pent une  place  peu  considérable  :ils  ne  sont  pas  les  inter- 
prètes des  dieux; encore  moins  prétendent-ils  à  gouverner 
les  hommes;  ils  sont  seulement  les  jurisconsultes  ou  les 
experts  du  culte;  ils  donnent  les  formules  à  suivre,  mais 
c'^t  l'intéressé,  chef  de  famille  ou  d'État,  qui  les  suit.  De 
même  qu'un  procès  se  plaide  pour  le  plaideur  et  non  pas 
pour  l'avocat,  le  sacrifice  appartient  au  suppliant  et  non  au 

prêtre. 

Les  Romains  sont  très  fiers  de  leur  religion,  qu'ils  trou- 
vent plus  morale  que  celle  des  Grecs;  et  défait,  cette  mytho- 
logie embryonnaire  ne  peut  rien  avoir  d'immoral  ;  comme 
elle  n'offre  pas  d'exemples  de  passion,  la  philosophie  peut 
mieux  s'en  accommoder  que  des  légendes  voluptueuses  de 
la  Grèce.  Mais  elle  n'a  rien  non  plus  de  poétique;  cette 
sécheresse,  cette  étroitesse  font  contraste  avec  la  brillante 
fantaisie  des  Grecs.  Le  dieu  hellénique  par  excellence, 
Apollon,  dieu  de  la  lumière  et  des  arts,  n"a  aucun  analogue 
chez  les  Latins  ;  le  côté  esthétique  de  la  religion  leur  échappe . 
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Ainsi,  même  dans  ce  domaine  où  habituellement  se  déploient 
les  sentiments  désintéressés,  le  peuple  romain  se  montre 
uniquement  soucieux  de  l'utilité  directe.  -^ 

Ce  caractère  pratique  se  reflétera  dans  sa  littérature, 
qui  s'explique  toute  par  la  lutte  de  l'esprit  utilitaire  romain 
ivec  le  sentiment  esthétique  grec.  Les  genres  vraiment 
nationaux  seront  ceux  qui  servent  à  quelque  chose  :  l'élo- 
quence, arme  dans  les  luttes  civiles;  la  satire,  agressive  et 
positive  elle  aussi  ;  l'histoire,  le  droit,  la  grammaire.  Dans  la 
science,  les  Romains  ne  verront  guère  que  les  applications 
matérielles;  dans  la  philosophie  grecque  ou  la  théologie 
chrétienne,  ils  ne  prendront  que  la  morale.  Quant  aux 
genres  proprement  poétiques,  ils  s'y  plairont  peu,  y  réussi- 
ront mal,  et  ne  s'y  livreront  pas  sans  un  secret  remords  de 
perdre  leur  temps. 

3.    —    LA    FAMILLE    :    ESPRIT   CONSERVATErR. 

A  côté  de  ce  caractère  pratique,  la  constitution  de  la 
famille  montre  chez  les  Romains  un  sentimenttrès  fort  de  la 
tradition  ».  Nulle  part,  sauf  peut-être  en  Egypte,  le  respect  du 
passé  n'est  plus  fortement  enraciné;  nulle  part  les  mœurs 
anciennes  ne  pèsent  d'un  poids  plus  lourd  sur  la  vie  pré- 
sente. Le  père  de  famille  est  un  roi  absolu  :  ses  fils  sont 
tenus  de  lui  obéir,  même  hommes  faits,  même  consuls.  Mais 
ce  n'est  pas  lui  qui  règne;  il  n'est  là  que  pour  assurer  la 
perpétuité  de  la  famille,  l'intégrité  du  patrimoine,  la  pureté 
des  sentiments  d'honneur  et  de  vertu  qui  conviennent  à  un 
patricien.  Il  n'est  qu'un  anneau  dans  une  chaîne  ininter- 
rompue. Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  la 
lens  tout  entière;  l'usage  des  noms,  à  lui  seul,Vindique.  Les 
[\omains  sentent  bien  ce  que  cette  solidarité  des  générations 
successives  peut  donner  de  force  à  la  famille  et  à  l'État.  Le 
mos  majorum  est  la  première  de  toutes  les  lois;  et,  môme 

1.  Voir  Fustel  de  Coulanges,  Lu  Citi'  antique. 
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après  la  création  cFune  législation  écrite,  c'est  encore  à  la 
coutume  que  l'on  obéit  de  préférence.  Nous  mettons  de 
la  coquetterie  à  être  modernes,  ^dans  le  mouvement;  les 
Romains,  plus  défiants  envers  les  innovations,  n'ont  pas  de 
plus  bel  éloge  que  le  mot  antiquus. 

En  politique  cette  disposition  d'esprit  favorise  les  prin- 
cipes aristocratiques,  et  assure  un  développement  plus  lent, 
sans  secousses  et  sans  aventures.  Athènes  passe  par  une 
quantité  de  révolutions;  à  Rome  il  n'y  en  a  que  deux  grandes, 
et  toutes  deux  se  dissimulent,  car  les  attributions  des  consuls 
sont  calquées  sur  celles  des  rois,  et  Auguste,  de  son  côté,  garde 
les  formes  républicaines.  —  La  littérature  ressent  aussi  l'in- 
fluence de  cet  instinct  conservateur,  qui  la  fait  parfois  tomber 
dans  la  routine,  mais  lui  donne  plus  de  stabilité.  La  lit- 
térature romaine  ne  procède  pas  par  brusques  à-coups;  elle 
a  une  tradition,  une  série  de  règles  que  les  écrivains  se 
transmettent  et  qu'ils  suivent  tous  fidèlement.  Lucrèce  con- 
tinue Ennius,  Virgile  continue  Lucrèce,  Stace  continue  Vir- 
gile, Claudien  continue  Stace.  Les  rares  révolutionnaires  en 
poésie  ou  en  éloquence  viennent  du  dehors,  comme  Sénèque 
et  Lucain  (qui  sont  assez  mal  accueillis)  ou  comme  Apu- 
lée et  Tertullien.  Les  écrivains  romains  sont  classiques  d'in- 
stinct. —  Ce  conservatisme  explique  encore  la  prédominance 
des  genres  qui  ont  comme  matière  les  souvenirs  du  passé  : 
en  prose  l'histoire  (avec  la  grammaire  et  l'archéologie),  gar- 
dant pieusement  les  antiques  vestiges  de  la  race;  en  poésie, 
l'épopée,  qui  consacre  les  légendes  les  plus  reculées.  Les 
Antiquités   de  Varron  et  VÉnéide  répondent  également  à 
l'inclination  romaine.  —  Enfin,  les  écrivains  latins  ont  une 
gravité  patricienne,  qui  va  parfois  jusqu'à  la  raideur,  à  la 
morgue,  et  fait  regretter  la  charmante  et  souple  aisance  des 
Grecs,  mais  qui  donne  à  leur  littérature  un  air  de  grandeur 
majestueuse,  où  l'on  sent  le  souvenir  d'un  long  passé  de 
gloire. 
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4.  —  l'État  :  esprit  impersonnel. 

Ce  qui  apparaît  surtout  dans  FÉtat  *,  c'est  son  unité  absolue, 
la  stricte  subordination  qu'il  impose  à  tous  ses  membres. 
L'égoïsme  individuel  est  d'autant  plus  sévèrement  pros- 
crit que  Kégoïsme  collectif  de  la  cité  est  plus  puissant.  Le 
citoyen  n'a  qu'un  devoir  :  penser  ce  que  veut  l'État,  agir 
comme  le  veut  l'État,  mourir  si  l'État  l'exige.  Le  Grec 
cherche  à  développer  sa  personnalité,  par  l'art  s'il  est  intel- 
ligent, par  la  politique  s'il  est  intrigant,  par  le  plaisir  s'il 
a  une  nature  plus  vulgaire  :  le  Romain  n'est  qu'une  unité 
dans  un  chiffre,  un  rouage  dans  une  machine.  Caton  a  bien 
raison  lorsque  dans  son  histoire  il  néglige  de  nommer  les 
généraux  et  dit  toujours  «  le  consul  »  ou  <(  le  préteur  ». 
C'est  en  effet  le  consul  qui  se  bat,  le  représentant  de  la 
cité,  et  non  un  Metellus  ou  un  Fabius.  Cette  suppression  de 
l'individualisme  abolit  peut-être  l'initiative,  la  spontanéité; 
elle  comprime  et  resserre  les  âmes  :  mais  elle  donne  à  la 
masse  une  vigueur  plus  grande  ;  c'est  grâce  à  elle  que  Rome 
conquiert  et  exploite  l'univers. 

De  là  découlent  certains  caractères  de  la  littérature.  Dans 
une  société  si  bien  disciplinée,  les  écarts  de  la  fantaisie 
ne  peuvent  trouver  place;  lapoésie  n'est  admise  que  par  grâce, 
à  condition  de  renoncer  aux  conceptions  trop  bizarres  et 
aux  émotions  trop  vives,  de  dev.enir  aussi  raisonnable  que  la 
prose.  Ce  n'est  pas  au  poète  d'imposer  son  goût  au  public, 
pas  plus  que  ce  n'est  au  citoyen  de  dicter  des  lois  au  gou- 
vernement; le  particulier  doit  toujours  plier.  Il  en  résulte 
de  la  monotonie,  de  la  froideur  :  les  écrivains  se  ressemblent 
tous,  et  chacun  d'eux  se  ressemble  trop  à  lui-même;  mais 
ils  ont  les  qualités  classiques  d'équilibre,  de  bon  sens  et  de 
prudence,  ^is  se  surveillent  et  se  sentent  surveillés;  aussi 

1.  A  consulter  :  Montesquieu,  Considérations,  édit.  JuUian,  Hachette,  18%; 
Fustel  de  Coulanges,  La  Cité  antique;  Willems,  Droit  public  roinain,  187'2; 
Bouché-Leclercq,  Manuel  des  institutions  romaines,  Hachette,  1886. 
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ne  vont-ils  pas  aux  excès  que  les  Grecs  se  permettent  : 
Horace  est  plus  sage  que  Pindare,  Plaùte  moins  bouffon 
qu'Aristophane.  —  D'autre  part,  la  littérature  latine  est  tout 
à  fait  impersonnelle.  Lorsque  tous  travaillent  à  la  grandeur 
de  la  communauté,  ce  serait  une  impertinence,  un  crime 
même,  d'occuper  le  public  die  ses  affaires  intimes.  Donc, 
peu  ou  point  de  poésie  lyrique,  mais  des  œuvres  qui 
dépassent  Findividu  :  des  discours  qui  s'adressent  à  tout  le 
peuple,  des  histoires  ou  des  épopées  qui  lui  racontent  son 
passé,  des  traités  de  morale  qui  lui  enseignent  ses  devoirs. 
Sauf  les  confessions  élégiaques  de  Catulle,  Tibulie,  Pro- 
perce et  Ovide,  les  ouvrages  latins  sont  tous  d'un  esprit 
objectif.  —  Et,  du  même  coup,  ils  ont  un  caractère  d'utilité 
patriotique  ou  sociale.  Les  poètes  ou  les  historiens  sont  en 
même  temps  citoyens;  ils  remplissent  une  fonction;  sans 
parler  de  Tite-Live,  d'Horace,  de  Virgile,  ces  préoccupa- 
tions nationales  s'imposent  aux  plus  indifférents,  aux  mon- 
dains comme  Properce  et  Ovide;  bon  gré,  mal  gré,  il  faut 
qu'ils  s'arrachent  à  leurs  passions  pour  chanter  la  gloire  de 
Rome. 

Esprit  pratique,  instinct  conservateur,  caractère  im'per- 
sonnel,  ce  sont  surtout  des  qualités  de  gouvernement.  C'est 
vers  cette  tâche  que  sont  tournées  toutes  les  forces  de  l'ac- 
tivité nationale^  et  l'originalité  de  la  littérature  latine  est 
qu'elle  s'associe  pour  sa  part  à  cette  œuvre 

5=  —  LA  LANGUE. 

L'âme  d'un  peuple  se  reflète  aussi  dans  la  langue  qu'il 
parle  *    Les  vieux  mots  et  les  vieilles  formes  se  maintien- 

1,  A  consulter  :  Corssen,  Prononciation  et  vocali&me  du  latin,  2«  édit., 
1868-70;  Brambach.  Orthographe  Infine,  186S:  Seelmann.  Prononciation  du 
latin.  1885;  les  Grammaires  latines  de  Madvig  (trad.  Theil),  de  Stolz  ec 
Schmalz,-2<  édit.,  1890;  :\3dge\?,haich,  Stilistique,!'^  édit..  1881  ;0.  Wcise.  Z.e<t 
caractères  de  la  langue  latine  ftrad.  F.  Antoine,  18%);  Draeger.  S7jyita.re 
historique,  187"/;  Rieiiiann,  Syntaxe  latine,  .3"  édit.,  1891;  Rieniann,  Étude 
sur  la  langue  et  la  grammaire  de  Tite-Live, -l^  édit.,  Hachette,  1885;  Gœlzer, 


LA    LANGUE.  13 

lient  plus  à  Rome  (ju'eii  Grèce  ;  quand  ils  sont  passés 
d'usage,  ils  ne  tardent  guère  à  revenir  à  la  mode.  De  tout 
temps,  il  y  a  des  archaïsants,  depuis  Salluste,  qui  se  fait 
faire  des  cahiers  d'expressions  antiques  par  Ateius  Prae- 
textatus,  jusqu'à  Macrobe,  en  passant  par  Hadrien,  Fronton, 
Aulu-Gelle  et  Apulée.  En  Grèce,  à  une  certaine  époque,  il 
y  a  bien  aussi  des  écrivains  qui  reviennent  vers  le  passée 
les  atticistes;  mais  ils  cherchent  surtout  la  pureté  du  style, 
tandis  que  les  archaïsants  romains  aiment  les  vieux  mots 
pour  leur  vieillesse  même.  Aussi  révolution  de  la  langue 
se  fait-elle  moins  vite  que  chez  les  autres  peuples;  il  y  a 
moins  d'écart  entre  Ennius  et  Symmaque  qu'entre  Homère 
et  Lucien. 

Ee  latin  n'est  pas,  comme  le  grec,  une  langue  élégante, 
riche,  nuancée.  Les  formes  sont  lourdes,  barbares  en 
quelque  sorte  :  les  désinences  sont  gauchement  juxtaposées 
au  radical,  sans  se  fondre  avec  lui.  Ces  perpétuels  génitifs 
en  orum  et  arum^  ces  futurs  en  60,  ces  imparfaits  en  6am,  ces 
suffixes  en  biiis^  appesantissent  et  durcissent  la  phrase.  Il 
n'y  a  rien  là  de  la  douce  mélodie  ionienne  ou  attique.  — 
Dans  la  syntaxe,  le  latin  n'a  pas  cette  merveilleuse  sou- 
plesse avec  laquelle  le  grec  exprime  les  détails  les  plus  fins. 
Qu'il  s'agisse  de  noms  ou  de  verbes,  il  lui  manque  toujours 
quelqu'une  de  ces  tournures  qui  servent  aux  Grecs  pour 
marquer  les  différences  les  plus  ténues  H  n'a  pas  l'article, 
qui  donne  au  grec  classique  tant  de  précision  pour  distin- 
guer le  sujet  de  l'attribut.  Il  a  perdu  un  nombre,  le  duel, 
—  une  voix,  le  moyen,  —  un  temps,  l'aoriste,  —  un  mode, 
l'optatif.  A  la  vérité,  le  passif  peut  remplacer  le  moyen, 
le  subjonctif  supplée  l'optatif,  le  parfait  peut  tenir  lieu  de 
l'aoriste.  Mais  tout  cela  n'est  vrai  qu'en  gros.  Ainsi,  en 
grec,  l'aoriste  i■K^ix^r^  indique  qu'une  action  s'est  faite,  le 

litiiffe  siw  la  latinité  de  saint  Jérôme,  Hachette,  1884;  Henry,  Précis  de 
f/ramynaire  comparée  du  grec  et  du  latin,  1894;  Max  Bonnet,  Le  latin  de 
Grégoire  de  Tours,  Hachette,  1890;  W.-M.  Lindsay,  La  langue  latine,  1891; 
Stolz,  Grammaire  historique  de  la  tangue  latine,  l"  vol.,  1894-95;  Gœlzer, 
Grammai7'p  comparée  du  grec  et  du  latin. 
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parfait  T^éTipay-ra-.  marque  les  résultats  de  l'action,  le  verbal 
TtpaxTov  èart  désigne  un  état  durable  et  habituel  :  en  latin 
tout  cela  se  traduit  indistinctement  par  factura  est.  Le  latin 
est  donc  moins  propre  à  l'analyse  exacte  et  minutieuse 
de  l'idée;  c'est  un  instrument  moins  subtil;  il  n'a  pas  le 
sens  des  différences,  ce  que  Pascal  appellerait  «  l'esprit  de 
finesse  ».  —  Enfin,  dans  le  vocabulaire,  le  latin  est  très 
pauvre.  Deux  choses  surtout  lui  font  défaut  :  d'une  part,  la 
faculté  de  créer  des  mots  composés,  ce  qui  nuit  à  l'inspi- 
ration poétique;  d'autre  part,  celle  de  trouver  des  termes 
abstraits,  ce  qui  gêne  la  science  et  la  philosophie.  Lucrèce, 
Cicéron,  plus  tard  les  Pères  de  l'Église,  s'épuiseront  en 
efforts  pour  y  introduire  les  termes  indispensables  à  la 
discussion  métaphysique  ;  encore  n'y  arriveront-ils  qu'à 
moitié,  et  seront-ils  obligés  d'employer  des  périphrases 
pour  traduire  l'idée  d'  «  être  >>  ou  celle  de  u  perfection  ». 
Le  latin  deviendra  une  langue  de  poètes  et  de  penseurs, 
mais  il  ne  l'est  pas  par  lui-même. 

En  revanche,  c'est  une  langue  d'administrateurs,  de 
juristes,  d'hommes  de  gouvernement.  Sa  netteté,  sa  conci- 
sion, sa  sécheresse  même,  sont  à  ce  point  de  vue  des  qua- 
lités précieuses.  La  phrase  latine,  débarrassée  de  ce  cortège 
d'articles,  de  pronoms,  de  particules,  qui  allonge  la  phrase 
grecque,  réduite  à  l'essentiel  et  pouvant  aller  droit  au 
but,  est  excellente  partout  où  il  faut  dire  beaucoup  de 
choses  en  peu  de  mots.  C'est  la  langue  des  inscriptions  ; 
les  Grecs,  toujours  un  peu  prolixes  et  fleuris,  même  dans  les 
textes  officiels,  gardent  l'abondance  aimable  de  Nestor; 
les  Romains  réussissent  mieux  dans  le  style  lapidaire,  où  ils 
trouvent  d'emblée  la  formule  qui  se  détache  vigoureuse- 
ment, en  plein  relief,  qui  n'omet  rien  d'important  et 
n'admet  rien  de  superflu.  —  De  même,  le  latin  convient  très 
bien  aux  rituels  religieux  :  jadis,  dans  les  cérémonies  du 
Gapitole,  et  aujourd'hui  encore,  dans  la  liturgie  catholique, 
•il  fixe  en  termes  immuables  la  prière  consacrée.  —  C'est 
aussi  la  langue  du  droit;  les  Grecs  arrivent  rarement  à  cette 
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brièveté  pleine  de  sens  qui  définit  si  bien  tous  les  cas 
possibles,  et  qui,  sans  explications  languissantes  ni  com- 
mentaires touffus,  ne  laisse  cependant  aucune  place  à 
l'équivoque  ou  à  l'erreur.  —  Je  disais  que  ce  n'est  pas  une 
langue  de  philosophes;  mais  elle  est  aussi  bonne  pour  la 
morale  qu'elle  se  prête  peu  à  la  métaphysique  ;  les  pré- 
ceptes exprimés  avec  cette  sobre  énergie  saisissent  l'esprit 
et  se  gravent  dans  la  mémoire.  Sans  parler  des  auteurs  de 
sentences  proprement  dits,  Publius  Syrus  ou  Dionysius 
Cato,  il  n'y  a  pas  d'écrivains  dont  on  retienne  mieux  les 
maximes  que  ceux  de  la  littérature  latine.  —  Enfin,  si  le  latin 
est  peu  poétique,  il  y  a  une  part  de  la  poésie  à  laquelle  il  se 
prête  bien,  celle  qui  est  faite  de  pensées  mâles  et  de  senti- 
ments énergiques,  la  poésie  à  la  Corneille  ;  celle-là,  chez 
Lucrèce,  Lucain,  Juvénal,  chez  Virgile  parfois  et  chez  Ho- 
race, abonde  en  vers  concis  et  sonores,  rapides  et  fulgu- 
rants. Le  latin  est  très  bon- lorsqu'il  faut  que  la  pensée  se 
concentre  pour  se  fortifier.  ' 

Cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir,  lorsque  cela  est  néces- 
saire, toute  l'ampleur  et  la  largeur  du  style  oratoire.  La 
langue  des  inscriptions  et  des  codes,  de  Séjièque  et  de 
Salluste,  est  aussi  la  langue  de  Cicéron,  dont  la  sécheresse 
n'est  certes  pas  le  défaut,  et  même  dont  la  concision  n'est 
pas  la  qualité.  Dans  les  harangues  de  ce  genre,  la  phrase 
latine  se  déroule  solennellement,  régulièrement  ;  elle  groupe 
en  périodes  savamment  construites  toutes  les  idées  secon- 
daires autour  de  la  pensée  principale  ;  elle  déploie  sa  gra- 
vité fière  et  sereine.  Elle  produit  alors  la  même  impression 
que  les  monuments  colossaux  de  l'architecture  romaine  : 
devant  ces  spectacles  imposants,  on  oublie  la  lourdeur  des 
matériaux  pour  admirer  l'ordre  logique  et  rigoureux  de 
l'ensemble,  sa  stabilité  invincible,  sa  majesté  souveraine. 
C'est  toujours  là  qu'il  faut  en  revenir.  Que  le  latin  soit 
bref  ou  ample,  qu'il  cherche  la  formule  ou  lu  période,  il 
reste  toujours  dominateur.  Avec  sa  fermeté  âpre  et  dure, 
sa  plénitude  robuste  et  massive,  le  latin  est  une  langue  de 
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gouvernemeiii;  il  a  raulorité  qui  convient  au  peuple-roi  et 
la  solidité  qui  sied  à  la  ville  éternelle. 

Nous  voyons  ainsi  se  dessiner  le  caractère  du  peuple 
romain.  Sa  faculté  maîtresse,  c'est  la  volonté.  Chez  d'autres, 
c'est  l'imagination  ou  la  sensibilité  qui  l'emportent  ;  chez 
les  Grecs,  c'est  Tintelligence  :  cliezles  Latins,  c'est  l'énergie, 
la  possession  de  soi-même  et  l'ambition  de  s'imposer  à 
autrui.  Leur  devise  est  celle  que  Corneille  prête  à  un  de 
leurs  empereurs  :  ((  Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'uni- 
vers. )'  Leur  langue  littéraire  est  une  création  voulue  ;  leur 
poésie  même  est  le  résultat  de  l'effort,  non  d'un  don  naturel  ; 
et  c'est  le  triomphe  de  la  force  morale,  de  la  virtus,  qu'elle 
peintleplus  volontiers.  De  cette  prédominance  de  la  volonté 
naissent  les  défauts  et  les  qualités  de  la  race  :  la  dureté  de 
cœur,  l'étroitesse  d'esprit,  la  sécheresse  d'imagination,  la 
brutalité  des  manières,  la  morgue  du  ton,  la  raideur  de 
l'attitude,  —  mais  aussi  la  fermeté,  l'activité  infatigable,  le 
sentiment  de  la  discipline  et  du  devoir,  du  sacrifice  même 
en  vue  d'une  fin  supérieure,. la  gravité  majestueuse,  la 
fierté  et  le  respect  de  l'honneur.  C'est  pour  avoir  exprimé 
ces  sentiments  que  la  littérature  latine  nous  intéresse 
encore  aujourd'hui  :  d'autres  donnent  de  plus  hautes  satis- 
factions à  l'intelligence,  de  plus  délicates  émotions  au  cœur, 
et  des  enchantements  plus  prestigieux  à  l'imagination  ; 
celle  des  Romains  est  surtout  l'exaltation  de  la  volonté  K 


1.  Sur  le  caractère  romain,  voir  Bossuet.  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle. 3"  partie,  chap.  vi  et  vu;  Montesquieu,  Considérations  ;  Fustel  de  Cou- 
langes,  Polybe  ou  la  Grèce  conquise  par  les  Romains,  1858. 


CHAPITRE   II 


AVANT    L'INTRODUCTION    DE    L'HELLENISME 


i.  Hypothèse  de  Niebiihr;  son  invraisemblance.  —  2.  Faiblesse 
poétique  du  génie  romain  :  le  chant  des  Arvales;  le  tombeau 
des  Scipions;  le  saturnien.  —  3.  Genres  originaux  :  morale, 
droit,  histoire;  —  4.  La  satire, 

La  littérature  latine  ne  commence  qu'à  rintroduction  de 
la  civilisation  grecque.  Nous  avons  peu  de  textes  des  pre- 
miers poètes,  Liv^us  et  Naevius;  mais  nous  savons  ce  qu'ils 
ont  été  :  au  contraire,  pour  la  période  qui  les  précède,  nous 
n'avons  que  des  fragments  insignifiants,  cités  par  les  histo- 
riens à  cause  de  leur  curiosité  archéologique,  ou  par  les 
grammairiens  à  cause  de  leur  bizarrerie  linguistique.  S'il  y 
a  eu  une  littérature  romaine  autochthone  et  spontanée,  rien 
ne  peut  nous  la  faire  connaître  ^ 

1.  —  HYPOTHÈSE  DE  NIEBUHR  :  SON  INVRAISEMBLANCE. 

Y  en  a-t-il  eu  une?  la  question  a  souvent  été  discutée. 
Jusqu'au  xix®  siècle  on  avait  cru  Horace  sur  parole,  lorsqu'il 

1.  Les  textes  de  Tancienne  langue  romaine  sont  recueillis  dans  Egger, 
Latini  sermonis  vetustioris  reliquiae,  1843,  et  dans  Wordsworth,  Fragments 
et  spécimens  (Tancien  latin,  187-1;  yoir  aussi  le  1"  volume  du  Corpus  i)tscr. 
lat.,  contenant  les  inscriptions  jusqu'à  la  riu  de  la  République;  Ritschl, 
Priscae  latinitatis  monumenta  epigraphica  ;  Schneider,  Dialectorum  italico- 
rum  aevi  vetustioris  exempta  seleçta,  l"""^  partie,  1886. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L  éloquence  latine  jusqu'à  Cicéron,  I, 
p-  18-14-2;  Edou,  Écriture  et  prononciation  du  latin  vulgaire,  1882. 

0 
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déclare  que  c'est  la  Grèce  vaincue  qui  a  porté  chez  ses  sau- 
vages vainqueurs  Fart  et  la  poésie;  mais  au  début  de  notre 
siècle,  au  moment  où  Ton  s'éprenait  d'un  bel  enthousiasme 
pour  les  littératures  primitives  et  populaires,  chansons  de 
geste  ou  Nihelungen,  Romancero  ou  Ramayana,  on  se  dit  que 
Rome  avait  dû  avoir  aussi  une  poésie  originale,  en  dehors 
de  toute  influence  étrangère.  Et  Niebuhr,  disciple  de  Wolff, 
consacra  des  efforts  gigantesques,  -  d'abord  à  prouver 
qu'il  y  avait  eu  à  Rome,  dans  les  premiers  temps,  une  vaste 
épopée  populaire,  -^  ensuite  à  tâcher  de  reconstituer  cette 
épopée,même  dans  ses  petits  détails,  -  enfin  à  démontrer 
qu'elle   devait  être   un   chef-d'œuvre    de    noble    et    mâle 
vigueur,  bien  supérieur  aux  poésies  artificielles  des  classi- 
ques Dès  lors,  tout  est  renversé  :  au  lieu  de  célébrer  l'in- 
fluence grecque,  il  faut  la  maudire;  elle  n'a  pas  introduit 
la  poésie  dans  le  l.atium,  elle  y  a  étouffé  la  vraie  poésie 

déjà  existante. 

Niebuhr  part  d'un  fait  historique  :  dans  1  incendie  de 
Rome  presque  tous  les  objets  précieux  des  temples  ont  été 
détruits;  il  oubhe  la  restriction  u  presque  »,et  affirme  la 
disparition  totale  de  ces  objets.  Or,  parmi  eux,  est  la  collec- 
tion des  Annales  pontificales.  Donc,  depuis  cet  incendie,  le 
peuple  romain  ne  peut  plus  connaître  authentiquement  son 
histoire    Qu'a-t-il  fait?  ce  que  font  les  peuples  jeunes  :  il 
l'a  inventée,  rêvée,  poétisée.  Il  a  créé  des  légendes  sur  les 
rois  et  les  débuts  de  la  république.  Caton  dit  que  dans  les 
festins  on  chantait  des  vers  en  l'honneur  des  ancêtres  :  c'est 
'    par  ces  chants,  mi-funèbres,  mi-héroïques,  que  les  légendes 
primitives  se  sont  conservées  jusqu'au  jour  où  elles  ont 
formé  l'histoire  romaine.  Les  premiers  livres  de  Tite-Live 
sont  tout  pleins  de  récits   merveilleux,  restes  d'un  vaste 
en^em.ble  de  récitations  épiques.  Il  y  aurait  la  geste  ou  le 
cvcle  de  Romulus,  avec  l'éducation  parmi  les  bergers,  la 
fondation  de  la  ville,  le  meurtre  de  Rémus,  l'enlèvement  des 
Sabines;  -  la  chansoti  des  Horaces;  -  des  chants  groupes 
autour  desTarquins  :  les  grands  travaux  du  premier,  1  histoire 
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merveilleuse  de  Servius,  la  rivalité  sanglante  de  ses  filles,  la 
révolte  de  Brutus,  la  lutte  contre  Porsenna,  l'histoire  de 
Codes  et  de  Clélie,  la  bataille  du  lac  Régille  gagnée  grâce 
aux  demi-dieux  apparus  sur  leurs  chevaux  blancs  comme 
neige.  C'est  là,  et  non  dans  VÉnéicIe,  qu'il  faut  chercher 
le  vrai  poème  national  de  Rome.  Telle  est  la  marche  suivie 
par  Niebuhr  ^ 

Il  est  hors  de  doute   que  les  commencements  de  l'his- 
toire romaine  ont  un  aspect  plus  légendaire  qu'historique  : 
ces  événements  miraculeux,  cette  alternance  régulière  de 
rois  guerriers  et  de  rois  pacifiques,  de  bons  princes  et  de 
tyrans,  tout  cela  n'est  guère  vraisemblable  ;  l'imagination 
populaire  a  travesti  les  faits  lointains.  Seulement  la  ques- 
tion n'est  pas  là.   Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  a  eu  à 
Rome  des  traditions  légendaires,  mais  bien  si  ces  traditions 
ont  été  le  sujet  de  poèmes   tels  que  V Iliade  ou  VOdyssée, 
ou  de  chants  épiques  tels  que  ceux  dont  V  Iliade  et  Y  Odys- 
sée sont  sorties.  Il  y  a  eu  une  matière  de  poésie;  mais  les 
Romains  en  ont-ils  extrait  la  poésie?  rien  n'est  moins  certain. 
D'abord,   l'hypothèse  d'une  épopée  primitive  n'est   pas 
nécessaire.  Malgré  l'incendie  du  Capftole,  une  partie  des 
Annales  a  été  conservée;  Cicéron^l'atteste  absolument.  Des 
textes  authentiques  ont  donc  subsisté  et  ont  pu  servir  de 
documents  aux  historiens  postérieurs.  Quant  à  ces  vers  que 
mentionne  Caton,    ils   semblent   avoir  été  moins  épiques 
que  lyriques;  l'orgueil  patricien  y  trouvait  son  compte,  et 
l'esprit  pratique  en  tirait  des  leçons  pour  les  descendants; 
mais  s'il  y  avait  eu  en  dehors  de  ces  chants  de  festin  de 
grandes  récitations  épiques,  il  serait  étrange  qu'on  n'en 
eût  pas  conservé  la  moindre  trace  :  pas  un  fragment,  pas 
une  allusion  chez  un  peuple  si  attaché  au  passé!  lesarchaï- 
sants  qui  s'extasient  sur  les  Annales,  Varron,  Aulu-Gelle, 
Macrobe,  n'auraient  pas  dit  un  mot  de  ces  épopées  ! 

1.  La  réfutation  en  est  faite  par  Paul  Albert,  Histoire  de  la  litt.  romaine, 
t.  I,  j>.  13--23,  et  par  Taine,  Essai  sur  Tite-Live,  Hachette,  1856. 
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Lhypothèse  de  Niebuhr,  qui  n'est  pas  appuyée  par  les 
faits,  s'accorde-t-elle  du  moins  avec  le  caractère  romain? 
Pas  davantage.  De  ce  que  la  Grèce,  l'Inde  et  l'Allemagne 
ont  créé  des  épopées  primitives,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
l'Italie  en  ait  produit.  Il  y  a  des  gens  qui  n'ont  jamais  été 
jeunes  :  il  y  a  des  peuples  qui  n'ont  jamais  eu  cette  naï- 
veté, cette  fraîcheur  d'imagination,  nécessaires  à  l'épopée. 
Une  race  froide  et  sèche,  plus  active  que  rêveuse,  une  race 
de  soldats,  de  plaideurs  et  de  marchands,  n'a  guère  «  la 
tête  épique  ».  Les  rares  fragments  de  l'ancienne  langue 
latine  qui  nous  sont  parvenus,font  comprendre,  par  les  sen- 
timents qu'ils  révèlent,  combien  Niebuhr  s'est  trompé  en 
prêtant  aux  Romains  la  même  faculté  d'invention  poétique 
qu'à  leurs  frères,  plus  brillamment  doués,  de  Tlnde  ou  de 
la  Grèce. 

Parmi  ces  textes,  quelques-uns  sont  relatifs  à  la  religion: 
les  chants  des  Saliens  ou  des  Arvales  ',  par  exemple,  dont 
voici  le  texte  : 

CHANT   DES  ARVALES 

(d'après  la  lecture  de  M.  Bréal). 

Encra,  Lases,  juvate. 

Neve  Kiem  arves,  marmar,  sers  inciirrere. 

Inpleores. 

Sata  tutere,  Mars. 

Clemens  satis  sta,  BerbePo 

Semones  alternei  advocapit  conctos, 

Enom.  Marmar,  juvato. 

Triumphe. 

1.  Le  chant  des  Arvales  est  couservé  dans  un  procès-verbal  datant  du 
temps  d'Elagabale  et  retrouvé  en  1778  à  Saint-Pierre  de  Rome.  Parmi  les 
reconstitutions  différentes  qui  en  ont  été  proposées,  nous  citerons  celle  de 
Bréal,  Mém.  de  la  Soc.  de  linguistique,  IV,  et  celle  dEdon,  Nouvelle  étude  sur 
le  Chant  lémural,  1881  (Edon  3'  voit  un  chant  destiné  à  conjurer  les  Lémures 
ou  Mânes).  Le  chant  des  Saliens  est  cité  par  Varron,Z)e  lingna  latina,  VII,  -30 
il  est  tout  à  fait  inintelligible,  et  Tétait  déjà  pour  Horace  et  Quintiiien, 
Quant  à  la  prophétie  de  Marcius  rapportée  par  Tite-Live,  elle  est  citée 
en  latin  modernise. 
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CHANT    DES  SAXlE.NS 


Cozeulodorieso  omnia   vero  ad  patula    coemisse  lancusianes 
duonus  ceriises  dun  janusne  vet  pomelios  eum  recum.... 
Di\  iim  empta  cante,  diviim  deo  supplicate. 

Ces  fragments  sont  fort  obscurs,  et  les  érudits  en  ont  pro- 
posé quatre  ou  cinq  interprétations;  mais  toutes  laissent 
intact  le  caractère  dé  ces  prières.  Elles  sont  bien  pauvres; 
le  fidèle  se  borne  à  appeler  le  dieu  par  ses  différents  noms  et 
à  lui  demander  de  protéger  ses  moissons.  Les  supplications 
devaient  toutes  être  réduites  à  ces  formules  rudimentaires; 
les  îndigitamenta  contenaient  les  noms  des  dieux,  les  Lihri 
pontificales  indiquaient  les  cérémonies  :  tous  les  livres  reli- 
gieux de  la  Rome  primitive  semblent  bien  avoir  été  de 
simples  rituels.  Rien  du  large  sentiment  de  la  nature  des 
hymnes  védiques  ;  rien  de  la  passion  inquiète  et  angoissée  des 
Psaumes.  Ici,  la  religion  n'est  pas  un  ensemble  de  croyances 
capables  d'inspirer  une  poésie  lyrique,  mais  un  ensemble 
de  rites  qui  ne  peuvent  fournir  de  matière  qu'à  un  sec 
catalogue. 

Dans  l'expression  des  sentiments  de  la  famille,  les  vieux 
Romains  ne  sont  pas  plus  expansifs.  Qu'étaient  ces  nénies 
chantées  pendant  les  obsèques  ou  au  banquet  funèbre? 
qu'étaient  les  éloges  prononcés  sur  le  forum  au  milieu  de 
toutes  les  images  des  ancêtres?  Nous  l'ignorons,  mais  nous 
avons  l'équivalent  des  nénies  et  des  oraisons  funèbres, 
dans  les  inscriptions  du  tombeau  des  Scipions  ^ 


1.  Le  tombeau  des  Scipiôns  fut  découvert  en  1780,  dans  la  Vigna  Sassi. 
Il  est  eu  peperino,  et  porte  des  inscriptions  gravées  en  creux  et  en 
lettres  rouges.  La  première  épitaphe  est  celle  de  L.  Scipfo  Barbatus, 
consul  en  998,  mort  en  273.  Elle  est  en  saturniens. 

La  seconde,  celle  du  fils  de  Barbatus.  consul  en  -259,  également  en 
saturniens,  semble  plus  ancienne  par  le  .style  ;  sans  doute  la  première 
aura  été  refaite  ;  celle-ci  date  de  250. 

La  troisième,  celle  de  Cornélius  Scipio  Hispanus,  est  de  176.  en  disti- 
ques élégiaques. 

La  quatrième  est  celle  de  son  frère,  la  cinquième  celle  du  lils  du  pre- 
mier Africain;  elles  sont  en  saturniens. 

On  cite  dans  l'Iiistoire  romaine  les  oraisons  funèbres  prononcées  par 
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J'en  cite  seulemeui  la  plus  archaïque  : 

L  .  Cornelio  .  L   .  F  ..   Scipio  .  i|  Aidiles  .  Gosol  .  Cesor  . 
Honc  .  oino  -  pioirume  .  cosentiont  .  R  .... 

duonoro  .  optumo  .  fuise  .  viro  . 
Luciom  .  Scipione  .  filios  .  Barbati  . 
Consol  .  Censor  .  Aidilis  .  hic  .  fuel  .  a  .... 
Hec  .  cepit  .  Gorsica  .  Aleriaque  .  urbe  . 
Dedet  .  Tempestatibus  .  aide  .  mereto  . 

Les  dernières  révèlent  de  vagues  intentions  littéraires; 
mais  elles  sont  postérieures  à  l'introduction  de  rhellénisrae  ; 
quant  aux  plus  anciennes,  comme  on  le  voit,  elles  n'ont 
pas  beaucoup  d'effusion  familiale.  On  y  donne  les  nom, 
prénom  et  surnom  du  mort,  ses  titres  officiels;  on  rappelle 
ses  victoires,  on  y  ajoute  une  formule  banale  pour  dire  qu'il 
fut  ((le  meilleur  des  Romains  ou  des  hommes  »,  et  c'est 
tout.  Il  y  a  là  à  peu  près  autant  de. poésie  que  dans  nos 
lettres  de  faire  part  de  deuil. 

Restent  les  sentiments  patriotiques,  ceux  qui,  au  dire  de 
Niebuhr,  auraient  enfanté  les  épopées  grandioses.  En  quels 
termes  les  Romains  honorent-ils  leurs  grands  hommes? 
DuiUius  ca  remporté  une  grande  victoire  sur  les  Carthagi- 
nois; en  récompense  on  lui  élève  une  colonne  triomphale  S 
sur  laquelle  on  marque  toutes  les  circonstances  du  combat, 
les  chiffres  des  vaisseaux  ou  du  butin,  le  nom  des  généraux. 
Rien  de  plus.  C'est  sans  doute  assez  ;  ce  simple  récit  vaut 
mieux  que  de  vagues  éloges  ;  ((  ce  sont  les  faits  qui  louent  », 
comme  dit  La  Bruyère.  Mais,  s'il  y  a  là  de  la  précision,  il 
n'y  a  pas  de  poésie.  Où  est  ce  travail  de  transfiguration  par 
lequel  le  peuple  grec  crée  les  figures  épiques   d'Achille 
ou  d'Ulysse?  Ce  n  est  pas  avec  de  pareils  comptes-rendus 
que  peut  se  former  une  épopée. 

Ainsi  le  sentiment  religieux  se  réduit  à  des  indications 
de  rites,  le  sentiment  familial  à  des  énumérations  de  titres, 

Metellus  Fabius  Cunctator,  Marcellus  ;  celle  de  Scipion  Émilien  par 
Laelius,  celle  des  fils  de  Paul-Émile  par  leur  père,  sont  restées  célèbres, 
mais  nous  n'en  avons  aucune. 

1.  Cette   colonne  rostrale,    élevée    en    259,   a  été  retrouvée   en   1565. 
L'inscription  a  dû  être  refaite  sous  Claude. 
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le  sentiment  patriotique  à  des  constatations  de  faits.  Los 
Romains  se  révèlent  excellents  statisticiens,  mais  médiocres 
poètes.  Savent-ils  même ,  ce  que  c'est  que  la  poésie?  Ils 
n'ont  pas  de  nom  pour  la  désigner;  poesis  sera,  plus  tard, 
une  transcription  du  grec;  carmen  se  dit  de  tout  texte  con- 
sacré, d'un  article  de  loi  aussi  bien  que  d'une  épitaphe  en 
vers;  quant  aux  poètes,  on  leur  donne  le  même  nom 
qu'aux  parasites  et  aux  libertins,  grassatores.  Les  Romains 
possèdent,  il  est  vrai,  la  forme  de  la  poésie;  ils  ont  un 
vers,  le  saturnien,  mais  quel  vers!  heurté  et  cahotant,  sans 
coupes  régulières,  dont  ils  n'ont  du  reste  jamais  rien  tiré  *; 

3.    —   GENRES   ORIGINAUX   :    MORALE,   DROIT,   HISTOIRE. 

On  ne  découvre  alors  aucune  velléité  poétique.  En 
revanche,  on  voit  poindre  les  genres  en  prose  qui  se  déve- 
lopperont plus  tard,  genres  plus  pratiques  qu'artistiques  : 
la  morale,  le  droit  et  l'histoire. 

La  morale,  très  humble  et  terre-à-terre,  est  représentée 
par  quelques  proverbes,  et  notamment  par  les  sentences 
attribuées  à  Appius  Claudius.  Ce  personnage  est  un  -des 
plus  curieux  de  l'ancienne  société  romaine.  Quoique  très 
grand  seigneur,  c'est  un  fougueux  démocrate,  un  nova- 
teur, presque  un  révolutionnaire.  Il  s'occupe  de  tout,  de 
droit  et  de  finances,  de  politique  et  de  grammaire,  de 
morale  enfin;  il  compose  un  certain  nombre  de  maximes, 
probablement  en  vers  saturniens,  que  les  enfants  de  Rome 
ont  longtemps  chantées  : 

Faber  suae  forlunae  unusquisque  est  ipsus; 
i<  Chacun  est  l'artisan  de  sa  fortune.  >- 

Amicum  cum  vides,  obliviscere  miserias; 
((  Voir  son  ami,  c'est  oublier  son  mal.  » 

1.  Voir  Havet,  De  Saturnio  lutinoj^nin  versu,  18«0.  Le  vers  type  : 

Dabunt  malum  Metelli  Naevio  poetae  ■• 

oinpi-ond  six  ïambes  et  une  syllabe  en  plus,  mais  aucun  autre  ue'répon.] 
tout  à  t'ait  à  ce  type.  Cf.  Bornecque  {Rev.  de  PhiloL,  1899). 
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Le  droit  commence  avec  la  loi  des  Douze  Tables  ^  Jus- 
qu'alors il  y   a   eu  un    ensemble  de    coutumes ,   les    lois 
royales  ou  droit  papirien;  on   en  ignore  les  dispositions; 
elles  semblent  avoir  été  arbitraires,  mal  connues  et  cachées 
soigneusement  aux  plébéiens  afin  de  les  mieux  assujettir. 
Au  contraire  la  loi  des  Douze  Tables  est  un  code  officiel, 
commun  aux  deux  ordres,  et  accessible  à  tout  le  monde 
Dans  sa  rédaction  apparaît  bien  le  génie  latin.  En  gens 
très  pratiques,  les  Romains  sentent  le  besoin  de  s^éclairer 
par  l'expérience;  ils  consultent  les  législations  de  l'Italie 
méridionale,  peut-être  celles  de  la  Grèce  ^  et  leur  prennent 
ce   qu'elles  ont  de   meilleur.  De  plus  cette  législation  est 
modérée  ;  elle  vise   à  garder  un  juste  équilibre  entre  les 
besoins    contraires.    Certaines    dispositions    maintiennent 
les  usages  antérieurs,  même  les  plus  durs;  d'autres,  à  côté, 
répondent  aux  exigences  du  moment,  à  l'affranchissement 
du  peuple,  à  l'adoucissement  des  mœurs.  L'étranger  con- 
tinue à  ne  pouvoir  rien  posséder,  l'agresseur  à  être  puni 
du  talion,  le  débiteur  insolvable  à  être  jeté  en  prison  et 
même  mis  à  mort;  mais  le  fils  peut  se  soustraire  à  l'auto- 
rité paternelle,  les  droits  de  la  femme  sont  sauvegardés,  le 
sort  des  clients,  des  affranchis,  des  esclaves,  devient  un 
peu  moins  intolérable.  Enfin,  dans  les  textes  qui  nous  sont 
parvenus,   on  peut  admirer  le  génie  juridique  de  la  race 
romaine,  son  attention  à  tout  définir,  classer  et  distin- 
guer;  la   langue,  malgré   sa    rudesse   archaïque,    frappe 
l'esprit  par  la  précision   des  termes,  la  clarté  des  cons- 
tructions, la  netteté  avec  laquelle  se  détachant  les   con- 
tours de  la  phrase  ,   comme  les   arêtes   vives  d'un  mur. 
Cicéron  renvoyait  volontiers  à  cette  loi  les  philosophes, 
les  historiens,  les  politiques  et  les  grammairiens,  et  de  fait 
c'est  l'image  la  plus  fidèle  du  vieil  esprit  romain. 

1.  Elle  ne  nous  est  connue  que  par  des  citations  d'écrivains.  Elle  fut 
îédieée  en  451-450  par  les  décemvirs.  . .  •    .     ^a  ■ 

2  Le  fait  est  attesté  par  Tite-Live,  etpoena.  avec  tous  ses  dérives  dénve 
de  uo'vr,  On  a  signalé  des  analogies  entre  le  droit  attique  et  la  loi  des 
XII  Tables  ;  elles  sont,  il  est  vrai,  contestées  par  certains  auteurs. 
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On  peut  en  juger  par  ces  quelques  fragments  : 
,  Pater  insigneni  ad  deformitatem  pueriim  topper  necato. 
((  Le  père  peut  tuer  sur-le-champ  son  enfant  difforme.  » 

Qui  frugem  aratro  quaesitam  furti  nox  pavit  secuitve,  si  pidjer 
escit,  suspensus  Cereri  necator;  si  inpubes  escit,  praetoris  arbi- 
tratu  verberator,  noxamque  duplione  decernito. 

«  Que  celui  qui,  de  nuit,  furtivement,  aura  fait  paître  sur 
((  le  champ  du  voisin  ou  coupé  sa  récolte,  s'il  est  pubère, 
('  soit  dévoué  à  Cérès  et  pendu;  s'il  est  impubère,  qu'il  soit 
«  battu  de  verges  au  gré  du  préteur  et  paie  le  double  du 
«  dommage.  » 

Privilégia  ne  irroganto. 
«  Pas  de  loi  contre  un  seul  individu.  » 

Pat'erfamilias,  uli  legassit  super  pecunia  tutelave  suae  rei, 
ita  jus  este. 

u  Toute  décision  testamentaire  du  père  de  famille  sur  ses 
«  biens  et  sur  la  tutelle  a  force  de  loi.  » 

Patribus  cum  plèbe  connubii  jus  nec  este. 
«Pas  de  droit  de  mariage  entre  patriciens  et  plébéiens.  » 

Si  morbus  aevitasve  vitium  escit,  qui  endo  jus  vocavit,  jumen- 
tum  dalo;  si  nolit,  arceram  ne  sternito. 

«  Si  la  maladie  ou  l'âge  empêche  un  débiteur  de  compa- 
«  raître,  le  créancier  lui  doit  une  voiture  attelée,  mais  non 
«  une  voiture  couverte.  » 

Ni  judicatum  facit  aut  quis  endo  em  jure  vindieit,  secum 
ducito,  vincito  aut  nervo  aut  compedibus  XV  ponde,  ne  majore, 
aut  si  volet,  minore  vincito....  Si  volet,  suo  vivito;  ni  suo  vivit, 
qui  em  vinctum  habebit  libras  farris  endo  dies  dato:  si  volet, 
plus  dato;...  postea  de  capite  addicti  poenas  sumito;  aut  si  volet 
ultra  Tiberim  peregre  venumdato.  At  si  pluribus  addictus  sit, 
tertiis  nundinis  partes  secanto;  si  plus  minusve  secuerunt,  sine 
fraude  fslo. 

«  Si  le  débiteur  ne  paie  pas,  ou  si  on  ne  paie  pas  pour 
"  lui,  le  créancier  l'emmène  et  le  charge  de  fer  pesant 
((  XV  livres  au  plus,  moins  si  Ion  veut; —  le  débiteur  vivra, 
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((  s'il  veut,  à  ses  frais;  sinon,  le  créancier  lui  donnera  par 
«  jour  une  livre  de  farine,  plus  s'il  veut;  —  qu'ensuite  le 
«  créancier  prive  le  débiteur  de  sa  liberté  ;  ou,  s'il  veut,  qu'il 
«  le  vende  à  l'étranger  au  delà  du  Tibre  ;  s'il  y  a  plusieurs 
«  créanciers,  qu'ils  le  coupent  par  parties  après  trois  mar- 
<(  elles;  s'ils  en  coupent  plus  ou  moins,  ils  seront  impunis.  » 
La  même  précision  se  retrouve  dans  les  premiers  docu- 
ments de  l'histoire  *.  Là  race  latine,  —  principalement  dans 
l'aristocratie,  —  est  trop  fière  de  son  passé  pour  laisser 
perdre  la  mémoire  des  héros  disparus.  En  même  temps  elle 
est  trop  avide  de  savoir  positif,  elle  tient  trop  à  ordonner  ses 
souvenirs  pour  se  contenter  de  vagues  légendes.  Aussi, 
par  l'union  de  l'instinct  conservateur  et  du  besoin  de 
clarté,  l'histoire  est  créée  de  très  bonne  heure,  —  ou  tout 
au  moins  ses  matériaux.  Il  y  a  d'une  part  les  listes  ôhro- 
nologiques  de  magistrats,  dressées  soit  par  des  prêtres, 
soit  par  les  magistrats  eux-mêmes,  d'autre  part  des  livres 
ou  recueils  rédigés  par  les  magistrats  et  indiquant  les  prin- 
cipaux faits  arrivés  pendant  leur  charge,  enfin  et  surtout 
les  Grandes  Annales.  Le  pontife  inscrit  sur  une  planchette 
en  bois  blanc  les  événements  marquants  au  jour  le  jour, 
prodiges,  éclipses,  disettes,  etc.  ;  la  collection  de  ces  bulle- 
tins officiels  forme  les  Annales  magni  ou  pontificales.  Caton 


1.  La  littérature  officielle  de  Rome  semble  avoir  été  riche.  Les  anciens 
citent  des  traités  de  Romulus  avec  Veies  (apocryphe),  de  Tiillius  avec  les 
Sabins,  de  Servius  avec  les  Latins,  de  Tarquin  avec  les  Gabions,  de  la 
République  avec  Carthage  en  509.  avec  Porsenna  en  493,  avec  Ardée  en 
444.  D'après  les  anciens,  les  pontifes  auraient  rédigé  quatre  sortes  de 
recueils  :  les  Libri  pontificum  (plutôt  religieux),  les  Commentarii  (plutôt 
juridiques),  les  Fastes  (sorte  de  calendrier),  les  Annales  (bulletin  chrono- 
logique et  officiel).  Les  Annales  formaient  80  volumes:  une  partie  périt 
lors  de  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois.  Celles  qui  subsistaient  du  temps 
de  Cicéron  mentionnaient  une  éclipse  de  lune  en  40L  On  cite  également 
des  listes  de  consuls,  de  censeurs,  d'édiles,  les  Libri  magistratum  ou  Libri 
lintei,  conservés  dans  le  temple  de  Moneta  et  consultés  par  Térudit  Macer. 
De  tout  cela  il  ne  reste  que  la  lex  tribunitia  prima  de  493,  les  Fastes 
capitolins,  rédigés  entre  46  et  30  et  édités  par  Baiter,  enfin  de  nombreu.v 
calendriers  [Hemerologia,  Menoloyia,  Ferialia,  etc.).  Voir  J.-V.  Le  Clerc, 
Les  journaux  chez  les  Romains,  1838;  Boissier,  Le  Journal  de  Itome  {dmH 
Tacite,  Hachette,  1903). 
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a  beau  leur  reprocher  leur  naïveté  et  Cicéron  leur  séche- 
resse de  style,  les  Annales  n'en  constituent  pas  moins  la 
solide  base  de  l'histoire  romaine;  elles  prouvent  combien 
le  génie  romain  est  fait  pour  le  genre  historique.  Elles 
annoncent  les  travaux  et  les  compilations  des  érudits, 
Aelius  Stilo,  Yarron,  Festus,  Aulu-Gelle,  Macrobe;  —  elles 
annoncent  même  les  historiens  proprement  dits,  Salluste, 
César,  Tite-Live  et  Tacite,  dont  le  talent  sera  de  joindre 
Tart  grec  à  l'érudition  indigène. 

4.    —   LA    SATIRE. 

•Morale,  droit,  histoire,  voilà  les  trois  créations  maîtresses 
de  la  race  romaine,  au  moins  de  l'aristocratie,  car  la  foule 
de  plébéiens,  de  clients,  de  paysans,  de  provinciaux,  qui  se 
groupe  tout  autour  semble  avoir  un  caractère  assez  dif- 
férent. Autant  les  magistrats  ou  sénateurs  sont  graves  et 
solennels,  voire  raides  et  guindés,  autant  les  gens  d'en 
bas  sont  gais,  moqueurs  et  bouffons.  Cela  tient  sans 
doute  à  ce  que  les  patriciens  romains  jouent  un  rôle, 
sont  en  représentation  perpétuelle;  l'effort  d'application 
auquel  ils  se  contraignent  produit  une  sorte  de  gêne.  La  vie 
populaire,  plus  libre,  a  plus  de  veVve.  Tandis  que  l'aristo- 
cratie est  une  classe  de  légistes  et  d'orateurs,  la  masse 
incline  vers  la  comédie  et  surtout  vers  la  satire. 

Ainsi  s'explique  la  multitude  des  mots,  à  peu  près 
synonymes,  qui  désignent  la  raillerie  :  salsus,  jocosiis, 
dicax,  mordax,  acutus,  argutus,  nasutus,  etc.  De  là  aussi  la 
fréquence  des  sobriquets  parmi  les  noms  propres,  qui 
viennent  de  noms  d'animaux  ou  désignent  des  infirmités 
physiques  et  des  travers  moraux  :  Bibulus,  Nasica,  Cîcero^ 
Porcins,  Bestia,  etc.  Un  trait  curieux  '  de  cette  humeur 
narquoise  est  l'usage  des  chants  satiriques  lors  des 
triomphes;  même  dans  cette  cérémonie  destinée  à  exalter 
la  gloire  d'un  vainqueur,  la  moquerie  ne  perd  pas  ses 
droits;  et  ce  sont  les  soldats,  affranchis  de  la  discipline, 


28  L  EPOQUE    RÉPUBLICAINE. 

qui  s'égaient  grossièrement  des  défauts  de  leur  général  *. 
C'est  bien  là  la  société  romaine  :  en  haut  la  gravité  et 
l'orgueil,  en  bas  la  raillerie. 

Certains  genres  de  poésie  et  de  théâtre  sont  nés  de  ce 
penchant.  Ce  sont  les  vers  Fescennins,  les  Atellanes  et  les 
Satures.  Les  vers  Fescennins  semblent  avoir  été  de  simples 
dialogues,  des  échanges  de  sottises  rustiques,  plus  fortes 
que  fines.  La  Sature  est  plus  compliquée,  il  y  entre  du 
chant,  de  la  musique  et  de  la  danse;  il  y  a  une  intrigue, 
rudimentaire  encore,  mais  déjà  dramatique.  VAtellane  2, 
enfin,  a  des  types  consacrés  :  Maccus,  Bucco,  Pappus, 
Casnar,  Dossennus;  c'est  la  lointaine  origine  de  laCommedia 
deW  arte.  Dans  tous  ces  essais  de  comédie  populaire  et  rus- 
tique circulait  sans  doute  une  verve  grossière  et  peu  déli- 
cate, rude  et  insolente  au  besoin,  mais  amusante,  franche 
et  forte.  Avec  plus  de  puissance,  elle  produira  Lucilius  et 
Plante;  avec  plus  de  finesse,  Térence  et  Horace;  avec  plus 
de  passion,  Juvénal.  C'est  d'elle  que  procèdent  la  satire  et 
la  comédie  romaines. 

Il  y  a  donc  quelques  genres  de  poésie  nationaux;  mais 
sont-ils  poétiques?  Comme  le  dit  Horace,  la  satire  et  la 
comédie  se  rapprochent  beaucoup  de  la  prose.  Elles  doivent 
peu  à  l'imagination;  elles  n'ont  besoin  que  de  bon  sens, 
de  justesse  d'esprit;  cherchant  à  faire  rire  par  la  carica- 
ture de  la  réalité,  elles  vivent  du  spectacle  de  la  laideur 
humaine,  et  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  beauté,  de  l'art 
et  de  l'idéal. 

C'est  bien  ce  qui  manque  au  peuple  romain,  livré  à  lui- 
même.  Il  est  assez  apte  à  réussir  dans  la  prose,  ou  dans  la 
poésie  à  demi  prosaïque;  mais  il  est  impropre  à  la  vraie 
poésie  :  il  faut  qu'elle  lui  vienne  d'ailleurs. 

1.  Suétone  cite  des  vers  de  ce  genre  chantés  au  triomphe  de  César,  en 
tétramètres  trochaïques,  rythme  tout  à  fait  populaire. 

2.  Voir  Magnin,  Origines  du  théâtre  moderne,  1838,  I,  p.  i-il-SOl; 
M.  Meyer,  Les  Atellanes,  1842. 
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1.  Raisons  de  l'impuissance  littéraire  de  Rome.  —  2.  Change- 
ments sociaux.  —  3.  Contact  avec  les  œuvres  grecques;  ses 
conséquences.  —  4.  Vicissitudes  de  l'influence  grecque  : 
Scipion;  Caton  ;  Scipion  Émilien.  —  5.  Caractères  généraux  de 
la  littérature  latine. 


1.    —  RAISONS  DE  l'impuissance  LITTÉRAIRE  DE    ROME. 

D'après  le  coup  d'œil  que  nous  venons  de  jeter  sur  les 
productions  indigènes  de  Rome,  on  voit  que  son  génie 
n'était  pas  porté  vers  l'activité  littéraire.  Non  seulement,  en 
fait,  elle  n'a  pas  eu  de  littérature  spontanée,  mais  à  elle  seule 
elle  n'en  aurait  jamais  eu,  puisqu'elle  avait  déjà  dépassé, 
sans  créer  aucune  œuvre  d'art,répoque  où  habituellement 
apparaît  la  poésie.  Les  Romains  ont  eu  conscience  de  cette 
impuissance;  ils  avaient  d'ailleurs  de  quoi  s'en  consoler. 
Virgile  ressent  plus  de  fierté  que  d'humiliation  lorsqu'il  dit 


1.  A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  latine  jusqu'à  Cicéron,  I, 
p.  143-195;  J.  Martha,  Cours  d'éloquence  latine,  publié  par  la  Bévue  des 
cours  et  conférences,  1893;  Mommsen,  t.  IV;  A.  et  M.  Croisât.  Histoire 
de  In  littérature  grecque,  I,  1887;  Ribbeck,  Histoire  de  la  poésie  latine, 
traduite  par  Droz  et  Kontz,  1890;  Jullien,  Les  professeurs  de  littérafui'e 
dans  Vancienne  Borne,  1886  ;  Brenous,  I^es  héllénismes  dans  la  syntaxe 
latine,  \89^ •,]^a{a.yo,  L'alexandrinisme  chez  les  premiers  poètes  latins  et  Les 
Grecs  professeurs  de  poésie  chez  les  Bomains  (Bévue  de  l'enseign.  supérieur, 
15  septembre  1893  et  15  août  1894). 
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que  le  peuple  romain  est  créé  non  pour  les  arts,  mais  pour 
la  domination  :  Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 
La  même  organisation  qui  a  si  bien  armé  le  peuple  latin 
pour  les  conquêtes  politiques  et  militaires,  fait  de  lui  un 
médiocre  artiste.   C'est  un   peuple    pratique    :   pour  lui, 
riiomme  qui  fait  des  vers  ou  qui  rêve  à  des  problèmes  phi- 
losophiques est  un  fainéant;  les  ouvrages  de  l'esprit  sont 
des  bagatelles  {nugae);  l'activité  intellectuelle  ne  compte 
pas;  lire,  écrire,  penser,  c'est  «  ne  rien  faire  »,otiosumesse, 
nihil  agere.  Les   Romains    devant    les    œuvres    littéraires 
disent  comme  ce  géomètre  écoutant  Athalie  :  «  Qu'est-ce 
que    cela  prouve?   à  quoi   cela  sert-il?  »  —   Leur   esprit 
répugne  encore  à  la  poésie  par  ce  qu'il  a  d'impersonnel. 
Dans   cette  communauté  si  fortement   organisée   pour  la 
«uerre  et  le  pillage,  dans  cette  caserne  où  chacun  doit  se 
plier  à  la  discipline  pour  le  profit  commun,  l'homme  qui 
se  laisse  séduire  par  les  charmes  de  l'imagination  est  un 
.  sot  qui  entend  mal  ses  afraires,et  un  mauvais  citoyen  qui 
oublie    celles    de    l'État,   un    associé   infidèle   qui    dérobe 
pour  son  usage  l'activité  qu'il  doit  consacrer  à  l'intérêt  col- 
lectif. Voit-on  un  soldat  rêver  au  lieu  de  monter  la  garde? 
pourquoi  chercher  par  des  vers  la  satisfaction  d'une  vanité 
égoïste,  lorsque  la  grandeur  de  Rome  est  en  jeu?  Or  si  le 
patriotisme,  la  religion,  la  morale  peuvent  s'accommoder  de 
cette  subordination  des  individus,  l'art  est  forcément  indi- 
viduel. Son  but  est  la  gloire  personnelle,  perpetuandi  nominis 
desiderium,  comme  dira  Boccace;  sa  matière,  ce  sont  les 
sentiments  intérieurs;  sa  condition,  c'est  la  liberté,  le  droit 
de  s'isoler  pour  ne   poursuivre  que  la  réalisation  de  son 
idéal.  L'artiste,  qui  ne  sert  à  rien  et  vit  en  lui-même,  doit  être 
doublement  odieux  à  un  peuple  utilitaire  et  impersonnel. 
Puisque  donc  l'art  ne  peut  naître  de  lui-même  chez  les 
Latins,  il  faut  qu'il  leur  soit  apporté   du  dehors  ;  et  pour 
qu'ils  l'acceptent,  il  faut  que  les  caractères  propres  de  la 
race,  qui  y  sont  hostiles,  soient  en  train  de  s'atténuer.  Ces 
deux  conditions  se    rencontrent  lors  des  guerres   Puni- 
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qu^s:  raneienne  société  est  en  décomposition;  la  nouvelle, 
plus  libre,  incapable  encore  de  créer  une  littérature,  est 
capable  d'accueillir  celle  d'autrui.  Et  en  même  temps  Rome 
est  mise  en  contact  avec  la  littérature  la  plus  brillante,  celle 
de  la  Grèce. 


2.   —  CHANGEMENTS  SOCIAUX. 

La  destruction  de  l'ancien  édifice  social  est  commencée 
au  Hi«  siècle.  Elle  s'accomplit  sous  la  pression  de  -di- 
verses causes,  intérieures  et  extérieures.  Au  dedans,  c'est  la 
lutte  des  patriciens  et  des  plébéiens,  les  triomphes  successifs 
de  ces  derniers;  or,  les  nouveaux  venus  sont  animés  d'un 
esprit  opposé  à  celui  des  aristocrates.  Ils  sont  indifférents 
aux  ancieHues  traditions  morales,  politiques  ou  religieuses, 
—  même  hostiles,  puisque  c'est  au  nom  de  ces  traditions 
qu'on  les.  a  si  longtemps  tenus  à  la  porte  de  la  cité.  En 
solidarisant  avec  leur  propre  cause  celle  des  mœurs  antiques, 
les  patriciens  ont  compromis  ces  mœurs  elles-mêmes. 
Aussi,  après  la  victoire  des  plébéiens,  se  fait-il  une  transfor- 
mation complète.  L'ancien  droit,  fondé  sur  la  puissance 
absolue  du  chef  de  famille,  est  abandonné;  on  a  déjà  vu 
que  la  loi  des  XII  Tables  accordait  quelques  privilèges  au 
tils,  à  la  femme,  au  client,  à  l'affranchi,  à  tous  ceux  que  la 
dure  règle  d'autrefois  tenait  dans  une  servitude  perpétuelle. 
La  religion  formaliste  est  de  moins  en  moins  suivie:  elle 
est  remplacée  chez  les  gens  cultivés  par  le  scepticisme,  et 
dans  la  basse  classe  par  les  cultes  orientaux,  plus  pas- 
sionnés, plus  favorables  aux  effusions  du  mysticisme  indi- 
viduel. Dans  la  vie  politique,  au  lieu  d'hériter  d'une  situa- 
tion acquise,  le  futur  homme  d'État  est  obligé  de  compter 
sur  sa  richesse,  sur  son  talent  de  parole,  sur  son  esprit 
d'intrigue  ;  ce  n'est  plus  le  représentant  de  telle  gens  qui  est 
consul  ou  censeur,  c'est  tel  homme  en  particulier,  en  vertu 
de  ses  propres  mérites=  Partout,  dans  la  [)ulilique  cumrne 
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clans  le  droit  ou  dans  la  i\digion,  l'esprit  individuel  triomphe 

de  Tesprit  collectif. 

A  la  même  époque,  débarrassée  des  petites  guerres  avec 
ses  voisins,  Rome  devient  maîtresse  de  l'Italie  et  commence 
à  s'emparer  du  monde   méditerranéen.  En  s'agrandissant, 
elle  brise  son  cadre  primitif;  plus  elle  accroît  son  étendue, 
plus  les  liens  qui  unissent  ses  divers  membres  se  relâchent. 
Le   rôle   des  généraux  n'est  plus  le  même  :  c'étaient  des 
chefs  provisoires  agissant  sous  les  yeux  et  pour  le  compte 
de  leurs  compatriotes,  et  rentrant  aussitôt  dans  le  rang; 
maintenant  ils  restent  longtemps  dans  les  provinces,  sans 
contrôle,   à  la  tète   d'immenses    multitudes;   ils   devien- 
nent des  chefs  indépendants,  et  ne  songent  plus  qu'à  leur 
gloire;  de  là  leurs  pillages,  leur  orgueil,  leurs  abus  de  pou- 
voir, leurs  démêlés  entre  eux  ou  avec  le  Sénat.  Ici  encore, 
jusque  dans  ces  camps  si  fortement  disciplinés,  la  révolte 
de  l'individu  commence  à  poindre. 

Les  conséquences  politiques  de  ce  nouvel  esprit  sont 
infinies;  il  y  en  a  aussi  de  littéraires.  Cette  liberté  plus 
grande  d'opinions,  cette  émulation  inquiète,  cette  impor- 
tance de  l'individualité,  sont  autant  de  circonstances  favo- 
rables à  l'éclosion  de  la  poésie.  Dans  la  cité  nouvelle, 
astreinte  à  des  règles  moins  sévères,  moins  préoccupée  de 
l'utilité  générale  et  matérielle,  il  y  a  place  pour  l'écrivain. 
Rome  est  prête  à  recevoir  la  littérature,  —  pourvu  qu'elle 
lui  vienne. 


3     _   CONTACT    AVEC  LES    ŒUVRES    GRECQUES. 

Elle  lui  vient,  juste  à  ce  moment,  à  la  suite  de  la  con- 
quête des  villes  de  la  Grande-Grèce  Déjà,  le  peuple  romain 
a  reçu  plus  d'une  importation  hellénique  ;  les  Étrusques, 
premiers  initiateurs  de  Rome,  étaient  eux-mêmes  à  demi 
Grecs.  Mais  la  communication  était  indirecte  ;  en  passant 
par  cette  rude  et  sombre  race  d'Étrurie,  l'art  et  la  pensée 
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delà  Grèce  perdaient  leur  charme  le  plus  doux  De  même, 
les  quelques  Grecs  venus  à  Rome  y  avaient  exercé  peu 
d'action.  C'est  autre  chose  une  fois  que  Rome  est  en 
rapport  avec  les  villes  de  l'Italie  méridionale.  Les  Romains 
se  mettent  à  apprendre  la  langue  de  leurs  vaincus,  à  les 
copier  jusque  dans  les  détails  de  la  vie  matérielle,  de 
la  toilette  ou  de  la  cuisine;  ils  connaissent  les  chefs- 
d'œuvre  helléniques,  les  étudient  à  l'école,  les  imitent, 
ou  du  moins  ont  des  poètes  à  gages  pour  les  imiter.  Un 
de  ces  poètes,  un  captif  venu  de  Tarente,  Livius  Andro- 
nicus,  introduit  les  œuvres  d'Homère  dans  le  public  latin, 
et  fonde  la  poésie  romaine.  A  partir  de  ce  jour  jusqu'aux 
temps  de  Cassiodore  et  de  Boèce,  liniluence  hellénique  ne 
cessera  plus  à  Rome;  c'est  sous  son  ombre  protectrice  que 
se  développera  la  littérature  latine. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  influence  ?  Elle  achève  de 
donner  gain  de  cause  à  l'individualisme  La  race  grecque 
est  aussi  personnelle  que  la  race  romaine  l'est  peu.  La 
nation  est  fractionnée  en  cités,  en  partis,  en  groupes, 
dont  se  détache  à  chaque  instant  un  grand  homme,  qui  se 
distingue  et  s'affranchit,  DansVIliade,  l'individu  lutte  contre 
la  nation;  dans  YOdyssée,  contre  la  nature;  dans  le  drame 
athénien,  contre  la  fatalité.  La  Grèce  crée  le  lyrisme, 
expression  des  sentiments  personnels;  la  philosophie,  libre 
et  originale  recherche  du  vrai.  —  La  philosophie?  non, 
mais  des  philosophies,  autant  de  systèmes  que  de  penseurs, 
et  pas  une  école  immuable,  sauf  celle  des  épicuriens  (celle 
qui  s'acclimatera  le  mieux  à  Rome).  Les  dieux  de  l'Olympe, 
au  lieu  d'être  de  pâles  abstractions,  sont  des  êtres  bien 
distincts  et  bien  vivants;  la  Grèce  exalte  et  divinise  l'énergie 
individuelle. 

On  voit  ce  qu'une  telle  littérature  a  de  nouveau  pour  la 
société  romaine.  Son  action  est  en  partie  destructive.  Les 
œuvres  grecques  et  les  premières  œuvres  latines  donnei)t 
le  dernier  coup  aux  traditions  antiques  déjà  ébranlées  par 
le  triomphe  des  plébéiens.  Les  auteurs  tragiques  argumen- 
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tent  conlre  les  prêtres  comme  Euripide;  les  comiques  se 
moquent  des  dieux,  des  lois,  des  magistrats,  de  la  famille 
et  de  la  morale,  de  tout  ce  que  la  vieille  Rome  respectait; 
Ennius  prêche  des  doctrines  hostiles  à  la  religion  consa- 
crée. Tous  ces  auteurs  n.e  sont  pas  de  mauvais  patriotes; 
ils  traitent  même  des  sujets  nationaux  :  mais  ils  sont 
dédaigneux  des  vieux  usages;  et  puis  ils  n'ont  pas  fermé 
l'oreille  à  la  parole  de  Socrate  qui  se  proclamait  «  citoyen 
du  monde  »  ;  ils  sont  moins  purement  Romains  que  les 
hommes  d'autrefois.  L'influence  grecque  sape  toutes  les 
bases  de  l'ancien  édifice  ;  les  œuvres  helléniques  sont  pour 
les  Romains  une  école  de  libre  pensée  et  de  scepticisme. 

Par  contre  elles  leur  proposent  un  idéal  nouveau  :  elles 
les  rendent  plus  humains  et  plus  artistes.  Quoique  la  Grèce 
soit  impuissante  à  réaliser  pratiquement  une  aggloméra- 
tion politique  étendue,  ses  penseurs  parviennent  pourtant 
assez  vite  à  la  conception  "de  la  parenté  universelle  entre 
tous  les  hommes.  Socrate  et  Platon  cherchent  à  définir 
une  morale  générale,  sans  distinction  de  temps  et  de  li/eu  ; 
Euripide  émeut  par  le  spectacle  de  sentiments  éternelle- 
ment humains;  à  la  suite  d'Alexandre,  l'hellénisme  s'em- 
pare de  tout  le  monde  civilisé.  Cette  communion  intellec- 
tuelle de  tous  les  peuples,  Rome  la  fait  passer  dans  le 
domaine  des  faits.  La  Grèce  lui  apprend  que  tous  les 
hommes  sont  frères,  et  elle  s'en  souvient  au  lendemain  de 
ses  triomphes.  Si  ses  victoires  ne  sont  pas  suivies  de  plus 
de  massacres,  si  la  conquête  de  l'univers  n'en  est  pas 
l'exploitation  éhontéè,  si  les  Cicéron  etlesSénèque  vantent 
la  caritas  generis  humani,  si  enfin  le  droit  romain,  le  plus 
dur  à  l'origine,  devient  la  loi  de  toute  l'humanité,  la  cause 
en  est  dans  l'influence  des  doctrines  grecques  ;  la  Grèce  et 
Rome  sont  de  moitié  dans  cette  création  de  l'empire  uni- 
versel :  l'une  a  dicté,  l'autre  a  agi. 

En  même  temps  qu'elle  adoucit  le  cœur  des  Romains,  la 
jittérature  grecque  élargit  leur  intelligence,  affine  leur 
goût,  assouplit  leur  imagination.  Elle  leur  apprend  à  être 
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plus  sensibles  à  la  valeur  esthétique  des  choses,  à  jouir 
d'un  beau  tableau,  d'un  beau  vers  ou  d'un  beau  paysage; 
elle  leur  révèle  qu'il  y  a  autre  chose  que  l'utile  et  même 
que  le  juste.  Il  est  banal  de  répéter  que  les  Grecs  sont  un 
peuple  d'artistes.  Bonum^  c'est  à  la  fois  le  bien  et  l'utile; 
To  xa"/,6v,  c'est  à  la  fois  le  bien  et  le  beau.  Platon  termine 
volontiers  ses  argumentations  philosophique  par  des  mythes, 
de  «  belles  espérances  dont  il  faut  s'enchanter  soi-même  ». 
Aristote,  un  des  esprits  les  plus  scientifiques,  n'est  pas 
fermé  au  souci  de  la  beauté,  et  conçoit  le  monde  comme 
une  harmonieuse  œuvre  d'art.  L'alexandrinisme,  le  défaut 
vers  lequel  l'esprit  grec  a  toujours  penché  et  où  il  a  fini 
par  tomber,  n'est  qu'une  exagération  de  l'instinct  esthétique, 
que  le  sentiment  de  l'art  outré  et  séparé  de  toute  lîn 
sérieuse.  Cette  virtuosité  manquait  tout  à  fait  aux  Romains; 
les  modèles  helléniques  la  leitr  ont  donnée  en  partie.  Quel- 
ques-uns des  écrivains  ont  abusé  de  cette  leçon  pour  aller 
jusqu'au  dilettantisme  ;  mais  la  plupart,  conservant  leur  bon 
sens  positif .  se  sont  bornés  à  acquérir  plus  de  finesse 
et  de  délicatesse  ;  et  ainsi  se  sont  produites  tant  d'oeuvres 
à  la  fois  gracieuses  et  fortes,  brillantes  et  substantielles, 
où  le  charme  artistique  n'enlève  rien  à  l'utilité  pratique. 


4.    —   VICISSITUDES   DE   L  INFLUENCE   GRECQUE. 

Tels  sont  les  services  que  les  œuvres  helléniques  ont 
rendus  à  l'esprit  romain.  Ils  n'ont  i)as  été  acceptés  sans 
opposition;  on  peut  distinguer  trois  périodes  dans  l'histoire 
de  l'influence  grecque  à  Rome. 

Tout  d'abord,  elle  s'introduit  sans  -rencontrer  d'obstacles. 
Les  chefs  de  l'État  ne  tentent  pas  d'empêcher  le  goût  de 
leurs  contemporains  pour  les  choses  grecques.  Tout  en  étant 
conservateur,  le  peuple  latin  ne  dédaigne  pas  de  prendre 
aux  voisins,  même  aux  ennemis,  ce  qu'ils  peuvent  avoir 
d'utile.  On  s'approprie  donc  les  arts  de  la  Grèce  comme  la 
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religion  des  Étrusques  ou  l'armement  des  Sabins ,  sans 
prévoir  les  conséquences.  Les  débuts  de  la  littérature  grecque 
à  Rome  sont  autorisés,  voire  même  patronnés  par  les  gou- 
vernants. C'est  par  ordre  du  Sénat  que  sont  inaugurées  les 
représentations  théâtrales,  où  bientôt  on  attaquera  la  reli- 
gion olFicielle.  C'est  pour  une  cérémonie  nationale  que  Livius 
Andronicus  reçoit  l'ordre  de  composer  un  poème  en  l'hon- 
neur de  Junon.  Ce  sont  les  chefs  de  l'aristocratie,  Metellus, 
FulviusNobilior,  Scipion,  qui  protègent  le  premier  des  grands 
poètes,  Ennius;  ils  l'emmènent  avec  eux  dans  leurs  cam- 
pagnes, et  lui  font  célébrer  leurs  exploits  ;  après  sa  mort, 
cet  obscur  citoyen  de  Rudies  partage  le  tombeau  des  Sci- 
pions.  Les  poètes  sont  fort  encouragés  ;  en  échange  de 
quelques  flatteries,  ils  trouvent  chez  les  hommes  d'État  une 
protection  presque  ofiicielle 

Seulement,  à  mesure  qu'ils  acquièrent  plus  d'importance 
et  qu'ils  prennent  plus  de  liberté,  ils  provoquent  une  réac- 
tion. Elle  ne  vient  pas  des  aristocrates:  plus  cultivés,  plus 
sensibles  aux  agréments  de  la'  civilisation  grecque,  leur 
haute  situation  leur  permet  des  hardiesses  originales.  Mais 
il  y  a  des  hommes  du  parti  populaire,  surtout  de  la  classe 
agricole  et  provinciale,  plus  attachés  aux  anciens  usages, 
qui  s'alarment  de  ces  nouveautés  exotiques.  Ils  affectent 
de  se  scandaliser  lorsque  Scipion  déclare  «  qu'il  n'est 
«  jamais  plus  occupé  que  quand  il  n'a  rien  à  faire  et  qu'il 
«  n'est  jamais  moins  isolé  que  lorsqu'il  est  tout  seul  », 
nunquam  se  plus  agere  quam  nihil  cum  ageret,  nunquam 
minus  solum  esse  quam  cum  solus  esset.  Ils  crient  après 
ses  dépenses  et  son  faste  lors  de  son  séjour  en  Sicile. 
Ils  font  renvoyer  les  trois  philosophes  grecs  venus  en 
ambassade  à  Rome,  Diogène,  Critolaos  et  Garnéade, 
effrayés  de  leurs  thèses  sceptiques  sur  la  justice  et  la 
morale.  Ils  font  interdire  les  Bacchanales,  suspectes  plus 
encore  pour  leur  origine  étrangère  que  pour  les  désordres 
auxquels  elles  donnent  lieu.  Ils  barrent  le  chemin  à  toutes 
les  innovations,  se  raidissent  devant  l'invasion  des  mœurs 
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grecques,  et  se  cramponnent  désespérément  au  mos 
majorum. 

Le  représentant  le  plus  original  et-  le  plus  énergique  de 
ces  conservateurs  est  Caton  TAncien.  Il  apporte  dans  cette 
lutte  les  défauts  et  les  qualités  du  paysan  sabin  :  la  \igueur 
opiniâtre,  la  verve  sarcastique,  l'attachement  têtu  aux 
opinions  d'autrefois,  Thonnêteté  sévère,  le  bon  sens 
étroit,  la  défiance  ironique.  Sa  vie  n'est  qu'un  long  combat 
contre  toutes  les  mœurs  nouvelles,  la  prodigalité  des  grands 
seigneurs,. le  luxe  des  femmes,  l'orgueil  et  l'ambition  des 
généraux.  La  Grèce  n'est  pas  épargnée.  Caton  défend  un 
Jour  les  Grecs  exilés,  mais  en  se  moquant  d'eux.  Il  interdit 
à  son  fils  de  consulter  les  médecins  grecs,  venus  chez  les 
Romains  pour  les  faire  périr,  et  préfère  à  leurs  remèdes 
savants  les  recettes  de  paysans,  où  le  chou  joue  un  rôle  si 
merveilleux.  Il  traite  avec  mépris  les  poètes,  et  regrette  le 
temps  où  on  les  confondait  avec  les  parasites.  Il  ne  fait 
pas  grâce  aux  plus  sages  des  Grecs  :  Socrate  n'est  à  ses 
yeux  qu'un  bavard  rebelle  aux  lois  de  son  pays.  Cette  bou- 
tade, dans  son  injustice,  exprime  bien  le  désaccord  entre 
l'esprit  hellénique  et  l'esprit  latin,  l'un  fait  de  liberté  et 
d'examen,  l'autre  d'absolue  soumission  à  l'État. 

Et  pourtant  Caton  lui-même  est  obligé  de  céder.  A 
quatre-vingts  ans  il  apprend  le  grec.  Cette  concession  est 
un  symbole  qui  marque  le  triomphe  de  la  culture  grecque. 
Au  milieu  du,ii^  siècle,  les  plus  grands  personnages,  Scipion 
Émilien  et  les  Gracques,  sont  les  disciples  des  philo- 
sophes et  des  artistes  de  la  Grèce;  les  Gracques  suivent  une 
politique  philosophique  en  voulant  réaliser  par  leurs  lois 
les  utopies  sociales  des  penseurs  stoïciens.  Cependant 
l'hellénisme  fait  de  son  côté  quelques  concessions  au  vieil 
esprit  romain.  Latins  ou  grecs,  les  écrivains  qui  se  grou- 
pent autour  de  Scipion  Émilien  sont  tous  des  moralistes. 
Panétius  donne  au  stoïcisme  une  direction  moins  spécula- 
tive, plus  active;  Cicéron  l'imitera  dans  son  De  officiis. 
Polybe    en    grec,  Sempronius   Asellio    en   latin,    écrivent 
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l'histoire  avec  des  préoccupations  d'utilité  directe,  de  façon 
à  en  faire  une  école  de  science  politique.  La  réflexion 
morale,  Tobservation-  de  la  vie  est  le  fond  sur  lequel 
reposent  la  comédie  de  Térence  et  la  satire  de  Lucilius. 
Chez  tous  la  solidité  judicieuse  du  bon  sens  romain  fait 
contrepoids  à  la  fantaisie  brillante  de  l'imagination  grecque. 
Ils  fondent  ainsi  la  littérature  originale  de  Rome  i. 


0.  —   CARACTÈRES   GENERAUX   DE  LA  LITTÉRATURE   LATINE. 

Cette  littérature  se  ressentira  longtemps  des  conditions 
dans  lesquelles  elle  est  née.  Importée  et  non  indigène,  elle 
aura  toujours  un  caractère  voulu  et  contraint.  Cet  aspect 
factice  choque  un   peu   auprès  de   l'heureuse  liberté  du 

■génie  grec.  En  revanche,  en  créant  de  toutes  pièces  leur 
poésie,  les  Romains  ont  donné  un  rare  exemple  de  la 
puissance  de  la  volontérLeur  littérature  est  une  conquête 
de  l'effort  humain;  c'est  ce  qui  explique,  avec  sa  gaucherie, 
sa  forte  et  mâle  grandeur. 

En  outre,  la  littérature  latine  sera  longtemps  une  littéra- 
ture d'école.  Très  rarement  et  très  tard,  elle  comptera  des 
écrivains  grands  seigneurs  :  César  ou  Salluste,  Tacite  ou 
Pline  le  Jeune.  Les  auteurs  seront,  au  début,  de  simples 
affranchis  ou  même  des  esclaves  (Livius,  Plante,  Caecilius, 
Térence,  Horace),  plus  tard,  des  professeurs  ou  d'excellents 
élèves,  en  tout  cas  des  hommes  de  lettres  professionnels 
(Tite-Live,  Stace,  Martial,  Juvénal,  Quintilien).  Les  vrais 
hommes  d'État  garderont  un  peu  de  dédain  pour  le  métier 
littéraire;  Cicéron  ne  parlera  qu'avec  réserve  de  sa  gloire 

-littéraire,  et  affectera  d'en  faire  bon  marché  auprès  de  sa 
réputation  politique.  Maintenue  ainsi  à  un  niveau,  non  pas 
humble,  mais  moyen,  la  littérature  latine  manquera  de 
hardiesse  ;  bien  des  auteurs  auront  quelque  chose  de  timide 

1.  Voir  Person,  De  Scipione  Aemiliano,  1878. 
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et  de   pédantesque  à  la  fois,  comme  des  parvenus  qui  n^ 
sont  pas  à  leur  aise  dans  le  grand  monde. 

Enfin,  leurs  ouvrages  seront  destinés  à  un  public  trop  res- 
treint. N'étant  pas  née  des  entrailles  mêmes  de  la  nation, 
la  littérature  latine  n'est  pas  la  chose  de  tous,  mais  le  privi- 
lège d'un  petit  nombre.  Elle  n'a  pas  ce  public  merveilleux 
de  la  Grèce,  à  la  fois  nombreux  et  éclairé,  cette  masse  qui 
est  en  même  temps  une  élite.  Une  aristocratie  dédaigneuse 
lit  les  ouvrages  que  fabriquent  pour  elle  quelques  artisans 
de  lettres  dans  une  langue  artificielle;  au-dessous,  la  foule 
passe,  ignorante  et  grossière,  sans  entendre  ni  comprendre. 
Cette  absence  de  vrai  public  tuera  certains  genres,  tels  que 
le  théâtre; même  aux  autres  œuvres,  elle  donnera  un  carac- 
tère étroit  et  spécial. 

I.a  littérature  latine  est  donc  exposée  dès  sa  naissance 
à  de  graves  dangers.  Il  est  vrai  que  l'esprit  romain  subsiste 
quand  même  ;  l'originalité  native  se  retrouve  toujours 
quelque  part;  et,  suivant  qu'elle  résiste  ou  cède  davantage, 
les  œuvres  sont  plus  intéressantes  ou  plus  banales.  Tous  les 
genres  ne  se  valent  pas  dans  la  littérature  latine,  ni  toutes 
les  époques.  Quelques-uns  des  genres  où  les  Grecs  ont 
excellé  sont  trop  opposés  à  l'esprit  latin  pour  pouvoir  être 
acclimatés  à  Rome  .  le  théâtre  y  dure  peu  ;  la  poésie  lyrique 
y  apparaît  à  peine  ;  le  genre  élégiaque  s'y  élève  rarement 
au-dessus  de  la  banalité.  L'épopée,  plus  virile,  y  réussit 
mieux.  Dans  la  philosophie,  la  métaphysique  échoue,  la 
morale  se  développe.  Les  genres  pratiques,  l'histoire  ou 
l'éloquence,  que  Rome  eût  au  besoin  inventés,  y  ont  une 
existence  vigoureuse,  et  ne  doivent  guère  à  la  Grèce  que 
cette  couleur  artistique  sans  laquelle  les  orateurs  ne  seraient 
que  des  chicaneurs, et  les  historiens  que  des  annalistes. 

Les  époques  diffèrent  aussi.  Tantôt  l'imitation  des  modèles 
grecs  est  gauche  et  lourde,  comme  chez  Naevius,  Ennius, 
Plante  et  les  premiers  tragiques.  Tantôt  elle  est  trop 
savante  :  c'est  le  cas  de  Properce.  d'Ovide  et  de  Stace.  Les  uns 
sont  des  primitifs,  les  autres  des  raffinés  ou  des  décadents. 
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Les  vrais  classiques  sont  ceux  chez  qui  Finfluence  grecque 
et  Fesprit  national  se  balancent  dans  un  exact  équilibre,  qui, 
comme  Cicéron,  Virgile  ou  Horace,  possèdent  une  forme 
exquise  sans  manquer  d'idées  sérieuses,  qui  sont  des 
artistes  sans  cesser  d'être  des  Romains. 


CHAPITRE   IV 


LE    THEATRE 


1  La  tragédie  :  diiïérences  entre  les  auteurs;  difTérences  avec  la 
tragédie  grecque.  —  2.  La  comédie  palUata  :  Plaute;  les  types 
de  son  théâtre:  faiblesse  psychologique;  invraisemblance;  don 
de  l'intrigue  et  don  du  lyrisme.  —  3.  Caecilius  :  la  transition.  - 
i.Térence:  la  comédie  devient  psychologique,  bourgeoise  et  sen- 
timentale. —  5.  La  comédie  togafa  :  son  originalité;  causes  de 
son  échec.  —  6.  L'atellane  :  parodie:  boufTonnerie  ;  allusions 
politiques.  —  7.  Le  mime  :  grossièreté;  sentences  morales. 


Le  théâtre  romain  est  à  la  fois  latin,  étrusque  et  grec.  Au 
début  il  n'y  a  que  des  plaisanteries  et  des  sottises  champê- 
tres, opprobria  imstica,  échangées  au  moment  des  vendanges 
entre  les  paysans  à  moitié  ivres.  Plus  tard,  on  emprunte 
aux  Étrusques  des  chants,  des  danses,  des  gestes;  on  élève 
un  théâtre  ipulpitiim);  on  a  des  acteurs  spéciaux  :  l'art  dra- 
matique commence  à  s'organiser.  Enfin,  le  premier  traduc- 
teur des  Grecs,  Livius  Andronicus,  fait  représenter  des  pièces 
où  pour  la  première  foi^s  il  y  a  une  intrigue  suivie  [fahiilam 
argumenio  serere).  Dès  lors,  la  poésie  dramatique  est  consti- 
tuée :  les  Latins  ont  fourni  le  dialogue,  les  Étrusques  la 
pantomime,  et  les  Grecs  le  sujet. 

Le  théâtre  romain  reste  différent  du  théâtre  hellénique. 
Jusqu'à  Pompée,  il  n'y  a  pas  de  théâtre  permanent  :  la  loi 
défend  d'en  bâtir.  Les  acteurs  sont  des  esclaves,  des  affran- 
chis, ou  des  plébéiens  infimes  ;  leur  profession  est  regardée 
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comme  déshonorante.  On  voit  quel  accueil  la  poésie  drama- 
tique rencontre  dans  l'État  romain. 

Cependant  elle  s'impose  peu  à  peu,  même  dans  le  culte 
officiel.  Sans  avoir  l'éclat  des  Dionysiaques  athéniennes,  les 
jeux  scéniques  sont  néanmoins  des  fêtes  nationales  et  reli- 
gieuses :  on  les  célèbre  pour  implorer  ou  remercier  les 
dieux,  pour  honorer  les  morts  illustres;  ils  ont  leur  place 
marquée  parmi  les  cérémonies  périodiques,  les  Megalensia 
et  les  Ludi  Romam;  ils  viennent  dans  l'opinion  publique 
après  les  jeux  du  cirque  et  les  combats  de  gladiateurs,  mais 
immédiatement  après. 

Comme  en  Grèce,  la  poésie  dramatique  comprend  deux 
genres  distincts  :  la  tragédie  et  la  comédie.  Le  drame  moyen 
n'existe  pas. 


i,    —   LA  TRAGEDIE. 


L'ancienne  tragédie  romaine  a  été  longtemps  méconnue. 
Comme  les  ouvrages  des  premiers  poètes  ont  péri,  on  en  a 
conclu  qu'ils  n'avaient  pas  mérité  de  vivre,  ignoti  quia  iguo- 
biles,  ce  qui  est  bien  injuste,  si  l'on  songe  au  hasard  capri- 
cieux qui  a  sauvé  ou  anéanti  les  œuvres  anciennes.  Des 
érudits  ont  même  cherché  des  raisons  de  cette  infériorité 
des  Romains  dans  le  genre  tragique,  et  naturellement  ils 
en  ont  trouvé  :  la  tragédie  romaine  ne  pouvait  réussir,  vivant 
de  sujets  étrangers  ;  de  plus,  une  race  assez  sanguinaire  pour 
se  plaire  aux  jeux  de  gladiateurs  ne  devait  pas  s'ouvrir 
aux'  douces  impressions  de  la  pitié  tragique.  Il  est  vrai  que 
Polyeuctc,  Brilannicus,  Othello  ou  la  Fiancée  de  Messine  ne 
sont  pas  des  sujets  nationaux!  Il  est  vrai  aussi  que  les  tau- 
romachies n'empêchent  pas  l'Espagne  d'avoir  un  théâtre 
remarquable!  Toutes  ces  explications  sont  vaines,  —  parce 
que  le  fait  à  expliquer  n'existe  pas.  Les  historiens  attestent 
le  succès  des  auteurs  dramatiques,  signalent  des  reprises 
de  leurs  œuvres  capables  de  soulever  les  passions  politiques. 
Gicéron  déclare  que  la  tragédie  est  une  des  gloires  natio- 
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nales  de  Rome,  qu'on  ne  peut  la  décrier  sans  être  ennemi 
du  nom  romain  ;  Quintilien  la  juge  supérieure  à  la  comédie  ;   .. 
Horace  lui-même  avoue  que  l'esprit  latin  est  animé  d'un  . 
souffle  ;  et  ce  souffle  subsiste,  vivant  encore,  dans  les  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus  i. 

Les  plus  étendus  nous  ont  été  conservés  par  Gicéron, 
qui  orne  ses  traités  philosophiques  de  tirades  d'Ennius,  tout 
comme  Platon  cite  Homère  et  Sophocle.  D'autres  vers  se 
trouvent  chez  les  grammairiens,  grands  collectionneurs  de 
vieux  mots  :  ce  ne  sont  pas  les  plus  clairs  ni  les  plus  inté- 
ressants. Qu'on  se  figure  les  lecteurs  du  xxx^  siècle  réduits, 
pour  connaître  Corneille  et  La  Fontaine,  à  des  exemples  du 
Dictionnaire  de  Littré.  Ces  fragments  épars  peuvent  cepen- 
dant nous  ■  donner  une  idée  approchée  de  cet  ancien 
théûlre. 

Livius  Andronicus  ^  est  le  créateur  de  la  tragédie,  comme 
des  principaux  genres  poétiques.  Ce  n]est  guère  qu'un  tra- 
ducteur; tout  au  plus  ajoute-t-il  au  texte  quelques  para- 
phrases. 

Naevius  ^  a  déjà  plus  d'originalité.  Latin  d'origine,  il 
fait  parler  ses  héros  mythologiques  comme  les  soldats  de 
la  légion.  U  a  le  culte  de  l'honneur  et  de  la  franchise. 


1.  La  collection  des  fragments" tragiques  est  dans  Ribbeck,  Tragicorwn 
Romanorum  fragmenta,  ISll. 

A  consulter  :  Meyer,  Études  sur  le  théâtre  latin;  Ribbeck,  La  tra- 
gédie romaine,  1871;  Boissicr,  Le  poète  Attius,  185,7;  Patin,  Etudes  sur  la 
poésie  latine,  1869,  I,  337-419,  et  II,  1-203. 

Quelques  écrivains  citent  des  fragments  d'un  Carmen  IVclei,  dont  on 
ne  sait  rien,  pas  même  si  c'est  une  tragédie  ou  une  épopée. 

2.  Livius  Andronicus,  Grec  de  Tarente.  Sa  biocrapliie  est  extrêmement 
mal  établie.  Ses  tragédies,  jouées  à  partir  de  .'10.  sont  ;  Achilles,  Acr/r<i- 
thus,  Ajax,  Andromeda,  Danae,  Eqmis  Trojanns,  Hermiona,  Ino,  Teren^. 
Fragments  édités  avec  ceux  de  Naevius,  par  L.  Mùller,  1885. 

A  consulter  :  De  la  Ville  do  Mirmont,  La  vie  et  l œuvre  de  Livius  Andro- 
nicus {Études  sur  Vancienne  poésie  latine,  1903). 

3.  Cn.  Naevius,  né  en  Canipanie,  écrit  à  partir  de  235,  emprisonné  pour 
ses  démêlés  avec  les  Metellus,  puis  exilé,  meurt  à  Utique  vers  199. 
Tragédies  palliatae  :  Andromacha,  Danae,  Equus  Trojanns,  Hector  proficis- 
cens,  Hesiona,  Iphigenia,  Lycurgus)  —  praetextae  :  Clastidium,  Romulus. 
Édit.  L.  Millier,  1885. 
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Laetus  sum  laiidari  abs  te,  pater,  a  laudalo  viro. 

(c  Je  suis  fier  d'être  loué,  mon  père,  par  un  homme  comblé 

«  de  louanges  comme  toi.  » 

Odi  summussos  :  proinde  aperte  dice  quid  sit  quod  timer,. 
«  Je  hais  les  hypocrites  :  dis  franchement  ce  que  tu  crains.  » 
C'est  un  paysan  du  Latium  :  il  aime  les  images  de  la  vie 

cliampêtre  ;  telle  la  description  très  mouvementée   de  la 

chasse  dans  le  Lycurgus,  ou  cette  jolie  comparaison   dans 

V Andromaque  : 

Quod  tu,  mi  gnatc,  quaeso  ut  in  pectus  tuum 
Demittas,  tamquam  in  fiscinam  vindemitor. 

((  Que    cette  pensée  tombe   dans  ton  cœur    comme   le 
«  raisin  dans  la  corbeille  du  vendangeur.  » 

Les  trois  grands  tragiques  sont  Ennius,  son  neveu  Pacu- 
vius,et  Attius.  De  l'un  à  l'autre,  la  tragédie  romaine 
remonte  en  sens  inverse  le  courant  de  la  tragédie  attique. 
Ennius  imite  surtout  Euripide,  Pacuvius  doit-  plus  à 
ST)phocle,  Attius  rappelle  plutôt  Eschyle.  Cela  s'explique. 
Outre  qu'Euripide  était  le  plus  joué  dans  la  Grande  Grèce, 
c'est,  des  trois  tragiques  athéniens,  le  plus  dégagé  des 
préjugés  locaux,  le  plus  humain;  Sophocle  est  moins  uni- 
versel; et  l'œuvre  d'Eschyle  porte  une  empreinte  si  marquée 
du  milieu  et  du  temps,  qu'il  faut,  pour  l'enteiidre,  un  goût 
très  souple  et  une  érudition  très  informée.  La  littérature 
romaine  à  ses  débuts  choisit  de  préférence  celui  qui  la 
dépayse  le  moins.  Puis,  plus  savante  et  pl«s  imprégnée  d'hel- 
lénisme, elle  apprécie  les  œuvres,plus  indigènes, d'Eschyle 
et  de  Sophocle. 

Ennius  est^comme  Euripide  un  poète  moraliste,  satirique 
et  pathétique  à  la  foisi.  Les  personnages  qu'il  met  en  scène 
sont   des   raisonneurs,  aimant  les  sentences  didactiques. 

1.  Q.  Ennius,  né  à  Rudies  en  Calabre,  pays  mi-grec,  mi-osque,  en  239, 
soldat  en  Sardaigne  en  204  sous  le  commandement  de  Caton,  citoyen 
romain  en  184,  ami  de  Scipion,  de  Servilius  Geminus,  de  Fulvius  Nobilior, 
mort  en  169.  Principales  palUatae  :  Achilles,  Ajax,  Alcnmeo,  Alexander, 
Andromacha    Aechmalotis.,  Athamas,  Cresphontes,  Eumenides.  Erechtheus. 
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Néoptolème  discute  jusquà  quel  point  il  convient  de  philo- 
soplier,  et  Télamon  résume  par  -avance  la  doctrine  épi- 
curienne : 

Ego  deuin  genus  esse  semper  dixi  et  dicam  caelitum; 
Sed  ces  non  curare  opinor  quid  agat  humanum  genus; 
Nam  si  curent,  bene  bonis  sil,  maie  mails,  quod  nunc  abest. 

((  Il  y  a  des  dieux,  mais  ils  ue  s'occupent  pas  des  hommes; 
<(  car  s'ils  s'en  occupaient,  les  bons  seraient  heureux  et  les 
(.  méchants  malheureux,  ce  qui  n'est  pas.  " 

Cette  philosophie  dogmatique  attaque  le  culte  officiel. 
Déjà,  chez  Euripide,  Achille  parlait  des  prophéties  en 
termes  assez  irrévérencieux  :  Ennius  se  moque  aussi  des 
devins  qui  guident  les  autres  et  ne  savent  se  conduire 
eux-mêmes,  des  astrologues  qui  sondent  le  ciel  au  lieu  de 
regarder  à  leurs  pieds.  —  Mais  cette  verve  railleuse  n'exclut 
pas  la  puissance  d'émotion;  comme  Quintilien  le  dit  d'Euri- 
pide, il  sait  exciter  tous  les  sentiments,  surtout  la  pitié. 
Cicéron  cite  de  lui  des  scènes  pathétiques  :  Alcméon,  qui, 
ayant  tué  sa'  mère,  cherche  à  échapper  à  la  poursuite  des 
Furies  vengeresses  ;  —  Cassandre,  qui,  dans  son  délire,  prédif 
à  sa  mère  les  malheurs  de  Troie  ;  —  Thyeste,  qui  maudit  son 
frère  et  lui  souhaite  de  rester  sans  sépulture,  déchiré  par 
les  bêtes  de  proie  : 

Summis  saxis  fixus  asperis,  evisceratus, 
Latere  pendens,  saxa  spargens  tabo,  sanie  et  sanguine  atro; 

Andromaque,  qui  se  lamente  sur  sa  misère,  et  se  rappelle 
tristement  la  chute  de  sa  patrie  et  la  mort  de  son  époux  : 

Quid  petam  praesidi  aut  exsequar? 

Quove  nunc  auxilio  aut  fuga  fréta  sim? 
Quoi  nec  arae  patriae  demi  stant,  fractae  et  disjectae  jacent 
Fana  flamma  deflagrata.  tosti  alti  stant  parieles. 
...  0  pater,  o  patria,  o  Priami  domus! 

Septum  altisono  cardine  templum! 

Eectoris  Lutra,  Hecuba,  Iphigenia,  Medea  exsul,  Phoenix,  Telamo,  Tele- 
phus  ;  —  praetextae  :  Ambracia  i  "?),  Sabinae. 

Tous  les  fragments  sont  réunis  dans  Vahlen,  Ennianae  jtoeseos  reli- 
quini\  18')!.  et  dans  L.  Millier,  Q.  Ennii  carminum  reliquiae,  1884. 

A  cousulter  :  L.  Millier,  Q.  Ennius,  1S84. 
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...  Haec  omnia  vidi  inflammari, 

Priami  vi  vitam  evilari, 

Jovis  aram  sanguine  turpari. 

Vidi,  videre  quod  me  passa  aegerrume, 
Hectorem  quadrijugo  c\irru  raptarier, 
Hectoris  gnatum  de  moero  jactarier. 

«  Où  trouver  un  appui?  Où  sera  mon  refuge?  Je  n'ai  plus 
«  même  les  autels  paternels:  ils  sont  brisés.  De  nos  temples 
«  ravagés  par  la  flamme,  il  ne  reste  que  les  hautes  murailles 
((  brûlées....  0  mon  père,  ô  ma  patrie^  ô  demeure  de 
a  Priam,  temple  aux  portes  sonores,,  .j'ai  vu  tout  cela  livré 
«  aux  flammes;  j'ai  vu  Priam  massacré  souiller  de  son 
«  sang  l'autel  de  Jupiter;  j'ai  vu  avec  désespoir  Hector 
((  traîné  parles  chevaux  du  quadrige,  le  fils  d'Hector  préci- 
((  pité  du  haut  des  murs.  » 

Ce  pathétique  a  d'autant  plus  de  prix  qu'il  est  obtenu 
sans  effort.  Tous  les  fragments  d'Ennius  sont  écrits  dans 
un  style  simple,  familier.  Quelques-uns  lui  reprochaient, 
comnie  Aristophane  à  Euripide,  de  ne  pas  s'éloigner  du 
langage  de  la  conversation.  Gicéron,  en  revanche,  le  louait 
d'unir  ces  deux  choses  presque  inconciliables,  la  grandeur 

et  le  naturel. 

Pacuvius  1  est  au  contraire  un  poète  savant,  doctus.  Il 
philosophe  encore  plus  qu'Ennius,  et  non  plus  seulement 
en  sentences  courtes  et  frappantes,  mais  en  longues  disser- 
tations sérieuses,  un  peu  pédantesques  : 

Hoc  vide  circum  supraque  quod  complexu  continet 
Terram;  nostri  caelum  memorant,Graeci  perhibent  aethera. 
Quidquid  est  hoc,  omnia  animât,  format,  alit,  auget,  créât, 
Sepelit  recipitque  in  sese  omnia,  omniumque  idem  estpater. 

<c  Vois  tout  ce  vaste  ensemble  qui  entoure  la  terre  : 
u  c'est  ce  que  nous  appelons  le  ciel  et  ce  que  les  Grecs 

1  M  Pacuvius,  né  à  Brindes  vers  2'20,  neveu  d'Ennius,-  écrit  jusqu'en 
14o'  mort  vers  132.  Principales  palliatae  :  Antiopa,  Armorum  judicium, 
Atalanta,  Chryses,  Dulorestes,  Iliona,  ffermiona,  Niptra,  Pentheus,  Peri- 
boea,  Teucer.  Une  praetexta  :  Paulus  (le  vainqueur  de  Persee?  le  vaincu 
de  Cannes?). 

A  consulter  ;  Luc.  MuUer  ,De  Pacuvi  fabulis,  1889. 
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(■appellent    aether.  11   anime,   forme,  nourrit,  entretient 
■<(  toutes  choses,  ensevelit  et  reçoit  tout  en  son  sein,  il  est 
«  le  père  de  tout,  etc.  » 

Fortunaminsanam  esse  et  caecam  etbrutamperhibentphilosophi: 
Caecam  ob  eam  rem  esse  itérant,  quia  nil  cernât  que  sese  adplicet ; 
Insanam  autem  aiunt  quia  atrox.  incerta,  instabilisque  sit; 
Brutam,  quia  dignum  atque  indignuni  nequeat  internoscere. 

u  Les  philosophes  disent  que  la  Fortune  est  folle,  aveugle 
«  et  brutale.  Elle  est  aveugle  parce  qu'elle  ne  voit  pas  où 
«  elle  va;  elle  est  folle,  parce  qu'elle  est  atroce,  instable  et 
«  inconstante;  elle  est  brutale,  parce  qu'elle  ne  sait  pas 
((  distinguer  le  bon  du  méchant.  » 

Ces  vers  sont  plutôt  d'un  philosophe  que  d'un  auteur 
dramatique  :  il  en  est  d'autres  qui  sont  d'un  poète  des- 
criptif, par  exemple  la  peinture  de  la  tempête,  très  exacte 
et  très  mir  atieuse.  Pacuvius  soigne  plus  que  tous  ses 
rivaux  la  fori.ie  de  l'expression.  Il  crée  des  mots  nou- 
veaux, tirés  du  grec  ou  composés  de  deux  racines  latines  : 
exantlari,  tiasantem,  flexaiiima,  incuimcervicum,  repandiros- 
trum.  Il  distingue  finement  les  nuances  entre  des  mots 
presque  synonymes  :  conqueri  et  lamentari,  pudet  etpiget. 
Il  cultive  l'allitération  et  arrive  souvent  à  des  effets  gra- 
cieux, comme  lorsqu'il  peint  l'apaisement  de  la  mer: 

Flucti  flacciscunt,  silescunt  venti.  mollitur  mare- 

«  Les  flots  s'amollissent,  les  vents  se  taisent,  la  mer 
«  s'adoucit.  » 

Ceux  qui  ne  l'aimaient  pas  lui  reprochaient  un  peu  de 
recherche  ;  Lucilius  raille  ses  prologues  «  entortillés  ». 
Mais,  comme  Ronsard  chez  nous,  .tout  en  raffinant  et  en 
subtilisant,  il  a  assoupli  la  langue. 

Attius  *■   s'oppose   à   Pacuvius   dans   maints   parallèles; 


1.  L.  Attius  (on  écrit  aussi  Accius;,  nO-94.  Principales  j3a//iafae  :  Atrens, 
Epigoni,  Epinausimache,  Philocteta,  Telephus.  Xyctegresia,  Cli/tewnaestra, 
Neoptoletnus,  Troades,  Prometheus  (un  fragment  souvent  cité  comme 
étant  d'Attius  est  en  réalité  de  Cicéron).  Praetextae  :  Aeneadae  seu  Decius, 
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Horare  rappelle  altus,  Ovide  animosi  oris,  ce  qui  désigne 
rénersie  et  rélévation.  On  raconte  que  Pacuvius  trouvait 
le^  premiers  vers  de  son  jeune  confrère  un  peu  verts  et 
rudes.  Tout  cela  montre  un  poète  plus  vif,  plus  âpre  que 
ses  devanciers. 

S'il  fait  des  descriptions  comme  Pacuvius,  elles  visent 
moins  à  observer  consciencieusement  tous  les  détails  qu'à 
frapper  énersiquement  l'imagination  ;  elles  sont  plus  fortes 
qn  élégantes 'description  du  vaisseau  des  Argonautes  dans 
VEpinausimache).  Surtout  il  excelle,  comme  Eschyle,  à  ins- 
pirer la  crainte.  La  haine,  la  tyrannie  sont  représentées 
chez  lui  avec  un  relief  étonnant.  Sa  pièce  à'Atrée  était,  dit 
Cicéron,  toute  pleine  d'horreur:  nous  en  avons  conserve 
quelques  exclamations  furieuses  où  se  révèle  la  rage  fra- 
tricide des  deux  fils  de  Pélops  : 

Oderint,  dum  metuant. 
(c  Qu'on  me  haïsse,  pourvu  qu'on  me  craigne.  » 

Natis  sépulcre  ipse  est  parons. 
a  Tes  tils?  leur  père  est  leur  tombeau.  >^ 

Ipsus  hortatur  me  frater  ut  meos  malis  miser 

Manderem  natos. 
.  Mon  frère  lui-même  m'a  fait  dévorer  mes  enfants    » 
Les  événements  sanglants,    les  sentiments  monstrueux 
sont  la  matière  habituelle  de  ses  pièces  :  c'est  le  poète  de 

la  terreur. 

Telles  sont  les  diverses  qualités  de  ces  trois  écrivains. 
Jusqu'à  quel  point  leur  sont-elles  propres  ?Ily  a  là-dessus 
deux  opinions  contradictoires,  qui  toutes  deux  s'autorisent 
de  Cicéron  :  il  dit,  dans  le  Definibus,  que  les  pièces  romaines 
sont  des  traductions  mot  à  mot,  et,  dans  les  Académiques, 
qu'elles  se  bornent  à  reproduire  le  sens,  et  non  l'expres- 

Brutus.  Ouvrages  didactiques  :  Z)/V/«sca//c«.  Pragnintica,  Parerqa,  Annales 

^l'^consulter  :   Boiss.er,    Le  poète  AUius.    1857:   Luc.   MùUer,  D.   Accn 
fabulis,  1890. 
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sion.  En  réalité,  les  poètes  ont  cherché  à  être  aussi  exacts 
que  possible;  volontiers  ils  diraient  comme  Plante  et 
Térence  que  leurs  pièces  sont  «  toutes  grecques  '>.  Le  chœur, 
le  prologue  quand  il  y  en  a  un),  sont  fidèlement  conservés; 
les  personnages  sont  les  mêmes;  la  marche  de  l'action  est 
identique;  tout  au  plus  les  auteurs  latins  se  permettent-ils 
quelquefois  de  réunir  deux  œuvres  grecques  en  une  seule, 
de  compléter  Euripide  par  Eschyle  ou  Sophocle;  mais  ils 
n'inventent  pas,  ils  ne  veulent  être  que  des  traducteurs. 

Seulement,  ils  n'y  réussissent  pas.  Sans  le  savoir,  ils 
gardent  les  mœurs  et  l'esprit  de  leur  patrie.  Us  croient 
faire  des  œuvres  grecques  et  font  des  œuvres  romaines,  à 
la  fois  inférieures  à  leurs  modèles  et  originales. 

La  poésie  attique,  chez  ces  rudes  barbares,  perd  sa  sou- 
plesse et  sa  grâce,  pour  acquérir  des  qualités  plus  fortes  et 
plus  viriles.  Les  personnages  n'ont  plus  la  simplicité 
exquise  des  naïves  peintures  de  Sophocle  et  d'Euripide;  ils 
ont  pris  la  gravité  patricienne.  Ils  ont  sans  cesse  à  la  bouche 
les  formules  du  droit  romain  :  Wjerum  quaerendum  causu, 
plebs,  imperatoi\  et  déclarent,  avec  autant  d'orgueil  que 
les  grands  seigneurs  du  Palatin,  <■<■  qu'un  homme  du- peuple 
«  ne  peut  prendre  la  parole  sans  sacrilège  >   : 

Palara  muttire  plel)eio  piaculum  est. 

L' Agamemnon  d'Ennius  ressemble  plus  à  celui  de  Racine 
qu'à  celui  d'Euripide  :  c'est  un  roi,  non  un  homme:  il 
n'ose  se  plaindre  par  scrupule  de  dignité  : 

Plèbes  in  hoc  régi  antistat  loco  :  licet 
Lacruinare  plebei.  régi  honeste  non  licet. 

«  Le  peuple  est  supérieur  au  roi,  il  peut  pleurer  et  le  roi 

ne  le  peut  pas  '.  > 

Dans  notre  théâtre  classique  il  n  y  aura  point  de  servi- 
teurs ni  de  nourrices,  mais  des  ofliciers,  des  seigneurs,  des 
gouvernantes  :  déjà,  dans  la  Medée  d'Ennius,  les  femmesde 
Corinthe  deviennent  de  grandes  dames,  matronae  oputentae 

r 
1,  Cf.  dans  Racine  .   <  N'osez-vous  sans  rougir  être  père  un  moment?  » 
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optwnates,  qui  habitent  les  hauts  quartiers  de  la  Aille.  Cette 
fidélité  à  l'étiquette  est  un  peu  ridicule;  mais  ce  que  la 
tragédie  perd  en  naturel,  elle  le  gagne  peut-être  en  éner- 
gie. Cicéron  loue  Pacuvius  d'avoir  donné  à  son  Ulysse  une 
force  d'âme  plus  résistante  :  c'est  la  différence  des  deux 
caractères  nationaux;  le  Grec,  plus  près  de  la  nature,  ne 
rougit  point  d'exhaler  des  plaintes  ingénues  ;  le  Romain, 
plus  dur  et  plus  austère,  agit  sans  crainte  et  souffre  sans 
murmurer;  il  a  une  impassibilité  plus  théâtrale,  sinon 
très  vivante.  Les  héros  des  vieux  tragiques  sont  des  légion- 
naires romains  ou  des  stoïciens  anticipés.  Ils  en  ont  l'atti- 
tude guindée,  mais  majestueuse,  le  langage  emphatique, 
mais  puissant.  Achille,  Hector,  Philoctète,  seront  pour  les 
moralistes  l'idéal  du  vir  fortis,  du  vir  bonus. 

Dans  le  style,  les  écrivains  latins  sont  bien  plus  pro- 
saïques que  les  Grecs.  Les  images,  les  comparaisons 
colorées,  les  épithètes  expressives,  toute  cette  fleur  de 
poésie  élégante  et  fraîche  se  dessèche  entre  leurs  mains 
maladroites.  On  a  vu  le  lourd  et  pesant  sermon  en  trois 
points  de  Pacuvius  sur  la  fortune.  Qu'on  se  rappelle  encore 
chez  Euripide  l'arrivée  d'Iphigénie  parmi  ses  jeunes  com- 
pagnes :  à  ce  chœur  d'un  charme  juvénile,  Ennius  substitue 
une  troupe  de  soldats  qui  s'amusent  à  plaisanter  pédantes- 
quement.Naevius  et  Attius  font  de  déplorables  calembours 
sur  lingua  et  lingula,  sur  par  et  Paris,  etc.  Là  où  il  y  a 
une  métaphore,ils  prennent  l'idée  et  laissent  l'image.  Que 
l'on  compare  ces  fragments  de  la  Médée  d'Ennius  avec  les 
passages  correspondants  d'Euripide  : 

El  0-'  Y)   '-Tnoijja  Xa^jnràç  o']/£tai   Ôeoù, 
©avei. 

—  Si  te  secundo  lumine  hic  offendero, 
Moriere. 

((  Si  demain  le  flambeau  divin  du  jour  te  revoit  ici,  tu 
«  mourras.  —  Si  je  te  retrouve  ici  demain ,  tu  mour- 
«  ras.  » 
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"Epwç  j'  TiVaYxaTîv 
T^lotç  àç'JXTOtç  TO'j(j.bv    èxa-àxra'.  oéjxa?. 

—  Tu  me  amoris  magis  quam  honoris  servavisti  gralia. 

«  Le  puissant  Eros  aux  traits  inévitables  t'a  forcée  à  me 
«  sauver.  —  Tu  m'as  sauvé  par  amour  et  non  par  honneur.  » 

La  poésie  grecque  anime  et  personnifie  tout  ;  la  poésie 
latine  exprime  l'idée  toute  sèche.  Les  discours  abondants^ 
les  longues  tirades  sont  ramenés  à  leur  plus  simple 
expression  :  la  tragédie  latine  est  plutôt'  une  abréviation 
qu'une  vraie  traduction  —  Mais  ici  encore  le  bien  est  à  côté 
du  mal  :'sous  cette  lourdeur, on  sent  une  force;  dans  cette 
sécheresse,  il  y  a  de  la  vivacité.  La  Médée  d'Ennius  parle 
moins  longuement  que  celle  d'Euripide  :  celle-ci  cherche  à 
faire  accepter  ses  idées  par  un  développement  prolixe  ; 
l'autre  veut  étonner  l'esprit  par  sa  rigoureuse  brièveté  ; 
Tune  s'insinue,  l'autre  s'impose.  On  peut  lire  aussi  le  dia- 
logue entre  Agamemnon  et  Ménélas. 

Egone  plectar,  tu  delinques  :  tu  pecces,  ego  arguar? 
Pro  malefactis  Helena  redeat,  virgo  pereat  innocens? 

«  Je  serais  le  puni,  et  toi  le  coupable?  tu  pécherais,  et  l'on 
<(  m'accuserait?  Hélène  criminelle  reviendrait,  et  ma  fil]<^ 
«  innocente  serait  tuée?  » 

Il  est  impossible  d'en  dire  plus  en  moins  de  mots.  Les  vers 
puissamment  frappés,  les  antithèses,  les  répliques  impé- 
tueuses, tous  ces  effets  de  contraste  violent  chers  à  Sénèque 
f^t  à  Corneille  se  montrent  déjà.  La  pensée  se  renforce  en  se 
oncentrant  dans  ces  «  vers  de  flamme  )\comme  disait  Ennius. 

Elle  brille  surtout  dans  les  sentences  morales.  Ces  sen- 
tences, qui  ressemblent  à  des  formules  ou  à  des  proverbes, 
n'étaient  point  inconnues  des  poètes  grecs,  surtout  d'Euri- 
pide. Les  Romains,  plus  didactiques,  les  multiplient  encore  : 

Maie  parla  maie  dilabuntur. 
«  Bien  mal  acquis  est  mal  perdu.  >> 

Nimium  boni  est  cui  nihil  mali  est. 
«  C'est  être  trop  heureux  que  n'être  point  malheureux.» 
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Quem  raetuunt  oderunt. 
a  On  hait  celui  qu'on  craint.  )> 

Mors  misera  non  est,  aditus  ad  mortem  est  miser. 

<(  La  mort  n'est  point  un  mal,  l'approche  de  la  mort  seule 
«  en  est  un.  » 

Sénèque  et  saint  Augustin  nous  parlent  de  l'enthou- 
siasme qu'excitaient  encore  ces  maximes  au  théâtre.  Elles 
popularisent  l'enseignement  philosophique,  et  fixent  dans 
la  forme  proverbiale  des  Appius  et  des  Caton  la  doctrine 
morale  des  Solon  et  des  Chrysippe;  elles  passeront  chez 
Sénèque  le  Tragique,  de  là  chez  Corneille. 

Les  tragiques  romains  ont  donc  modifié  leurs  modèles 
dans  le  même  sens  que  les  poètes  français  :  plus  de 
décorum  et  moins  d'aisance,  plus  de  précision  et  moins  de 
poésie,  des  répliques  fortes  et  de  nobles  maximes.  Ils 
mériteraient  les  reproches  qu'on  adresse  à  nos  classiques, 
et  quelques-uns  des  éloges  qu'on  leur  donne.  —  En  même 
temps,  on  voit  combien  le  génie  romain  marque  d'un  sceau 
original  les  œuvres  qu'il  emprunte.  Par  ces  qualités  d'éner- 
gie, de  concision,  de  gravité,  la  tragédie  romaine  est  plus 
nationale  qu'on  ne  Fa  cru.  Dans  une  matière  grecque, 
l'esprit  latin  se  manifeste  quand  même. 

D'ailleurs  à  côté  des  pièces  à  sujets  grecs,  il  y  en  avait 
d'autres  tirées  de  l'histoire  romaine.  La  critique  de  cette 
époque,  encore  assez  naïve,  distingue  les  deux  genres  par 
le  costume  des  personnages  ipalliatae,  du  nom  du  manteau 
grec,  praetextae,  du  nom  du  vêtement  des  consuls.  Horace 
dit  beaucoup  de  bien  des  praetextae.  Elles  furent  inventées 
par  Naevius,  l'un  des  poètes  les  plus  patriotes.  Tantôt  elles 
mettaient  en  scène  le  passé  fabuleux  de  la  ville,  Romulus,. 
Brutus;  tantôt  elles  représentaient  des  événements  contem- 
porains :  la  victoire  de  Marcellus  à  Clastidium,  peut-être 
celle  de  Fulvius  à  Ambracie  *.  Ces  dernières  étaient  sans 
doute   commandées  par  les  protecteurs  des  poètes,  mais 

l.  L.  Mùller  cousidère  YAmbracie  d'Ennius  comme  une  satire. 
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cela  n'exclut  pas  la  sincérité  patriotique  et  Fenthousiasme 
guerrier.  Nous  n'avons  guère  que  des  fragments  du  Brutus 
d'Attius  :  le  récit  du  songe  de  Brutus,  très  pittoresque,  et 
un  vers  où  Brutus  célébrait  la  réforme  démocratique  de 
Servius  Tullius,  et  qu'on  appliqua  à  Cicéron  : 

Tullius  qui  iibertatem  civibus  stabiliverat. 

Ces  pra''textae,  écrites  par  les  mêmes  hommes  que  les 
palliatae,  devaient  être  écrites  de  la  même  façon.  De  même 
au  xviii^  siècle,  les  pièces  tirées  de  l'histoire  de  France, 
Le  siège  de  Calais,  par  exemple,  ressemblaient  aux  Mérope 
ou  aux  Iphigénie.  Peu  nombreuses  d'ailleurs,  les  praetextae 
partagèrent  le  sort  des  palliatae,  le  même  succès  suivi  de  la 
même  décadence  •. 

En  effet,  après  Attius  on  ne  trouve  plus  de  grand  poète 
tragique  :  Pompilius,  Strabon,  Santra,  n'eurent  jamais  la 
réputation  de  leurs  devanciers.  Bientôt  même  on  n'écrit 
plus  de  tragédies,  du  moins  de  tragédies  destinées  à  être 
représentées.  Au  siècle  d'Auguste,  le  Thyeste  de  Varius  est 
encore  joué  au  théâtre;  la  Médée  d'Ovide  est  seulement 
récitée  en  lecture  publique.  La  tragédie  romaine  a  donc  eu 
une  floraison  très  riche,  mais  très  courte;  elle  n'a  pu  durer 
jusqu'à  la  grande  période  classique  '2.  Cela  vient-il  de  son 
caractère  exotique?  Xon,  car  les  pièces  nationales  auraient 
dû  survivre  aux  autres,  et  elles  ont  disparu  en  même 
temps  ;  d'ailleurs  le  moment  oii  la  tragédie  a  été  le  plus  en 
faveur  est  celui  où  le  patriotisme  a  été  le  plus  ardent.  La 
vérité,  c'est  que  la  tragédie  a  été  victime  de  la  séparation, 
toujours  plus  radicale,  entre  l'aristocratie  lettrée  et  la  plèbe 
ignorante.  La  foule  faisait  loi  au  théâtre,  et  nous  savons 
ce  qu'elle  aimait  :  des  défilés  interminables  de  mulets  et  de 
chevaux,  d'esclaves  et  de  soldats,  des  exhibitions  de  vases 
magnifiques  et  d'étoffes  somptueuses,  des  combats  et  des 
parades;  la  tragédie  disparaissait  devant  la  pièce  à  décors. 

l.Voir  Boissier,  Les  Fabulae  Praetextae  [Revue  de  philologie,  avril  1893). 
'i.\o'\TBrnae\. De tragoediaromana  circa Augustum corrupta.YidiCh.QXXe ,\i^. 
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Voyant  cela,  les  lettrés  restèrent  chez  eux;  ils  se  donnèrent 
l'illusion  du  théâtre  en  lisant  ou  en  écoutant  des  pièces 
savantes,  très  soignées,  volontiers  conventionnelles.  Chez 
nous,  le.  divorce  est  pareil  entre  la  haute  société  et  le  bas 
peuple  ;  seulement  chacun  des  deux  groupes  a  ses  théâtres  : 
les  gens  du  monde  vont  aux  Français,  et  les  gens  du  peuple 
à  TAmbigU.  A  Rome,  le  théâtre  étant  une  institution  natio- 
nale, on  ne  pouvait  créer  deux  scènes  d'espèce  différente. 
La  tragédie,  ne  plaisant  pas  à  la  foule,  parce  qu'elle  était 
trop  littéraire,  émigra  dans  les  cercles  de  grands  sei- 
gneurs :  elle  en  mourut. 

Elle  avait  du  moins  rendu  de  grands  services.  L'imitation 
des  tragiques  se  manifeste  à  chaque  instant  chez  les  auteurs 
qui  ont  suivi,  depuis  Lucrèce  jusqu'à  Virgile.  Surtout  les 
Romains  avaient  appris  à  connaître  les  nobles  légendes  et  les 
touchantes  émotions  de  la  poésie  hellénique;  et  ils  avaient 
pris  conscience  en  même  temps  de  leurs  qualités  fortes  et 
viriles.  La  tragédie  avait  offert  la  première  fusion  de  l'art  grec 
et  de  la  morale  romaine  ;  il  en  resta  toujours  quelque  chose. 

2.    —   LA   COMÉDIE   PALLIAT  A    \    PLAUTE. 

Le  désaccord  entre  l'aristocratie  et  la  plèbe,  dont  est 
morte  la  tragédie,  ne  devait  pas  être  moins  funeste  à  la 
comédie  ;  en  outre  celle-ci  portait  en  elle-même  une  autre 
cause  de  décadence.  L'origine  exotique,  qui  n'avait  pas  nui 
aux  écrits  de  Pacuvius  et  d'Attius,  devait  empêcher  l'art 
comique  de  subsister  longtemps.  Les  conditions  ne  sont 
pas  les  mêmes  pour  ces  deux  genres.  La  tragédie,  qui  repré- 
sente des  sentiments  héroïques,  des  événements  extraordi- 
naires, nous  transporte  dans  une  région  supérieure  aux 
détails  de  la  vie  matérielle;  il  importe  donc  fort  peu  de  la 
dater  et  de  la  localiser.  Au  contraire,  la  comédie  vit  d'obser- 
vation psychologique, d'études  de  mœurs  réelles,  familières; 
elle  est,  dit  Cicéron,  «  l'image  de  la  vie  »  :  pour  que  l'au- 
teur puisse  bien  regarder,  il  faut  que  le  sujet  soit  pris  dans 
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le  milieu  contemporain.  L'une  est  idéaliste  et  générale, 
l'autre  est  réaliste  et  nationale.  Libre  à  Racine  de  nous 
montrer  les  Grecs  homériques,  à  Hugo  de  mettre  en  scène 
des  Burgravès  ou  des  Espagnols  :  Molière  et  Augier  .sont 
forcés  de  prendre  leurs  modèles  à  la  cour  de  Louis  XIV  ou 
dans  le  Paris  du  xi.x^  siècle.  C'est  pourquoi  les  deux  genres 
ont  eu  à  Rome  une  fortune  si  inégale  :  la  tragédie  s'y  est  vite 
naturalisée;  le  courage  et  l'héroïsme  y  ont  été  compris  sans 
peine  ;  la  comédie  y  est  restée  un  peu  factice  ;  les  spectateurs 
se  sentaient  dépaysés.  De  là  le  mot  fameux  de  Quintilien  : 
((  C'est  surtout  dans  la  comédie  que  nous  restons  inférieurs  , 
in  comoedia  maxime  claudicamus. 

^''exagérons  rien  cependant.  La  gaieté,  le  bon  sens,  la 
raillerie  mordante  des  paysans  du  Latium,  sont  des  dons 
vraiment  comiques.  A  défaut  de  finesse,  les  Romains  ont 
le  coup  d'œil  juste  pour  voir  les  ridicules,  l'expression 
piquante  pour  les  noter.  Le  peuple  qui  a  créé  la  satire  ne 
pouvait  échouer  tout  à  fait  dans  la  comédie. 

La  comédie  '  a  été  acclimatée  à  Rome  en  même  temps 
que  la  tragédie,  et  les  premiers  poètes  se  sont  exercés  dans 
les  deux  genres  à  la  fois.  On  ne  sait  presque  rien  des  comé- 
dies de  Livius  Andronicus  et  d'Ennius  2.  Le  second  avait 
fait  deux  ou  trois  comédies  médiocres.  Quant  à  Livius^  il 
n'^-n  a  survécu  qu'un  vers  d'un  esprit  peu  relevé  :  «  Sont-ce 

des  poux,  des  puces  ou  des  punaises?  » 

Maevius  est  plus  intéressant.  Il  a  un  accent  spontané  de 
vivacité  piquante.  Voici,  par  exemple,  un  modèle  des  sottises 
rustiques  que  devaient  échanger  les  laboureurs  campaniens  : 

Pessimoriim  pessime,  audax,  ganeo,  lurco,  aleo. 

«  Le  plus  scélérat  des  scélérats,  impudent,  pilier  de 
«(  taverne,  goinfre,  joueur!  » 

1.  A  coDSulter  :  M.  Meyer.  Études  sur  le  théâtre  latin:  Patin,  Études  sur 
la  poésie  latine,  II,  p.  224-280. 

2.  On  attribue  à  Livius  Andronicus  :  Gladiolus,  Ludius.  Virf/us:  —  ;\ 
Enn.us  :  Cniipnnctila.  Pancratiastes  ;  —  ;i  Nàevius,  30  à  35  comédies. 
Fra{<meuts  de  Livius  et  de  Naevius,  édit.  L.  Miiller,  1885. 
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Voici  quelques  observations  morales  assez  joliment 
tournées  : 

Quasi  pila 
In  choro  ludens  datatim  dat  se  et  communem  facit; 
Alii  adnutat,  alii  adnictat,  alium  amat,  alium  tenet, 
Alibi  manus  est  occupata,  alii  percellit  pedem, 
Anulum  alii  dat  spectandum,  a  labris  alium  invocat,- 
Cum  alio  cantat,  at  tamen  alii  suc  dat  digito  litteras. 

«  La  coquette,  comme  daiis  un  chœur  de  danse,  se  donne 
«  à  tour  de  rôle  et  se  fait  toute  à  tous.  Elle  salue  l'un,  fait  un 
((  signe  à  l'autre,  serre  la  main  à  un  troisième,  pousse  du 
«  pied  un  quatrième,  montre  son  anneau  à  un  cinquième, 
«  en  appelle  un  autre  des  lèvres,  chante  avec  un  autre 
«  encore,  trace  pour  un  autre  des  lettres  avec  son  doigt.  » 

Ailleurs,  comme  la  gravité  romaine  ne  perd  jamais  ses 
droits,  nous  rencontrons  des  sentences  énergiques  : 

Semper  pluris  feci  potioremque  ego 
Libertatem  habui  multo  quam  pecuniam. 

((  J'ai  toujours  mieux  aimé  la  liberté  que  l'argent.  » 

Primum  ad  virtutem  ut  redeatis,  abeatis  ab  ignavia, 

Domo  patres,  palriam  ut  colatis,  potius  quam  peregre  probra. 

u  Revenez  à  la  vertu  et  quittez  l'infamie  ;  cherchez  le  patrio- 
«  tisme  chez  vous  plutôt  que  le  déshonneur  à  l'étranger.  » 

Enfin,  le  théâtre  de  Naevius  semble  faire  une  assez  large 
part  aux  choses  nationales.  Il  s'en  prend  publiquement  aux 
grandes  familles  de  Rome.  Il  reproche  à  Scipion  d'avoir 
jadis  laissé  son  manteau  dans  une  aventure  galante,  et 
trouve  aussi  que  les  Metellus  naissent  consuls  pour  le 
malheur  du  pays.  Scipion  ne  dit  rien,  mais  les  Metellus  se 
fâchent  :  ils  le  font  bâtonner,  emprisonner  et  exiler.  Ces 
attaques  sont-elles  lancées  dans  des  satires  ou  en  plein 
théâtre?  Plutôt  au  théâtre,  car  Aulu-Gelle  dit  qife  Naevius  a 
suivi  l'exemple  des  poètes  grecs.  En  ce  cas,  il  aurait  essayé 
d'introduire  à   Rome  l'ardente  polémique  d'Aristophane  : 
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tentative  audacieuse,  condamnée  à  échouer.  Les  Grecs, 
tolérants,  épris  de  débats  publics,  laissent  faire  pourvu 
qu'on  les  amuse  ;  ils  permettent  de  ridiculiser  les  hommes 
d'État  et  l'État  lui-même  :  à  Rome,  dans  le  pays  de  la  disci- 
pline et  du  respect,  toute  discussion  est  une  rébellion.  On 
le  fait  bien  Voir  à  Naevius.  Il  a  oublié  que  la  loi  des  Douze 
Tables  défend  d'attaquer  en  public  les  citoyens  :  on  lui 
rappelle  que  le  fiisti  ferito  n'est  pas  une  menace  en  l'air. 
Aussi  ses  successeurs  se  tiennent-ils  sur  leurs  gardes. 
Plante  décrit  l'attitude  que  devait  avoir  son  imprudent  con- 
frère dans  son  carcan  ;  cette  position  lui  sourit  peu.  Lorsque, 
par  oubli,  il  se  hasarde  à  parler  d'un  abus,  il  se  reprend  : 
«  Suis-je  bète  de  m'occuper  des  affaires  publiques,  quand 
(c  il  y  a  des  magistrats  pour  y  veiller!  »  Dès  lors,  la  comédie 
latine  abandonne  la  vie  politique,  pour  n'observer  que  la 
vie  privée,  comme  le  théâtre  grec  après  Aristophane;  et  si 
>îaevius  a  été  un  moment  tenté  par  la  gloire  d'Aristophane, 
Plante  se  contente  d'imiter  Philémon  et  Ménandre. 

Plaute  semble  avoir  été,  de  tous  les  comiques  latins,  le 
plus  souvent  applaudi.  Dès  l'antiquité,  loute  une  école  de 
commentateurs  annotait  ses  œuvres;  Varron  avait  fait 
l'histoire  littéraire  de  ses  pièces  :  il  distinguait  les  authen- 
tiques, les  douteuses  et  les  apocryphes;  les  premières 
étaient  au  nombre  de  vingt  et  une  ;  ce  sont,  sauf  une  excep- 
tion, celles  qui  nous  sont  parvenues  '. 


1.  Biographie  :  T.  Maccius  Plantus,  né  à  Sarsina  en  Ombrie  vers  254, 
mort  on  181.  Lo  chiffre  exact  de  ses  pièces  est  incertain,  à  cause  des 
retouches  qu  il  a  Tait  subir  aux  anciennes»comédies,  et  de  la  confusion 
qui  s'est  établie  entre  lui  et  Plautius;  on  a  dû  mettre  aussi  sous  son  nom 
des  pièces  plus  récentes.  Varron  distinguait  21  pièces  certaines,  19  dou- 
teuses; d'autres  lui  en  attribuaient  130.  Nous  avons  les  21  Varronianae, 
sauf  la  dernière  dans  l'ordre  alphabétique,  la  Vidularia;  elle  est  remplacée 
dans  les  mss  par  le  Querolvis,  comédie  écrite  sans  doute  en  Gaule  au 
iv«  siècle  (voir  la  thèse  de  L.  Havet,  1880;  le  mètre  de  cette  pièce  est 
difficile  à  déterminer).  Ces  pièces,  dont  la  date  est  incertaine,  mais 
placée  aux  environs  de  194,  sont  :  Amphitiuo,  Asinaria  (d'après  1' 'Ovayô; 
de  Démophile),  Aultilaria,  Caplivi  (d'après  Antiphane  et  Anaxandride),  Cur- 
culio,  Casina  (d'après  les  KXr,poy[JLcVO'.  de  Diphile),  Cistellaria,  Epidicics, 
liacchides  (d'après  le  A\;  è|«7ïaTÙ)v  de  Ménandre».  AJosiellaria  (d'après  le 
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Sa  vio  fut  pauvre  et  obscure.  Il  commença  par  travailler 
à  la  construction  des  théâtres,  y  gagna  de  l'argent,  le  perdit 
dans  des  spéculations  financières,  servit  comme  garçon 
meunier,  puis,  se  rappelant  ses  anciennes  relations  avec 
les  troupes  d'acteurs,  utilisant  peut-être  ses  souvenirs 
d'autrefois,  se  mit  à  traduire  des  pièces  grecques. 

Dès  lors  on  peut  pressentir  le  caractère  de  son  théâtre.  Il 
n'est  ni  grand  seigneur  (à  cette  date  les  grands  seigneurs 
ne  font  pas  de  vers),  ni  client  d'un  noble  patron,  comme 
Ennius  et  Térence.  C'est  un  homme  du  peuple,  qui,  vivant 
au  milieu  de  la  foule,  sait  bien  ce  qu'elle  est  ;  il  pourra  donc 
la  décrire.  Il  a  fréquenté  les  parasites,  les  esclaves,  les 
marchands,  toute  cette  populace  en  haillojis,  popellus  tuni- 
catus,  qui  loge  où  elle  peut,  mange  comme  elle  peut,  et 
grouille  aux  abords  du  Forum.  Avec  Juvénal,  il  sera  le 
peintre  des  petites  gens.  —  Ce  n'est  pas  non  plus  un  homme 
de  lettres,  poussé  par  une  vocation  secrète  ;  il  compose  ses 

*I'âT[xa  de  Ménandre),  Menaeckmi,  Miles  grZoHosHs  (d'après  r'AAaJ^tov  et  le 
KoXal  de  Ménandre  et  VAtpeatTeî'/Yiç  de  Diphile).  Mercator  (d'après 
r"E[XTtopo;  de  Philémon),  Pseudolus,  Poenvlus  (d'après  le  Kap"/Tiô6v'.oç 
de  Ménandre^Per^a,  Rudens,  5fic/}HS (d'après  les  ^tXaôeXf  oïde  Ménandre), 
Trinummns  (d'après  le  ©-/îTaupoç  de  Philémon),  Trucidentus .  Ces  pièces 
sont  précédées  d'arguments  en  acrostiches  du  i*'  siècle,  d'autres  argu- 
ments dus  à  Sulpicius  ApoUinaris,  et  de  prologues  qui  ne  sont  pas  tous 
de  Plante.  Los  uns  sont  dits  par  une  divinité  {Amphitruo,  Aulularia, 
Cistellaria,  Bacchides,  Rudens,  Trinumvms);  d'autres  par  un  des  acteurs 
de  la  pièce  [Mercator,  Miles  gloriosus)  ;  d'autres  par  un  acteur  spécial,  le 
Prologue  [Asitiaria,  Captivi,  Casina,  Menaechmi,  Pseudolus,  Truc  aient  us); 
d'autres  pièces  n'ont  pas  de  prologues  [Curculio,  Epidicus,  Mostellaria, 
Persil,  Stichus). 

Manuscrits  :  deux  recensions,  représentées,  la  1'^  par  le  palimpseste 
ambrosien,  fort  incomplet  (iv«  s.);  la  2®  par  les  deux  Palatini  (le  Vêtus 
codex,  du  x»  s.),  et  le  DecurtOtus,  du  xi"  s.,  par  le  Vaticayius  xi®  s.,  et 
d'autres  mss  plus  récents. 

Éditions  :  édit.  princeps  de  Merula,  Venise,  1472;-édit.  de  Fleckeisen, 
1859,  continuée  par  Gœtz,  Lœwe  et  Schoell  i  édit.  minor,  par  Gœtz  et  Schoell, 
1893  et  suiv.),  Ritschl,  1853,  nouv.  édit.,  1871-94;  Ussing,  1875-86.  Tra- 
-duction  par  Naudet,  1840.  Extraits  de  Benoist,  1871,  de  Ramain,  1897,  de 
Fal)ia,  de  Jacquinct.  Édit.  de  YAmphitruo,  par  L.  Havet,  1895. 

A  consulter  :  Ritschl.  Prolegomena  et  Parerga  ;  Boissier,  Quomodo  (jraecos 
poetas  Plautus  transtulerit,  1857  ;  Dubief,  Qualis  fuerit  familia  romana 
tempore  Plauti,  1859;  Benoist,  De  personis  muliebribus  apud  Plautuvi,  186-2; 
Clialandon,  De  servis  apud  Plautum,  1875  ;  Bertin,  De  Plautinis  et  Terentianis 
adolescentibus   ainat07'ibus,   1879;    Audouin,    De  Plautinis  anapaestis,  1899. 
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pièces  pour  vivre,  non  pour  réaliser  un  idéal  de  beauté; 
c'est  un  commerçant,  un  marchand  de  comédies.  «  Il 
«  songe  à  emplir  sa  bourse  de  bons  écus»,  gestit  nummos 
in  lomlum  demittere^  dit  Horace  :  Horace  a  raison  de  le 
remarquer,  et  tort  de  l'en  blâmer.  Mais  alors,  il  lui  faudra 
amuser  son  public  à  tout  prix,  sacrifier  la  vraisemblance  et 
le  bon  goût.  Son  théâtre  sera  plus  populaire  qu'artistique. 

La  lecture  des  prologues  le  confirme.  Hs  sont  très  variés. 
Les  uns  sont  de  fauteur  lui-même  ;  d'autres  ont  été  com- 
posés pour  des  reprises,  et  sont  néanmoins  fort  anciens.  En 
général  ils  sont  placés  au  début  de  la  pièce,  quelquefois  ils 
ne  viennent  qu'après  la  première  scène.  Les  uns  sont  débités 
par  un  acteur  spécial,  le  Prologus,  d'autres  par  un  des  per- 
sonnages; parfois  aussi  le  poète  introduit  un  être  mytholo- 
gique ou  allégorique  dont  la  présence  indique  le  ton  de  la 
pièce.  Mercure,  le  dieu  de  la  ruse,  ouvre  VAmphUrijon,  comé- 
die d'intrigue  et  de  quiproquos;  —  VAidulaire,  description 
de  petit  intérieur  bourgeois,  est  précédée  d'un  discours  du 
dieu  du  foyer  ;  —  \eRudens,  pièce  très  morale,  commence  par 
des  conseils  de  vertu,  donnés  par  l'étoile  Arcturus  ;  —  enfin, 
dans  le  Trinummiisi,  comme  dans  une  moralité  du  moyen 
âge,  oir  voit  Débauche  [Luxuria)  et  sa  fille  Misère  (inopia), 
qui  s'introduisent  chez  un  jeune  libertin.  Mais  tous  ces  pro- 
logues ont  la  même  verve,  la  même  abondance  de  calem- 
bours, de  proverbes,  d'allusions  contemporaines,  de  niaise- 
ries voulues,  telles  que  celles  qui  égaient  aujourd'hui  les 
lazzi  des  paillasses  de  foire.  Tous  entin  nous  insti'uisent  sur 
deux  points  essentiels  :les  modèles  du  poète,  et  son  public. 

Les  pièces  de  Plante  sont  empruntées  à  la  comédie  nou- 
velle, moins  actuelle,  moins  personnelle  que  celle  d'Aristo- 
phane, comédie  d'intrigue  et  de  caractères,  non  de  satire 
politique.  Plante  cite  Ménandre  i,  plus  souvent  Diphile  et 

1.  La  CistcUa7ua,  les  Bacchides,  le  Miles  yloriosus,  le  Poenulus,  sont 
tirés  de  Ménandre;  la  Casina,  de  Diphile;  VAsiiiaire,  de  Démophile;  la 
Mostellaria,  le  Mercatoi\  le  Trinummus,  de  Philémon.  —  Sur  ces  divers 
auteurs,  voir  Guill.  Guizot,  Ménandre,  1854,  et  A.  et  M.  Croiset,  Litté- 
rat'ir,-'  (jreciiv(\  III,  1892. 
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Pliilémon.  Ceux-ci.  un  peu  plus  anciens  que  Ménandre, 
avaient,  semble-t-il,  plus  de  vivacité.  Au  reste,  quels  que 
soient  ses  modèles,  Plaute  veut  les  suivre  fidèlement.  Il  ne 
vise  pas  à  l'originalité.  Il  sait  que  ses  pièces  n'en  seront 
que  mieux  accueillies  si  elles  viennent  du  pays  qui  a  la 
spécialité  d'approvisionner  le  marché  romain  de  bonnes 
plaisanteries.  Une  d'elles,  les  Ménechmes,  a  pour  héros  des 
Siciliens  et  non  des  Athéniens  comme  d'habitude  :  il  a  bien 
soin  de  prévenir  le  public  que  les  Siciliens  sont  quand 
même  des  Grecs.  Il  se  donne  pour  un  traducteur. 

Mais  on  voit  bien  vite  qu'il  ne  pouvait  pas  être  un  tra- 
ducteur littéral,  si  Ion  songe  à  ce  qu'étaient  ses  auditeurs. 
Une  foule  tumultueuse,  remuante  et  vulgaire  par  ses 
goûts  naturels,  troublée  encore  par  la  joie  épaisse  des  jours 
de  fête,  crevant  de  mangeaille  et  de  boisson  :  c'est  à  ce 
public  de  paysans  ivres  et  d'ouvriers  en  goguette  qu'il  fal- 
lait faire  goûter  les  intrigues  ingénieuses  et  les  analyses 
raffinées  des  beaux  esprits  athéniens!  Le  poète  s'épuise  en 
précautions  interminables.  Il  expose  longuement  le  sujet 
afin  que  les  esprits  les  plus  obtus  puissent  le  comprendre, 
indique  le  lieu  de  la  scène,  et  se  concilie  la  bienveillance 
de  ses  juges  en  les  prenant  par  leurs  sentiments  les  plus 
nobles  comme  par  leurs  appétits  les  plus  vulgaires,  en  leur 
souhaitant  de  glorieuses  victoires  ou  de  bons  dîners.  Il 
s'emporte  contre  les  fauteurs  de  cabales.  Surtout  il  supplie 
le  public  d'être  silencieux  :  que  les  mécontents  s'en  aillent 
pour  laisser  de  la  place  à  qui  veut  écouter;  que  personne 
n'entre  pendant  que  les  acteurs  parlent;  qu'il  n'y  ait  pas 
de  dormeurs  qui  ronflent,  d'enfants  qui  crient  ou  de 
femmes  qui  bavardent.  Tous  ces  traits  pittoresques  nous 
montrent  un  public  peu  lettré,  peu  attentif,  et  le  poète  va 
être  obligé  de  se  conformer  à  ses  goûts. 

Presque  toutes  ses  pièces  peuvent  se  résumer  en  deux 
mots  :  ce  sont  des  suites  de  ruses  ourdies  par  un  fripon 
d'esclave  pour  amener  le  triomphe  d'un  jeune  amoureux  et 
d'une  femme  qui,  généralement,  est  reconnue  de  condition 
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libre.  Il  y  a  bien  quelques  comédies  qui  ne  rentrent  pas 
dans  cette  formule.  V Amphitryon  et  les  Ménechmes  sont  des 
pièces  à  quiproquos,  entre  deux  personnes  qui  se  ressem- 
blent et  qu'on  prend  l'une  pour  l'autre.  Les  Captifs  et  le 
Riidens  sont  des  anecdotes  romanesques,  sentimentales  et 
morales,  où  l'on  voit  un  bon  esclave  qui  se  sacrifie  pour 
sauver  la  liberté  de  son  maître,  une  jeune  tille  abandonnée 
qui  retrouve  son  père  grâce  à  un  naufrage.  A  part  ces  trois 
ou  quatre  exceptions,  les  comédies  de  Plante  sont  des 
comédies  d'intrigue,  des  «  fourberies  »,  analogues  à  celles 
de  notre  Scapin. 

Ces  fourberies  sont  menées  par  lesclave  avec  une  maîtrise 
souveraine.  L'esclave  est  roi  dans  le  théâtre  de  Plante;  su 
seule  présence  définit  une  comédie  par  opposition  au  genre 
tragique  *.  Lors  même  que  le  sujet  ne  le  réclame  pas,  il  s'y 
introduit  toujours  :  dans  toute  la  première  partie  du  Stichus, 
le  poète  a  montré  deux  femmes  qui  résistent  à  leur  père 
pour  rester  fidèles  à  leurs  maris  ;  la  pièce  est  trop  sérieuse  ; 
l'auteur  y  ajoute  quelques  divertissements  d'esclaves,  et  ce 
drame  sentimental  s'achève  en  orgie  bouffonne.  A  plus  forte 
raison,  dans  tout  le  reste  du  théâtre  de  Plante,  l'esclave 
jouo-t-il  un  rôle  capital.  C'est  en  lui  que  lés  amants  placent 
leur  seule  espérance;  il  dupe  tout  le  monde,  pères,  rivaux, 
soldats  fanfarons,  marchands  ^,  ei  se  moque  de  tout  le 
monde.  Il  sent  sa  force  et  la  fait  sentir  :  il  oblige  son  jeune 
maître  à  le  porter  sur  ses  épaules,  et  se  compare  aux  vain- 
queurs de  Troie  (o  Troja,  o  patria,  o  Pergamum,  periisti 
senex).  Rien  ne  le  déccmcerte.  Si  une  ruse  a  échoué,  il 
tire  de  son  arsenal  quelque  invention  nouvelle.  Il  sait  qu'il 
s'expose  à  la  croix,  »  où  sont  morts  son  père,  son  grand- 
père  et  son  arrière-grand-père  »,  mais  il  plaisante  de  cette 
perspective   lugubre.  Il  gaue   contre   son  maître   qu'il    le 

1.  Prologue  d'Amphitryon,  60  :  ce  n'est  ni  une  comédie,  puisqu'il  y  a 
des  rois,  ni  une  tragédie,  puisqu'il  y  a  des  esclaves. 

2.  Le  père  dupé  [Epidicus,  ^Jost€ll^^rin),  le  soldat  {Miles,  Pséndolus),  le 
leno  {Curculio,  Poenulns).  —  Scènes  de.  triomphe  :  Asinaire,  II,  2,  et 
Bacchides,  IV,  9.  —  Plaisanteries  sur  les  supplices  :  Miles  glorioâns,  II,  4, 
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dupera,  —  et   le  dupe.  Il  joue  avec  le  feu,  c'est  un  vrai 
dilettante,  un  artiste  en  fait  de  tromperies. 

Après  lui  le  personnage  le  plus  amusant  est  le  parasite, 
La  Brosse  {Peniculus)  ou  Ronge-Pain  {Artotrogiis).  Libre, 
mais  pauvre  et  toujours  affamé,  il  n'a  guère  plus  de 
noblesse  qu'un  esclave,  et  lui-même  en  rit  volontiers. 
Pour  un  bon  morceau,  il  est  prêt  à  vendre  sa  fille;  il 
accable  son  patron  de  grandes  protestations  de  dévoue- 
ment, et  flatte  la  vanité  exubérante  d'un  matamore,  en  le 
comparant  à  Mars  et  à  Jupiter  ^  Il  prend  sa  revanche  en 
raillant  tout  bas  ceux  qu'il  adule  bien  haut,  en  se  raillant 
aussi  lui-même.  Après  tout,  il  est  fier  de  son  métier,  héré- 
ditaire dans  sa  famille  depuis  cinq  ou  six  générations. 

L'esclave  et  le  parasite  font  rire  parce  qu'ils  sont  spiri- 
tuels; le  père,  le  capitan  et  le  leno,  parce  qu'ils  sont  ridi- 
cules et  qu'ils  font  obstacle  au  triomphe  de  la  passion,  de 
l'instinct,  de  la  nature. 

Les  pères  sont  de  vraies  ganaches,  tout  sénateurs  qu'ils 
sont  2.  Les  uns  veulent  être  sévères,  et  se  laissent  bafouer 
et  voler;  d'autres  sont  les  rivaux  de  leurs  fils  auprès  des 
courtisanes.  Il  n'y  a  qu'un  vieillard  aimable  et  intelligent, 
celui  du  Miles  glôïiosus^  vieux  célibataire  très  dévoué,  très 
fin  ;  il  sait  comprendre  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  il  eût  fait 
un  père  charmant,...  mais  il  ne  s'est  pas  marié,  par  peur 
des  femmes.  C'est  que  les  matrones  de  Plante  ne  sont  guère 
séduisantes,  revêches,  entêtées,  fortes  de  lejirs  droits  et 
fières  de  leur  dot;  leurs  maris  souhaitent  de  bon  cœur  d'en 
être  débarrassés. 

Le  soldat  fanfaron  est  un  condottiere,  vantard  etl)ellâtre, 
persuadé  que  tous  les  hommes  le  craignent  et  que  toutes 
les  femmes  l'adorent. 

Le  marchand  et  la  marchande  d'esclaves  sont  des  com- 

1.  Voir  Saturion  dans  le  Persa,  Gélasime  dans  le  Stichus,  Artotrogus 
dans  le  Miles  f/loriosus. 

2.  Nicobulc  dans  les  Bacciddes.  Périphane  dans  ïEpidicus,  Theuropide 
dans  la  Mostellaria,  Simon  dans  le  Psendolus.  —  Au  contraire,  Deménète 
dans  VAsinaire,  Démiphon  dans  le  Mercator,  Stalinon  dans  la  Casina. 
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merçants  avides  et  perfides,  qui  mettent  en  coupe  réglée 
tous  les  jeunes  gens  de  la  ville,  tondent  sans  pitié  et  men- 
tent sans  vergogne.  Les  voler  et  lès  battre  est  une  joie 
pour  tous,  pour  les  dieux  comme  pour  les  hommes. 

Gomment,  en  effet,  ne  pas  prendre  contre  eux  le  parti  de< 
amoureux?  de  ces  jeunes  gens  extravagants  parfois,  mais 
si  passionnés?  des  jeunes  filles  injustement  captives,  ten- 
dres, délicates  et  touchantes?  voire  même  des  courtisanes 
de  profession,  adroites,  hypocrites,  mais  si  spirituelles? 
Les  pièces  de  Plante  sont  le  triomphe  de  la  jeunesse  et  de 
l'amour  autant  que  de  la  ruse. 

Telle  est  essentiellement  la  comédie  de  Plante.  Elle  diffère 
de  la  comédie  grecque  et  lui  est  inférieure.  Ce  qui  donnait 
aux  auteurs  grecs  une  portée  si  vaste,  c'est  qu'ils  étaient 
moralistes  en  même  temps  que  dramaturges  :  leurs  frag- 
ments- sont  pleins  de  réflexions  sérieuses,  même  mélanco- 
liques; Ménandre  était  disciple  d'Épicure.  Mais  s'il  y  a 
un  écrivain  qui  manque  d'idées,  c'est  bien  Plante;  il  ne 
parle  de  la  philosophie  que  pour  s'en  moquer.  —  Est-ce 
à  dire  qu'il  soit  dépourvu  de  moralité?  Oui  et  non.  Ces 
esclaves  fripons,  ces  marchands  voleurs,  ces  vieilles  ivro- 
gnesses, ces  pères  plus  débauchés  que  leurs  fils  et  ces 
fils  qui  souhaitent  la  mort  de  leurs  pères,  ne  sont  pas  un 
monde  bien  recommandable  ;  telle  gentillesse  de  Curculion 
ou  de  Pseudolus  mènerait  droit  en  cour  d'assises.  Le  poète 
exhorte  le  public  à  se  divertir,  dans  le  sens  le  plus  large  du 
mot.  —  Mais  voici  des  inspirations  très  nobles  :  la  réserve 
fière  et  pudigued'Alcmène,  la  dignité  d'unejeune  fille  vendue 
par  son  père,  la  constance  inébranlable  de  deux  épouses, 
rappellent  l'idéal  de  la  matrone  romaine  '  ;  le  dévouement 
des  esclaves  et  des  amis  ^  repose  aussi  de  tant  de  turpi- 
tudes. Il  y  a  dans  le  Trinummus  un  père  sérieux  et  un  jeune 
homme  honnête  qui  moralisent  à  qui  mieux  mieux.  Les 
amoureux  eux-mêmes,  de  temps  en  temps,  condamnent  leur 

1.  Voir  Amphitryon,   II,  2,  et   III,  2;  Persa,  III,  I;  Siiclms,  I,  1  et  2. 

2.  Voir  les  Captifs  et  le  Trinummus. 
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passion  ;  le  chœur  termine  des  pièces  très  scabreuses  par  des 
paroles  édifiantes.  Plante  n'est  donc  pas  un  corrupteur. — 
Seulement  sa  morale  "  est  toute  matérielle.  Il  condamne 
l'amour,  mais  parce  qu'il  coûte  cher  ;  il  admet  qu'on  s'amuse 
avec  mesure,  sans  ruiner  sa  fortune,  sa  santé  et  sa  position. 
Il  est  comme  ce  père  de  la  Mostellaria  qui  absout  son  fils 
pourvu  qu'il  n'ait  rien  à  payer.  Une  telle  morale  est  bien 
pratique,  bien  romaine,  mais  peu  élevée  •  Plante  n'est  pas 
du  tout  un  penseur. 

Il  n'est  pas  non  plus  un  psychologue  subtil.  Comme  dit 
Horace,  il  ne  sait  pas  «  composer  le  rôle  d'un  père  avare 
«  ou  d'un  fils  amoureux  >k  Nulle  complexité  morale,  nul 
conflit  intérieur.  Ses  personnages  se  ressemblent  tous  ;  ce 
sont  des  types  généraux,  mieux  encore,  des  emplois  de 
théâtre.  Ils  sont  déjà  aussi  nettement  étiquetés  que  dans  la 
classification  d'Apulée  : 

Ibi  est  leno  perjurus  et  amator  fervidus  et  servulus  callidus, 

—  et  patruus  objurgator  et  sodalis  opitulator  et  miles  proeliator, 

—  et  parasiti  edaces  et  parentes  tenaces  et  meretrices  procaces. 

Ainsi  le  marchand  sera  toujours  perfide,  le  soldat  tou- 
jours fanfaron,  le  jeune  homme  toujours  amoureux,  etc. 
Cette  uniformité  était  nécessaire  pour  ne  pas  dérouter  un 
public  peu  expérimenté.  Mais  quelle  monotonie,  et  quelle 
gaucherie  !  Les  personnages,  étant  ce  qu'ils  sont  par  défi- 
nition, le  sont  trop  franchement  ;  ils  vont  jusqu'à  l'extrême, 
jusqu'à  l'absurde.  Est-il  croyable  qu'un  avare  demande  à 
voir  la  troisième  main  du  valet  qu'il  soupçonne?  que  le 
soldat  se  déclare  issu  de  Mars  et  prétende  avoir  tué 
7  000  hommes  en  un  jourVque  le  leno  fasse  les  honneurs 
de  sa  propre  coquinerie?  C'est  de  la  folie  ou  de  la  conven- 
tion. Qu'on  se  figure  Harpagon  disant  lui-même  aux  specta- 
teurs :  «  Suis-je  assez  avare?  »  ou  Tartuffe  s'écriant  : 
<(  Mais  voyez  donc  comme  je  suis  hypocrite!  »  Les  person- 
nages de  Plante  se  démasquent  avec  la  même  complai- 
sance; son  public  n'aurait  rien  su  discerner  sans  cela:  mais 
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nous,  nous  aimons  qu'on  nous  laisse  à  deviner  quelque 
chose. 

L'intrigue  aussi  perd  de  sa  vraisemblance.  La  marche  du 
drame  est  interrompue  par  des  épisodes  inutiles,  bouscu- 
lades, conversations,  scènes  d'ivresse,  échanges  de  coups 
et  de  gros  mots.  Les  acteurs  s'adressent  sans  façon  au 
public,  pour  l'avertir  que  tout  cela  n'est  qu'un  jeu  :  l'or  avec 
lequel  on  paie  le  leno  n'est  qu'un  or  de  comédie  ;  les  écus 
sont  de  simples  fèves.  Tout  d'un  coup,  au  milieu  d'une 
action  qui  se  passe  à  Athènes,  on  entend  parler  d'édiles,  de 
triumvirs,  de  forum;  tout  cela  ne  se  tient  pas.  Puis,  quand 
Plante  s'est  bien  amusé  à  développer  toutes  sortes  de  scènes 
de  remplissage,  il  n'a  plus  le  temps  de  montrer  le  dénoue- 
ment :  qu'importe?  un  acteur  le  résume  en  deux  mots  : 

Ne  exspectetis,  spectatores,  dum  illi  hue  ad  vos  exeant; 
Nemo  exibit,  omnes  intus  conficient  negotium. 
Ubi  id  erit  factum,  ornamenta  ponent;  postidea  loci, 
Qui  deliquit  vapulabit,  qui  non  deliquit  bibet. 

«  N'attendez  pas  qu'ils  sortent  :  tout  va  se  terminer  dans 
«  la  coulisse,  les  acteurs  se  déshabilleront;  qui  a  mal  joué 
u  sera  battu,  qui  a  bien  joué  boira  un  coup.  > 

(c  Dépêche-toi,  dit  un  autre  acteur,  les  spectateurs  ont 
«  soif»,  âge,  sitiunt  qui  sedent  *.  On  parle  des  dénouements 
postiches  de  Molière  ;  ici  il  n'y  en  a  pas  du  tout,  et  ni  l'au- 
teur ni  le  public  ne  paraissent  y  tenir. 

Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'en  supprimant  les  réflexions 
morales,  en  simplifiant  les  caractères,  en  gâtant  l'intrigue. 
Plante  a  enlevé  à  la  comédie  grecque  toute  sa  valeur  artis- 
tique? Comment  donc  des  adaptations  aussi  gauches  ont- 
elles  plu,  je  ne  dis  pas  seulement  à  la  plèbe,  mais  aux 
lettrés  délicats?  C'est  que  ce  bouffon  possède  deux  dons 
innés,  celui  de  la  scène  et  celui  du  style.  Ni  penseur,  ni 


1.  Fin  de  la  Cistellaria  et  du  Poenuliis.  —  Voi»"  aussi  les  derniers  vers  de 
la  Couina. 
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observateur,  c'est  un  inventeur  inépuisable,  un  dénicheur 
de  situations  et  d'expressions. 

Il  a,  dirait  F.  Sarcey,  l'intuition  géniale  de  la  scène  à 
faire.  Il  lui  manque  la  science  des  préparations,  des  transi- 
tions, des  développements  logiques;  mais  il  possède  l'art 
de  camper  ses  personnages  en  face  Tun  de  l'autre  dans  des 
situations  imprévues,  insoutenables.  Cela  va  très  loin.  Au 
plus  bas  degré,  ce  sont  les  trucs  du  vaudeville,  deux  per- 
sonnes qui  se  cherchent  sans  se  reconnaître,  deux  individus 
que  l'on  prend  l'un  pour  l'autre,  un  homme  qui  a  usurpé  un 
faux  nom,  face  à  face  avec  le  vrai  propriétaire.  —  Un  peu  plus 
haut,  ce  sont  les  artifices  de  la  comédie  d'intrigues  :  le  père 
de  famille  revenant  juste  à  l'heure  où  sa  maison  est  pleine 
de  jeunes  débauchés;  le  leno  se  prenant  à  ses  propres 
pièges.  Beaucoup  de  ces  trouvailles  seront  reprises  par  les 
maîtres  de  la  comédie  moderne.  Un  esclave  trompe  à  la  fois 
deux  vieillards  et  fait  mille  efforts  pour  les  empêcher  de 
s'expliquer  :  tel  Don  Juan  entre  Charlotte  et  Mathurine.  Un 
autre  veut  faire  passer  pour  fou  l'indiscret  qui  va  révéler 
sa  ruse  :  Regnard  s'en  souviendra  dans  les  Ménechmes  et 
les  Folies  amoureuses.  Une  matrone  surprenant  son  vieux 
mari  en  flagrant  délit  fait  songer  à  Madame  Jourdain 
invectivant  son  époux.  Le  mariage  de  Casina  ressemble  au 
mariage  de  Figaro.  —  Plus  haut  encore,  ce  sont  des  traits 
de  caractère  frappants.  L'entrée  de  Pyrgopolinice  vaut 
presque  celle  de  Tartufe,  sans  être  aussi  bien  préparée  • 

Curate  ut  splendor  mec  sit  clupeo  clarior 
Quam  solis  radii  esse  olim  quom  sudumst  soient. 

«  Frottez  mon  bouclier:  qu'il  soit  plus  brillant  que  les 
rayons  du  soleil  par  un  temps  serein.  » 

Toute  la  jactance  du  fanfaron,  comme  l'hypocrisie  du 
faux  dévot,  s'y  peint  en  un  ou  deux  vers.  Euclion  est  aussi 
querelleur  et  soupçonneux  qu'Harpagon.  Plaute  sait  égale- 
ment tirer  parti  des  contrastes;  dans  VAsinaire,  il  oppose 
la  chanson  amoureuse  du  jeune  homme  et  la  chanson  à  boire 
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de  la  vieille  /ena,  ou  bien  fait  alterner  les  effusions  pas- 
sionnées des  deux  amants  et  les  railleries  bouffonnes  des 
deux  esclaves.  Et  cela  rappelle,  de  très  loin,  la  scène  du 
jardin  entre  Faust  et  Marguerite,  Méphistophélès  et  Dame 
Marthe  :  c'est  le  même  contraste  entre  le  duo  radieux  de 
jeunesse  et  d'amour  et  le  commentaire  bassement  ironique 
qui  l'accompagne. 

Très  riche  en  procédés  scéniques,  Plante  n'a  pas  moins 
de  fécondité  verbale.  Sa  langue  est  d'une  énergie,  d'une 
fantaisie  qui  défie  toute  analyse.  Gomme  créateur  de  mots, 
il  vaut  Aristophane  et  Rabelais.  Les  anciens  l'avaient  déjà 
remarqué  :  ils  disaient  qu'il  excellait  dans  les  conversations, 
in  sermonibus.  En  effet,  le  dialogue  est  plein  de  verve. 
Chaque  passion  trouve  le  ton  qui  lui  convient,  le  plus  gra- 
cieux comme  le  plus  bas.  S'il  faut  exprimer  la  haine  et  le 
mépris^  c'est  une  richeSse  d'expressions  injurieuses  qui 
rappelle  l'argot  plébéien  ;  les  coups  de  gueule  marchent  de 
pair  avec  les  coups  de  poing.  S'il  faut  traduire  les  plaintes 
et  les  espérances  des  amants,  ce  sont  des  sérénades,  des 
madrigaux,  des  élégies  d'une  fraîcheur  délicieuse.  Le  para- 
site multiplie  les  noms  de  victuailles;  le  matamore  enfile 
les  appellations  géographiques  les  plus  ronflantes.  La 
langue  est  très  pittoresque  ;  on  pourrait  faire  un  gros  lexique 
des  métaphores  de  Plante  comme  de  celles  de  Victor  Hugo  : 
images  empruntées  à  la  guerre,  au  droit,  au  commerce,  à  la 
chasse,  à  la  politique,  à  la  tragédie,  à  l'épopée.  Et  cela 
vient  de  source.  C'est  une  volupté  pour  l'œil  et  pour  l'oreille 
de  suivre  ces  cascades  sonores  de  mots,  ces  torrents  de 
métaphores  et  d'épithètes  qui  coulent  avec  une  impétuosité 
et  une  ampleur  vraiment  lyriques. 

Le  lyrisme  est,  en  effet,  un  élément  du  génie  de  Plante,  et 
nous  en  avons  une  preuve  matérielle.  La  comédie  latine 
(comme  la  tragédie,  d'ailleurs)  se  divise  en  parties  dramati- 
ques, écrites  en  ïambes  ou  trochées,  dites  sur  le  ton  ordi- 
naire de  la  conversation  [diverbia),  et  en  morceaux  écrits 
en  vers  lyriques,  chantés  avec  accompagnement  musical 
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par  un  acteur  ou  deux  {cantica).  Or,  chez  Plaute,  les  cardica 
occupent  les  deux  tiers  de  la  pièce;  la  partie  chantée  est 
le  double  de  la  partie  récitée.  Par  cette  proportion,  comme 
parle  caractère  enjoué  de  l'intrigue,  les  comédies  de  Plaute 
devaient  ressembler  aux  opéras-comiques  de  l'ancien  réper- 
toire italien  :  elles  ont  la  même  agitation  joyeuse,  les  mêmes 
situations  burlesques,  la  même  largeur  de  développement 
lyrique  et  musical 

C'est  en  cela  que  Plaute  est  un  vrai  poète.  Par  les  drôle- 
ries de  l'action,  il  s'est  fait  bien  applaudir  —  et  bien  payer 
—  de  ses  contemporains;  et  comme,  par  surcroît,  il  y  a 
ajouté  une  expression  merveilleuse  de  puissance  et  de  colo- 
ris, les  lettrés  ont  continué  à  l'étudier  avec  amour.  Il  offre 
ce  caractère  bizarre  d'un  bateleur  qui  a  du  génie,  d'un 
bouffon  qui  trouve  moyen  d'être  un  grand  écrivain,  d'un 
vaudevilliste  poète  lyrique 

3.  —  CAECILIUS    :   LA  TRANSITION. 

Les  successeurs  immédiats  de  Plaute  sont  mal  connus. 
Varron  dit  que  Trabea  et  Atilius  excellaient  dans  la  pein- 
ture des  sentiments  ;  Gicéron  trouve  que  le  dernier  avait  un 
style  dur  et  archaïque.  Nous  ne  savons  rien  d'Aquilius  ni 
d'Imbrex.  Le  seul  que  nous  connaissions  un  peu  est  Caeci- 
lius  *. 

C'était  un  affranchi  de  Cisalpine.  Sa  condition  servile  ne 
l'empêcha  pas  d'exercer  des  fonctions  presque  officielles 
de  juge  littéraire  :  les  pièces  nouvelles  lui  étaient  sou- 
mises par  les  édiles;  et  une  anecdote,  pas  très  authentique, 
mais  agréable,  le  montre  patronnant  avec  bienveillance  les 
débuts  du  jeune  Térence.  Cicéron  dit  qu'il  écrivait  mal  le 

1.  Statius  Caecilius,  Gaulois  de  la  tribu  des  Insubres,  né  vers  219,  mort 
vers  166.  Yarron  loue  ses  intrigues  ;  Horace  parle  de  sa  gravitas,  on  ne 
sait  au  juste  ce  que  c'est.  Une  de  ses  meilleures  comédies  semble  avoir 
été  le  Plociuin,  imité  de  Ménandre.  Voir  les  fragments  dans  Ribbeck, 
Comic'ormn  romanorum  fragmenta,  2*  édit.,  IS'ÎS. 
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Jatin  :  cela  s'expliquerait  par  son  origine  provinciale.  Ce 
qui  nous  intéresse,  c'est  qu'il  marque  la  transition  entre 
la  manière  de  Plaute  et  celle  de  Térence. 

Beaucoup  de  personnages  de  Plaute  se  retrouvent  chez 
lui  :  le  parasite  qui  ravage  le  marché;  l'esclave  qui  arrive 
épuisé,  hors  d'haleine,  tenant  son  maître  par  le  pan  de  son 
manteau;  le  vieux  mari  qui  peste  contre  sa  femme.  Ce 
dernier  s'exprime  avec  une  franchise  aussi  brutale  que 
Déménète  ou  Démiphon;  il  se  plaint  de  son  orgueil  et  de 
ses  baisers  qui  sentent  mauvais;  sur  quoi  un  autre  lui 
répond  : 

((  Eh  bien  !  elle  veut  te  faire  rendre  ce  que  tu  as  mangé 
u  au  dehors!  —  Quant  à  la  mienne,  elle  me  plaît  beaucoup, 
«  depuis  qu'elle  est  morte.  » 

Taedet  mentionis,  quae  mihi 
Ubi  domum  adveni,  adsedi,  extemplo  savium 
Dat  jejuna  anima.  —  Nil  peccat  de  savio  : 
Ut  devomas  volt  quod  foris  potaveris. 
.,.  Placere  occepit  graviter,  postquam  est  mortua. 

Mais  voici  des  types  nouveaux  :  le  vieillard  mélancolique 
qui  se  plaint  d'être  à  charge  aux  autres  comme  à  soi-même  ; 
le  père  indulgent,  laissant  à  son  fils  une  juste  liberté,  non 
plus  par  une  basse  complaisance,  mais  par  principe;  le 
fils  trop  respectueux  pour  oser  tromper  un  père  aussi  bon. 
Les  mœurs  semblent  s'adoucir  :  un  vieillard,  comme  l'octo- 
génaire de  La  Fontaine,  plante  des  arbres  qui  ne  serviront 
qu'à  la  générati'on  suivante,  serit  arbores,  quae  alteri  saeclo 
proslnt  ;  un  autre  personnage ,  répondant  à  la  formule 
féroce  de  VAsinaire  (homo  homini  lupus),  dit  au  contraire 
que  «  Thomme  est  un  dieu  pour  l'homme  s'il  connaît  son 
u  devoir  ^),  homo  homini  deus,  si  suum  offieium  sciât.  Un  idéa' 
nouveau  de  bienveillance  commence  à  poindre. 

En  même  temps,  la  psychologie  s'affine.  Les  obser- 
vations morales,  rares  chez  Plaute,  deviennent  plus  nom- 
breuses : 
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Nam  hi  sunt  inimici  pessumi,  fronte  hilaro,  corde  trîsu. 

«  Les  pires  ennemis  ont  le  visage  riant,  le  cœur  sombre,  w 

Amorem  Deum  qui  non  summum  putet 

Aut  slultum  aut  rerum  esse  imperitum  existima, 

Cui  in  manu  sit,  quem  esse  dementem  velit, 

Quem  sapere,  quem  sanare,  quem  in  morbum  injici. 

«  C'est  être  sot  ou  inexpérimenté  que  de  prétendre  que 
«  Tamour  n'est  pas  le  plus  grand  des  dieux..  Il  peut  rendre 
«  fou  ou  sage,  malade  ou  bien  portant.» 

Il  y  a  progrès  aussi  dans  la  construction  matérielle 
des  pièces,  l'intrigue  est  plus  adroitement  combinée  et 
dénouée.  Varron  dit  que  Caecilius  triomphe  dans  l'in- 
trigue, comme  Plante  dans  le  dialogue  et  Térence  dans  les 
caractères.  Bref,  la  comédie  devient  plus  artistique. 

Cela  vient  de  ce  qu'elle  se  rapproche  davantage  des 
modèles  grecs,  et  surtout  de  Ménandre.  Les  titres  en  font 
foi.  Chez  Plante,  ils  sont  toujours  latinisés  :  "EfxTtopoç  devient 
Mercator,  'Ovayoç  Asinaria,  'AXaJ;wv  Miles  gloriosus.  Chez 
Térence  ils  conservent  la  forme  grecque  :  Adelphoe,  Hecyra, 
Heautontimoriimenos .  Caecilius  est  intermédiaire  entre  les 
deux;  la  liste  de  ses  pièces  présente  des  noms  latins, 
des  noms  grecs  et  des  noms  mixtes  où  les  deux  formes 
sont  juxtaposées  :  Hypobolimaeus  seu  Subditivos,  Oholostates 
Rive  Fenerator.  Ce  détail,  en  apparence  insignifiant,  prouve 
que  la  littérature  latine  s'hellénise  chaque  jour  davantage. 

Peut-être  s'hellénise-t-elle  trop  pour  le  public.  On  ne 
parle  pas  d'un  seul  échec  de  Plante  :  au  contraire  les 
œuvres  de  Caecilius  ont  souvent  échoué.  Le  vieil  acteur 
Ambivius  Turpio,  dans  le  prologue  de  VHécyre,  parle  ainsi 
de  ses  pièces  :  «  Dans  les  unes  j'ai  été  chassé  de  la  scène, 
a  dans  les  autres  j'ai  eu  peine  ày  demeurer.  »  La  différence 
est  mince.  Grâce  à  la  patience  du  poète  et  de  l'acteur,  les 
comédies  de  Caecilius  finirent  par  réussir.  Le  vieil  histrion 
attribue  cet  échec  à  d'injustes  cabales  :  c'est  assez  l'habi- 
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tude  des  auteurs  et  des  directeurs  malheureux.  Au  fond, 
Caecilius  a  triomphé  avec  peine  ;  le  public  ne  l'a  suivi  qu'à 
moitié  dans  la  voie  nouvelle  où  il  lançait  la  comédie. 
Térence,àson  tour, rencontrera  de  plus  fortes  répugnances. 
Caecilius,  c'est  Térence  qui  sort  de  Plaute,  l'artiste  fin  et 
délicat  qui  se"  dégage  de  l'amuseur  populaire. 

4.   —  TÉRENCE. 

L'homme  qui  devait  achever  cette  transformation  n'était 
ni  un  Latin  ni  même  un  Italien.  Il  était  né  à  Carthage  '. 
Il  ne  ressemble  en  rien  aux  écrivains  que  produira  plus 
tard  l'Afrique  romanisée  :  sa  douceur  et  sa  simplicité  font 
contraste  avec  l'affectation  d'Apulée,  la  violence  de  Tertul- 
lien  et  d'Arnobe.  Les  anciens  le  jugeaient  «  moyen  »,  me- 
diocris',  or,  ce  caractère  moyen  est  celui  qui  manque  le 
plus  aux  rhéteurs  africains.  Il  est  vrai  que  Carthage  était 
toute  pénétrée  par  la  civilisation  grecque  :  cela  explique 
la   facilité  avec   laquelle  Térence  s'assimila  les  modèles 

1.  Biographie.  P.  Terentius  Afer,  né  à  Carthage  vers  181.  mort  au  retour 
d'un  voyage  en  Grèce  en  159,  ami  de  .Scipion  Émilien,  de  Laelius.  Sa  tille 
épousa  un  chevalier  romain.  Vie  racontée  par  Suétone.  Ses  pièces  sont  : 
Ancfria.  166  ('Avôpia  et  flspivôia  de  Ménandre)  ;  Hecyra,  165,  reprise  par 
deux  fois  en  160  (d'après  Apollodore  de  Caryste,  et  quelques  scènes  des 
'ETTiTpîTiovTîC  de  Ménandre)  ;  Heautontimorutnenos,  163  d'après  Ménandre); 
Evnuchus.  161  (d'après  le  KoXa|  et  rE*JvoO-/Oi;  de  Ménandre);  Phormio, 
161  (d'après  r'Eu'.Stxa2^6(ji,evo;  d' Apollodore^  :  Adelphoe,  160  (d'après 
Ménandre  et  quelques  scènes  des  S-jvaTro^vriTy.ovTSç  de  Diphile).  Nous 
avons  des  Ptriochae  de  Sulpicius  ApoUinaris,  des  didascalies,  le  commen- 
taire de  Donat. 

Manuscrits  :  -2  recensions,  la  1*^' représentée  par  le  Bembiuns  (v^s.):  la  ^«"j 
due  à  Calliopius,  conservée  dans  2  classes  de  mss.  :  1»  Parisinus,  Vaticanns 
et  A  m6ro.îm?iifs  des  IX*  s.etsuiv.  i^"  Victorianus  {xi'  s.) ,  Decii.}'tatus(xi^b.''.  etc. 

Éditions  :  édit.  princeps.  Strasbourg,  14*0;  Wagner,  1869;  Umpfenbach, 
1876;  Diatzko.  1884;  éditions  des  Adelphes  par  Plessis,  de  Vfféojrp  par 
Paul  Tliomas.  de  VEunuqne  Tpa.r  Antoine  et  par  Fabia.  Extraits  de  Ramain. 

Traductions  par  Talhot  et  par  de  Bello}'  (en  vers. 

A  consulter  :  Guill.  Guizot,  Ménandre,  1854  ;  Benoît,  La  comédie  de 
Ménandre,  IS'A;  Baret,  De  jure  npud  Terentiiim,  1878;  Bertin, /?e  Plau- 
tinit  et  Tereritianis  adolescentibus  amatoribus,  1879;  Vallat,  Quomodo  Menan- 
drnm  Terentius  transtulerit,  1886;  Fabia,  Les  prologues  de  Térence,  1889; 
Cartault,  Questions  sur  l'Eunuque,  18%. 
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attiques;  il  aimait  l'art  grec,  le  sentait,  et  mourut  au 
cours  crun  voyage  entrepris  pour  saluer  la  terre  hellénique, 
la  vraie  patrie  de  son  intelligence. 

Des  circonstances  inconnues  ramenèrent  à  Rome  et 
firent  de  lui  un  esclave  d'abord,  puis  un  affranchi,  enfin 
Tami,  le  favori,  le  compagnon  de  ce  que  la  jeunesse 
romaine  comptait  de  plus  brillant.  Il  se  lia  avec  Scipion 
Émilien  et  Laelius  ;  on  prétendit  que  ces  personnages 
avaient  été  ses  collaborateurs  effectifs,  voire  même  les 
vrais  auteurs  de  ses  pièces*.  On 'se  représente  mal  des 
hommes  aussi  haut  placés  s'amusant  à  écrire  des  comé- 
dies. Ce  que  Térence  a  dû  à  ses  illustres  amis,  c'est 
quelques  conseils  éclairés  d'amateurs  spirituels,  leur  appui 
pour  faire  jouer  ses  œuvres;  c'est  surtout  l'influence  vague 
et  générale  de  ce  milieu  intelligent.  En  vivant  avec  des 
hommes  d'une  grande  naissance,  il  se  formait  un  idéal  de 
politesse  noble  et  fine,  tout  à  fait  aristocratique.  Comme 
il  était  à  labri  du  besoin  et  n'était  point  obligé  de  fiatter 
les  goûts  grossiers  de  la  foule,  il  put  introduire  dans  la 
comédie  une  délicatesse  mondaine,  très  éloignée  de  la 
gaieté  vulgaire  de  Plante.  Le  théâtre,  de  plébéien  qu'il 
était,  devient  chez  lui  patricien.  C'est  un  poète  de  salon  qui 
veut  aristocratiser  la  comédie  latine. 

Il  dédaigne  les  intrigues  vaudevillesques  de  Plaute,  les 
charges  énormes,  la  verve  injurieuse  et  bouffonne,  les 
procédés  traditionnels.  A  peine  s'il  en  subsiste  quelques 
traces  :  les  fourberies  de  Dave  dans  VAndrienne^  la  bataille 
de  l'esclave  et  du  capitan  dans  VEunuque,  les  plaisanteries 
de  Parménon  et  ses  malédictions  contre  les  femmes  dans 
VHécyre.  Ce  ne  sont  que  des  concessions  faites  à  regret  : 
l'esclave  joyeux  qui  menait  l'action  avec  tant  d'impétueuse 
crànerie,  toujours  courant,  criant,  gesticulant,  bousculant 

l.  Voir  les  prolog-ues  de  Vffeautontimorumenoi  et  des  Adelphes. 
Térence  se  défend  mal  du  reproche  de  collaboration  :  il  semble  que  ses 
amis  aient  été  plutôt  flattés  de  ce  bruit.  Il  semble  peu  admissible  que  les 
hotnines  nobiles  en  question  soient  Scipion  et  Laelius.  un  peu  jeunes  à 
cette  date  ;  peut-être  étaient-ce  Furius  Philus  et  ses  amis. 
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tout  le  monde,  a  disparu  du  théâtre.  Ces  bourrades,  ces 
disputes  populacières,  seraient  trop  contraires  à  la  décence 
patricienne.  Les  héros  de  Térence  sont  des  gens  bien  élevés. 
La  comédie,  de  motoria  ou  mouvementée,  est  devenue  stataria 
ou  calme  :  elle  s'est  beaucoup  assagie  et  un  peu  refroidie. 
—  Dans  la  peinture  des  caractères,  Térence  renonce 
à  ce  grossissement  qui  défiait  toute  vraisemblance.  Point 
d'avare  qui  parle  d'une  troisième  main  ;  point  de  soldat  qui 
se  vante  d'avoir  transpercé  un  éléphant  d'un  coup  :  ces 
déformations  voulues  de  la  réalité  choqueraient  les  beaux 
esprits.  —  Enfin,  le  style  a  perdu  sa  fougue  puissante.  Il  est 
moins  lyrique  :  les  cantica  sont  réduits  de  moitié,  et  encore 
Quintilien  trouve-t-il  qu'il  y  en  a  trop,  tant  ils  conviennent 
mal  au  génie  de  Térence.  C'est  aussi  un  style  moins 
populaire  :  les  proverbes  et  les  quolibets  d'une  vulgarité  si 
savoureuse,  les  comparaisons  pittoresques,  les  injures  de 
crocheteurs  et  de  soudards,  ne  peuvent  ilatter  les  oreilles 
de  gens  accoutumés  à  l'élégance  attique.  Les  mondains  de 
la  maison  de  Scipion  sont  comme  les  seigneurs  français 
de  l'ancien  régime  :  il  leur  faut  un  langage  choisi,  pur, 
sans  rien  de  bas  ni  de  trivial.  Térence  le  leur  donne.  Son 
style  simple,  net,  précis,  n'a  point  d'expressions  trop 
crues,  ni  de  métaphores  trop  colorées;  c'est  le  style  de  la 
conversation  entre  honnêtes  gens.  Les  anciens  en  louaient 
la  correction  et  la  pureté,  l'égalité  soutenue,  tout  en  regret- 
tant un  peu  l'abondance  et  l'ampleur  de  Plante.  Le  fleuve 
fangeux,  mais  impétueux,  se  filtre  et  se  clarifie  :  ce  n'est 
plus  qu'un  filet  d'eau,  régulier,  frais  et  limpide,  sans  pro- 
fondeur et  sans  rapidité. 

Voilà  ce  qui  distingue  Térence  de  Plante  :  moins  de 
mouvement  extérieur  dans  l'intrigue,  moins  d'énergie  dans 
la  peinture  des  caractères,  moins  d'élan  et  de  vie  dans  le 
style,  en  un  mot  moins  de  force.  La  comédie  s'est  épuisée 
en  s'affinant.  Faut-il  en  blâmer  Térence?  Non,  car  il  savait 
ce  qu'il  faisait;  c'est  de  propos  délibéré  qu'il  a  cherché  à 
transformer  le  théâtre   comique.  Lui-même  a  indiqué  en 
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termes  précis  le  caractère  original  de  ses  pièces.  11  ne 
veut  pas  montrer  toujours,  »  des  esclaves  courant,  des 
«  vieillards  grondeurs,  des  parasites  gloutons,  des  syco- 
if  phantes  impudents,  d'avides  marchands  d'esclaves  ». 

Ne  seraper  servus  currens,  iratus  senex, 
Edax  parasitas,  sycophanta  autem  impudens, 
Avarus  leno,  assidue  agendi  sint  mihi. 

Dans  tous  ses  prologues  on  sent  un  homme  qui  innove 
et  défend  ses  innovations.  Elles  se  ramènent  à  trois  :  du 
vaudeville  extravagant  qu'était  la  pièce  de  Plante,  Térence 
fait  une  comédie  psychologique,  une  comédie  bourgeoise, 
et  une  comédie  sentimentale. 

En  fait  de  psychologie,  il  s'adresse  aux  meilleurs 
modèles,  et  les  imite  de  près.  Son  poète  de  prédilection  est 
Ménandre,  et  non  plus  Diphile  ou  Philémon  :  Ménandre, 
l'observateur  le  plus  perspicace  et  le  plus  pénétrant.  Il  lui 
emprunte  quatre  ou  cinq  sujets  sur  six  et  le  suit  pas  à  pas 
dans  ses  analyses  exactes  et  fines. 

En  se  rapprochant  davantage  de  Ménandre,  il  se  rapproche 
aussi  de  la  nature.  Les  personnages  de  Plante  sont  des 
caricatures;  les  siens  sont  des  portraits.  De  cette  ampleur 
débordante,  ils  sont  ramenés  à  des  proportions  plus 
humaines.  A  peine  plus  comiques  que  nature,  loin  de 
faire  rire  par  leur  exagération  imprévue,  ils  plaisent  par 
leur  exacte  conformité  avec  la  vie  de  tous  les  jours.  Comme 
dit  Boileau  : 

Ce  n'est  pas  un  portrait,  une  image  semblable. 
C'est  un  amant,  un  fils,  un  père  véritable. 

L'éloge  semble  banal  :  au  fond,  il  n'est  pas  mérité  si 
souvent.  Que  l'on  compte  les  écrivains  qui  ont  eu  ce  sens 
de  la  mesure  et  de  la  vérité  :  Plante  ne  l'a  pas,  ni  Aristo- 
phane, ni  Regnard,  ni  Beaumarchais;  Molière  même  le 
perd  quelquefois;  seul  Marivaux  chez  nous  s'y  tient 
presque  toujours.  Si  le  réalisme  est  la  copie  scrupuleuse 
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du  vrai,  Plaute  est  un  fantaisiste  et  Térence  un  réaliste. 
Voyons  ce  que  deviennent  chez  lui  les  types  consacrés.  Le 
parasite  n'est  plus  le  lèche-plats  éhonté  auquel  on  jette 
des  pots  et  des  ordures;  c'est  un  intrigant  subtil,  spirituel, 
qui  connaît  la  nature  humaine  et  sait  la  manier  adroite- 
ment. Il  fait  la  satire  des  parasites  grossiers  de  l'autre 
génération,  comme  si  le  poète  voulait  nous  avertir  que  ses 
personnages  sont  plus  sensés  que  ceux  de  Plaute.  —  Le 
soldat  fanfaron  porte  moins  haut  sa  jactance  ;  il  ne  se  targue 
plus  d'exploits  invraisemblables,  il  se  vante  de  la  faveur  du 
roi,  cite  ses  bons  mots,  rappelle  ses  conquêtes  amoureuses  : 
il  ment,  mais  d'une  façon  plausible.  Pyrgopolinice  était  un 
fou,  Thrason  n'est  que  ridicule.  —  La  hardiesse  imper- 
turbable des  .esclaves  de  Plaute  va  mal  avec  leur  condition 
réelle  :  ceux  de  Térence  n'ont  point  cette  belle  audace  ;  ils 
se  laissent  troubler  par  des  craintes  trop  justifiées.  Les  pre- 
miers sont  plus  dramatiques,  les  seconds  sont  plus  vrais. 
—  Les  jeunes  gens  ont  perdu  leur  violence  et  leur  fougue. 
L'amoureux  qui  ne  songe  qu'à  sa  maîtresse,  au  point 
d'oublier  tout  intérêt  et  tout  devoir,  l'amoureux  de  roman 
et  de  comédie  est  rare  chez  Térence.  Il  sait  trop  combien 
sont  peu  fréquentes  les  passions  éternelles.  Ses  jeunes  gens 
aiment  avec  tendresse,  non  avec  folie;  l'un,  une  fois  marié, 
fait  ce  que  n'eût  fait  aucun  amoureux  de  Plaute  :  il  oublie 
la  courtisane,  et  se  met  à  aimer  sa  femme.  En  un  mot,  au 
monde  de  fantaisie  où  se  meuvent  les  personnages  de 
Plaute,  Térence  a  substitué  un  monde  plus  semblable  au 
nôtre.  «  Je  ne  veux  pas,  fait-il  dire  à  un  acteur,  que  tout 
u  se  passe  comme  dans  les  comédies  »,  non  placet  fieri  ut  in 
comoediis. 

Ces  caractères  si  naturels  sont  bien  creusés;  ils  vivent 
d'une  existence  individuelle.  Dans  les  Adelphes,  l'intérêt 
vient  de  la  double  antithèse  des  deux  pères  et  des  deux  fils  : 
Déméa,  le  vieillard  bourru  et  avare,  et  Micion,  le  vieillard 
poli  et  indulgent;  Eschine,  le  jeune  homme  élégant  et 
délicat,  et  Ctésiphon,  le  jeune  rustre,  aux  manières  gauches. 
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aux  instincts  grossiers  et  violents.  Dans  VAndrienne,  c'est  le 
groupe  des  trois  esclaves  :  Sosie,  le  vieil  affranchi  sérieux 
et  dévoué  ;  Dave,  l'intrigant  adroit;  Byrria,  le  valet  de  cam- 
pagne épais  et  balourd.  Dans  ï Heautontimorumenos,  c'est 
l'opposition  de  la  courtisane  et  de  la  jeune  fille  honnête; 
dans  l'Hécyre,  c'est  le  contraste  entre  les  deux  belles- 
mères  ;  l'une  riche,  considérée,  grave  et  résolue;  l'autre 
humble  et  malheureuse.  Dans  YEunuque  enfin,  c'est  le 
charmant  couple  des  deux  frères  amoureux  :  l'aîné  a  vécu 
et  souffert;  ses  effusions  d'amour  ont  une  teinte  de  mélan- 
colie; l'autre  est  un  adolescent;  il  aime  pour  la  première 
fois,  avec  la  franchise  et  la  vivacité  de  ceux  que  la  vie  n'a 
pas  encore  mûris  ;  il  a  quelque  chose  du  Chérubin  de 
Beaumarchais.  Térence  observe  avec  une  sûreté  impec- 
cable toutes  ces  différences  d'âge,  de  condition,  de  carac- 
tère ;  il  a  le  sens  des  nuances 

Il  veut  avoir  beaucoup  de  caractères  à  dépeindre  ;  les 
contaminations  qu'on  lui  a  reprochées  lui  servent  non  seu- 
lement à  renforcer  l'action,  mais  à  varier  l'observation 
morale  ^  En  combinant  VAndrienne  et  la  Périnthienne  de 
Ménandre,  il  a  deux  amoureux,  deux  esclaves  au  lieu  d  un 
seul.  Dans  YEunuque,  il  ajoute  le  matamore  et  le  parasite, 
dont  l'action  pouvait  se  passer,  mais  qui  lui  semblent 
curieux  à  étudier.  Quant  à  YHécyre,  ce  procédé  a  fourni 
au  poète  une  scène  épisodique  où  il  a  su  tracer  de  spiri- 
tuelles esquisses  :  la  courtisane  bavarde  et  curieuse,  et  la 
vieille  lena  qui  donne  des  conseils  féroces  aux  jeunes,  pour 
se  consoler  de  ne  l'être  plus. 

Les  rôles  secondaires  eux-mêmes  ne  sont  jamais  insigni- 
fiants. Le  Chrêmes  de  YHeautontimorumenos,  qui  n'est  pas 
nécessaire  à  l'intrigue,  est  composé  avec  soin  C'est  le 
bourgeois  prudhommesque  et  sentencieux,  brave  homme 
au  fond,  qui  s'intéresse  volontiers  aux  affaires  de  ses  voi- 


1.  Il   n'y    a  pas    de    contamination    dans   l'Heautontimorumenos   et  le 
Phormion  ;  aussi  ces  deux   pièces  sont-elles  plus  maigres  et  plus  froides. 
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sins,  à  la  fois  par  curiosité  et  par  sympathie,  fait  la  leçon  à 
tout  le  monde  et  sur  tous  les  sujets,  invente  des  ruses  qu'il 
juge  très  habiles,  y  est  pris  le  premier,  mais  ne  perd  pas 
sa  belle  confiance  en  son  propre  génie.  Tout  cela  est  d'un 
comique  discret,  sans  rien  de  forcé  ni  de  grotesque.  Or,  si 
un  personnage  de  second  plan  est  aussi  fouillé,  qu'on  juge 
des  autres 

Un  psychologue  aime  les  réflexions  et  les  dissertations  : 
Térence  en  a  beaucoup  plus  que  n'en  avait  son  prédéces- 
seur. Tantôt  ce  sont  de  Unes  remarques  sur  le  bavardage 
des  femmes,  leur  obstination,  le  dépit  factice  et  passager 
des  amoureux.  Tantôt  ce  sont  des  proverbes  bien  frappés  : 

Facile  omnes,  cum  valemus,  recta  consilia  aegrotis  damus. 

«  Quand  on  va  bien,  on  conseille  bien  les  malades.  » 

Amantium  irae  amoris  redintegratio  est. 

«  Colère  d'amants,  renouveau  d'amour.  » 

Tantôt  enfin  ce  sont  de  vraies  théories  morales  ou  philo- 
sophiques :  le  monologue  de  Phaedria  sur  les  inconvénients 
de  l'amour,  celui  de  Micion  sur  féducation  indulgente. 
L'étude  du  cœur  humain  est  attentive  et  serrée.  Le  mot 
de  Varron  '.  In  ethesin  poscit  palmam  Terentius,  peut  se  tra- 
duire :  Térence  est  un  poète  moraliste. 

De  là  résulte,  entre  Plante  et  lui,  une  seconde  différence 
Les  pièces  de  Plante  réclament  le  grand  jour  et  l'air 
libre;  celles  de  Térence,  plus  calmes,  veulent  un  théâtre 
plus  renfermé.  Sa  comédie  cherche  à  devenir  intime  et 
bourgeoise.  Elle  n'y  arrive  pas  tout  à  fait  ;  ni  les  habitudes 
de  la  littérature  grecque,  ni  les  mœurs  de  Rome  ne  s'y 
prêtent;  l'action  se  passe  toujours  sur  la  place  publique; 
mais  on  jette  quelques  regards  sur  le  foyer  intérieur.  Le 
vieux  Ménédème,  dans  YHeautàntimorumenos,  racontant  son 
retour  à  la  maison,  trouve  moyen  de  faire  jaillir  le  pathé- 
tique des  détails  les  plus  familiers.  Les  jeunes  gens  sont 
épris,  non  plus  de  courtisanes  de  profession,  mais  déjeunes 
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filles  libres,  abandonnées,  qu'ils  finissent  par  épouser  :  la 
comédie  se  termine  par  un  mariage,  non  par  une  orgie.  La 
matrone,  que  Plante  ne  montrait  guère  que  sous  un  aspect 
grotesque,  se  révèle  avec  sa  dignité  devant  les  étrangers, 
sa  résignation  en  présence  de  son  mari,  sa  tendresse  émue 
pour  ses  enfants.  VHécyre  est  un  drame  de  famille,  et  le 
poète  y  tenait,  puisqu'il  l'a  remise  trois  fois  à  la  scène.  Le 
sujet  en  est  tout  moderne  :  une  jeune  femme  compromise, 
un  enfant  abandonné,  un  mari  qui  souffre  et  s'inquiète, 
une  belle-mèrevsoupçonnée  à  tort,  qui  se  dévoue  pour  le 
bonheur  de  ses  enfants,  —  toute  l'histoire  d'un  ménage 
troublé.  Un  auteur  contemporain  y  ferait  beaucoup  de 
changements  :  le  rôle  de  la  jeune  femme,  qui  reste  dans 
les  coulisses,  deviendrait  un  des  éléments  essentiels  de  la 
pièce;  mais,  en  son  fond,  le  sujet  conviendrait  à  un  drame 
bourgeois.  Diderot,  l'inventeur  du  genre,  citait  VHécyre 
comme  un  de  ses  modèles. 

Il  disait  à  ce  propos  qu'il  n'y  a  pas  dans  toute  cette  œuvre 
le  plus  petit  mot  pour  rire,  et  ce  caractère  sérieux,  mélan- 
colique même,  est  commun  à  toutes  les  pièces  de  Térence  : 
ce  sont  des  comédies  sinon  larmoyantes,  au  moins  senti- 
mentales. On  y  pleure,  on  s'y  aime,  on.  y  est  bon  ;  et  cela 
nous  change  de  Plante  ;  car  sous  l'esprit  des  héros  de 
Plante  on  retrouve  vite  des  égoïstes  ou  des  fripons.  Les 
mœurs,  chez  Térence,  sont  plus  vertueuses.  Les  événements 
sont  peints  sous  un  jour  attendrissant  :  Fénelon  s'apitoyait 
au  récit  des  funérailles  de  Ghrysis;  l'histoire  de  la  petite 
orpheline  du  Phormion  est  encore  plus  touchante.  En 
même  temps,  les  caractères  sont  adoucis,  embellis,  épurés. 
L'esclave,  s'il  a  perdu  de  son  esprit,  a  gagné  du  côté  du 
cœur.  Qu'on  se  rappelle  les  dialogues  de  Plante,  tout 
chargés  de  menaces  du  côté  du  maître,  de  perfidies  du  côté 
de  l'esclave,  et  qu'on  lise  ensuite  le  début  de  VAndrienne  : 

SiMO.  Ego  postquam  te  emi  a  parvulo,  ut  semper  tibi 
Apud  me  justa  et  clemens  fuerit  servitus, 
Scis  :  feci  ex  serve  ut  esses  libertus  mihi, 
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Propterea  quod  serviebas  liberaliter. 

Quod  habui  summum  pretium,  persolvi  tibi. 

—  SosiA.In  memoriahabeo.— Si.Haud  muto  factum.  — So.  Gaudeo 

Si  libi  quid  feci  aut  facio  quod  placeat,  Simo, 

El  id  gratum  fuisse  advorsum  te,  habeo  graliam. 

((  Simon.  Depuis  que  je  t'ai  acheté  tout  petit,  tu  sais  com- 
«  bien  j'ai  été  clément  et  juste.  Je  t'ai  affranchi,  étant 
{(  content  de  tes  loyaux  services.  C'était  ce  que  je  pouvais 
u  te  donner  de  mieux.  —  Sosie.  Je  le  sais.  —  Simon.  Je  ne 
((  m'en  repens  pas.  —  Sosie.  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
«  faire  quelque  chose  qui  te  plaise,  mon  maître,  et  je  te 
«  suis  reconnaissant  de  m'en  avoir  su  gré.  » 

Voilà  deux  types  des  drames  contemporains  :  le  maître 
compatissant  et  le  fidèle  serviteur.  Les  jeunes  gens  ont 
aussi  de  bons  sentiments  :  bonum  ingenium^  pium,  pudicum, 
sont  les  épithètes  qui  reviennent  sans  cesse,  et  elles  con- 
viendraient peu  aux  amoureux  de  Plante  Ceux  de  Térence 
aiment  avec  réserve  et  avec  fidélité;  ils  sont  dociles  et  res- 
pectueux envers  leurs  parents.  L'un  a  renoncé  à  son  amour, 
est  parti,  s'est  marié  pour  obéir  à  son  père.  L'autre,  le 
cœur  percé  des  reproches  paternels,  s'est  engagé  dans 
l'armée  du  Grand  Roi.  Un  troisième,  devant  les  ordres  reçus, 
se  borne  à  soupirer,  sans  révolte.  Le  plus  ardent  se  hasarde 
bien  à  souhaiter  qu'un  accident  cloue  son  père  à  la  maison 
deux  ou  trois  jours,  mais  <(  pourvu  que  cela  ne  lui  fasse  pas 
u  mal  »,  quod  cum  sainte  ejus  fiât  *.  Les  jeunes  gens  de  Plaute 
y  mettaient  moins  de  scrupules.  —  Les  pères  se  montrent  à 
leur  tour  plus  doux  et  plus  cléments.  Simon,  l'ennemi  des 
courtisanes,  raconte  avec  sympathie  les  funérailles  de 
Chrysis.  Ménédème  a  été  trop  dur,  mais  s'en  punit  en  tra- 
vaillant comme  un  mercenaire.  Lâchés,  malgré  son  ton 
rude,  parle  avec  politesse  à  la  courtisane  Bacchis.  Déméa, 
le  vieux  brutal,  finit  par  s'adoucir,  quand  il  voit  que  sa 
dureté  ne  lui  a  valu  que  de  la  haine.  Le  plus  charmant  de 

1.  Pamphile  dans  VHécyre,  Clinia  dans  VHeautontimorumenos,  Pam- 
phile  dans  VAndrienne.,  Ctésiphon  dans  les  Adelphes. 
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tous,  c'est  Micion  :  chez  Plaute,il  n'y  a  guère  ({ne  dès  tyrans 
ou  des  débauchés  ;  lui  est  ferme  sans  être  odieux,  indulgent 
sans  être  vil.  Il  laisse  à  son  fils  adoptif  une  entière  liberté,  le 
surveille  sans  qu'il  s'en  doute,  mais  le  réprimande  douce- 
ment en  tête  à  tête.  La  scène  où  il  lui  donne  celle  qu'il 
aime  est  délicieuse  de  sensibilité  contenue  ;  il  commence  par 
l'éprouver,  lui  faire  peur,  puis  termine  par  ce  mot  inattendu  : 
«  Je  ne  veux  plus  d'autres  folies....  Allons,  épouse-la!  » 

Nolim  ceterarum  rerum  te  socordem  eodem  modo. 
—  Bono  anime  es  :  duces  uxorem. 

Et  lorsque  le  jeune  homme,  fou  de  joie,  lui  a  dit  :  «  Je 
<(  t'aime  plus  que  ma  vie  »,  il  répond  :  «  Plus  que  ta  femme? 
«  —  Autant.  —  A  la  bonne  heure  !-  » 

Di  me,  pater, 
Omnes  oderint  ni  magis  te  quam  oculos  nunc  ego  amo  meos. 
—  Quid,  quam  illam?  —  Aeque.  —  Perbenigne. 

Le  dévouement  des  deux  vieux  parents  de  VHécyre  est 
aussi  un  dévouement  très  simple  et  très  émouvant. 

Les  courtisanes  elles-mêmes  se  sont  converties.  Je  ne 
parle  pas  des  jeunes  filles  libres,  victimes  d'enlèvements  ou 
de  naufrages,  mais  des  courtisanes  de  profession.  Elles 
n'osent  lever  les  yeux  sur  de  respectables  pères  de  famille  ; 
mais  leurs  scrupules  sont  excessifs,  car  elles  ont  beaucoup 
de  vertus.  Elles  compatissent  au  malheur;  il  y  en  a  même 
une  qui  remet  la  paix  dans  le  ménage  désuni  de  son  ancien 
adorateur  et  qui  lui  conseille  d'aimer  sa  femme,  qu'elle 
trouve  très  gentille,  perliberalis.  Celle-là  a  bien  le  droit  de 
se  rendre  justice  :  mores  facile  tutor  ^ 

Qu'il  y  ait  là  une  certaine  fadeur,  qu'on  songe  parfois  à 
ces  romans  édifiants  où  tout  le  monde  est  parfait,  à  ces  ber- 
geries sentimentales  où  l'on  voudrait  voir  un  petit  loup,  je 
ne  le  nie  pas  :  mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  le  pro- 
grès moral  accompli.  Un  esprit  de  tolérance  et  de  compas- 

1.  Voir  la  Thaïs  de  l'Eunuque  et  la  Bacchiâ  d«  VHécyre, 
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sion  anime  désormais  la  comédie;  loin  de  montrer  les 
hommes  égoïstes,  bêtes  et  féroces,  elle  s'attache  à  les  unir. 
Elle  dit  aux  parents  qu'ils  doivent  se  faire  chérir  plutôt  que 
se  faire  craindre;  aux  enfants,  elle  ne  permet  pas  de 
s'écarter  d'une  liberté  respectueuse  et  affectueuse;  elle 
recommande  aux  maîtres  d'être  indulgents,  et  aux  esclaves 
d'être  dévoués;  à  tous  enfin  elle  rappelle  qu'ils  sont  faits 
pour  vivre  ensemble,  qu'ils  doivent  donc  s'aimer  et  s'aider  : 

Homosum,  humani  nil  a  me  alienum  puto. 

«  Je  suis  homme  et  rien  d'humain  ne  m'est  étranger.  >' 

Cette  noble  maxime  est-elle  de  Ménandre  ou  de  Térence? 
Peu  importe.  L'essentiel  est  qu'elle  ait  été  prononcée  à 
cette  date  et  en  ce  pays,  et  ait  révélé  aux  durs  Romains 
un  idéal  de  douceur  et  de  Charité.  Ici  encore,  je  compare- 
rais volontiers  Térence,  non  à  La  Chaussée,  qui  n'est  qu'un 
languissant  déclamateur,  mais  à  Marivaux,  qui  a  mis  sur  la 
scène  des  pères  si  affectueux  et  des  jeunes  gens  si  tendres, 
qui  a  écfit  cette  phrase  charmante  :  «  En  ce  monde,  il  faut 
«  être  trop  bon  pour  l'être  assez.  »  Tous  deux  ont  traité  avec 
bonheur  la  comédie  modérée  et  discrète;  tous  deux  ont  été 
des  psychologues  perspicaces,  des  moralistes  souriants  et 
émus,  tous  deux  sont  les  poètes  favoris  des  esprits  fins  et 
des  âmes  tendres. 

Tous  deux  aussi  ont  rencontré  les  mêmes  difficultés.  Le 
public  a  médiocrement  goûté  Térence.  Introduire  dans  la 
comédie  plus  d'observation,  plus  d'intimité,  plus  de  ten- 
dresse, c'était  une  tentative  originale  :  c'est  •jiour  cela 
qu'elle  a  échoué  A  ces  Romains  habitués  aux  grosses 
farces  de  Plante,  la  psychologie  a  paru  trop  fade,  l'intimité 
trop  ennuyeuse,  et  les  sentiments  trop  vertueux.  Ils  ont  été 
dépaysés.  A  preuve  l'histoire  de  VHécyre.  On  en  a  entendu 
au  moins  les  premiers  actes;  ils  n'ont  pas  beaucoup  plu, 
puisqu'on  les  a  quittés  pour  des  tours  de  saltimbanques  ou 
des  batailles  de  gladiateurs.  Mettons-nous  à  la  place  des 
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spectateurs  romains.  Ils  ont  toujours  vu,  ils  s'attendent  à  voir 
encore  des  esclaves  rebelles,  des  amoureux  passionnés,  des 
courtisanes  rapaces.  Que  leur  montre-t-on?  un  brave  ser- 
viteur, un  amoureux  qui  n'aime  pas,  une  courtisane  qui  se 
sacrifie  pour  sa  rivale.  Qu'on  suppose  un  vaudeville  où  la 
belle-mère  serait  sympathique,  un  drame  où  le  jeune  pre- 
mier serait  un  traître,  ou  mieux  encore  (à  cause  des 
masques)  une  pièce  de  Guignol  où  Polichinelle  serait  battu 
parle  commissaire!  C'est  le  renversement  de  toutes  les  tra- 
ditions! Et  l'on  dirait  que  l'auteur  prend  à  tâche  de  souli- 
gner toutes  ces  nouveautés  :  tous  les  personnages  ont  soin 
de  remarquer  qu'ils  ne  sont  pas  comme  les  autres  K  Les 
spectateurs  n'y  comprennent  plus  rien.  Ils  se  fâchent,  ils 
s'en  vont,  et  la  pièce  tombe. 

Térence  ne  plaît  guère  plus  aux.  lettrés.  Que  lui  repro- 
chent-ils? d'être  trop  fin,  trop  délicat?  non,  de  ne  l'être 
pas  assez.  On  juge  qu'il  pèche  par  hardiesse.  On  veut  qu'il 
traduise  mieux  les  modèles,  sans  rien  y  ajouter  surtout. 
Mêler  deux  comédies  ensemble,  c'est  les  gâter,  contami- 
nare;  il  faut  traduire,  et  non  adapter;  l'exactitude,  diligen- 
tia,  est  la  grande  vertu.  En  même  temps,  on  blâme  son 
style  comme  trop  naturel  et  trop  bas,  levis,  tennis  :  on  le 
voudrait  plus  orné.  Luscius  de  Lanuvium,  un  vieux  pédafit, 
le  condamne  au  nom  de  la  littérature  savante,  confite  dans 
l'imitation  scrupuleuse  et  dans  le  style  prétentieux. 

Térence  se  trouve  ainsi  pris  entre  deux  feux,  trop  grec 
pour  le  peuple,  pas  assez  pour  les  beaux  esprits.  Le  pauvre 
poète  se  défend  de  son  mieux  :  il  invoque  l'exemple  des 
anciens  auteurs  et  l'appui  du  vieil  Ambivius,  relève  chez 
Luscius  des  fautes  de  sens,  écrit  des  plaidoyers  insinuants 
et  souples  :  rien  n'y  fait.  Entre  les  cabales  des  pédants  et 
le  dédain  de  la  foule,  il  échoue. 

Seulement  avec   lui,  c'est  la   comédie  palUata^  qui  se 

1.  Rôle  de  Sostrata,  II,  3;  rôle  de  Bacchis,  V,  1  et  3. 

2.  Autres  auteurs  de  palliatae  :  Lusciu';  de  Lanuvium,  Plautiu^,  Tur- 
pilius;  fragments  dans   Ribbeck,  Comtcorum  romanorum  fragmenta. 
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trouve  aussi  vaincue.  Les  reproches  contradictoires  qui  lui 
viennent  du  peuple  et  des  lettrés,  prouvent  l'antagonisme 
radical  qui  sépare  de  jour  en  jour  les  lettrés  et  le  peuple. 
Ce  que  les  écrivains  blâmaient  en  lui,  c'est  ce  qui  subsis- 
tait encore  d'un  peu  populaire,  d'un  peu  dramatique.  Lus- 
cius  a  triomphé  de  Térence,  mais  en  tuant  la  comédie.  De 
plus  en  plus  grecque  et  savante,  elle  perd  tout  crédit  auprès 
de  la  masse  ;  on  écrira  encore  des  comédies  ^  ;  on  en  lira 
dans  les  salons  et  les  écoles  :  mais  en  tant  que  genre  dra- 
matique et  vivant,  la  comédie  n'existe  plus  après  Térence. 

5.    —    LA  COMÉDIE     TOGATA. 

Les  contemporains  eurent  conscience  de  ce  déclin  de 
la  palliata.  Ils  cherchèrent  quelque  chose  de  neuf  pour  la 
remplacer.  Trois  tentatives  furent  opérées  en  ce  sens,  par 
la  comédie  togata,  l'atellane  et  le  mime.  La  dernière  seule 
réussit  tout  à  fait,  mais  toutes  trois  produisirent  des  œuvres 
curieuses. 

La  comédie  togata,  représentée  par  Titinius,  Atta  et  Afra- 
nius,  met  en  scène  des  Romains^.  C'était  une  idée  heu- 
reuse :  les  auteurs  pouvaient  rendre  avec  plus  de  précision 
les  modèles  placés  sous  leurs  yeux,  introduire  sur  le  théâtre 
des  traits  plus  familiers,  être  plus  réalistes  que  Plante  et 
même  que  Térence.  Il  semble  bien  qu'ils  aient  cherché  à 
l'être.  Les  titres  de  leurs  pièces  rappellent  des  détails  de  la 
vie  nationale.  On  y  voit  revenir  sans  cesse  des  mots  techni- 
ques :  Fullonia,  Augur,  Promus  ;  des  termes  de  droit  civil  : 
Auctio,  Titulus,  Divortiiim,  Emancipatus;  des  expressions  de 
la  langue  religieuse  :  Megalensia,  Compitalia,  Fratriae;  des 

1.  On  cite  Surdinus  sous  Auguste,  Vergilius  Romanus  et  Pomponius 
Bassulus  sous  l'Empire. 

2.  Principaux  auteurs:  Titinius,  contemporain  de  Térence;  Atta,  mort 
en  77;  Afranius,  né  entre  154  et  144.  Fragments  dans  Ribbeck,  Comicorum 
romanorum  fragmenta. 

A  consulter  :  M.  Meyer,  Etudes  sur  le  théâtre  latin;  Patin,  Études  sur  la 
poésie  latine,  II,  p.  30-2-33-2;  Courbaud,  Ue  comoedia  togata,  1899. 
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noms  de  peuple  :  Setina,  Veliteima,  Insubra,  Aquae  Caldae. 
On  peut  ressaisir  dans  leurs  fragments  la  peinture  des 
mœurs  romaines.  Voici  une  pièce  de  Titinius  i  où  les  fou- 
lons sont  représentés  avec  toutes  leurs  préoccupations  de 
métier,  se  disputant  avec  d'autres  ouvriers,  décrivant  la 
cuve  où  ils  blanchissent  les  toges  de  leurs  clients  Ailleurs, 
Titinius  montre  la  maîtresse  de  maison  dans  son  inté- 
rieur ^  :  elle  gourmande  ses  esclaves,  leur  dit  de  balayer  et 
d'épousseter,  surveille  son  mari,  et  le  tient  ferme  : 

Si  rus  cum  scorto  constitiiit  ire,  claves  illius 
Jubeo  abstrudi,  ne  togae  rusticae  sit  copia. 
...  Parasites  amovi,  lenonem  aedibus  absterriii. 
Desuevi  ne  que  ad  coenam  iret  extra  consilium  meiim. 

«  S'il  veut  aller  faire  une  partie  fine  à  la  campagne,  je 
«  mets  ses  vêtements  sous  clef  dans  l'armoire....  J'ai  chassé 
«  d'ici  les  parasites,  et  mis  à  la  porte  les  marchands  d'es- 
«  claves,  et  je  l'ai  déshabitué  d'aller  dîner  en  ville  sans  ma 
«  permission.  » 

Parfois  le  public  romain  est  invité  à  se  moquer  des  pro- 
vinciaux grecs  ou  des  étrangers  qui  baragouinent  l'osque 
et  le  volsque,  ne  sachant  pas  le  latin  ^.  Atta  avait  eu  l'idée, 
dans  les  Aquae  Caldae,  de  peindre  la  vie  élégante  des  sta- 
tions balnéaires.  Chez  Afranius,  il  est  souvent  question  des 
relations  de  famille  et  d'intérêt  *  :  il  y  a  un  père  qui  refuse 
la  dot  promise  et  fait  rompre  le  mariage,  des  matrones  qui 
parlent  gravement  de  leur  dignité.  On  est  en  présence  de 
comédies  de  mœurs  exactes  et  vraies. 

Comment  se  fait-il  que  ces  auteurs  n'aient  pu  réussir  à 
fonder  un  théâtre  national?  C'est  qu'ils  ont  trop  fidèle- 
ment suivi  les  procédés  de  la  palliata.  De  même  que,  dans 
\Eipraetexta,  les  sentiments  et  le  style  rappellent  les  sujets 
grecs,  les  togatae  ne  devaient  différer   des  comédies  de 

1.  Fullonia,  fragm.  VU,  VIII,  X. 

2.  Gemina,  fragm.  I,  V,  VI. 

3.  Psaltria,  I,  et  Quintus,  VII. 

4.  Divortium,  I,  IV.  VIII. 
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Térence  que  par  le  titre,  par  quelques  détails  extérieurs, 
par  le  costume,  non  par  le  fond.  On  peut  le  supposer  pour 
Titinius  et  Atta;  on  le  sait  pour  Afranius.  Horace  dit  iro- 
niquement que  sa  toge  aurait  pu  convenir  à  Ménandre. 
Lui-même  l'avait  reconnu  dans  un  prologue  *  : 

Faleor,  sumpsi  non  ab  illo  modo, 
Sed  ut  quisque  habuit  conveniret  quod  mihi, 
Quod  me  non  posse  melius  facere  credidi, 
Etiam  a  Latino.... 

...  Terentio  non  similem  dices  quempiam. 
...  Quicqiiid  loquitur  sal  meriim  est. 

«  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  emprunté  à  Ménandre,  et  non  seu- 
«.lement  à  lui,  mais  à  tous  ceux  qui  m'offraient  des  traits  à 
«  ma  convenance,  même  aux  Latins....  Qui  donc  est  aussi 
«  remarquable  que  Térence?...  Tout  ce  qu'il  dit  est  spiri- 
«  tuel.  » 

Le  père  des  Consobrini  parle  comme  celui  des  Adelphes  : 

Hem,  isto  parentum  est  vita  vilis  liberis, 
Ubi  maliint  metui  quam  vereri  se  ab  suis. 

«  Les  enfants  font  peu  de  cas  de  la  vie  de  leurs  parents^ 
«quand  ceux-ci  cherchent  la  crainte  plus  que  le  respect.  » 

Le  sujet  de  la  Suspecta,  celui  du  Vopiscus,  paraissent 
analogues  à  celui  de  VHécyre.  Les  maximes,  les  sentences, 
ne  sont  pas  absentes  des  œuvres  d'Afranius  : 

Amabit  sapiens,  cupient  ceteri. 
«  Le  sage  seul  sait  aimer,  les  autres  ne  font  que  convoiter.  » 

Si  possenl  homines  delenimentis  capi, 
Omnes  haberent  nunc  amatores  anus; 
Aetas  et  corpus  tenerum  et  morigeratio. 
Haec  sunt  venena  formosarum  mulierum; 
Mala  aetas  nulla  delenimenta  invenit. 

«  Si  les  hommes  pouvaient  être  pris  par  les  charmes 
<'  magiques,  toutes  les  vieilles  trouveraient  des  adorateurs, 

1.  Compitalia,  fragm.  I,  II,  III, 
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«  mais  la  jeunesse,  la  beauté,  la  complaisance,  voilà  les 
«  enchantements  véritables,  et  la  vieillesse  ne  peut  user 
«  d'aucun  philtre.  » 

Enfin,  bien  que  Quintilien  reproche  à  Afranius  d'être 
peu  moral,  quelques  vers  témoignent  d'une  certaine  déli- 
catesse :  «  Il  a  rougi,  il  est  sauvé  »  :  erubidt,  salva  res  est, 
disait  Micion  dans  les  Adelphes,  et  un  personnage  d'une 
togata  répète  à  son  tour  :  «  Pourvu  qu'il  souffre  de  quelque 
«  chose,  peu  importe  de  quoi  »  :  dummodo  doleat  aliquid, 
doleat  quidlubet. 

Bref,  sous  des  noms  romains,  Afranius  a  démarqué  les 
pièces  de  Térence.  Cela  prouve  son  bon  goût  en  matière  litté- 
raire; mais,  pour  l'œuvre  qu'il  avait  entreprise,  c'était  une 
maladresse.  La  politesse,  l'art  minutieux  et  fin,  ne  pouvaient 
pas  plus  séduire  le  peuple  dans  des  sujets  nationaux  que 
dans  des  sujets  étrangers.  On  estima  sans  doute  qu'Afra- 
nius  rappelait  en  effet  beaucoup  Térencç,  qu'il  était  aussi 
ennuyeux;  la  toajata  alla  rejoindre  dans  l'oubli  la-palliata. 


6.  —  l'atellane. 

L'atellane  eut  un  ton  plus  populaire  et  obtint  plus  de 
succès.  Primitivement  l'atellane  était  une  farce  rustique,  ori- 
ginaire de  la  Gampanie.  Comme  la  commedia  delV  arte,  elle 
roulait  sur  des  sujets  improvisés,  avec  des  dialogues  laissés 
à  la  création  personnelle  de  chaque  acteur.  Elle  avait  ses 
personnages  consacrés,  qui  s'appelaient  non  pas  Arlequin 
ou  Brighella,  mais  Casnar  ou  Pappus,  le  vieil  avare  tou- 
jours bafoué  et  dupé;  Maccus  le  maigre  et  Bucco  le  gras, 
tous  deux  gourmands,  voleurs,  menteurs  et  pipeurs,  au 
demeurant  les  meilleurs  fils  du  monde;  Dossennus,  le 
docteur  bossu  et  pédant.  C'est  cette  comédie  populaire 
qu'à  l'époque  de  Sylla,  deux  auteurs,  Pomponius  et  Novius, 
voulurent  élever  à  la  dignité  de  genre  littéraire.  Sentant 
que  la  palliata  était  condamnée  à  mort  par  l'indifférence 
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de  la  foule  et  que  la  togata  n'arriverait  jamais  à  la  rem- 
placer, ils  se  dirent  que  peut-être  Tatellane  aurait  plus  de 
chances  de  vivre,  si  elle  était  écrite  par  des  hommes  de  ta- 
lent :  le  gros  public  aimerait  toujours  à  voir  la  bosse  de 
Dossennus  ou  les  joues  enflées  de  Bucco  ;  et,  avec  une 
intrigue  plus  suivie,  un  style  plus  soigné,  des  réflexions 
plus  profondes,  les  lettrés  pourraient  y  trouver  quelque 
charme  ^  La  même  chose  s'est  passée  chez  nous  au 
xviH®  siècle.  Lorsque  la  comédie  classique  put  sembler 
épuisée,  des  esprits  originaux  essayèrent  de  rajeunir  le 
théâtre  en  s'adressant  aux  troupes  de  la  foire  et  aux  acteurs 
italiens  :  chez  Le  Sage  et  Marivaux,  Arlequin  et  Pasquin, 
Léandre  et  Silvia,  remplacèrent  les  Clitandre,  les  Lucile  et 
les  Sganarelle. 

Les  sujets  des  atellanes  semblent  avoir  été  fort  variés. 
Les  types  ordinaires  du  genre  sont  représentés  dans  toute 
espèce  de  positions  :  Bucco  vendu,  Bucco  adopté;  les  Deux 
Maccus,  Maccus  soldat,  Maccus  agent  électoral,  cabaretier, 
exilé;  les  Deux  Dossennus;  Pappus  laboureur,  Pappus  fiancé; 
Maccus  vierge.  Ainsi  on  vit  chez  nous  Arlequin  petit-maitre, 
Arlequin  poli  par  Vamour,  etc.  Ces  .transformations  impré- 
vues d'un  personnage  connu  devaient  être  piquantes. 

De  plus,  ce  théâtre  forain  s'amusait  souvent  à  contrefaire 
le  grand  théâtre.  De  même  que  plus  d'une  tragédie  de 
l'hôtel  de  Bourgogne  ou  du  Palais-Royal  fut*  parodiée  par 
les  Italiens,  à  commencer  par  la  Bérénice  de  Racine,  ainsi 
les  auteurs  d'atellanes  se  plaisaient  à  tourner  en  ridicule 
leurs  confrères  plus  sérieux  :  Agamemno  supposltus, 
Armorum  judicium,  Phoenissae,  Hercules  Coactor  (Hercule 
percepteur).  Ils  s'attaquaient  aussi  aux  légendes  et  aux 
superstitions  nationales  du  Latium  :  Picus,  Gorgonius, 
Mania  Medica,  les  Ogres  ou   les  Croquemitaines  de  Rome 

1.  Principaux  auteurs  :  Novius,  Pomponius  de  Bologne,  tous  deux  de 
l'époque  de  Sylla;  on  cite  aussi  Mummius  et  Aprissius.  Textes  dans 
Ribbeck,  Co)y}ico7'um  romanonim  fragmenta. 

A  consulter  :  M.  Meyer,  Les  Atellanes,  1842,  et  Études  sur  le  théâtre  latin  , 
Mj^^nin,  Origines  du  théâtre  moderne  ;  Patin,  Études  sur  la  poésie  latine. 
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figuraient  dans  leurs  pièces,  sans  doute  sous  un  aspect 
grotesque. 

Un  autre  élément  considérable  de  Tatellane  est  la  pein- 
ture des  mœurs  populaires.  Déjà  la  toyata  mettait  sur  le 
théâtre  de  fort  "petites  gens  :  Pomponius  et  Novius  vont 
plus  loin  ;  on  trouve  chez  eux  des  sacristains,  des  haruspices, 
des  joueurs  de  flûte,  des  boulangers,  des  vanniers,  des 
foulons,  des  pêcheurs,  des  toréadors,  dont  les  femmes 
s'éprennent  à  cause  de  leurs  attitudes  de  matamores.  Sou- 
vent aussi  ils  sortent  de  la  ville  (le  Tisserand  de  village,  le 
Paysan,  le  Laboureur,  le  Bouvier,  les  Vendangeurs).  Ils  vont 
jusque  dans  la  province  (les  Campaniens,  le  Soldat  de  Pomé- 
tium,  les  Gaulois  transalpins). 

Autre  nouveauté  :  la  politique  entre  en  scène.  Les  mœurs 
électorales  sont  spirituellement  raillées  ion  voit  des  can- 
didats qui  font  de  belles  promesses  à  leurs  électeurs,  et 
d'autres,  évincés,  qui  se  consolent  en  méditant  sur  l'aveu- 
glement du  suffrage  populaire.  Comment  se  fait-il  que 
l'atellane'  ait  pu  se  permettre  des  allusions  interdites  aux 
autres  genres?  Sans  doute,  comme  très  souvent  la  scène  se 
passait  dans  une  ville  étrangère,  la  satire  politique  ne  tirait 
pas  à  conséquence  :  c'était  soi-disant  des  magistrats  de  Cam- 
panie  ou  de  Gaule  qu'on  se  moquait;  cela  n'effrayait  pas 
ceux  de  Rome  ^  Ici  encore,  on  retrouve  l'analogi-e  avec  les 
parades  de  la  foire,  pleines  d'attaques  et  de  réflexions 
séditieuses  qu'on  n'eût  pas  souffertes  au  Théâtre-Français. 
L'Italien  Arlequin,  grâce  à  son  déguisement,  pouvait  quel- 
quefois parler  en  vrai  révolutionnaire. 

Enfin  les  critiques  anciens  relèvent  dans  les  atellanes 
un  dernier  trait  qui  n'a  pas  dû  nuire  à  leur  succès  :  leur 
genre  de  plaisanterie,  parfois  spirituelle,  souvent  ordurière, 
mais  toujours  en  harmonie  avec  les  goûts  du  bas  peuple. 


1.  On  peut  remarquer  aussi  que  les  atellanes  étaient  jouées,  non  par 
des  histrions  de  profession,  mais  par  des  jeunes  gens  de  condition  libre  et 
de  bonne  naissance.  C'était  en  somme  un  théâtre  d'amateurs,  jouissant  de 
certains  privilèges  que  n'avaient  pas  les  acteurs  ordinaires. 
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7.  —  LE  MIME. 


Cependant  ce  n'est  pas  l'atellane  qui  constitua  le  vrai 
théâtre  romain  :  mieux  accueillie  de  la  foule  que  la  palliata 
et  la  togata^  elle  fut  à  son  tour  vaincue  par  le  mime.  Les 
anciens  entendaient  par  ce  mot  une  imitation  des  scènes 
vulgaires  de  la  vie  commune,  une  pièce  naturaliste  dans  le 
-ens  le  plus  étendu  du  mot. 

Les  seuls  auteurs  dont  nous  sachions  le  nom  sont  Labe- 
rius  et  Publius  Syrus  ^  Le  premier  était  un  chevalier,  le 
second  un  esclave.  Laberius,  qui  avait  attaqué  César,  fut 
obligé  par  lui  de  jouer  dans  ses  propres  pièces.  Il  se  vengea 
de  cette  humiliation,  d'abord  par  un  beau  prologue,  élo- 
quent et  noble;  puis  par  des  épigrammes  sanglantes  lancées 
contre  le  dictateur  au  courant  de  la  pièce  : 

Porro,  Quirites,  libertâtem  amisimus. 

«  Romains!  nous  avons  perdu  la  liberté!  » 

Necesse  est  multos  timeat,  quem  miilti  timent. 

«  Il  faut  qu'il  en  craigne  beaucoup,  celui  qui  est  craint 
a  de  tout  le  monde.  » 

Le  mime  s'abstenait  donc  encore  moins  que  l'atellane  de 
toucher  à  la  politique.  Quant  à  Publius  Syrus,  nous  avons 
sous  son  nom  un  certain  nombre  de  maximes.  Toutes  ne 
sont  peut-être  pas  authentiques.  Mais,  parmi  celles  qui 
sont  citées  par  les  écrivains  anciens,  la  plupart  sont  fort 
belles,  d'une  morale  pure,  d'une  psychologie  pénétrante, 
d'un  style  vif,  ferme  et  piquant  : 

Beneficium  dando  accepit  qui  digno  dédit. 

Gui  licet  plus  quam  par  est,  plus  vull  qT.iam  licet. 

Heredis  fletus  sub  persona  risus  est. 

Desunt  inopiae  pauca,  avaritiae  cm  nia. 

1.  Laberius,  né  en  105,  mort  en  43.  —  Publias  ou  Publilius  Syrus.  esclave 
originaire  d'Antioche.  Textes  dans  Ribbeck.  Comicorum  latinoru77}  fragmenta- 

A  consulter  :  M.  Meyer,  Études  sur  le  théâtre  latin;  Patin,  Études  sur 
la  voésie  latine:  Jahn,   préf.  de  l'édition  de  Perse. 
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Nimium  altercando  veritas  amiltilur. 

Pars  beneficii  est,  quod  petitur  si  belle  neges. 

«  C'est  recevoir  du  bien  que  d'en   faire  à  qui  en    est 
«  digne.  » 
((  Qui  peut  plus  qu'il  ne  doit  voudra  plus  qu'il  ne  peut.  » 
((  Pleurs  d'héritiers  sont  rires  sous  le  masque.  » 
«  Le  pauvre  manque  de  peu,  l'avare  de  tout.  » 
«  A  force  de  discuter  on  perd  la  vérité.  » 
«  C'est  donner  ^  moitié  que  de  savoir  poliment  refuser.  » 
Les  tirades  majestueuses  de   Laberius  et  les  sentences 
graves  de  Publius  Syrus  feraient  prendre  le  mime  pour 
une  comédie  politique  et  morale  d'un  ton  très  élevé.  —  Or 
tous  les  écrivains  anciens  le  dénoncent  comme  une  école 
d'immoralité   honteuse.  Les  apologistes  chrétiens,  Tertul- 
lien  et  Arnobe,  s'indignent  contre  les  païens  qui  se  diver- 
tissent à  voir  des  tableaux  corrupteurs,  et  à  entendre  la 
parodie  grossière  des  croyances  de  leur  religion  (ainsi  le 
Testament  de  Jupiter,  Diane  fouettée,  les  Hercules  affamés^ 
Cybèle   amoureuse).    Même    des   auteurs    qu'on    ne    peut 
accuser  de  scrupules  exagérés,  Ovide  et  Juvénal,  déclarent 
que  les  mimes  ont  une  gaieté  obscène,  qu'on  n'y  voit  que 
des  femmes  rusées  attrapant  de  sots  époux,  des  amants 
cachés  dans  les  coffres  ou  les  armoires.  Le  seul  écrivain 
qui  loue  les  mimes,  c'est  Martial  :  c'est  un  honneur  plutôt 
compromettant. 

Comment  expliquer  cette  union  bizarre  du  sérieux  et  de 
la  bouffonnerie,  de  la  gravité  et  de  la  saleté?  Comment 
aller  chercher  des  sentences  de  morale  dans  des  farces 
aussi  indécentes?  Peut-être  est-ce  ce  contraste  qui  a  fait  le 
succès  du  mime  :  il  avait  résolu  ce  problème  peu  commode 
de  contenter  les  goûts  de  tout  le  monde.  Suivant  le  mot  de 
La  Bruyère  sur  Rabelais,  il  pouvait  être  à  la  fois  (c  le  charme 
((  de  la  canaille  et  le  mets  des  plus  délicats  ».  La  partie  la 
plus  vile  du  public  s'ébaudissait  aux  aventures  hardies,  aux 
scènes  ordurières,  aux  mots  crus  et  salés;  et  en  même  temps 
les  gens  d'esprit  admiraient  les  fines  réflexions,  les  lettrés 
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les  commentaient,  les  philosophe?  les  citaient  clans  leurs 
traités.  Il  y  a  dans  tout  Romain  —  dans  tout  homme  peut- 
être  —  un  animal  grossier  et  un  être  moral  :  le  mime 
flattait  les  appétits  de  l'un,  et  satisfaisait  les  aspirations  de 
l'autre.  Et  c'est  ainsi  qu'il  est  devenu  sous  l'Empire  la  seule 
forme  vivante  de  la  comédie,  et  même  la  seule  du  théâtre 
latin  tout  entier. 

Nous  avons  assisté  en  effet  aux  efforts  incessants  qu'a 
faits  le  peuple  romain  à  l'époque  républicaine  pour  se 
créer  un  théâtre  ;  avec  une  grande  énergie  de  volonté,  il 
enfante  une  multitude  de  genres  distincts  qui  tous  aspi- 
rent à  vivre  :  tragédie  palliata,  tragédie  praetexta,  comédie 
palliata,  comédie  togata,  atellane,  mime.  De  cette  produc- 
tion féconde,  un  seul  genre  survit  à  l'époque  classique  :  le 
mime;  un  autre  conserve  une  existence  factice  et  artifi- 
cielle :  la  tragédie,  réduite  à  l'état  de  tragédie  de  collège 
ou  de  salon;  tous  les  autres  s'étiolent  et  disparaissent 4)lus 
ou  moins  vite,  faute  d'un  public  homogène  et  de  circon- 
stances favorable?  :  la  vraie  poésie  romaine  n'est  pas  là. 


CHAPITRE    V 

LA    POÉSIE   ARCHAÏQUE 


I.  La  poésie  épique  :  Livius  et  Naevius;  prosaïsme;  énergie.  — 
2.  L'épopée  d'Ennius  :  sentiment  patriotique;  style  poétique. 

3.  Les  satires  d'Ennius.  —  4.  Lucilius  :  observation  morale; 

réalisme.  —  5.  La  langue  et  la  versification. 

Dans  le  domaine  de  la  poésie,  la  littérature  grecque 
offrait  un  champ  très  vaste  :  toute  Tépopée  légendaire  ou 
historique;  tout  le  lyrisme,  depuis  les  hymnes  religieux 
jusqu'aux  chansons  amoureuses  ;  toute  la  poésie  didactique, 
depuis  les  traités  de  philosophie  jusqu'aux  compilations 
érudites.  Parmi  tous  ces  genres,  le  génie  romain  a  fait  son 
choix;  il  a  éliminé  ce  qui  ne  convenait  pas  à  sa  nature  : 
le  lyrisme  ;  il  a  gardé  ce  qui  était  en  harmonie  avec  son 
caractère  :  l'épopée;  il  a  créé  presque  de  toutes  pièces  un 
genre  nouveau  et  national  :  la  satire  * 

1.    —  LA   POÉSIE  ÉPIQUE    :    LIVIUS,   NAEVIUS. 

Il  est  assez  naturel  que  les  Latins  aient  laissé  de  côté  le 
lyrisme.  La  poésie  lyrique  vit  de  personnalité,  elle  mani- 
feste l'âme  du  poète.  Or,  à  Rome,  la  libre  expansion  de  la 
personne  est  gênée  :  Thomme  s'absorbe  dans  la  famille,  la 

1     A   consulter    :    Patin.   Études  sur    la   poésie    latine,  I,    p.    337-478; 

II,  p.    1-103    et   366-100     Ribbeck,  Histoire  de  la  poésie    latine,  3    vol. 
[le  1"  trad.  par  Droz  et  Kontz). 
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famille  dans  la  race,  la  race  dans  la  nation;  l'individu  n'est 
rien,  l'État  est  tout.  —  Il  y  a  en  Grèce  un  autre  lyrisme, 
qui  exprime  les  sentiments,  non  d'un  homme,  mais  d'une 
foule  :  le  lyrisme   national  d'un   Pindare,  par  exemple. 
Celui-là  ne  s'est  pas  non  plus  développé  à  Rome.  On  n'en 
cite  qu'un  exemple  :  l'hymne  composé  en  207  par  Livius 
Andronicus,  chanté  par  trois  chœurs  de  neuf  jeunes  filles 
dans  le  sanctuaire  de  Junon  ;  après  cette  date  il  faut  attendre 
le  Chant   séculaire  d'Horace.  C'est  que   les  Romains  n'ont 
pas  la  tête  ni  le  cœur  lyriques  :  leur  religion  est  formaliste, 
non  enthousiaste;  leur  patriotisme  est  l'obéissance  exacte 
plutôt  que  le  fanatisme  ardent  ;  leurs  sentiments  les  plus 
profonds  restent  contenus  par  la  raison.  Ils  sont  sensés, 
pondérés,  toujours  maîtres  d'eux-mêmes.  —  Comme  la  sensi- 
bilité, l'imagination  leur  manque  aussi.  Ils  n'ont  pas  comme 
les  Grecs  le  don  de  créer  des  images  et  des  mythes  :  les 
belles  comparaisons,  les   légendes  souriantes   ou  majes- 
tueuses, ne  naissent  point  dans  leur  esprit   Ni  les  dieux  ni 
la  nature  ne  leur  parlent  comme  aux  poètes  helléniques.  — 
Leur  langue  enfin  se  prête  mal  aux  mouvements  désor- 
donnés de  l'ode  :  avec  ses  constructions  uniformes  et  mas- 
sives, c'est  une  langue  de  raisonneurs,  non  de  rêveurs. 
Froideur  de  sentiments,  sécheresse  d'imagination,  lourdeur 
d'expression,  tout  cela  ne  convient  guère  au  lyrisme.  Pour 
le  créer,   il  faudra   l'effort  continu  des  poètes  savants, 
Catulle  et  Horace,  l'influence  des  Alexandrins,  une  révolu- 
tion morale  et  politique,  et  surtout  deux  siècles  de  culture 
littéraire.  Pour  le  moment,  on  n'est  pas  surpris  que  l'hymne 
de  Livius  soit  grossier  et  rude  S  plus  voisin  des  monotones 
formules  du  rituel  que  des  fantaisies  brillantes  de  Pindare, 
ni  qu'il  n'ait  été  suivi  d'aucun  autre  essai.  Dans  ce  milieu 


1.  Voir  Tite-Live,  XXVII,  37.  Tite-Live,  en  raison  de  ce  caractère 
archaïque,  sabstient  de  rapporter  Thymne  d'Andronicus.  D'ailleurs  les 
contemporains  ce  le  jugèrent  pas  mauvais  :  ils  donnèrent  au  poète  et  à 
ses  confrères  une  sorte  de  demeure  officielle,  le  temple  de  Minerve  sur 
l'Aventin. 
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sans  spontanéité,  l'ode  nationale  meurt  dès  sa  naissance, 
l'ode  personnelle  n'apparaît  même  pas. 

L'épopée  homérique,  mirhistorique,  mi-fabuleuse,  met 
enjeu  d'autres  facultés, que  les  Romains  possèdent  davan- 
tage :  l'énergie  guerrière,  le  dévouement  patriotique,  la 
grandeur  morale,  la  noblesse  et  la  gravité.  Sans  égaler 
Homère,  ils  peuvent  l'imiter  de  loin.  Leurs  premiers  poètes, 
Livius,  Naevius,  Ennius,  font  tous  trois  des  épopées,  avec 
la  même  différence  que  nous  avons  vue  entre  leurs  tragé- 
dies :  Livius  n'est  qu'un  traducteur  du  grec;  Naevius  est 
plus  patriote  et  plus  original;  Ennius,  plus  complet  et  plus 
savant,  est  le  vrai  fondateur  du  genre  K 

Livius  fait  seulement  connaître  au  public  latin  l'épopée 
grecque  ;  il  montre  le  modèle  avec  lequel  on  s'efforcera  de 
rivaliser.  Il  traduit  en  vers  saturniens  VOdyssée  d'Homère^. 
A  en  juger  par  les  rares  fragments  qui  nous  en  sont  parve- 
nus,c'est  une  traduction  lourde  et  gauche,  que  Cicéron  com- 
pare aux  vieilles  statues  de  Dédale,  toutes  raides  encore 
dans  leur  archaïque  maladresse.  La  grâce  pittoresque  et 
émouvante  du  vieil  aède  ionien  fait  place  à  une  sécheresse 
fort  peu  poétique.  La  souplesse  harmonieuse  de  l'hexa- 
mètre grec,  qui  rend  si  bien  les  mouvements  et  les  nuances 
de  la  pensée,  ne  se  retrouve  pas  dans  le  dur  saturnien. 
Le  sens  même  n'est  pas  toujours  compris.  En  somme  cette 
Odyssée  latine  n'est  qu'une  traduction  mal  faite.  Ne  la 
méprisons  pas  cependant  :  jusqu'à  Auguste,  elle  est  restée 
inscrite  sur  les  programmes  scolaires;  Horace  l'apprenait 
par  cœur  chez  Orbilius;  il  a  beau  s'en  moquer,  c'est  là  que, 
comme  Catulle  et  Virgile,  il  a  entrevu  d'abord  la  resplen- 
dissante beauté  d'Homère.  Cet  informe  essai  a  initié  à  la 
poésie  grecque  les  meilleurs  écrivains  de  Rome. 

Livius  n'a  pas  perdu  son  temps,  car  aussitôt  on  cherche 
à  doter  Rome  d'une  épopée  analogue  à  celle  d'Homère. 

1.  A  consulter  :  Ph.  Soupe,  Étude  sur  le  caractère  religieux  et  national 
de  l'épopée  latine,  1853. 

2.  Fragments  dans  Havet,  De  Saturnio  Idtinorum  versu. 
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Naevius  compose  un  poème  sur  la  première  guerre  Punique, 
à  laquelle  il  a  lui-même  pris  part  K  Son  intention  est 
double.  D'abord  il  veut  raconter  les  événements  dont  il 
a  été  le  témoin.  Il  lui  semble  que  cette  guerre  est  impor- 
tante :  c'est  la  première  où  les  Romains  aient  combattu, 
non  plus  pour  quelques  arpents  de  terre  italienne,  mais 
pour  l'empire  de  la  Méditerranée;  elle  a  vu  de  grandes  vic- 
toires et  d'héroïques  dévouements.  En  même  temps  il  veut 
introduire  à  Rome  des  légendes  comme  celles  de  Vlliade  et 
de  VOdijssêe,  embellir  les  origines  de  sa  patrie  du  même 
merveilleux  que  celles  du  peuple  grec.  Il  fait  œuvre  à  la 
fois  d'annaliste  et  de  poète.  Pour  atteindre  ce  double  but, 
il  commence  par  exposer  les  vieilles  traditions  sur  la  fon- 
dation de  Rome  et  sur  celle  de  Carthage  ;  puis,  après  un 
court  résumé  de  la  période  intermédiaire,  arrive  à  la  lutte 
des  deux  villes  rivales.  L'élément  fabuleux  est  dans  le  passé, 
l'élément  historique  dans  le  présent.  C'est  une  chronique 
contemporaine,  avec  une  mythologie  en  guise  de  préface. 
Cette  conception  a  des  inconvénients.  Les  deux  parties  sont 
trop  différentes  pour  qu'il  n'y  ait  pas  disparate.  Le  préambule 
légendaire  a  l'air  d'une  pièce  de  rapport,  plaquée  après  coup. 
—  Le  corps  même  de  l'ouvrage  est  écrit  avec  la  sobriété 
sèche  et  nue  des  annalistes,  plutôt  qu'avec  l'imagination  des 
poètes;  la  plupart  des  vers  ressemblent  beaucoup  à  de  la 
prose.  Ce  sont  des  remarques  de  savant  ou  de  grammairien  : 
dès  l'invocation,  après  avoir  supplié  les  Muses,  l'auteur  fait 
observer  que  ces  Muses  des  Grecs  sont  ce  que  les  Romains 
appellent  les  Camènes;  ailleurs  il  donne  l'étymologie  des 
noms  de  l'Aventin  ou  du  Palatin  ;  il  énumère  tous  les  mem- 
bres du  collège  des  Flamines.  Il  y  a  aussi  des  fragments 
purement  historiques,  précis,  concis,  mais  nullement  ornés  : 

MarcusValerius  consul  partem  exerciti  in  expeditionem  ducit. 

((  Le    consul  Marcus  Valerius  conduit  en  expédition  la 
«  moitié  de  son  armée.  » 

l.  Fragments  (en  saturniens)  publiés  dans  \' Enniu.%  de  L.  Millier. 
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Transit  Melitam 
Romanus  exercitus,  insulam  integram  urit,  populat. 
Et  vastam  rem  hostium  concinnat. 

<(  Les  Romains  passent  dans  Tîle  de, Malte;  ils  brûlent, 
«  ravagent,  dévastent  l'île,  et  jettent  le  trouble  parmi  les 
«  ennemis.  » 

Cela  ressemble  aux  chroniques  rimées  de  la  fin  du  moyen 
âge;  c'est  de  la  prose  mise  en  vers.  Bien  des  prosateurs, 
Tite-Live  par  exemple,  seront  plus  poètes. 

Et  pourtant  Naevius  a  excité  une  admiration  qui  durait 
encore  au  temps  d'Horace,  et  qui  ennuyait  fort  celui-ci.  Le 
premier  il  a  essayé  de  raconter  en  vers  les  exploits  nationaux  ; 
si  mal  qu'il  s'y  soit  pris,  il  lui  reste  la  gloire  de  l'invention. 
Le  premier  aussi  il  a  fixé  certaines  traditions  flottantes  sur 
les  origines  primitives  de  Rome  et  fait  entrer  dans  la  litté- 
rature latine  la  légende  de  l'origine  troyenne;  peut-être 
racontait-il  les  amours  d'Énée  avec  Didon,  puis  leur  rupture, 
pour  expliquer  la  haine  des  deux  peuples.  Il  aurait  donc 
fourni  à  Virgile  l'idée  maîtresse  de  son  poème.  Il  lui  a  sug- 
géré aussi  quelques  passages  du  premier  livre  :  la  descrip- 
tion de  la  tempête,  la  prière  de  Vénus  à  Jupiter.  Enfin  son 
style,  dépourvu  de  grâce,  a  la  fermeté  propre  à  la  race 
latine.  Un  général  exhorte  ses  soldats  à  périr  plutôt  qu'à  se 
rendre.  : 

Sin  illos  deserant  fortissimos  virorum, 
Magnum  stuprum  populo  fieri  per  gentes. 

<(  bi  vous  abandonnez  l'élite  des  guerriers,  ce  sera  pour 
«  tout  le  peuple  un  déshonneur  dans  le  monde  entier.  » 
Ce  sont  déjà  les  sentiments  de  courage  indomptable, 
d'honneur  farouche.qui  donnent  aux  harangues  de  Tite- 
Live  leur  mâle  beauté.  Cicéron  appréciait  fort  chez  Naevius 
cette  vigueur  robuste  ;  continuant  à  rapprocher  la  poésie  et 
la  sculpture,  il  comparait  la  Guerre  Punique  aux  statues  de 
Myron,un  peu  frustes  encore,  mais  vivantes  et  respirantes. 
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2.  —  l'épopée  d'ennius. 

Pourtant  c'est  avec  Eunius  seulement  que  le  genre  épique 
se  constitue  :  le  ton  devient  plus  élevé  et  plus  artistique; 
les  événements  et  les  sentiments  sont  bien  ceux  qui  con- 
viennent à  la  poésie  épique.  Virgile  aura  plus  de  génie  et 
de  goût;  mais  la  matière  de  son  œuvre  est  déjà  dans  Ennius. 

Son  ouvrage,  les  Annales,  contenait  toute  l'histoire  de 
Rome,  des  origines  à  l'époque  du  poète.  Il  semble  avoir  été 
écrit  à  plusieurs  fois.  Il  ne  renfermait  d'abord  (I-VI)  que 
les  événements  antérieurs  à  la  première  guerre  Punique  et 
s'arrêtait  au  moment  où  commence  le  récit  de  Naevius  ^ 
C'était  un  tableau  des  origines  lointaines,  plus  étendu  que 
l'esquisse  de  Naevius.  Dans  une  secande  édition  en  quinze 
livres,  Ennius  montrait  les  Romains  aux  prises  avec  les 
Carthaginois,  les  Macédoniens  et  les  Syriens;  il  résumait  la 
première  guerre  Punique  et  développait  davantage  le  grand 
duel  de  Rome  et  de  Carthage  ;  c'était  la  partie  vraiment 
personnelle,  puisque  Ennius  avait  servi  sous  Scipion  et  avait 
été  le  confident  de  plusieurs  généraux.  Enfin,  le  succès  de 
ses  Annales,  le  désir  d'être  aussi  exact  que  possible,  lui  firent 
ajouter  à  ses  quinze  premiers  livres  un  livre  nouveau  par 
année.  Le  seizième  célébrait  le  courage  de  deux  héros  de  la 
guerre  d'Istrie;  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  exposaient 
les  événements  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  déroulaient, 
et  l'œuvre  ne  fut  interrompue  que  par  la  mort  de  l'écrivain. 

Cette  dernière  idée  de  prolonger  les  Annales,  de  coudre 
une  revue  annuelle  à  un  poème,  n'est  pas  heureuse.  Elle 
détruit  l'unité  de  l'ouvrage.  Il  faut,  dit  Aristote,  qu'une 
œuvre  d'art  ait  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin  : 
le  poème  d'Ennius  a  un  commencement,  mais  pas  de  fin, 
puisqu'il  peut  s'étirer  indéfiniment,  et  il  n'a  pas  non  plus 

L   Voiries  fragments  dans  Egger,  dans  Vahlen,  Ennionae  poeseos  reli- 
quiae,  1864,  et  dans  L.  Mùller,  Ennii  carminum  reliquiae.  1884. 
A  consulter  :  L.  Mùller,  Q.  Ennius,  1884. 
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de  milieu.  Car  où  en  est  Tidée  centrale?  Si  l'auteur  s'en  étaif 
tenu  à  ses  quinze  premiers  livres,  il  y  aurait  trois  groupes 
de  faits  principaux  :  le  temps  fabuleux  des  rois,  les  guerres 
d'Italie,  la  première  guerre  extérieure;  et  comme,  après  la 
défaite  d'Hannibal,  la  suprématie  de  Rome  est  assurée,  on 
aurait,  en  trois  étapes,  toute  la  marche  ascendante  du 
peuple  latin.  Les  petites  guerres  qui  suivent  sont  plus  insi- 
gnifiantes; avec  elles  l'auteur  entame  un  nouveau  sujet  qu^ 
se  lie  mal  au  précédent. 

De  plus,  les  derniers  événements  racontés  par  Ennius 
sont  trop  près,  pour  être  facilement  idéalisés.  Major  e  lon- 
ginquo  reverentia:  dans  l'épopée  comme  dans  la  tragédie,  il 
faut  des  lointains  à  demi  effacés  pour  que  l'imagination 
transfigure  les  objets.  Moins  prosaïque  queNaevius,  Ennius 
l'est  encore  trop,  surtout  dans  les  derniers  livres.  Déjà  au 
début,  il  y  a  des  phrases  bien  terre  à  terre  : 

Me  regat  aequa  fides,  regno  vobisque,  Quirites, 
Res  fortunatim,  féliciter  ac  bene  vortat. 

((  Puisse  cela  être  heureux  à  moi,  au  royaume  et  à  vous, 
((  Romains!  » 

—   Mensas  constituit,  idemque  ancilia  primus 
Libaque,  fictores,  Argeos  et  tutiilatos. 

«  Le  premier  il  institua  les  tables,  les  anciles,  les  gâteaux 
((  sacrés  ,  les  Argées  et  les  flamines.  » 

Mais,  plus  on  avance,  plus  ces  expressions  plates  devien- 
nent fréquentes  '. 

Appius  indixit  Karthaginiensibus  bellum. 
«  Appius  déclara  la  guerre  aux  Carthaginois.  » 

Quintus  pater  quartum  fit  consul. 

«  Quintus  est  nommé  consul  pour  la  quatrième  fois   )> 

Septingenti  sunt  paulo  plus  aut  minus  anni 
Auguste  augurio  postquam  incluta  condita  Roma  est. 

(.  ïl  y  a  sept  cents  ans,  un  peu  plus  ou  un  peu  moins 
<(  que  la  grande  Rome  a  été  fondée  par  un  augure  solennel .  » 
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Ailleurs  le  poète  énumère  sèchement  les  douze  grands 
dieux  : 

Jmio,  Vesta,  Minerva.  Ceres.  Diana,  Venus,  Mars, 
.Mercuriiis,  Jovis,  Neptunus,  Vulcanus,  Apollo.- 

i^erse  s'est  moqué  de  cette  lourdeur  d'Ennius  ;  et,  de  fait, 
on  iie  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  on  entend  le  poète 
invoquer  les  Muses  pour  lui  dire  le  nom  des  généraux 
romains  qui  ont  comhattu  contre  Philippe.  Il  est  bien  inu- 
tile de  déranger  la  Muse  pour  si  peu  :  le  poète  n'a  qu'à  con- 
sulter les  archives.  Il  y  a  une  disproportion  ridicule  entre 
l'appareil  épique  et  les  faits  purement  historiques. 

En  un  mot  l'ouvrage  était  trop  long,  il  était  mal  composé, 
et  il  touchait  trop  aux  faits  contemporains;  le  poète  s'ap- 
piochait  d'un  temps  où  il  ne  pouvait  plus  rester  poète.  Ce 
sentiment  des  conditions  de  l'épopée,  qui  manque  àEnnius, 
fait  la  supériorité  de  Virgile  UÈnéide  contient  autant  d'évé- 
nements que  les  Annales,  plus  même,  et  d'aussi  récents. 
Seulement  ils  ne  sont  pas  exposés  directement  :  par  des 
prophéties,  des  descriptions,  des  comparaisons,  Virgile 
trouve^'moyen  de  parler  de  Caton,  de  Fabius  ou  d'Auguste^ 
sans  entrer  dans  la  lumière  trop  crue  de  la  réalité  contem- 
poraine. Un  des  mérites  de  YÉnéide  est  de  contenir  toute 
l'histoire  romaine  par  voie  d'allusion, et  non  plus  de  récit. 

Mais  Ennius  demeure  le  grand  précurseur  de  Virgile,  qui 
lui  doit  plus  qu'on  ne  croit.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
emprunts  partiels,  mots  anciens  enchâssés  dans  des  phrases 
nouvelles,  vers  transportés  des  Annales  dans  ï Enéide,  tra- 
ditions soigneusement  recueillies.  Et  pourtant  ces  imita- 
tions sont  nombreuses  !  les  deux  jumeaux  nourris  par  la 
louve,  l'enlèvement  des  Sabines,  les  exploits  de  Clélie  et  de 
Codés,  l'attaque  du  Capitole;  à  chaque  instant  les  com- 
mentateurs de  YÉnéide  mettent  en  note  :  «  ceci  vient 
((  d'Ennius  »,  locus  plane  Ennianus.  Mais,  outre  cas  ressem- 
blances de  détail,  Ennius  est  le  modèle  de  Virgile  parce 
qu'il  a,  le  premier  à  Rome,  conçu  l'idée  de  la  vraie  épopée. 
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Il  veut  être  poète,  et  se  fait  de  ce  rôle  une  image  très 
noble.  Avant  lui,  les  auteurs  de  vers  sont  des  chanteurs  ou 
des  baladins  :  lui,  au  contraire,  a  conscience  de  ce  que  doit 
être  la  poésie.  On  loue  Ronsard  et  Du  Bellay  d'avoir  placé 
très  haut  leur  ambition,  par  contraste  avec  l'humilité  des 
versificateurs  du  moyen  âge  :  Ennius  mérite  un  éloge  sem- 
blable. Dans  un  préambule  un  peu  étrange,  souvent  raillé, 
mais  qui  part  d'une  conviction  très  respectable,  après  avoir 
invoqué  les  divinités  de  l'Olympe  et  déclaré  que  sa  gloire 
se  répandra  dans  tout  l'univers,  il  raconte  qu'il  a  vu  en 
songe  le  grand  Homère.  Le  vieil  aède,  comme  Anchise  dans 
YÉnéide,  lui  révèle  le  secret  de  la  vie  universelle,  la  métem- 
psycose, telle  que  l'a  définie  Pythagore.  Ou  plutôt  Homère, 
Pythagore  et  Ennius  ne  sont  qu'un  seul  et  même  person- 
nage ;  le  même  esprit  a  inspiré  les  récits  merveilleux  du 
conteur  ionien,  les  dogmes  du  philosophe,  et  le  poème 
national  du  Romain.  Horace  et  Perse  ont  beau  jeu  à 
tourner  en  ridicule  cet  étalage  d'extravagante  ambition. 
Mais  qu'y  a-t-il  sous  ces  déclarations  orgueilleuses? 
Qu'Ennius  se  donne  comme  continuateur  d'Homère  et  de. 
Pythagore,  comme  l'héritier  de  la  grande  poésie  et  de  la 
grande  philosophie  ;  qu'il  veut  réunir  dans  son  oeuvre  toute 
l'explication  du  monde  et  toute  l'histoire  de  son  pays. 
L'audace  était  belle,  comme  dit  Sainte-Beuve;  Ennius  assi- 
gnait du  premier  coup  à  la  poésie  de  son  pays  une  grande 
tâche  humaine  et  patriotique. 

n  ne  s'en  acquitte  déjà  pas  trop  mal.  Pour  célébrer  là 
grandeur  romaine,  il  trouve  des  accents  triomphants.  H 
exprime  avec  passion  la  douleur  des  anciens  Romains  à 
la  mort  de  leur  roi,  ou  plutôt  la  prière  reconnaissante 
de  toute  la  race  à  son  premier  héros  : 

0  Romule,  Romule  die, 
Qualem  te  patriae  custodem  di  genuerunt, 
Q  pater,  o  genitor,  o  sanguen  dis  oriundum. 
Tu  produxisti  nos  intra  luminis  oras. 

«  0  Romulus,  divin  Romulus,  quel  protecteur  les  dieux 
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«  ont  donné  en  toi  à  ton  pays!  Oroi,  ô  père,  ô  sang  issu  des 
((  dieux,  c'est  toi  qui  nous  as  amenés  à  la  lumière  du  jour.  » 
Dans  les  grandes  guerres,  il  nous  montre  le  général 
romain  «  contemplant  le  courage  de  sa  légion  pour  voir  si 
(^  ses  soldats  oseront  murmurer  ou  cesser  le  dur  travail  de  la 
u  bataille  »  ;  il  nous  fait  entendre  ses  exhortations  enflam- 
mées : 

Nunc  est  illa  dies,  cum  gloria  maxima  vere 
Ostendat  nobis,  si  vivamus,  si  moriaraur. 

«  Voici  le  jour  où  une  gloire  éternelle  s'offre  à  nous, 
«  vivants  ou  morts.  » 

Les  ennemis  mêmes  de  Rome  en  parlent  avec  respect;  il  y 
a  une  égale  noblesse,  une  égale  loyauté  de  part  et  d'autre. 
Sur  ce  fond  de  vaillants  exploits  et  de  sentiments  cheva- 
leresques, quelques  figures  se  détachent^  :  Fabius, avec  sa 
lenteur  paisible  et -calculée,  l'homme  qui  relève  l'État  à  force 
de  temporiser,  nnns  homo  nobis  cunctando  restituit  rem; 
Gurius,  invincible  à  Tor  comme  au  fer,  quem  nemo  potuit 
ferro  superare  nec  auro  ;  le  prudent  Aelius  Sextus  ;  Céthégus, 
si  éloquent  qu'on  l'appelle  la  Persuasion  même,  Suadae 
medulla.  Plus  haut  encore  plane  la  Patrie  dont  Ennius 
explique  la  victoire  avec  une  concision  saisissante  : 

Fortibus  est  fortuna  viris  data. 

u  C'est  aux  forts  que  va  la  fortune.  » 

Moribus  antiquis  stat  res  Romana  virisque. 

'<  Rome  vit  grâce  aux  hommes  et  aux  mœurs  d'autrefois.  » 
Par  ce  sentiment  profond  de  la  grandeur  nationale, 
l^nnius  atteint  la  poésie.  Et,  heureuse  rencontre,  il  trouve 
aussi  le  style  qui  convient  à  de  telles  inspirations.  S'il 
garde  un  peu  de  la  froideur  des  annalistes,  il  commence 
pourtant  à  être  ce  que  n'était  pas  Naevius,  un  grand  écri- 

1.  Ennius  a  sa  place  parmi  tous  ces  héros  :  il  se  représente  lui-même, 
sous  les  traits  «lu  bon  client,  du  conrident  discret  et  dévoué.  Ce  portrait 
est  charmant  de  bonhomie  grave  et  enjouée  tout  ensemble. 
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vain  en  vers.  Il  introduit  Thexamètre,  qui  sera  désormais  le 
grand  vers  romain  ;  et  il  sait  déjà  s'en  servir  ^  La  descrip- 
tion du  songe  d'Ilia  est  très  pathétique,  avec  quelques  traits 
qui  rappellent  le  récit  d'Athalie  : 

Quanquam  multa  manus  ad  caeli  caerula  templa 
Tendebam  lacrumans  et  blanda  voce  vocabam. 

«  Et  moi,  j'avais  beau  tendre  les  mains  vers  la  voûte 
<(  brillante  du  ciel,  et  l'appeler  d'une  voix  caressante.  » 

L'attente  de  Romulus  et  de  Rémus  pour  prendre  les 
auspices  a  quelque  chose  de  solennel  :  on  sent  que  de  \h 
va  sortir  la  ville  maîtresse  du  monde.  Il  y  a  bien  du  pitto- 
resque vrai  dans  les  descriptions  de  batailles  :  la  poussière 
qui  s'amasse  dans  les  champs,  les  masses  hérissées  de  fer, 
la  grêle  de  javelots  qui  s'abat  sur  les  ennemis,  les  trom- 
pettes qui  sonnent,  les  chevaux  dont  le  sabot  frappe  la 
terre,  les  lances  et  les  boucliers  qui  s'entrechoquent.  —  Ce 
coloris  apparaît  surtout  dans  les  comparaisons.  Depuis 
Homère,  elles  font  partie  intégrante  du  style  de  l'épopée. 
Ennius  en  a  de  très  belles,  que*  Virgile  reprendra  :  celles 
du  char  dont  l'attelage,  lancé  avec  force,  bondit  dans  la 
carrière  ;  du  chien  de  chasse  qui  poursuit  les  fauves  avec 
des  hurlements  aigus  ;  du  cheval  qui  marche  dans  les 
prairies,  libre,  la  tête  haute,  secouant  son  épaisse  crinière, 
et  soufflant  une  blanche  écume  ;  des  vents  qui  soulèvent 
les  vagues  de  la  mer  immense  Enfin,  de  temps  en  temps, 
il  arrive  qu'Ennius  retrouve  le  langage  mythologique 
d'Homère,  son  sentiment  grandiose  de  la  nature.  Il  dit, 
pour  peindre  l'apaisement  de  l'orage  : 

Jupiter  hic  risit,  tempestatesque  serenae 
Riserunt  omnes  risu  patris  omnipotentis. 

«   Jupiter   se    mit  à   rire,  et   le   ciel   paisible  rit  avf  ' 
«  le  père  tout-puissant.  » 
Pour  annoncer  une  nouvelle  guerre  : 

1.  Voir  plus  bas,  p.  119- 
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Postquam  Discordia  tt'tra 
Belli  ferratos  postes  portasque  refregit. 

M  Lorsque  l'affreuse  Discorde  eut  brisé  les  portes  de  fer 
«  du  temple  de  la  Guerre....  » 

C'est  bien  la  poésie  homérique,  celle  qui  voit  partout 
Taction  d'êtres  surnaturels,  celle  qui  anime  tout 

On  voit  les  progrès  de  l'épopée  latine;  Livius  fait  con- 
naître aux  Romains  le  type  de  la  poésie  épique;  Naevius 
essaie  de  l'appliquer  à  un  sujet  national  ;  Ennius  reprend 
la  tentative,  avec  une  certaine  gaucherie  encore,  mais  en 
atteignant  déjà  ce  qui  caractérise  essentiellement  l'épopée  : 
un  grand  sujet,  un  sentiment  puissant,  un  style  élevé  et 
pittoresque.  Virgile  n'aura  plus  qu'à  fondre  tout  cela  avec 
son  art  souverain,  pour  réaliser  le  chef-d'œuvre  longue- 
ment et  patiemment  préparé. 

3.    —   LES   SATIRES  D'ENNIUS, 

A  côté  de  l'épopée,  imitée  ou  adaptée  des  Grecs,  la 
poésie  latine  crée  un  genre  dont  la  littérature  hellénique 
n'avait  connu  qu'une  vague  ébauche  :  la  satire.  L'histoire 
de  ce  genre  est  fort  embrouillée  parce  que  le  même  mot  a 
désigné  successivement  trois  choses  bien  distinctes.  Avant 
l'mtroduction  de  la  civilisation  grecque,  la  satura  est  une 
sorte  de  poème  dramatique,  mêlé  de  chant,  de  dialogue, 
de  musique,  de  danse  et  de  pantomime*.  Plus  tard,  Ennius 
applique  ce  terme  à  des  poésies,  non  dramatiques,  mais 
didactiques,  à  cause  de  la  diversité  des  sujets  et  des 
mètres.  Enlîn  Lucilius  désigne  sous  ce  titre  des  suites  de 
réflexions  morales  et  d'observations  railleuses,  constituant 
ainsi  la  satire  au  sens  moderne,  celle  d'Horace  et  de  Juvénal, 
df  ""égmer  et  de  Boileau.  Je  ne  parlerai  ici  que  des  satires 
didactiques  d'Ennius  et  des  satires  satiriques  de  Lucilius. 

Les  premières  sont  mal  connues.  Y  en  avait-il  quatre, 

1.  Voir  plus  haut,  p.  16. 
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six  OU  huit  livres?  le  poème  de  Scipion  et  celui  d'Ambracie 
étaient-ils  des  œuvres  dramatiques  ou  des  satires?  leF 
ouvrages  didactiques,  VÉpicharme  ou  VÉvhémùre,  faisaient- 
ils  partie  de  ce  recueil?  quels  étaient  les  vers  employés, 
saturniens,  ïambiques,  trochaïques,  hexamètres?  Autant 
de  questions  débattues.  Le  plus  isimple  est  de  ranger  parmi 
les  satires  toutes  les  œuvres  qui  ne  sont  ni  dramatiques  ni 
épiques. 

Il  y  en  a  une  d'un  caractère  tout  à  fait  remarquable,  où 
Ton  sent  la  même  inspiration  belliqueuse  que  dans  les 
Annales,  et  où  se  trouvent  peut-être  les  plus  beaux  vers 
d'Ennius.  C'est  le  Scipion.  Ce  poème  a  été  sans  doute  com- 
posé après  la  mort  du  vainqueur  de  Zama,  pour  défendre 
sa  mémoire.  Au  début,  la  Muse  invite  Ennius  à  chanter  le 
héros  «  dans  ces  vers  enflammés  qui  pénètrent  les  lecteurs 
«jusqu'à  la  moelle  des  os  »  : 

Enni  poeta,  salve,  qui  mortalibiis 
Versus  propinas  flammeos  medullitus. 

Ennius  hésite,  craignant  de  n'en  avoir  pas  la  force;  il 
accepte  cependant  :  il.  va  faire  parler  le  grand  homme  lui- 
même.  La  scène  est  d'une  beauté  majestueuse  et  sereine  : 

Mundus  caeli  vastus  constitit  silenlio, 
Et  Neptunus  saevus  undis  asperis  pausam  dédit; 
Sol  equis  iter  repressit  ungulis  volantibus; 
Gonstitere  amnes  perennes,  arbores  vente  vacant. 

((  Le  vaste  ciel  est  immobile  dans  son  silence;  le  sauvage 
«  Neptune  a  apaisé  les  ondes  menaçantes; le  Soleil  a  arrêté 
«  ses  chevaux  aux  pieds  ailés  ;  les  fleuves  ne  coulent  plus, 
«  les  arbres  ne  sont  pas  aiiités  par  le  vent.  » 

On  est  en  Afrique  près  des  troupes  d'Hannibal  :  <(  la  plaine 
u  brille,  hérissée  de  lances.  »  Scipion,  fier  de  sa  victoire, 
s'écrie  :  «  Cesse,  ô  Rome,  de  redouter  tes  ennemis;  mes 
((  peines  t'ont  élevé  un  rempart  invincible.  »  Il  dédaigne  ses 
adversaires,  ce  ces  chiens  (jui  aboient  après  lui  ».  Et  le  poète, 
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transporté  d'enthousiasme,  dit  à  son  tour  :  a  Quelle  statue, 
«  quelle  colonne  célébrera  dignement  tes  exploits,  ô  Sci- 
u  pion?  »  Le  poète  était  l'ami  du  guerrier;  il  avait  composé 
pour  lui  une  épitaphe,  où  il  le  montrait  entrant  au  ciel, 
que  lui  avaient  ouvert  ses  exploits.  Cette  fois,  inspiré  par 
Tamitié  et  le  patriotisme,  il  a  trouvé  des  accents  tout  à  fait 
héroïques. 

Le  reste  des  satires  appartient  à  la  poésie  didactique.  Il 
y  a  quelques  passages  satiriques  dans  la  signification  actuelle 
du  mot  :  par  exemple,  les  vers  où  Ennius  peint  l'avidité 
joyeuse  du  parasite  qtii  arrive  tout  pimpant,  les  mâchoires 
prêtes,  bondissant  comme  un  loup  ;  et,  en  regard,  la  tristesse 
du  maître  de  maison  qui  assiste  au  pillage  de  son  dîner. 

Des  Heduphagetiâa  \  nous  avons  un  fragment  où  l'auteur 
énumère  tous  les  bons  poissons  avec  leurs  lieux  d'ori- 
gine :  huîtres  d'Abydos,  pétoncles  de  Mitylène,  rougets  de 
Tarenle,  esturgeons  de  Sorrente.  On  a  dit  que  l'auteur,  par 
cette  précision  pédantesque,  voulait  railler  les  raffinements 
de  la  gourmandise  :  c'est  possible,  car  on  retrouve  chez 
Lucilius  et  chez  Horace  des  plaisanteries  analogues  sur  les 
docteurs  en  cuisine.  Mais  il  se  peut  aussi  qu'Ennius  ait 
voulu  simplement  résumer  la  science  gastronomique  des 
Grecs  à  l'usage  de  ses  compatriotes.  Si  cela  nous  surprend 
qu'un  poète  épique,  un  philosophe,  s'amuse  à  traduire  un 
Manuel  du  parfait  cuisinier,  songeons  qu'à  ces  époques  de 
science  naissante,  la  curiosité  se  jette  avidement  sur  tous  les 
détails,  fût-ce  les  plus  vulgaires.  Il  y  a  chez  nos  érudits  de  la 
Renaissance,  chez  un  Rabelais  ou  même  chez  un  Montaigne, 
bien  des  renseignements  superflus  et  saugrenus.  Ennius 
leur  ressemble  à  plus  d'un  égard. 

On  trouve  d'ailleurs  dans  les  satires  des  préceptes  plus 
sérieux.  C'est  ainsi  qu'Ennius  raconte  l'apologue  de  l'Alouette 
et  de  ses  petits,  pour  montrer,  comme  La  Fontaine,  la  néces- 


1 .  Poèmo  sur   la  gastronomie  (mot  à  mot  :  Les  friandises),  traduit  ou 
«nitc  d  uu  certain  Archestratos  de  Gela,  contemporain  d'Aristote. 
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site  de  ne  s'en  fier  qu'à  soi-même  :  Aulu-Gelle  nous  a  con- 
servé ce  récit  dans  une  prose  très  voisine  de  la  forme  ori- 
ginale. Dans  le  Sota,  l'auteur  relève  la  diversité  des  goûts 
humains  :  c'est  un  lieu  commun  qu'Horace  reprendra  dans 
sa  première  ode„  Un  autre  poème  intitulé  Protrepticus  seu 
Praecepta  (Exhortations)  devait  contenir  des  réflexions  pra- . 
tiques  :  nous  en  avons  deux  vers  sur  l'agriculture.  Enfin, 
il  y  a  deux  grands  traités  philosophiques,  ÏÉpicharme  et 
VÉvhéjnère. 

Dans  Y Épicharme, Ennms  met  en  scène  l'écrivain  de  ce 
nom,  poète  comique  et  philosophe  sicilien  du  vi^  siècle. 
Épicharme  était  un  disciple  de  Pythagore,  qui,  soit  dans  ses 
comédies,  soit  dans  un  ouvrage  spécial,  avait  revêtu  de  la 
forme  poétique  les  idées  du  philosoph'e.  A  son  exemple, 
Ennius  résume  en  vers  la  doctrine  pythagoricienne  sur  le 
monde  et  sur  les  dieux.  Son  livre  est  une  sorte  de  Poème  de 
la  Nature,  analogue  à  celui  de  Lucrèce  par  le  dessein 
général,  sinon  par  la  doctrine.  L'auteur  présente  ses  ensei- 
gnements comme  une  révélation  reçue  en  songe.  Il  a  appris 
qu'il  y  a  quatre  éléments  :  l'eau,  la  terre,  l'air  et  le  feu  ; 
dans  l'homme,  le  corps  est  fait  de  terre,  l'âme  est  com- 
posée d'un  feu  qui  provient  du  soleil;  la  terre  enfante  et 
reprend  tour  à  tour  tous  les  êtres  animés,  par  une  trans- 
formation perpétuelle.  Quant  aux  dieux,  ce  ne  sont  que  des 
personnifications  des  forces  naturelles  :  Jupiter,  c'est  l'air 
qui  se  change  en  vent,  puis  en  nuages,  puis  en  pluie,  l'air 
qui  anime  et  réjouit,  Joya^  VÊpicharme  contient  en  abrégé 
toute  une  théorie  de  l'univers. 

Pythagoricien  dans  VÉpicharme,  Ennius  se  montre  plutôt 
épicurien  dans  YÉvhémére;  cette  fois  ce  n'est  plus  l'uni- 
vers qu'il  se  propose  d'expliquer,  mais  la  religion.  11 
emprunte  encore  sa  doctrine  à  un  Grec,  le  ■  philosophe 
alexandrin  Évhémère.  Cet  Évhémère,  sceptique  et  positi- 
viste, prétendait  que  les  dieux  n'étaient  que  des  hommes 
très  puissants,  adorés  après  leur  mort:  Jupiter  était  un  roi, 
mort  en  Crète,  après  de  longs  voyages;  l'auteur  disait  même 
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avoir  vu  son  tombeau.  Le  procédé  consistait  à  fabriquer 
des  histoires  plus  ou  moins  vraisemblables  en  ramenant  à 
des  proportions  humaines  les  poétiques  légendes  de'  la 
mythologie.  C'est  cette  explication  rationaliste  des  tradi- 
tions religieuses  qu'Ennius  développe  dans  son  Évhémère, 
dont  les  apologistes  chrétiens  nous  ont  conservé  quelques 
fragments  mis  en  prose. 

Entre  ces  deux  poèmes  didactiques  il  y  a  une  contradic- 
tion. D'après  les  pythagoriciens  (comme  d'après  les  stoï- 
ciens), les  dieux  sont  les  forces  de  la  nature  symbolisées; 
d'après  les  épicuriens,  ce  sont  des  hommes  honorés  de 
l'apothéose.  Jupiter  est  l'air  dans  ÏÉpicharme;  c'est  un  roi 
de  Crète  dans  VÊvhémère.  Mais  les  Romains  ne  sentiront 
jamais  le  besoin  d'une  doctrine  bien  tranchée;  ils  seront 
volontiers  éclectiques,  pourvu  qu'ils  arrivent  à  leur  but. 
Le  but,  ici,  c'est  de  substituer  aux  anciennes  croyances 
mythologiques  des  doctrines  plus  libres,  de  remplacer  la 
religion  par  la  philosophie.  Ennius  se  montre  penseur 
autant  qu'artiste.  Il  exerce  ainsi  une  très  grande  influence  : 
il  est  le  précurseur  de  tous  ceux  qui  ont  combattu  la  mytho- 
logie, soit  au  nom  de  la  science,  comme  Lucrèce  et  Cicéron, 
soit  au  nom  d'une  religion  nouvelle,  comme  les  docteurs 
chrétiens.  Lucrèce  l'invoque,  Cicéron  le  cite,  Arnobe  e 
Lactance  se  servent  de  ses  ouvrages  contre  le  culte  officiel. 
Il  inaugure  la  lutte  contre  le  paganisme,  non  plus  par 
allusions,  comme  dans  ses  tragédies,  mais  ouvertement. 
Même,  malgré  sa  gaucherie  et  sa  lourdeur,  il  inaugure  aussi 
la  poésie  philosophique.  Le  premier,  s'élevant  au-dessus  des 
inspirations  banales  et  vulgaires,  il  rend  la  poésie  latine 
capable  de  porter  la  pensée;  le  premier  il  fraie  la  voie  à 
tous  ceux  qui  ne  croient  pas  que,  pour  faire  des  vers,  on 
soit  dispensé  d'avoir  des  idées.  Par  ses  Annales,  il  annonce 
Virgile  et  Lucain  ;  par  ses  poèmes  didactiques,  il  fait  pré- 
voir le  De  rerum  natura^  les  Géorgiqiies,  le  VP  livre  de 
VÉnéide.  Poète  héroïque  et  philosophe,  il  est,  chez  les 
Romains,  le  créateur  de  la  poésie  sérieuse. 
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4.  —  LUCILIUS. 


Lucilius,  au  contraire,  est  le  créateur  de  la  poésie  amu- 
sante, de  la  vraie  satire.  Horace  lui  attribue  cette  gloire, et 
Quintilien  déclare,  en  le  nommant,  que  la  satire  est  un 
genre  absolument  romain,  salira  tota  nostra  est. 

Est-ce  vrai?  Si  par  satire  on  entend  toute  attaque  rail- 
leuse contre  les  mœurs,  la  satire  n'est  point  exclusivement 
romaine,  mais  humaine.  La  Grèce  a  Téquivalent  delà  satire, 
soit  dans  les  ïambes  d'Archiloque  et  d'Hipponax,  soit  dans 
les  parabases  de  la  comédie  ancienne,  soit  enfin  dans  les 
silles,  mi-partie  prose  et  vers,  de  Timon  ou  de  Ménippe. 
Seulement,  à  cette  matière  universelle,  les  Romains  ont 
donné  une  forme  propre,  parce  qu'ils  y  étaient  merveilleu- 
sement prédisposés.  La  satire  est  avant  tout  une  raillerie  : 
l'esprit  latin  est  volontiers  moqueur  et  bouffon.  C'est  aussi 
une  œuvre  pratique  et  polémique  ;  Horace  s'en  sert  contre 
ses  envieux.  Perse  contre  les  tyrans,  Juvénal  contre  tout 
le  monde  :  ce  caractère  combatif  va  bien  aux  goûts  belli- 
queux des  Romains  ;  la  satire  est  leur  genre  préféré  avec 
l'éloquence,  parce  que  toutes  deux  sont  encore  de  l'action. 
Quant  aux  dissertations  morales,  elles  conviennent  à  ces 
esprits  toujours  prêchant  et  dogmatisant.  La  satire  satisfait 
donc  tous  les  instincts  des  Romains.  —  Et  elle  n'exige  point 
non  plus  les  qualités  qui  leur  manquent  :  elle  n'a  pas 
besoin  de  grâce  et  d'élégance;  elle  rase  la  terre,  ne  s'élève 
guère  au-dessus  du  ton  4e  la  conversation,  sermo  merus,  ne 
réclame  qu'un  bon  sens  ferme  et  vigoureux.  C'est,de  tous 
les  genres  de  poésie,  le  plus  voisin  de  la  prose,  et  c'est 
pourquoi  les  Romains,  prosateurs  avant  tout,  y  réussissent. 
Ce  caractère  de  la  satire  latine  apparaît  chez  Lucilius  ^ 
Par   certains    côtés,    il   continue   la    tradition    didactique 

1.  Lucilius,  ne  à  Suessa  Aurunca,  en  Campanie,  en  180,  mort  à  Naplos 
en  103,  oncle  maternel  de  Pompée.  Les  seuls  faits  qu'on  sache  de  sa  vie 
.sont  son  voyage  à  Capouc,  son  long  séjour  à  Rome,  sa  campagne  de 
Numanco  et  sou  amitié  avec  Scipion  Émilien.  Laelius,  Albinus,  Aelius  Stilo, 
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des  vieux  Romains,  d'AppiusClaudius,  de  Caton  ou  dEnnius. 
D'autre  part,  comme  Ta  vu  Horace,  ses  railleries  violentes  et 
personnelles  rappellent  les  attaques  sanglantes  de  l'ancienne 
comédie  attique  :  politique,  mœurs,  religion,  littérature,  il 
flagelle  tout  avec  une  hardiesse  qui  ne  serait  pas  déplacée 
dans  les  Nuées  ou  dans  les  Chevaliers.  Son  invention  person- 
nelle est  d'avoir  fondu  ces  deux  éléments  ;  à  la  fois  railleur 
et  moraliste,  il  y  a  en  lui  un  Caton  et  un  Aristophane. 

L'antique  sagesse  latine  lui  inspire  de  graves  accents  :  il 
signale  la  qualité  maîtresse  de  la  race  latine,  la  persévé- 
rance dans  le  courage,  en  remarquant  <(  que  le  peuple  romain 
«  a  été  souvent  vaincu  dans  des  combats,  mais  jamais  dans 
«  toute  une  guerre,  et  tout  est  là  »  : 

At  populus  Romanus  victus  vi  et  superatus  proeliis 
Saepe  est  multis,  belle  vero  nunquam  :  que  sunt  omnia. 

Il  a  une  haute  idée  du  devoir  : 

Virtus,  Albine,  estpretium  persolvere  verum 

Qiiis  in  versamur,  quis  vivimus  rébus  potesse; 

Virtus  est  homini  scire  id  que  quaeque  abeat  res  ; 

Virtus  scire  homini  rectum,  utile  quid  sit,  honestum, 

Quae  bona,  quae  mala  item,  quid  inutile,  turpe,  inhonestum  ; 

Virtus,  quaerendae  finem  rei  scire  modumque; 

Virtus,  divitiis  pretium  persolvere  posse; 

Virtus,  id  dare,  quod  re  ipsa  debetur,  honori; 

Hostem  esse  atque  inimicum  hominum  morumque  malorum, 

Contra  defensorem  hominum  morumque  bonorum. 

...  Commoda  praeterea  p>atriai  prima  putare, 

Deinde  parentum,  tertia  jam  postremaque  nostra. 

«  La  vertu,  Albinus,  consiste  à  assigner  son  vrai  prix 
à  chacune  des  choses  au  milieu  desquelles  nous  vivons  ; 

Granius.  Parmi  ses  satires,  on  a  pu  retrouver  le  sujet  de  la  l"  {Deonim 
concilhtm),  de  la  3*  (Voyage  à  Capoue),  delà  4«  (le  Luxe),  de  la  9"  (ques- 
tions littéraires  et  grammaticales),  de  la  10*  (les  Poètes).  Les  fragments, 
rassemblés  pour  la  première  fois  par  Dousa  au  xvi«  siècle,  sont  réunis 
dans  l'édit.  Corpet,  coll.  Pankoucke,  dans  ledit.  L.  Millier,  187-2.  et  dans 
les  Fragmenta  poetarum  Romanorum  de  Baehrens. 

A  consulter  :  Ch.  Labitte,  Études  littéraires,  1842,  I  ;  L.  MùUer,  Vie  et 
oeuvres  de  LuciUus.  ISTô;  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II, 
p.  173  et  suiv. 
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«  à  savoir  où  chacune  aboutit;  à  distinguer  le  juste,  l'utile, 
«  l'honnête,  le  bien  et  leurs  contraires;  à  poser  une  borne 
«  à  sa  propre  avidité;  à  estimer  comme  il  convient  les 
«  richesses  et  les  honneurs.  La  vertu,  c'est  d'être  l'enne- 
«  mi  des  méchants  et  le  défenseur  des  bons;  c'est  de 
<(  mettre  au  premier  rang  l'intérêt  de  la  patrie,  celui  de 
u  la  famille  au  second,  le  nôtre  au  dernier.  » 

Certains  ont  loué  cette  morale,  d'autres  l'ont  jugée 
insuffisante  :  elle  est  en  tout  cas  bien  romaine.  Évaluer  avec 
précision  tout  ce  qui  nous  entoure ,  persolvere  verum pretium, 
comme  dit  le  poète  dans  une  langue  toute  commerciale, 
c'est  bien  là  l'idéal  d'un  peuple  qui  ne  veut  pas  être  dupe. 
Dans  les  expressions  militaires,  hostem,  defensorem,  on  re- 
trouve les  dispositions  belliqueuses  du  peuple  conquérant  : 
l'humanité  est  partagée  en  deux  camps,  conception  simple 
et  virile.  Lorsque  enfin  Lucilius  dit  qu'il  faut  faire  passer 
l'État  avant  la  famille  et  la  famille  avant  l'individu,  il 
exprime  le  sentiment  de  solidarité  et  de  subordination  qui 
a  fait  le  succès  de  Rome  Tout  cela  est  l'héritage  du  vieil 
esprit  romain. 

Seulement,  tandis  que  les  moralistes  précédents  se 
bornaient  à  tracer  gravement  des  règles  de  conduite,  Luci- 
lius regarde  aussi  la  vie  telle  qu'elle  est.  Il  compare  la  réa- 
lité à  l'idéal,  voit  qu'elle  lui  reste  toujours  inférieure,  s'en 
indigne,  et  le  dit  à  qui  veut  l'entendre.  Le  satirique,  chez 
lui,  achève  et  complète  le  moraliste. 

Du  satirique, il  a  surtout  la  franchise  sans  réserve.  Riche 
et  noble,  il  possède  une  indépendance  bien  rare  chez  les 
poètes  latins,  et  se  garde  de  la  compromettre.  Il  est  l'ami  de 
quelques  hommes  d'État,  de  Scipion  Émilien  et  de  Laelius, 
mais  refuse  de  s'engager  dans  aucun  parti  politique.  Ne  vou- 
lant être  ni  magistrat,  ni  fermier  de  l'impôt,  ne  se  mêlant 
de  rien,  ne  d 'mandant  rien,  ne  s'obligeant  à  rien,  il  reste 
à  l'écart  pour  être  plus  sûr  de  conserver  son  franc  parler. 
Et  il  en  use.  Il  s'attaque  sans  crainte  à  tous  les  puissants, 
hommes  d'État  et  dieux  de  l'Olympe. 
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Voici  des  traits  de  satire  politique.  II  suppose  que 
toutes  les  divinités  se  réunissent  pour  délibérer  sur  la 
corruption  des  mœurs  romaines  :  elles  décident  qu'il 
faut  faire  un  exemple,  que  pour  arrêter  les  Romains 
sur  la  pente  du  vice,  il  faut  frapper  le  plus  coupable 
de  tous,  Lupus;  —  or  ce  Lupus  est  un  grand  per- 
sonnage, un  ancien  préteur.  Ailleurs  (XI)  l'auteur  inflige 
des  blâmes  flétrissants  aux  hommes  les  plus  haut  placés  : 
Cotta,  avare  et  rapace  ;  Opimius,  joli  garçon  débauché; 
Cassius,  voleur  et  fripon;  tous  les  chefs  de  la  noblesse 
sont  insultés  violemment.  Il  n'admet  pas  que  les  nobles 
soient  à  l'abri  des  reproches  de  leurs  adversaires;  il 
voit  avec  peine  que  les  légions  «  servent  à  prix  d'ar- 
«  gent  »  ;  il  critique  la  conduite  de  la  guerre  contre  Viriathe, 
Timpéritie  des  généraux,  les  honteux  traités.  Tous  ces 
reproches  formulés  à  visage  découvert  justifient  le  mot 
d'Horace  : 

Primores  populi  arripuit  populumque  tributim. 

«  II  attaqua  les  grands  et  le  peuple  sans  distinction.  » 
Si  l'on  veut  retrouver  à  Rome  l'équivalent  des  hardis 
pamphlets  d'Aristophane,  ce  n'est  point   chez  Plante  ou 
chez  Térence,  trop  timides  ou  trop  indifférents,  c'est  chez 
Lucilius  qu'il  faut  le  chercher. 

Comme  Aristophane  encore,  il  ne  respecte  pas  plus  la 
divinité  que  le  gouvernement.  II  se  moque  des  expressions 
consacrées  du  culte  national,  notamment  de  Tépithète  de 
pater,  si  souvent  donnée  aux  dieux  : 

Nemo  ut  sit  nostrum,  quin  aut  pater  optimus  Divum, 
Aut  Neptunus  pater,  Liber,  Saturnus  pater,  Mars, 
Janus,  Quirinus  pater,  siet  ac  dicatur  ad  unum. 

«  Nous  sommes  tous  pères,  depuis  Neptune,  Bacchus 
«  ou  Saturne,  jusqu'à  Mars,  Janus  et  Quirinus.  » 
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Il  tourne  aussi  en  ridicule  les  superstitions  puériles  et 
grossières  du  bas  peuple  :^ 

Terriculas  Lamias,  Fauni  quas  Pompiliique 
Instituere  Numae,  tremit  has,  haec  omina  ponit; 
Ut  pueri  infantes  credunt  signa  omnia  ahena 
Vivere  et  esse  homines,  sic  istic  omnia  fîcta 
Vera  putant,  credunt  signis  cor  inesse  in  ahenis. 

«  Les  Lamies  terrifiantes,  inventées  par  Numa,  font 
«  trembler  les  gens  :  de  même  que  les  enfants  croient 
«vivantes  toutes  les  statues  d'airain,  les  hommes  prennent 
«  pour  vrais  tous  ces  contes;  its  s'imaginent  que  ces  statues 
«  sont  animées.  » 

Tout  ce  qui  est  merveilleux  lui  paraît  grotesque  :  c'est 
un  sceptique  et  un  incrédule. 

Mais  ce  qui  tient  le  plus  de  place  chez  lui,  c'est  la  pem- 
ture  des  mœurs  privées.  Les  détails  sont  trop  nombreux, 
trop  obscurs, et  souvent  aussi  trop  grossiers  pour  être  cités. 
Il  est  surtout  frappé  de  deux  défauts  dominants  :  l'abus 
effrayant  du  luxe  de  la  table,  le  raffinement  ridicule  des 
manières  et  de  la  conversation.  Goinfres  et  précieux,  voilà 
les  ennemis  qu'il  a  combattus. 

Tout  ce  qui  touche  aux  festins  revient  à  chaque  instant 
dans  ses  vers.  Il  écrit  tout  un  livre,  le  quatrième,  pour 
flétrir  les  dépenses  effrénées  et  la  gloutonnerie  mons- 
trueuse des  riches.  Cette  satire  de  la  gourmandise  n'est  pas 
du  reste  exclusivement  renfermée  dans  le  IV*^  livre.  Ici, 
c'est  une  procession  de  domestiques  qui  apportent  triom- 
phalement trente  énormes  poissons.  Là ,  ce  sont  des 
réflexions  ironiques  sur  les  poissons  qui  sont  meilleurs 
péchés  entre  les  deux  ponts  du  Tibre.  Et  cpielles  énuméra- 
tions  gastronomiques!  que  d'allusions  aux  plaisirs  de  la 
table!...  et  à  tout  ce  qui  s'ensuit!  quelle  verve  rabelai- 
sienne dans  toutes  ces  descriptions  de  dîners  plantureux, 
pour  arriver  à  cette  apostrophe  véhémente  :  «  Vivez,  glou- 
tons, vivez,  goinfres,  vivez,  ventres  que  vous  êtes  !  » 

Vivite,  hircones,  comedones,  vivite,  ventres! 
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A  côté  de  ces  débauchés,  il  y  a  des  gens  du  monde,  qui  au 
contraire  poussent  la  délicatesse  jusqu'à  l'afféterie.  Lucilius 
n'aime  pas  plus  les  raffinés  que  les  viveurs  II  raille  les  élé- 
gants qui  se  font  raser ,  épiler,  polir,  frotter  et  peindre    : 

Rador,  subvellor,  desquamer,  pumicor,  ornor, 
Expolior,  pingor. 

Tout  ce  monde  prétentieux  et  galant,  pour  se  distinguer 
du  vulgaire,  a  la  manie  de  parsemer  son  langage  de  mots 
grecs,  de  même  que  les  jeunes  seigneurs  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet aimaient  à  parler  italien  et  que  les  dandys  de  1830 
prodiguaient  les  My  dear  ou  les  I  love  you.  Lucilius  se 
moque  de  ceux  qui  disent  xXetvoiroôa;  ou  Xûx''oy<;?  au  lieu  de 
lectipedes  ou  de  lucernae,  qui  comparent  leurs  belles  à  toutes 
les  héroïnes  de  la  mythologie  grecque,  qui  mêlent  ensemble 
les  deux  langues  (Jans  un  bizarre  travail  de  marqueterie  : 

Graecum  te,  Albuci,  quam  Romanum  atque  Sabinum, 
Municipem  Ponti,  Tritani  centurionum, 
Praeclarorum  hominum  ac  primorum  signiferumque 
Maluisti  dici.  Graece  ergo  praelor  Athenis, 
Id  quod  maluisti,  te,  cum  ad  me  accedis  saluto  : 
Xatpe,  inquam,  Tite;  lictores,  turma  omnis,  cohorsque, 
Xaïpere,  et  hinc  hostis  mi  Albucius,  hinc  inimicus. 

«  Tu  aimes  mieux,  Albucius,  passer  pour  Grec  que  pour 
«  Romain  ou  Sabin,  pour  concitoyen  de  Pontius,  de  Tri- 
«  tanius,  des  hommes  les  plus  illustres  et  les  plus,braves. 
«  Soit!  Je  te  salue  donc  en  grec  :  Xaîps,  Titus;  licteurs, 
«  soldats,  cohorte,  xo^lpz-zz.  Et  voilà  pourquoi  Albucius  est 
«  mon  ennemi.  » 

Tel  est  le  fond  moral  de  ses  satires.  Quelle  en  est  la 
valeur  littéraire? 

Elle  ne  serait  pas  grande  si  nous  en  croyions  Horace. 
Sacrifié  sans  cesse  au  vieux  poète  par  des  adversaires  de 
mauvaise  foi,  Horace  se  venge  en  l'accablant  de  critiques 
posthumes.  Il  veut  bien  lui  reconnaître  de  l'esprit,  de  la 
gaieté,  de  la  facilité,  mais  lui  reproche  d'en  avoir  abusé  : 
bavard,  trop  paresseux  pour  se  donner  la  peine  de  bien 
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écrire,  il  dicte  deux  cents  vers  en  une  heure;  ses  vers 
sont  mal  faits,  durs  et  irréguliers  ;  ils  n'ont  rien  de  poétique, 
et  ne  sont  que  de  la  prose  à  peine  rythmée;  —  bref,  c'est 
un  torrent  bourbeux  où  il  y  a  plus  à  enlever  qu'à  laisser. 
Sans  doute,  Lucilius  n'est  pas  un  poète  très  scrupuleux. 
Il  n'écrit  pas  pour  les  délicats,  et  s'en  vante.  Il  parodie  les 
recherches  de  style  des  poètes  de  son  temps,  les  méta- 
phores ambitieuses  d'Ennius,  les  néologismes  d'AUius,  les 
périodes  embrouillées  et  contournées  de  Pacuvius,  et  lui- 
même  n'est  pas  un  styliste.  Il  n'en  est  pas  plus  mauvais 
écrivain.  D'abord  il  est  sincère,  ses  vers  «  jaillissent  de  ses 
'(  entrailles  »,  ego  ubi  quem  ex  praecordiis  ecfero  versum.  Il 
n'exprime  que  ce  qu'il  pense  ou  ce  qu'il  sent.  Pareil  à 
Qotre  vieux  Régnier,  il  ne  se  met  point  l'esprit  à  la  torture  ; 
il  est  nonchalant,  négligé,  mais  naturel  et  franc.  De  plus, 
comme  il  n'a  d'autre  souci  que  de  rendre  exactement  ce 
qu'il  voit,  son  style  a  un  coloris  très  savoureux.  La  plupart 
4es  satiriques  sont  plus  ou  moins  des  réalistes  :  seule- 
?Trent  les  uns  y  mêlent  des  délicatesses  de  lettrés,  comme 
Horace;  les  autres  des  réserves  de  moralistes,  comme 
Perse  ;  d'autres,  comme  Juvénal,  des  préoccupations  de  rhé- 
teurs. Lucilius  est  un  des  plus  vrais,  des  plus  crus  aussi. 
Ses  fragments  offrent  une  riche  collection  de  termes  tech- 
niques, d'expressions  imagées,  de  comparaisons  et  de 
descriptions  parlantes,  qui  mettent  les  choses  sous  les 
yeux,  avec  une  hardiesse  quelquefois  peu  traduisible.  Enfin, 
il  sait  avoir,  quand  il  le  faut,  de  la  gravita  ou  de  la  finesse  : 
de  la  finesse  lorsqu'il  peint  le  pouvoir  de  l'amour,  contre 
lequel  il  lutte  sans  pouvoir  s'en  défaire  ;  de  la  gravité  lors- 
qu'il s'emporte  contre  l'égoïsme  de  ses  contemporains  : 

Nunc  vero  a  mane  ad  noctem,  festo  atque  profesto, 
Totus  idem  pariterque  die  populusque  patresqiie, 
Jactare  indu  foro  se  omnes,  decedere  nusquam, 
Uni  se  atque  eidem  studio  omnes  dedere  et  arti, 
Yerba  dare  ut  caute  possint,  pugnare  dolose, 
Blanditia  certare,  bonum  simulare  virum  se, 
Insidias  facere,  ut  si  hosles  sint  omnibus  omnes. 
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«  Du  matin  jusqu'au  soir,  jours  de  fête  comme  jours  pro- 
«  fanes,  tous,  durant  tout  le  jour,  patriciens  et  peuple, 
«  s'agitent  sur  le  forum  et  n'en  sortent  jamais;  tous  se 
'■<  consacrent  à  un  seul  et  même  métier  :  tromper  adroi- 
«  tement,  combattre  par  la  ruse,  lutter  de  perfidie,  feindre 
«  d'être  honnêtes  gens,  se  tendre  des  pièges  mutuellement 
((  comme  s'ils  étaient  tous  ennemis  l'un  de  l'autre.  » 

Chez  lui  se  trouvent  en  germe  tous  les  genres  de  satire. 
Sa  simplicité,  son  ton  familier,  son  esprit  ont  quelque 
chose  de  l'enjouement  d'Horace;  lorsqu'il  moralise,  il  res- 
semble beaucoup  à  Perse;  sa  verve  fougueuse,  son  pitto- 
resque, sa  franchise  cynique,  se  retrouveront  chez  Juvénal. 
Tous  trois  d'ailleurs  se  réclament  de  lui  :  Horace  compose 
une  première  satire  dans  le  ton  des  siennes,  et  écrit  le 
voyage  à  Brindes  sur  le  modèle  de  son  voyage  à  Rhégium; 
Perse  lui  doit  deux  de  ses  satires  (sur  le  luxe  et  sur  les 
poètes)  ;  Juvénal  l'invoque  comme  son  vrai  modèle.  Chacun 
des  trois  développe  isolément  un  des  éléments  réunis  par 
Lucilius  :  la  satire  sera  plutôt  une  causerie  chez  Horace, 
une  prédication  chez  Perse,  une  invective  chez  Juvénal. 
Dans  Lucilius  elle  est  à  la  fois  invective,  prédication  et 
causerie  :  il  ne  lui  manque  plus  rien  d'essentiel, 
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Ce  travail  de  création  des  genres  littéraires  eût  été 
incomplet  s'il  ne  se  fût  appliqué  à  la  forme  extérieure  de 
la  poésie,  à  la  langue  et  à  la  versification.  Pour  rivaliser 
ivec  les  Grecs,  il  ne  suffisait  pas  de  leur  emprunter  leurs 
idées,  leurs  sujets  :  il  fallait  élever  le  latin  à  la  hauteur 
d'une  langue  littéraire,  et  en  même  temps  introduire  à 
Rome  les  rythmes  savants  et  expressifs  des  auteurs  grecs. 
Aussi  la  plupart  des  poètes  de  cette  époque  sont-ils  des 
spécialistes  en  fait  de  langue  et  de  versification.  Leur  situa-, 
tien  leur   rendait  ce  travail  facile  :  comme  les  premiers 
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d'entre  eux  étaient  des  professeurs,  ces  préoccupations  de 
métier  ne  devaient  pas  leur  paraître  rebutantes.  D'ailleurs, 
l'esprit  romain  est  assez  porté  aux  études  grammaticalts. 
Des  gens  du  monde  comme  Lucilius,  de  grands  person- 
nages comme  César,  des  souverains  comme  Claude,  ne 
dédaignent  point  de  s'occuper  de  la  déclinaison  ou  de  l'al- 
phabet. La  grammaire,  jurisprudence  des  mots,  convient  à 
ces  tempéraments  de  légistes.  Sicile  influe  tant  sur  la  poésie 
naissante,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  poésie  soit  devenue 
pédante  pour  cela;  ce  serait  méconnaître  l'exemple  de  notre 
propre  littérature,  où  tous  les  grands  mouvements  poétiques 
ont  été  dirigés  par  des  grammairiens  et  des  métriciens, 
depuis  Ronsard,  Baïf  ou  Malherbe,  jusqu'à  Chénier,  à  Banville 
et  à  nos  symbolistes  ou  décadents.  Ce  serait  oublier  surtout 
les  lois  de  la  poésie.  Tout  en  étant  l'expression  des  senti- 
ments et  des  pensées,  la  poésie  est  aussi  une  musique,  où  la 
qualité  des  sons  a  une  valeur  intrinsèque.  Le  pouvoir  de  la 
forme,  de  la  phrase  ou  du  rythme,  est  essentiel;  cela  jus- 
tifie les  soins  les  plus  minutieux. 

Les  poètes  de  l'ancienne  Rome  s'en  sont  plus  ou  moins 
rendu  compte,  et  c'est  pourquoi  leur  langue  et  leur 
métrique  sont  des  parties  importantes  de  leur  œuvre.  Par 
malheur  nous  ne  pouvons  pas  très  bien  juger  leur  vocabu- 
laire et  leur  syntaxe.  La  plupart  de  leurs  fragments  nous 
sont  parvenus  dans  les  dictionnaires  des  grammairiens  : 
or  ceux-ci  s'attachent  naturellement  à  ce  qu'il  y  a  d'obscur 
et  de  vieilli.  Ils  nous  apprennent  en  quoi  la  langue  d'Ènnius 
rappelle  le  latin  antérieur,  et  nous  voudrions  savoir  en 
quoi  elle  s'en  distingue;  ils  nous  font  connaître  ses 
archaïsmes,  et  non  ses  inventions  personnelles.  Nous 
pouvons  apprécier  avec  plus  de  certitude  les  réformes 
orthographiques  et  les  réformes  métriques  d'Ennius, 
d'Attius  et  de  Lucilius  *. 


1.  Voir  Ritschl,  Opuscula;  Brambach,  Orthographe  latine;  Edon,  Le  latin 
vulgaire,  1882. 
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Les  premières  ont    empêché    le  latin  de  devenir   une 
langue  romane  :  elles  ont  retardé  de  sept  ou  huit  siècles 
révolution  naturelle  du  langage.  Dans  les  inscriptions  anté- 
rieures au  n^  siècle  av.  J.-C,  on  trouve  des  formes  très 
voisines  de  l'italien  moderne.  L'accent  tonique  prédomine, 
et  les  syllabes  atones  sont  souvent  supprimées;  les  con- 
sonnes finales  tombent  également,parce  qu  elles  se  pronon- 
cent peu   et  ne  s'écrivent  pas;  enfin, dans  les  dernières 
syllabes,!  est  remplacé  par  e,  et  u  par  o.  De  là  des  mots  à 
l'allure  toute  moderne  :  aojio  pour  donum,  pace  ]iouv pncem, 
dedro  pour  dederunt,  Pisauvese  pour  Pisaurenses.  De  là  aussi 
la  ressemblance  des  diversevS  formes  d'un  même  terme,  la 
confusion  entre  les  cas,  la  corruption  de  la  déclinaison. 
Dans  un  mot  comme  imvis,  la  même  forme  nave  peut  servir 
pour  tous  les  cas  du  singulier  et  pour  le  nominatif  et  l'ac- 
cusatif du  pluriel.  Sans  la  résistance  des  littérateurs,  les 
tendances  naturelles  du  latin  le  menaient  vers  les  langues 
analytiques  ou  modernes. 

Qu'ont  donc  fait  ces  littérateurs?  Pour  éviter  les  confu- 
sions de  sons  et  de  mots  ils  ont  enrichi  l'alphabet  de  signes 
nouveaux.  Ils  ont  distingué  le  C  et  le  G,  à  l'origine  con- 
tondus  sous  la  forme  C  ^  Ils  ont  introduit  à  Rome  F  Y  et 
le  Z.  Ils  ont  cherché  à  rendre  de  plus  en  plus  exactement 
les  sons  spéciaux  de  la  langue  grecque,  les  aspirations  sur- 
tout; à  ce  point  de  vue,  il  y  a  un  progrès  continu  depuis 
Livius  Andronicus  jusqu'à  Lucilius.  Livius  écrit  Aciles, 
Ennius  Acilles,  Attius  Achilles;  au  lieu  de  Burnis,  Bruges^ 
on  finit  par  dire  Pyrrhus,  Phryges,  à  mesure  que  les  esprits 
se  familiarisent  davantage  avec  le  grec.  L'alphabet  devient 
ainsi  plus  riche,  l'écriture  plus  capable  de  fixer  les  nuances 
de  la  prononciation. 

En  même  temps,  les  poètes  combattent  Taffaiblissement 
des  syllabes  finales.  Ils  emploient  i  et  m  à  la  fin  des  mots 

1.  Le  G  a  été  introduit  par  Sp.  Carvilius;  le  C  s'est  alors  spécialisé  pour 
le  son  de  K  ;  mais  il  a  gardé  le  son  de  G  dans  les  abréviations  de  Caius 
et  de  Cneius.  non  dans  les  formes  pleines. 
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au  lieu  de  e  et  de  o,  c'est-à-dire  les  sons  fermes  et  nets  au 
lieu  des  sons  vagues  et  sourds  :  voilà  pour  les  voyelles. 
Quant  aux  consonnes,  ils  les  font  compter  dans  le  vers,  et 
par  suite  dans  la  prononciation  :"  ils  les  empêchent  ainsi 
de  disparaître,  [.a  seule  apocope  qui  subsiste  est  celle  do 
ïs  :  encore  est-elle  moins  fréquente  chez  Lucilius  que  chez 
Ennius;  elle  sera  plus  rare  encore  chez  Lucrèce;  Catulle 
n'en  offrira  plus  qu'un  exemple  et  Virgile  se  l'interdira 
absolument. 

Enfin,  les  poètes  ont  imaginé  divers  moyens  de  renforcer 
les  syllabes  longues.  Ennius  établit  l'usage  de  doubler  les 
consonnes;  Attius  imagine  de  doubler  les  voyelles  longues, 
Maarcus  pour  Marcus.  Ce  dernier  procédé  est  vite  aban- 
donné. Lucilius  veut  qu'on  écrive  par  ei  le  datif  de  la  troi- 
sième déclinaison  et  le  nominatif  pluriel  de  la  deuxième, 
réservant  la  lettre  simple  i  pour  le  génitif  singulier'.  On 
inventera  plus  tard  d'autres  systèmes  de  notation,  des 
lettres  plus  hautes  que  les  autres,  des  accents  placés  sur 
les  syllabes  longues,  etc.  Mais  le  principe  est  posé. 

En  même  temps  qu'ils  enrichissent  l'alphabet,  les  poètes 
transforment  radicalement  le  système  de  versification.  Cette 
fois,  ne  trouvant  pas  dans  leur  pays  les  ressources  néces- 
saires pour  créer  une  forme  vraiment  artistique,  ils  s'adres- 
sent à  la  métrique  grecque. 

Avant  la  naissance  de  la  poésie  savante,  le  saturnien 
semble  avoir  été  le  seul  vers  en  usage.  Avait-il  un  nombre 
fixe  de  syllabes,  des  césures,  des  lois  prosodiques?  repo- 
sait-il sur  l'accent,  sur  la  quantité,  sur  un  rythme  vague 
et  mal  défini?  On  l'ignore.  C'est  dans  ce  mètre  grossier, 
irrégulier,  raboteux,  que  furent  écrites  encore  les  premières 
épopées.  VOdyssée  de  Livius  Andronicus,  la  Guerre  Punique 

1.  Lucilius  paraît  avoir  beaucoup  aimé  les  distinctions  de  cette  espèce, 
fussent-elles  arbitraires.  C'est  ainsi  qu'il  oppose  ceno  (dîner)  et  caemim 
(boue),  pila  (balle)  et  peilum  (javelot).  Au  point  de  vue  du  sens  il  marque 
la  différence  entre  intro  et  intus,  ad  ou  apitd,  fervére  (devenir  chaud)  et 
fervére  (être  chaud).  C'est  ce  que  les  grammairiens  grecs  appellent 
àxptêoXoyca, 
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de  Naevius,  nous  offrent  le  modèle  de  cette  poésie  naissante 
des  Romains,  mal  scandée,  mal  rythmée,  sans  autre  orne- 
ment musical  ou  littéraire  que  des  allitérations  puériles. 
Au  théâtre,  il  est  vrai,  ces  mêmes  auteurs  et  leurs  contem- 
porains, Plante  et  Caecilius,  emploient  des  vers  d'origine 
grecque,  les  ïambes  et  les  trochées.  Mais  ce  ne  sont  pas 
encore  là  des  mètres  fort  réguliers,  surtout  à  la  façon  dont 
les  Latins  les  emploient.  Dans  les  Diverbia,  écrits  en 
sénaires  ïambiques,  l'ïambe  peut  être  remplacé  à  presque 
tous  les  pieds  par  le  tribraque,  l'anapeste,  le  spondée  ou  le 
dactyle  :  la  nature  du  mètre  n'est  plus  reconnaissable 
qu'au  dernier  pied,  et  encore!  Quant  aux  Cantica,  les 
rythmes  se  succèdent  sans  qu'on  en  puisse  trouver  la  loi. 
Ainsi  donc,  à  Tépoque  de  Plaute  et  de  Naevius,  soit  dans 
l'épopée,  soit  dans  la  poésie  dramatique,  la  versification 
est  tout  à  fait  incohérente  et  confuse  *. 

C'est  alors  que  paraît  Ennius.  Avec  un  dédain  superbe  il 
relègue  ses  prédécesseurs  dans  les  temps  préhistoriques  : 

Scripsere  alii  rem 
Versibus  quos  olim  Fauni  vatesque  canebant, 
Gum  neque  Musarum  scopulos  qiiisquam  superarat, 
Nec  dicti  studiosus  erat. 

....  Nos  aiisi  reserare  fores,  nos  fecimus  longos 
Versus. 

«  D'autres  ont  traité  ce  sujet  dans  les  vers  que  jadis 
u  chantaient  les  Faunes  et  les  devins.  Personne  n'avait 
«  gravi  les  rochers  des  Muses;  personne  n'était  soucieux  du 
beau  langage  Moi  seul,  j'ai  osé  essayer  les  longs  vers.  » 
Ces  longs  vers  sont  les  hexamètres  dactyliques  ;  cette  inno- 
vation,dont  il  se  vante  avec  un  peu  trop  d'emphase,est  un  trait 
de  génie.  Par  son  étendue,  sa  césure  régulière  et  la  pause 
bien  marquée  qui  le  termine,  l'hexamètre  mérite  l'éloge 

1.  Voir  Louis  Havet,  De  Satumio  LatiJiorum  vet'Sii;  L.  Millier.  De  re 
metrica  poetarum  latinoriim  praeter  Plautum  et  Terenthun,  2»  édit..  1894,  et 
Métrique  des  comiques  latins,  1866;  les  Métriques  de  Havet  et  Duvau,  de 
F.  Plessis.  de  H.  Bornecque. 
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d'Aristote  :  c'est  le  vers  le  plus  majestueux.  Il  convient  très 
bien  à  la  noblesse  de  l'épopée,  et  aussi  à  l'allure  solennelle 
de  l'esprit  romain.  Ennius  sait  déjà  le  manier  avec  sou- 
plesse et  régularité  :  les  lois  de  la  césure,  de  la  prosodie, 
de  l'élision,  sont,chez  lui  celles  que  suivront  les  classiques; 
les  élisions  y  sont  même  moins  fréquentes  que  chez  tout 
autre  poète  antérieur  à  Virgile.  Il  sait  du  reste  tirer  parti 
des  effets  rythmiques  que  peut  produire  le  choix  des  dac- 
tyles et  des  spondées.  S'il  s'agit  de  peindre  la  fuite  rapide 
d'une  barque,  il  écrit  un  vers  très  vif  et  très  léger  : 

Labitur  uncta  carina  per  aequora  cana  celocis. 

Si  au  contraire  il  veut  montrer  l'armée  solidementcampée 
dans  la  plaine,  il  a  recours  aux  spondées  lourds  et  massifs  : 

Sparsis  hastis  longis  campus  splendet  et  horret. 

C'est  lui  encore  qui  a  trouvé  la  fin  de  vers  si  imposante 
qu'a  reprise  Virgile  : 

Donc,  ducite,  doque  volentibus  cum  magnis  Dis. 

D'ailleurs  il  se  garde  bien  de  rejeter  sans  distinction  tous 
les  procédés  de  ses  prédécesseurs  :  il  conserve  l'allitéra- 
tion ;  seulement,  au  lieu  d'être  une  habitude  naïve  et  enfan- 
tine, cette  figure  n'est  presque  plus  employée  que  pour 
obtenir  certains  effets,  encore  un  peu  puérils  peut-être  : 

Tum  tuba  terribili  sonitu  taratantara  dicit. 

C'est  de  cette  façon,  quoique  avec  plus  de  goût,  que  s'en 
serviront  Lucrèce  et  Virgile. 

Dans  ses  œuvres  dramatiques  Ennius  garde  les  rythmes 
employés  par  Naevius  et  Plante.  Dans  ses  satires,  où  il  n'a 
pas  de  sujet  bien  marqué,  il  n'a  pas  non  plus  de  rythme 
bien  fixe.  Le  Scipion  contient  à  la  fois  des  hexamètres  dac- 
tyliques,  des  hexamètres  trochaïques  et  des  sénaires  ïam- 
biques  ;  ailleurs  on  trouve  des  vers  élégiaques,  des  sotadi- 
ques,  etc.  ;  ce  mélange  justifie  le  titre  de  satura. 


LA   LANGUE    ET   LA    VERSIFICATION.  121 

Au  contraire  Lucilius,  qui  assigne  à  la  satire  un  seul 
objet,  lui  attribue  également  un  seul  mètre.  A  la  vérité, 
dans  son  premier  recueil  (les  livres  XXVI  à  XXX),  il  emploie 
successivement  les  dactyles,  les  ïambes  et  les  trochées; 
mais,  dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage,  dans  les  vingt 
cinq  autres  livres,  il  se  borne  à  l'hexamètre.  Ce  choix  est 
très  heureux  et  très  neuf.  Chez  les  Grecs,  les  invectives 
passionnées  et  ardentes  d'un  Archiloque  réclamaient  un 
rythme  rapide  et  impétueux;  l'ïambe  était,  comme  le  dit 
Horace,  admirablement  approprié  à  l'insulte  personnelle. 
Mais  la  satire  de  Lucilius,  malgré  sa  verve,  est  plus  calme  ; 
la  morale  s'y  mêle  à  la  raillerie  :  il  lui  faut  donc  un  vers 
plus  paisible. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  chaque  genre,  à  mesure  qu'il  a 
une  plus  nette  conscience  de  sa  destination,  se  crée  un 
instrument  adapté  à  ses  besoins.  L'ïambe  pour  le  dialogue 
dramatique,  l'hexamètre  pour  le  récit  épique  et  la  satire 
morale,  telles  sont  les  deux  formes  léguées  à  la  période 
classique  par  l'époque  des  premiers  poètes.  Un  peu  plus  tard, 
Catulle  et  Horace  fonderont  à  Rome  la  poésie  lyrique  avec 
la  strophe  d'Alcée  et  de  Sapho.  Mais  déjà  la  poésie  latine 
est  en  possession  de  tous  ses  moyens  essentiels,  toute 
prête  à  recevoir  les  idées  et  les  sentiments  des  écrivains 
de  génie. 


CHAPITRE    VI 


LA   PROSE    archaïque 


1.  L'éloquence  :  Caton;  les  Gracques;  Grassus  et  Antoine;  la  Rhé- 
torique à  Herennius.  —  2.  L'histoire  :  Gaton;  Caelius  Antipater; 
Sempronius  Asellio;  Quadrigarius;  Valerius  Antias.  —  3.  La 
philosophie,  l'économie  domestique  et  le  droit. 


Le  génie  romain,  avec  sa  précision  un  peu  sèche  et  sa 
vigueur  un  peu  lourde,  est  plus  fait  pour  la  prose  que  pour 
la  poésie.  Aussi,  tandis  qu'il  faut  un  effort  continu  pour 
acclimater  à  Rome  l'épopée  ou  le  théâtre,  les  grands 
genres  de  la  prose  s'y  développent  facilement.  L'éloquence 
et  l'histoire,  ayant  un  but  pratique,  existaient  même  avant 
l'introduction  de  la  littérature  grecque  ;  aidées  par  l'influence 
hellénique,  elles  produisent  des  œuvres  remarquables.  La 
philosophie  rencontre  un  accueil  moins  favorable  ;  elle  est 
cependant  connue  des  Romains  du  iii^  et  du  ii*  siècle,  et 
surtout  elle  est  en  un  certain  sens  remplacée  par  deux 
genres  tout  à  fait  nationaux,  la  jurisprudence  et  l'économie 
domestique. 

1 .  —  l'éloquence  1 

Les  Romains  n'avaient  pas  attendu  de  connaître  Isocrate 
ou  Démosthène  pour  s'apercevoir  que  la  parole  pouvait  être 

1.  Textes  dans  H.  Me3er,  Oratorum  romanorum  fragmenta.,  2*  édit.,  1842. 
A  consulter  :  Bercer  et  Cucheval,  V éloquence  romaine  jusgiiVi  Cicéron,  T. 
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une  arme  puissante.  Chez  eux  comme  chez  les  Grecs, 
«  tout  dépendait  du  peuple,  et  le  peuple  dépendait  de  la 
«  parole  ».  Au  Sénat,  dans  les  comices,  devant  les  tribunaux, 
partout,  dans  ce  pays  de  passions  ardentes,  de  luttes  en 
plein  air,  l'éloquence  est  un  besoin  avant  d'être  un  art. 
C'est  pourquoi  il  y  a  des  orateurs  latins  bien  avant  que  les 
rhéteurs  grecs  ouvrent  à  Rome  leur  première  école 

Nous  connaissons  très  peu  cette  éloquence  indigène 
Cicéron  suppose  que  des  hommes  aussi  influents  que  Brutus, 
Valerius,  Fabricius  ou  Appius,  ont  dû  être  de  bans  ora- 
teurs; Ennius  dit  que  Cethegus  parlait  d'une  manière  très 
douce  et  très  persuasive;  Aulu-Gelle  a  conservé  quelques 
paroles  hautaines  et  fières  du  premier  Africain  :  tout  cela 
est  bien  vague.  Un  seul  homme  représente  pour  nous  l'élo- 
quence autochthone,  Caton  le  Censeur  \  Très  admiré  par 
Cicéron,  étudié  avec  passion  par  les  archaïsants  du  ii^  siècle, 
il  revit  dans  de  nombreux  fragments  et  montre  ce  que  peut 
faire  l'esprit  latin  sans  le  secours  de  l'art  grec. 

C'est  un  esprit  moraliste  et  didactique.  Caton  définit 
l'orateur  «  un  homme  de  bien  qui  sait  parler  »,  et  en  effet 
renseignement  moral  tient  une  large  place  dans  ses  dis- 
cours. S'il  veut  exhorter  des  soldats  à  se  dévouer  pour  la 
patrie,  il  leur  fait  un  vrai  cours  de  morale  : 

Cogitate  cum  animis  vostris,  si  quid  vos  per  laborem  recte 
fecoritis,  labor  ille  a  vobis  cite  recedet,  bene  factum  a  vobis, 

p.  •2-26-2'/5,  et  II,  passim;  Poiret,  L'éloquence  judiciaire  à  Borne,  1886. 
Cicoron.  lirutus,  édit.  J.  Martha,  Hachette,  1892. 

1.  Biographie.  M.  PorciusCato,  né  à  Tusculum  en  234.  questeur  en  204,  édile 
en  199,  préteur  en  198,  consul  en  195,  censeur  en  184,  mort  en  149.  Les  an- 
ciens citent  de  lui  150  discours,  dont  44  apologies  ;  nous  avons  des  fragments 
de  80  dont  6  apologies  (deux  réponses  à  l'accusateur  Thermus.  Desutnptusuo, 
pro  Rhodiensibus  et  suiv.).  Outre  cela,  il  avait  composé  un  ouvrage  d'his- 
toire :  Les  origines,  en  1  livres,  jusqu'à  la  préture  de  Ser.  Galba,  vainqueur 
de  la  Lusitanie  (composé  après  174),  des  Préceptes  à  son  fils,  un  traité  De 
re  rustica.  Voir  H,  Jordan,  M.  Catonis' praeter  libriim  de  re  rustica  quae 
exslant,  1860;  H.  Keil,  Af.  Catonis  de  agri  cuit ur a  liber,  1884-90.  Fragments 
des  Origines  publiés  par  Peter. 

A  consulter  :  Deltour,  De  Sallustio  Catonis  imitatore,  1859;  Lame,  De 
Catone  censorio  oratore.  1864  ;  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  I, 
p.  275-229,  et  II,  p.  1-84. 


124  L  EPOQUE   REPUBLICAINE 

dum  vivitis,  non  abscedet.  Sed  si  qua  per  voluptatem  nequiter 
feceritis,  voluptas  cito  abibit,  nequiter  factum  illud  apud  vos 
semper  manebit. 

u  Songez-y;  si  vous  vous  donnez  de  la  peine  pour  bien 
(c  faire,  la  peine  s'en  ira  vite,  le  bien  vous  restera  toute  votre 
((  vie.  Si  vous  agissez  mal  en  vue  d'un  plaisir,  ce  plaisir 
«  s'enfuira  aussitôt,  le  mal  demeurera  sans  cesse.  » 

La  même  solennité  pédantesque  se  retrouve  dans  ses  dis- 
tinctions entre  l'amour  et  la  passion,  entre  les  mots  festi- 
nare  et  properare  : 

Qui  unum  quicquid  mature  transigit,  is  properat;  qui  multa 
simul  incipit,  neque  perficit,  is  festinat. 

<(  Faire  tout  en  temps  utile,  c'est  se  hâter  ;  tout  commencer 
«  et  ne  rien  finir,  c'est  se  presser.  » 

La  race  romaine  aime  aussi  à  railler  :  Caton  est  un  sati- 
rique qui  prend  tous  les  tons  qu'on  rencontrera  plus  tard 
chez  Horace  et  Juvénal,  de  l'invective  ardente  à  la  plaisan- 
terie amusante.  Tantôt  il  raille  spirituellement  les  généraux 
trop  gros  qui  ne  peuvent  plus  combattre,  les  bavards  «  qui 
«  ont  la  rage  de  parler,  comme  les  hydropiques  celle  de 
«  boire  »,  les  raffinés  qui  chantent  des  vers  grecs  en  dansant 
et  en  prenant  de  belles  poses.  Tantôt  il  s'élève  et  s'échauffe  ; 
il  se  déchaîne  contre  les  magistrats  cruels,  il  flétrit  les 
concussionnaires  : 

Fures  privatorum  furtorum  in  nervo  atque  compedibus  aetatem 
agunt;  fures  publici  in  auro  atque  in  purpura. 

«  Ceux  qui  volent  des  particuliers  vivent  dans  les  chaînes, 
((  ceux  qui  volent  l'État,  dans  l'or  et  la  pourpre.  » 

Tantôt  il  s'abaisse  jusqu'à  des  jeux  de  mots  populaires, 
à  des  calembours  (Fulvius  Nobilior,  qu'il  appelle  Mobilior), 
C'est  toujours  la  satire  romaine,  âpre  et  bouffonne  tour  à 
tour.  L'ironie  est  si  naturelle  chez  lui  qu'elle  s'exerce  quel- 
quefois aux  dépens  de  ses  propres  clients.  Quand  il  plaide 
pour  les  Rhodiens  révoltés,  il  trouve  le  moyen  de  dire  des 
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vérités  désagréables  à  la  fois  aux  Romains  et  aux  Rhodiens; 
lorsqu'il  intervient  en  faveur  des  exilés  achéens  qui 
demandent  à  rentrer  dans  leurs  foyers,  c'est  avec  un 
dédain  cruel  :  «  Que  nous  importe  que  ces  vieillards  soient 
«  enterrés  par  des  fossoyeurs  grecs  ou  romains?  » 

Mais  cette  éloquence,  si  originale  par  sa  gravité  dogma- 
tique et  sa  verve  satirique,  n'ignore  pas  toute  espèce  d'arti- 
fice. Caton  est  bien  trop  rusé  pour  négliger  les  moyens  de 
faire  valoir  ses  idées  ;  Gicéron  a  raison  de  louer  chez  lui 
l'abondance  des  figures,  car,  sans  avoir  consulté  les  manuels 
de  Tisias  ou  d'Isocrate,  il  a  ses  procédés  de  composition  et 
de  style.  Pour  mieux  frapper  ses  auditeurs,  il  emploie  la 
prétérition.  Dans  le  discours  où  il  rend  compte  de  ses 
dépenses,  il  se  représente  faisant  ses  calculs  avec  son 
secrétaire,  et  lui  disant  d'effacer  tout  ce  qui  prouve. ses 
économies,  car,  dit-il,  le  peuple  ne  veut  pas  que  les  magis- 
trats soient  économes  :  Dele;  nolunt  audire.  —  L'amplifica- 
tion, si  chère  à  Cicéron,  ne  lui  est  pas  non  plus  inconnue. 
Qu'on  lise  le  passage  où  il  retrace  le  supplice  infligé  par 
un  préteur  à  des  citoyens  romains  : 

Quis  hanc  contumeliam,  quis  hoc  imperium,  quis  hanc  servi- 
tutem  ferre  potest?...  ubi  societas?  ubi  fides  majorum?...  Quan- 
tum luctum,  quantumque  gemitum,  quid  lacrumarum,  quan- 
tumque  fletum  factum  audivi!  . 

«  Qui  pourrait  supporter  cette  injure,  cette  tyrannie,  cette 
«  servitude?....  Où  sont  les  droits  des  alliés?  où  est  la 
«  bonne  foi  des  ancêtres?...  Quels  deuils,  quels  gémisse- 
«  ments,  quelles  plaintes,  quelles  larmes!  etc   » 

Ce  n'est  pas  encore  le  développement  large  et  majestueux 
de  Cicéron  dans  les  Verrines;mais  il  y  a  déjà  là  une  abon- 
dance et  une  chaleur  voulues.  —  Enfin,  le  style  lui-même 
est  plus  travaillé  qu'on  ne  pourrait  s'y  attendre.  Caton  ne 
se  contente  pas  de  la  première  expression  venue,  il  cherche 
ses  mots,  les  redouble,  les  accumule  comme  Cicéron; 
parfois  c'est  un  bavardage  stérile,  parfois  aussi  cela  donne 
plus  d'énergie  à  son  éloquence  i 


126  L  ÉPOQUE   RÉPUBLICAINE. 

Decem  funera  facis,  decem  capila  libéra  interficis,  decem 
hominibus  vilain  eripis,  indicta  causa,  injudicatis,incondemnalis. 

«  Tu  commets  dix  meurtres,  tu  fais  périr  dix  citoyens 
«  libres,  tu  enlèves  la  vie  à  dix  hommes,  sans  défense,  sans 
«  jugement,  sans  condamnation.  » 

Il  y  a  là  un  art  un  peu  gauche,  mais  déjà  ingénieux. 

Bientôt  l'éloquence  romaine  se  polit  et  s'affine  au  contact 
de  la  littérature  grecque.  Furius  et  Sp.  Mummius  étudient 
les  principes  de  la  philosophie  grecque,  et  les  transportent 
dans  leurs  discours.  Dans  la  langue,  Tinfluence  hellénique 
se  manifeste  aussi  :  exagérée  chez  Albucius,  qui  parle  grec 
en  latin  ;  plus  modérée  chez  Catulus,  qui  combine  dans  une 
sage  mesure  l'imitation  grecque  et  le  style  national.  Enfin, 
prenant  modèle  sur  les  rhéteurs  attiques,  Lepidus  Porcina 
donne  le  premier  à  ses  discours  le  rythme  oratoire,  qui 
arrivera  à  sa  perfection  dans  l'éloquence  cicéronienne. 

Mais  les  trois  grands  orateurs  de  cette  époque  sont  Sci- 
pion  Émilien,  son  ami  Laelius,  et  Sulpicius  Galbai  Scipion 
Émilien  a  une  éloquence  de  grand  seigneur,  simple  et  noble, 
sans  ornements,  fière  dans  sa  brièveté  patricienne.  Nous 
avons  de  lui  plutôt  des  mots,  des  répliques,  que  des  discours 
véritables,  mais  des  répliques  vibrantes.  Quand  il  voit  qu'on 
lui  donne  un  collègue  faible  et  mou  :  «  Plût  au  ciel,  s'écrie- 
«  t-il,  que  vous  m'eussiez  donné  un  vrai  collègue  ou  que 
«  vous  ne  m'en  eussiez  pas  donné  du  tout!  »  Quand  on  lui 
reproche  de  n'être  pas  assez  lié  avec  tous  ses  électeurs  : 
«  J'ai  travaillé,  dit-il,  à  me  faire  connaître  d'eux  plus  qu'à 
u  les  connaître  moi-même.  "  On  sait  aussi  ses  apostrophes 
foudroyantes  :  «  Silence  à  ceux  que  l'Italie  ne  reconnaît 
c<  pas  pour  ses  fils!...  Non,  je  ne  craindrai  pas  maintenant 

1.  p.  Cornélius  Scipio  Aemilianus  ou  Africanus  alter,  185-159,  consul 
en  147  et  134,  censeur  en  14-2,  vainqueur  de  Carthage  et  de  Numance,  ami 
de  Polybe,  Panétius,  Térence,  Lucilius.  —  A  consulter  :  Person,  De 
Scipione  Aemiliano,  18"/».  —  L.  Laelius  Sapiens,  consul  en  140.  —  P.  Sulpi- 
cius Galba,  ne  en  189,  consul  en  144,  célèbre  par  son  procès  pour  concus- 
sions on  Lusitanie  en  150.  —  A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence 
romaine^  II,  105-146. 
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«  ceux  que  j'ai  amenés  ici  chargés  de  chaînes!  »  Quand  il 
discute  plus  longuement,  c'est  sur  un  ton  d'ironie  hautaine  ; 
il  dépeint  les  écoles  romaines  où  les  enfants  nobles 
apprennent  des  danses  déshonnêtes,  ou  bien  il  flétrit  les 
débauchés  aux  sourcils  rasés,  aux  jambes  épilées,  aux 
longues  tuniques  flottantes.  Dans  tous  ces  fragments,  on 
retrouve  la  sincérité  courageuse  qu'il  a  eue  aussi  dans  ses 
actes  et  dont  il  est  mort  victime. 

Laelius  est  plus  enjoué.  Moins  étroitement  mêlé  aux 
luttes  publiques,  plus  philosophe  et  plus  artiste,  il  est 
célèbre  par  l'égalité  calme  et  tempérée  de  son  style,  par 
la  finesse  de  ses  argumentations,  par  l'élégance  de  ses 
phrases.  Son  ch«f-d'œuvre  est^on  discours  sur  les  collèges 
sacerdotaux  :  la  gravité  religieuse  du  sujet  va  bien  à  son 
éloquence  majestueuse  et  paisible.  Au  contraire,  dans  les 
grands  procès,  il  est  un  peu  froid.  Il  est  obligé  de  se  reprendre 
à  deux  fois  pour  plaider  la  cause  des  fermiers  de  la  forêt 
de  Sila,  et  finalement  d'adresser  ses  clients  à*  son  rival 
Galba,  dont  l'esprit  fougueux  pouvait  mieux  passionner 
les  juges. 

Car  si  l'Émilien  parle  en  grand  seigneur  et  Laelius  en 
philosophe.  Galba  est  surtout  un  avocat.  D'après  Cicéron,  il 
est  le  premier  qui  ait  su  «  sortir  du  sujet  à  propos,  émou- 
<(  voir  les  auditeurs,  amplifier  la  question,  et  employer  les 
»c  lieux  communs  »,  c'est-à-dire  le  premier  qui  ait  usé  des 
procédés  de  la  rhétorique  grecque.  Il  ne  dédaigne  même 
pas  les  artifices  matériels  et  mélodramatiques  ;  accusé,  il  fait 
venir  devant  les  juges  ses  enfants  en  deuil,  jusqu'à  ceux 
de  son  frère,  toute  une  «  famille  désolée  >s comme  dans  les 
Plaideurs.  Comme  écrivain,  bien  qu'il  n'ait  pas  l'élégance 
de  Laelius  et  que  Cicéron  le  trouve  trop  sec,  en  revanche  il 
a  toutes  les  qualités  de  l'avocat  qui  veut  convaincre  et 
entraîner  :  la  verve,  la  passion,  l'énergie  âpre  et  violente. 
Après  avoir  longtemps  préparé  son  discours,  il  sort  de  son 
cabinet  en  bousculant  ses  secrétaires  et  s'élance  comme  un 
fou  jusqu'au  tribunal.  Cette  impétuosité,  à  moitié  natu- 
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relie,  à  moitié  calculée,  ébranle  les  juges.  Ses  contempo- 
rains hésitaient  entre  Laelius  et  lui;  en  eux  apparaissent 
deux  genres  distincts  d'éloquence,  qui  domineront  toujours 
et  que  la  gloire  de  Gicéron  sera  de  réunir  :  l'éloquence  calme, 
fleurie,  abondante,  avec  Laelius;  l'éloquence  vive,  ardente 
et  rapide,  avec  Galba. 

L'apparition  des  Gracques  ^  marque  une  phase  nouvelle 
dans  l'art  oratoire,  comme  dans  la  politique;  avec  leurs 
nobles  idées  et  leurs  passions  puissantes,  Tiberius  et  Caius 
Gracchus,  le  dernier  surtout,  donnent  à  l'éloquence  romaine 
plus  de  vigueur  Les  discours  de  Tiberius  étaient,  paraît-il, 
plus  paisibles,  ceux  de  Caius  plus  belliqueux.  Ce  contraste 
tient  tout  ensemble  à  la  différence  de  leurs  caractères  et  à 
celle  des  conditions  où  chacun  d'eux  est  placé  :  Tiberius 
aune  âme  de  philosophe,  Caius  un  tempérament  de" 
tribun;  de  plus,  l'un  prépare  une  révolution;  l'autre,  la 
trouvant  déjà  fort  avancée,  est  jeté  dès  l'abord  en  pleine 
mêlée. 

Tiberius  fait  songer  aux  hommes  de  1789.  Comme  eux  il 
est  l'élève  des  philosophes  ;  il  a  suivi  les  leçons  des  stoïciens, 
Diophane  et  Blossius;  c'est  au  nom  de  théories  générales 
qu'il  réclame  la  suppression  des  grandes  propriétés  et  la 
distribution  des  terres  au  peuple. 

«  Les  bêtes,  dit-il,  ont  leurs  tanières  et  leurs  repaires,  et 
«  ceux  qui  combattent  et  meurent  pour  l'Italie  ne  possè- 
«  dent  que  l'air  qu'ils  respirent....  Maîtres  de  l'univers,  ils 
«  n'ont  pas  une  motte  de  terre  à  eux,  » 

Plutarque  a  peut-être  arrangé  ces  paroles  ;  mais  on  y 
sent  encore  l'accent  convaincu  d'un  philosophe  qui  voudrait 
voir  respecter  l'égalité  naturelle  :tels  Vergniaud  ou  Barnave 
développant  à  la  tribune  les  principes  de  Jean-Jacques. 
Comme  eux  encore,  et  non  sans  quelque  naïveté,  il  s'ima- 


1.  Ti.  Sempronius  Gracchus,  163-133,  tribun  en  133.  C.  Sempronius 
Gracchus,  154-121,  triumvir  en  133,  tribun  en  123-121.  A  côté  d'eiLX,  dans 
le  même  parti,  on  peut  citer  C.  Papirius  Carbo. 

A  consulter  :  Bercer  et  Cncheval,  L'éloquence  romaine,  II,  p.  141-178. 
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gine  qu'il  suffit  d'un  bon  argument  pour  triompher  de 
toutes  les  résistances.  Il  discute  avec  ses  adversaires  : 

»  N'esl-il  pas  juste  de  parlager  entre  tous  le  bien  commun? 
«  Si  Ton  refuse  au  peuple  les  moyens  de  vivre,  on  perdra 
<(  toutes  les  provinces  soulevées.  Il  ne  faut  pas  compro- 
«  mettre  les  plus  belles  espérances,  en  refusant  quelques 
«  maigres  possessions  aux  enfants  de  la  République;  il  ne 
<f  faut  passe  disputer  pour  si  peu,  au  risque  de  tout  perdre.  » 

Il  invoque  le  devoir,  l'équité,  l'intérêt  de  l'État.  Hélas! 
on  lui  fait  vite  comprendre  que  ces  grands  mots  ne  servent 
à  rien 

Vingt  ans  après,  son  frère  reprend  sa  tentative,  avec  plus 
d'àpreté,  car  les  esprits  se  sont  aigris, et  il  ne  peut  chasser 
le  souvenir  de  Tiberius.  Tandis  que  Tiberius  se  livrait  à 
l'espoir,  Caius  a  sous  les  yeux  le  cadavre  de  son  frère.  De  là 
une  amertume  poignante.  Il  ne  déclame  ni  ne  se  lamente, 
mais,  aristorrate  de  nature,  se  renferme  toujours  dans  une 
réserve  hautaine,  dans  une  froideur  voulue,  qui  fait  mieux 
ressortir  sa  mélancolie  et  son  ironie  douloureuse.  Pour 
flétrir  les  injustices  des  nobles,  il  raconte  qu'un  consul  a 
fait  battre  de  verges  le  chef  d'un  municipe  parce  que  les 
bains  n'étaient  pas  assez  propres;  le  récit  est  très  sobre 
et  très  froid;  mais  sous  son  apparente  indifférence  on  sent 
les  frémissements  de  colère.  De  même,  pour  démasquer  la 
corruption  de  ses  adversaires,  il  feint  de   les   excuser   : 

Omnes  nos  qui  verba  facimus,  aliquid  petimus:  ...  eiio  ipse.. 
non  gratis  prodeo;  verum  peto  a  vobis  non  pecuniam,  sed 
bonam  exislimationem  atque  honorem. 

;  Tous  les  orateurs,  dit-il,  veulent  quelque  profit,  tous  n'ont 
"  en  vue  que  leurs  intérêts,  moi  comme  les  autres.  Seule- 
«  ment,  moi,  je  ne  veux  que  de  l'estime  et  de  Thonneu^r,  et 
«  non  de  l'argent.  )> 

Cette  raillerie  dédaigneuse  est  bien  plus  forte  que  des 
tirades  emphatiques.  On  cite  de  lui  d'autres  mots  fou- 
droyants : 

Pueritia  tua  adolescentiae  tuae  inhonestaraentum  fuit,  ado- 
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lescentia  senectuti   dedecoramentum,  senectus  reipublicae  fla- 
gitium. 

((  Ton  enfance  est  la  honte  de  ta  jeunesse,  ta  jeunesse  le 
«  déshonneur  de  ta  vieillesse,  ta  vieillesse  l'opprobre  de  la 
«  République    » 

En  cujus  auctoritatem  sequimini,  qui  ut  mulier  est  ornatus. 

«  Vous  suivez  les  conseils  d'un  homme  paré  comme  une 
«  femme!  »  etc. 

Lorsqu'il  passe  de  l'attaque  à  la  défense,  il  a  une  tristesse 
résignée  : 

Si  vellem  apud  vos  verba  facere  et  a  vobis  postulare,  cum 
génère  summo  ortus  essem,  et  cum  fratrem  propter  vos  ami- 
sissem,  nec  quisquam  de  P.  Africani  et  Ti.  Gracchi  familia  nisi 
egoetpuer  restaremus,  utpateremini  hoc  temporeme  quiescere,... 
haud  scio  an  lubentibus  a  vobis  impetrassem. 

«  Si  je  voulais,  moi  le  descendant  d'une  si  noble  famille, 
«  moi  qui  ai  perdu  mon  frère  pour  vous,  moi  qui,  de  la 
«  race  des  Scipions  et  des  Gracques,  reste  seul  avec  un 
«  enfant,  si  je  voulais  vous  demander  de  me  laisser  le 
«  repos,  je  ne  sais  si  vous  me  l'accorderiez  ...» 

Quo  me  miser  conferam"?  quo  vertam?  in  Gapitolium?  at  fra- 
tris  sanguine  madet.  An  domum?  matremne  ut  miseram  lamen- 
tantem  videam  et  abjectam? 

«Où  fuir?  au  Capitole,  teint  du  sang  de  mon  frère?.., 
«  dans  ma  maison,  pour  y  voir  le  désespoir  de  ma  mère?...  » 

Aussi  noble  que  Tiberius,  mais  plus  passionné,  Gains 
mérite  les  éloges  de  Gicéron  :  c'est  le  plus  grand  orateur 
politique  avant  Gicéron  lui-même,  c'est  un  maître  de  la 
satire  et  du  pathétique  tout  ensemble 

Les  écrivains  qui  le  suivent  immédiatement  lui  ressemblent 
peu,  et  se  rapprochent  davantage  de  Laelius  et  de  Galba  :  ce 
sont  des  avocats  plutôt  que  des  orateurs  politiques.  La  lutte 
politique  devient  si  violente  que  l'éloquence  n'a  plus  aucun 
rôle  à  y  jouer.  Au  contraire,  les  tribunaux  voient  se 
dérouler  d'intéressants  procès;  et,  la  technique  oratoire  se 
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perfectionnant,  l'art  du  barreau  acquiert  un  éclat  tout  nou- 
veau. C'est  la  période  des  grands  avocats.  - 

Les  deux  plus  célèbres  sont  Antoine  et  Crassus  K  Mal- 
heureusement la  nature  de  leur  talent  reste  assez  confuse, 
non  pas  qu'on  ne  sache  rien  sur  eux,  mais  au  contraire 
parce  qu'on  en  a  trop  parlé.  Ce  sont  eux  que  Cicéron  a  choisis 
comme  interlocuteurs  de  son  De  oratore,  et  Ton  ne  sait  pas 
s'il  leur  conserve  leurs  propres  idées  ou  s'il  leur  prête  les 
siennes. 

Cependant  il  semble  qu'il  y  ail  entre  eux  la  même  diffé- 
rence qu'entre  Galba  et  Laelius.  Antoine,  comme  Galba,  est 
avant  tout  un  homme  pratique,  qui  se  soucie  peu  du  charme 
du  style,  mais  vise  à  l'effet  :  choix  des  arguments,  compo- 
sition, emploi  des  figures,  action,  attitude,  gestes,  voix  et 
débit,  tout  est  calculé-  pour  émouvoir.  Plaidant  pour  un 
vieux  général.  M'.  Aquillius,  après  avoir  rappelé  tous  les 
exploits  de  son  client,  il  déchire  sa  tunique  pour  faire  voir 
ses  glorieuses  cicatrices.  C'est  un  de  ces  procédés  matériels 
introduits  par  Galba.  Une  autre  fois,  Antoine  a  à  défendre 
l'auteur  d'une  sédition  :  il  fait  l'apologie  du  droit  à  la 
révolte,  montre  par  des  exemjDles  historiques  que  la  rébel- 
lion est  légitime  contre  les  abus  de  pouvoir,  et  fait 
absoudre  le  tribun  révolutionnaire,  lui  qui  est  pourtant  un 
des  chefs  du  parti  conservateur.  Dans  les  discussions  juri- 
diques, il  est  très  habile  à  former  des  conjectures,  à  pro- 
voquer des  soupçons,  à  chicaner. 

Crassus,  au  contraire,  par  son  style  doux  et  orné,  sa  gra- 
vité solennelle,  la  clarté  et  l'abondance  de  ses  développe- 
ments, rappelle  plutôt  Laelius  que  Galba.  Il  réunit  surtout 
deux  qualités  fort  différentes,  l'enjouement  et  le  pathétique. 
Il  est  spirituel  et  gai;  ainsi,  plaidant  contre  le  jurisconsulte 
Scaevola,  il  raille  doucement  le   culte  superstitieux   des 

1.  M.  Antonius,  né  en  143,  mort  en  87.  —  L.  Licinius  Crassus.  né  en  140, 
mort  en  91  ;  ses  principaux  discours  sont  le  plaidoyer  pour  la  vestale 
Licinia,  les  harangues  sur  la  colonie  de  Narbonne,  sur  la  loi  Servilia.  Il 
supprima  les  écoles  de  rhétorique  latine  comme  censeur  en  92. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  267-299. 
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juristes  pourlalettre  stricte  des  testaments  :  «  S'il  en  est  ainsi, 
«  dit-il,  personne  n'osera  plus  tester  sans  consulter  Scae- 
«  vola  ».  Dans  un  discours  contre  Brutus,  il  dépeint  la  dis- 
sipation de  son  adversaire,  qui  a  gaspillé  tous  les  biens  que 
son  père  lui  avait  laissés.  Mais  bientôt  le  ton  s'échauffe:  il 
apostrophe  Brutus  plus  fortement;  il  lui  demande  ce  que 
ses  ancêtres  diront  de  lui  lorsqu'ils  sauront  qu'il  vit  dans  la 
débauche  et  la  mollesse.  Il  sait  donc  passer  des  plaisante- 
ries les  plus  amusantes  aux  mouvements  les  plus  vifs.  Par 
cet  heureux  mélange  de  dons  contraires,  il  ressemble  un 
peu  à  Cicéron  ;  d'ailleurs  c'est  lui  que  le  grand  orateur  a 
choisi  comme  porte-parole  :  «  Crassus,  dit-il,  représente  la 
«  première  maturité  de  l'éloquence  latine,  et  sa  perfection 
«  même,  sauf  ce  qu'y  peut  ajouter  un  homme  plus  instruit 
«  dans  l'histoire,  le  droit  et  la  philosophie.  »  Bien  entendu, 
Cicéron  songe  à  lui-même  en  faisant  cette  restriction  ; 
Crassus  a  en  effet  moins  de  profondeur  d'esprit  et  des  con- 
naissances moins  variées.  Mais  son  éloquence,  à  la  fois 
spirituelle  et  émouvante,  est  une  ébauche  du  grand  art 
cicéronien. 

Les  orateurs  de  la  même  époque  *  sont  en  général  moins 
complets  :  chez  presque  tous  une  qualité  domine  exclusive- 
ment. Cotta  veut  imiter  Antoine,  et  est  comme  lui  net  et 
sobre,  mais  tombe  dan^  la  sécheresse.  Sulpicius  suit  au 
contraire  l'exemple  de  Crassus,  avec  de  l'abondance,  un 
éclat  un  peu  théâtral,  mais  sans  la  grâce  délicate  de 
Crassus.  Philippe  se  distingue  par  une  violence  qui  touche 
parfois  à  la  méchanceté,  tandis  que  Caesar  excelle  dans  les 
plaisanteries  gaies;  c'est  lui  qui  est  chargé  dans  le  De  oralore 


1.  C.  Aurelius  Cotta,  né  vers  124,  consul  en  75,  ihort  en  74.  —  P.  Sulpi- 
cius Rufus.  né  vers  121,  tué  sous  Sylla  en  88.  —  L.  Marcius  Philippus,  né 
vers  144,  consul  en  91,  censeur  en  86,  mort  en  77.  —  C.  Julius  Caesar 
Strabo,  né  vers  120,  tué  en  87  sous  Marius.  —  Q.  Mucius  Scaevola,  tué  en 
87.  —  C.  Scribonius  Curio,  consul  en  76,  mort  en  53.  —  Titius  semble  un 
peu  plus  ancien.  Cependant  Cicéron  le  représente  coirime  contemporain  de 
Crassus. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'élogruence  romaine^  II,  p.  300-314. 
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de  faire  la  théorie  des  mots  d'esprit.  Auprès  de  ces  raille- 
ries élégantes,  Titius  représente  la  vieille  satire  latine; 
dédaigneux  des  modèles  grecs,  il  est  rempli  d'une  verve 
très  franche,  lorsqu'il  montre  les  juges  débauchés  qui  vont 
rendre  leurs  sentences  entre  deux  parties  de  dés  et  songent 
en  pleine  audience  au  vin  doux,  aux  grives  dodues  et  aux 
poissons  frais  : 

Quid  mihi  negotii  est  cum  nugacibus  istis?  Quin  potins 
potamus  mulsum  mixtum  vino  graeco^  edimus  turdum  pin- 
guem,  bonumque  piscem,  lupum  germanum? 

Scaevola  est  surtout  un  jurisconsulte  au  style  sobre  et 
concis,  qui  ne  cherche  dans  l'éloquence  qu'un  moyen  de 
soutenir  le  droit.  Curion  est  un  pur  styliste,  qui  n'a  pas 
d'idées,  pas  de  plan,  pas  de  mémoire,  mais  qui  sait  parler. 
D'autres  sont  plutôt  philosophes  :  Rutilius,  qui  s'inspire  des 
principes  stoïciens,  ou  encore  Metellus,  le  consul  ennemi 
de  Marins.  Celui-ci  joint  à  la  hauteur  aristocratique  la 
noblesse  des  idées  platoniciennes  dans  la  belle  déclaration 
où  il  dit  qu'il  aime  mieux  subir  l'injustice  que  de  la  com- 
mettre; son  discours  sur  les  mariages  est  également  très 
grave;  Auguste  le  fit  lire  au  Sénat  pour  combattre  l'exten- 
sion du  célibat. 

Au-dessous  de  tous  ces  écrivains,  Cicéron,  dans  le 
Brutus,  nomme  une  grande  quantité  d'orateurs;  pour  nous 
représenter  ce  que  devait  être  leur  éloquence,  nous  avons 
un  document  très  sûr,  la  Rhétorique  à  Herennius  ^  Ce 
manuel  d'art  oratoire,  anonyme  et  contemporain  de  Sylla, 
montre  dans  quelle  mesure  l'esprit  latin  et  l'érudition 
grecque  se  combinent  à  la  veille  de  l'apparition  de 
Cicéron. 

L'auteur  connaît  très  bien  les  rhéteurs  helléniques  et  les 

1.  La  Rhétorique  à  Herennius  (vers  86  ou  85)  a  été  longtemps  attribuée 
sans  raison  à  Cicéron  ;  on  l'a  crue  aussi  d'Antonius  Gnipho,  d'Aelius 
Stilo.  Quintilien  cite  comme  étant  de  Cornificius  plusieurs  passages  qui 
se  retrouvent  dans  ce  livre.  Il  est  en  général  édité  avec  les  ouvrages  de 
Cicéron  ;  édit.  critique  séparée  par  Fr.  Marx,  1894. 
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suit  fidèlement;  comme  eux,  il  multiplie  les  termes  techni- 
ques, divise  et  subdivise  les  genres,  les  cas  et  les  espèces; 
comme  eux,  il  donne  des  règles  pour  toute  espèce  de 
sujets,  et  fait  un  dénombrement  complet  des  lieux  de 
développement.  Mais,  s'il  leur  emprunte  leur  technique 
savante,  c'est  à  l'histoire  de  son  pays  qu'il  demande  des 
sujets  de  discours  ou  de  controverses,  c'est  chez  Plante  ou 
chez  Ennius  qu'il  prend  des  modèles  de  figures  de  style. 
Surtout,  il  laisse  aux  Grecs  tout  ce  qui  n'est  que  curieux, 
il  ne  garde  que  ce  qui  peut  servir,  et  par  cet  éclectisme 
intelligent  et  utilitaire,  il  fraie  la  voie  à  Gicéron,  qui,  lui 
aussi,  ne  conservera  des  traités  grecs  que  ce  qui  peut 
s'adapter  au  milieu  dans  lequel  il  est  placé. 

Telle  est  l'histoire  des  premiers  progrès  de  l'éloquence 
latine.  Grave,  satirique,  adroite  avec  Gaton,  plus  savante 
déjà  avec  Laelius,  Scipion  et  Galba,  elle  se  perfectionne 
sous  deux  influences  principales  :  les  grandes  luttes  poli- 
tiques ou  judiciaires  lui  donnent  plus  de  flamme,  l'imita- 
tion des  rhéteurs  grecs  l'initie  à  un  art  plus  raffiné.  Elle 
est  un  composé  de  la  littérature  grecque  et  de-  la  pratique 
romaine.  Gicéron  y  ajoutera  un  troisième  élément,  la  philo- 
sophie, et  surtout  son  génie  individuel. 


2.  —  l'histoire 

L'histoire,  comme  l'éloquence,  trouve  à  Rome  un  champ 
très  favorable.  Opérant  sur  des  faits  précis,  exigeant  avant 
tout  de  la  clarté  et  du  bon  sens,  elle  convient  au  caractère 
d'un  peuple  positif.  De  plus,  elle  est  en  harmonie  avec 
l'esprit  conservateur,  respectueux  du  passé  et  de  la  tradi- 
tion. Enfin,  comme  elle  conserve  le  souvenir  des  beaux 
exploits,  elle  s'adresse  aux  sentiments  les  plus  nobles  ;  le 
citoyen  y  retrouve  les  titres  de  noblesse  de  sa  patrie,  le 
grand  seigneur  ceux  de  ses  ancêtres;  elle  a  pour  elle  l'or- 
gueil de  famille  comme  l'orgueil  de  nation. 
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Aussi  les  Romains  n'ont  pas  besoin  des  Grecs  pour  en 
créer,  sinon  la  forme  véritable,  au  moins  une  ébauche^: 
je  veux  parler  des  Grandes  Annales;  assurément,  elles  ne 
ressemblaient  guère  aux  chefs-d'œuvre  de  Tite-Live  ou  de 
Tacite;  le  style  en  était  bien  sec,  et  la  matière  fort  puérile; 
on  y  signalait  des  faits  divers  insignifiants  :  éclipses,  pro- 
diges, accidents.  Mais,  par  leur  exactitude  rigoureuse,  elles 
étaient  un  répertoire  stir  de  dates  et  de  faits,  de  même  que 
les  chroniques  du  moyen  âge,  parmi  bien  des  niaiseries, 
offrent  des  documents  très  utiles. 

La  vraie  histoire  commence  le  jour  où  quelques  hommes 
d'État  ont  l'idée  de  raconter  tout  le  passé  de  leur  pays, 
depuis  ses  débuts  jusqu'à  leur  temps.  C'est  Fabius  Pictor  % 
Cincius  Alimentus,  le  fils  de  Scipion  l'Africain,  Postumius 
Albinus,  Acilius  Glabrion.  Tous  vivent  à  la  fin  du  in^  siècle 
ou  au  commencement  du  ii^,  et  se  ressemblent  beaucoup. 
Ils  écrivent  leurs  histoires  en  grec,  quitte  à  les  traduire 
eux-mêmes  ou  à  les  faire  traduire  en  latin  (le  grec  de 
Scipion  était,  paraît-il,  très  agréable;  celui  de  Postumius 
était  émaillé  de  solécismes  volontaires);  tels  nos  savants  du 
moyen  âge  écrivaient  dans  le  langage  des  clercs  et  dédai- 
gnaient l'idiome  vulgaire;  ces  vieux  auteurs  veulent  faire 
œuvre  d'écrivains,  et  jugent  le  latin  trop  fruste  encore. 
Quant  au  fond,  leurs  histoires  ressemblent  beaucoup  aux 
poèmes  de  Naevius  et  d'Ennius.  Eux  aussi  remontent  jus- 
qu'à la  fondation  de  Rome,  puis  racontent  brièvement  les 
guerres  intermédiaires,  et  s'étendent  davantage  sur  les 
événements  dont  ils  ont  été  témoins  et  acteurs.  Dans  la 
première  partie  ils  suivent  les  antiques  légendes  sur  Énée, 
Romulus  et  Numa  ;  quelquefois  aussi  ils  y  mêlent  des  orne- 
ments, des  embellissements  qu'ils  empruntent  aux  histo- 

1.  Textes  dans  Peter,  ffistoricorum  romanorutn  religuiae.  1870-1883. 

A  consulter:  J.-V.  Le  Clerc,  Z«  journaux  chez  les  Bomains.  ISQ8;  — 
Berger  et  Cucheval,  Lt-loqurmce  romaine  avant  Cicéron.  I.  p.  196-225. 

•2,  Q  Fabius  Pictor.  né  vers  254,  cité  par  Denys,  Polybe  et  Tite-Live. 
—  L.  Cincius  Alimentus.  préteur  en  210.  — C.  Acilius  Glabrio;  son  Histoire 
allait  jusqu'en  134.  —  A.  Postumius  Albinus,  consul  en  151. 
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riens  grecs  :  Dioclès,  Timée,  Antigonos.  Au  contraire, 
lorsqu'ils  se  rapprochent  de  leur  propre  temps,  leur 
inspiration  dcviont  plus  personnelle,  cohiuk;  chez  Villehar- 
douin  et  Joinville.  Ils  se  laissent  souvent  égarer  soit  par  le 
préjugé  national,  soit  par  Tamour-propre  aristocratique. 
Romains,  ils  sont  enclins  à  voir  les  choses  sous  le  Jour 
le  plus  favorable  à  leur  pays;  grands  seigneurs  comme 
Fabius,  ou  riches  plébéiens  comme  Cincius,  ils  changent 
parfois  l'histoire  en  panégyrique  de  leur  caste,  si  bien  que 
Polybe  etDenys  d'Halicarnasse  ne  peuvent  les  suivre  qu'avec 
précaution.  Mais  ils  soni  biei)  placés  pour  connaître  les 
événements;  dans  les  négociations  politiciues  ou  les  opé- 
rations militaires,  ils  ont  la  compétence  d'hommes  du 
métier.  De  plus,  ils  ont  le  goût  du  détail  exact  et  précis, 
citent  des  chiffres,  des  dates,  consultent  des  sources  authen- 
tiques, raisonnent,  critiquent  et  discutent.  Quelques-uns, 
jurisconsultes  autant  (lu'historiens,  analysent  les  institutions 
anciennes.  Aussi  est-ce  grâce  à  eux  (jne  nous  connaissons 
beaucoup  de  rites  et  de  formules,  les  règles  imposées  aux 
flamineSjOu  les  termes  consacrés  des  déclarations  de  guerre, 
ï.eurs  ouvrages  réunissaient  ainsi  l'intérêt  de  mémoires  per- 
sonm^ls  et  la  valeur  documentaire  de  compilations  érudites. 

Galon  *,  à  peu  près  leur  contemporain,  innove  beaucoup; 
on  voit  là  rinlluence  que  peut  exercer  sur  un  genre  litté- 
raire une  personnalité  vigoureuse.  D'abord  Gaton  écrit  en 
latin;  lui,  Tennemi  juré  de  la  civilisation  hellénique,  ne 
peut  admettre  que  des  chefs  de  l'État  confient  à  une  langue 
éliangère  le  souvenir  des  gloires  nationales;  son  patrio- 
tisme lui  fait  voir  que  le  latin,  avec  sa  précision  et  sa 
netteté,  peut  exprimer  aussi  bien  que  le  grec  les  grands 
événements  historiques.  Et  ainsi  cet  homme  qui  méprise 
les  écrivains, dote  Rome  d'un  genre  nouveau. 

Il  modifie  la  conception  même  de  l'histoire.  Tandis  que 
ses  prédécesseurs  notaient  indistinctement  toutes  sort'es  de 

1.  Voir  plus  haut,  p.  1Î3. 
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faits,  il  sait  choisir,  et  raille  même  les  rédacteurs  des  Annales, 
qui  se  croient  obligés  d'enregistrer  les  détails  les  plus  vul- 
gaires ou  les  prodiges  les  plus  ridicules.  Esprit  plus  large, 
il  se  borne  à  raconter  les  faits  qui  ont  eu  vraiment  de  Tim- 
portance  pour  le  destin  de  l'État  ;  il  résume  l'histoire  dans 
ses  grandes  Vignes,  capitulatim.  —  Mais  s'il  retranche  beau- 
coup de  l'histoire,  il  y  ajoute  plus  encore;  il  raconte  les 
destinées,  non  plus  seulement  de  Rome,  mais  du  monde 
romain.  Il  voit  un  peu  plus  loin  que  l'Aventin  et  le  Capitole. 
Home  reste  au  premier  rang,  mais  elle  n'occupe  plus  toute 
la  place.  Si  le  premier  livre  de  son  ouvrage  est  consacré 
aux  vieilles  traditions  sur  la  fondation  de  Rome,  les  deux  sui- 
vants racontent  les  origines  des  autres  villes  d'Italie,  depuis 
le  Pô  jusqu'au  détroit  de  Messine.  Puisqu'en  effet  l'Italie 
a  été  associée  t\  la  grande  œuvre  de  la  conquête  du  monde, 
il  est  juste  de  lui  faire  sa  part  dans  une  histoire  romaine. 
Caton  pousse  son  investigation  plus  loin  que  les  limites 
de  la  péninsule;  il  parle  de  peuples  étrangers  :  les  Ligures 
grossiers  et  menteurs,  les  Espagnols  simples  et  pauvres,  les 
Celtes  qui  savent  bien  parler  et  bien  combattre.  L'histoire 
romaine  touche  parfois  chez  lui  à  l'histoire  universelle.  — 
En  même  temps  Caton  remarque  des  faits  dont  ses  devan- 
ciers semblent  s'être  fort  peu  occupés,  les  faits  économi- 
ques. La  géographie,  la  géologie,  la  science  de  l'agricul- 
ture, s'introduisent  dans  l'histoire.  Il  donne  des  détails  sur 
le  climat  et  les  productions  de  l'Espagne,  il  parle  de  ses 
mines  d'argent,  de  fer  et  de  sel  gemme,  et  de  son  vent 
Cercius  «  assez  fort  pour  renverser  un  homme  tout  armé  i). 
Il  fait  un  éloge  de  l'Italie  dont  Virgile  se  souviendra  dans 
les  Géorgiques.  Il  note  les  richesses  spéciales  de  chaque 
contrée  :  les  moissons  de  Tibur,  les  vignes  d'Ariminum,  les 
chèvres  du  Soracte,  qui  sautent  de  plus  de  soixante  pieds 
de  haut.  On  sent  dans  toutes  ces  observations  le  proprié- 
taire vigilant,  le  paysan  passionné  pour  la  terre. 

L'homme  politique  apparaît  aussi  avec  ses  sympathies  et 
ses  rancunes.  S'il  étudie  les  oris^ines  des  villes  italiennes, 
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c'est  que  lui-même  appartient  à  l'Italie  par  sa  naissance  et 
par  ses  affections,  et  veut  l'union  entre  la  capitale  et  les  pro- 
vinces; son  histoire  sert  donc  à  faire  triompher  une  cause 
politique.  —  C'est  aussi  un  démocrate, enchanté  de  narguer  la 
vanité  des  grands  seigneurs.  Cette  haine  plébéienne  se  mani- 
feste dans  son  histoire  :  il  ne  nomme  jamais  ni  les  généraux 
ni  les  magistrats.  Un  seul  vainqueur  trouve  grâce  devant 
les  yeux  de  cet  égalitaire  farouche  :  l'éléphant  Surus,  qui 
s'était  vaillamment  battu,  et  qui  du  moins  n'était  pas  sus- 
pect de  tyranniser  le  peuple.  On  a  révoqué  en  doute  ce 
parti  pris  de  dédaigneux  silence  :  il  est  pourtant  bien  dans 
le  caractère  âpre  et  narquois  à  la  fois  du  personnage.  Il  est 
aussi  dans  le  caractère  romain  en  général,  car,  pour  les 
Latins,  les  victoires  de  Fhomme  n'appartiennent  qu'à  l'État. 
—  Enfin,  Caton  est  Caton,  très  content  de  l'être,  très  glo- 
rieux de  ce  qu'il  a  fait  :  aussi  saisit-il  avec  joie  l'occasion 
d'en  éterniser  le  souvenir  et  insère-t-il  dans  son  histoire  ses 
propres  discours.  C'est  la  première  fois  à  Rome  que  l'élo- 
quence s'introduit  dans  l'histoire. 

On  voit  ainsi  de  quelle  empreinte  personnelle  Caton  avait 
su  marquer  son  ouvrage.  Une  intelligence  plus  forte  et  plus 
hardie,  un  esprit  positif,  un  tempérament  original,  impé- 
tueux et  violent,  voilà  ce  qu'il  a  de  plus  que  ses  devanciers. 
Supprimant  les  puérilités  superflues,  ajoutant  des  réflexions 
utiles,  consacrant  le  récit  du  passé  au  service  des  polé- 
miques présentes,  se  mettant  lui-même  dans  son  œuvre, 
avec  toutes  ses  haines  et  toutes  ses  ambitions,  il  anime 
l'histoire,  il  lui  donne  la  vie. 

Ceux  qui  le  suivent  immédiatement  marchent  un  peu 
sur  ses  traces  ^  Fannius,  à  son  exemple,  insère  dans  la 
narration  quelques  discours,  non  pas  les  siens,  mais  ceux 
de  Metellus  ou  d'autres.  CalpurniusPison  et  Cassius  Hemina 


1.  C.  Fannius,  gendre  de  Laelius,  né  vers  174.  —  L.  Calpurnius  Piso 
Friigi,  consul  en  133;  son  ouvrage  allait  au  moins  jusqu'en  146.  — L.  Cassius 
Ileniina  vivait  vers  146. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  138-217. 


L  HISTOIRE   APRES   CATON.  139 

ont  quelque  chose  de  sa  libre  critique  :  le  premier  présente 
d'une  manière  toute  humaine  et  vraisemblable  les  légendes 
merveilleuses  de  Tarpeia  et  du  lac  Gurtius;  le  second 
s'efforce  d'expliquer  comment  les  livres  de  Numa  se  sont 
conservés  intacts  durant  cinq  ou  six  siècles.  L'explication 
ne  vaut  pas  grand' chose;  du  moins  il  y  a  un  effort  pour 
tout  ramener  à  des  causes  rationnelles. 

•Vers  l'époque  des  Gracques,  l'histoire  se  modifie  de  nou- 
veau. D'abord  elle  s'attache  plus  exclusivement  aux  faits 
contemporains.  Jusqu'alors  tous  les  auteurs  présentaient 
un  récit  complet,  depuis  les  origines  jusqu'aux  temps  les 
plus  récents  :  il  en  résultait  une  certaine  monotonie,  chaque 
écrivain  reprenant 'ce  qu'avait  dit  son  devancier.  De  plus  le 
passé  lointain,  n'étant  connu  que  par  des  légendes  ou  par 
des  documents  obscurs,  ne  pouvait  guère  être  l'objet  d'une 
étude  scientifique.  Le  départ  se  faisait  mal  entre  la  mytho- 
logie et  l'histoire  :  en  négligeant  ces  vieilles  traditions,  les 
successeurs  de  Caton  ont  une  idée  plus  juste  de  la  science 
historique. 

En  même  temps  il  se  produit  dans  la  marche  de  l'histoire 
une  sorte  de  bifurcation.  L'histoire,  chez  les  annalistes, 
contenait  des  éléments  fort  divers  :  des  détails  minutieux 
sur  les  institutions  civiles  et  religieuses,  des  souvenirs  per- 
sonnels, des  descriptions  d'événements  curieux  et  émou- 
vants, des  réflexions  sur  la  conduite  des  affaires;  elle  tenait 
à  la  fois  de  l'érudition  ,  des  mémoires,  des  romans,  et  de 
la  philosophie  politique.  Maintenant  ces  éléments  s'isolent, 
et  chacun  d'eux  donne  naissance  à  un  genre  distinct. 
L'histoire  se  démembre  :  il  y  a  des  historiens  érudits,  des 
historiens  auteurs  de  mémoires,  des  historiens  littérateurs, 
et  des  historiens  philosophes 

La  curiosité  archéologique,  qui  recueille  pieusement  les 
vestiges  du  plus  lointain  passé,  trouve  son  expression  dans 
les  commentaires   des    érudits  *.    Sempronius   Tuditanus 

1.  C.  Sempronius  Tu'litanus,  consul  en  129.  —  M.  Junius,  ami  fervent  des 
Gracques.  —  Licinius  jvlacer,  père  du  poète  Calvus,  tribun  en  73,  mort 
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publie  des  listes.de  magistrats;  Junius  Gracchanus  compose 
un  traité  sur  les  diverses  fonctions  officielles;  Nicostrate 
étudie  le  règlement  des  séances  du  Sénat;  Licinius  Macer 
écrit  une  longue  histoire  où  il  consulte  les  livres  de  Un,  les 
archives  officielles,  discute  les  traditions,  fixe  les  dates 
et  les  noms.  Cicéron  le  traite  d'écrivain  sans  goût  et  d'ama- 
leur  de  vétilles,  mais  il  fait  œuvre  d'érudit  consciencieux. 
Ce  groupe  d'historiens  trouve  d'utiles  collaborateurs  days 
les  grammairiens  et  les  professeurs,  Aelius  Stilo,  Valerius 
de  Sora,  Porcins  Licinus,  Volcacius  Sedigitus.  Tout  ce  qui 
est  ancien,  mœurs,  lois  ou  poèmes,  est  alors  fouillé  dans  les 
plus  petits  détails  :  c'est  de  cette  école  à  la  fois  archéolo- 
gique et  grammaticale  que  sortira  l'antiquaire  Varron. 

D'autre  part,  à  ceux  qui  cherchent  dans  les  annales  le 
témoignage  des  grands  personnages  politiques,  les  mémoires 
donnent  satisfaction.  Scaurus,  grand  seigneur  intrigant  et 
corrompu,  et  Rutilius,  honnête  homme  et  stoïcien,  accusé 
mal  à  propos,  se  justifient  dans  des  autobiographies.  Luta- 
tius  Gatulus,  collègue  de  Marins  et  relégué  par  lui  au 
second  plan,  proteste  contre  cet  effacement  en  écrivant 
f  histoire  de  son  consulat,  Sylla  rédige  en  grec  des  mémoires 
où  il  explique  ses  actes,  rabaisse  ses  ennemis  et  se  vante  de 
son  heureuse  chance,  félicitas  ^  Ces'  mémoires  ont  donc 
un  double  caractère  :  les  auteurs  racontent  ce  qu'ils  ont 
fait,  mais  pour  leur  propre  gloire;  ils  sont  à  la  fois  témoins 
et  avocats.  De  même  le  De  hello  gallico  et  le  De  bello  civili 
seront  tout  ensemble  des  documents  oculaires  et  des  pam- 

en  66.  —  L.  Aelius  Stilo  Praeconinus,  de  Lanuvium,  commentateur  des 
XII  Tables,  de  Plaute,  du  chant  des  Saliens.  Il  a  pour  émules  à  cette 
date  Archelaiis  et  Vettius  Philocomus.  —  Q.  Valerius  Soranus,  Porcius 
Licinus,  Volcacius  Sedigitus  écrivent  en  vers.  —Un  peu  plus  tard,  écrivent 
L.  Plotius  Gallus,  Sevius  Nicanor,  Aurelius  Opilius,  Antonius  Gnipho, 
_Pompilius  Andronicus. 

l.M.  Aemilius  Scaurus(162-89),  défenseur  de  VoViga.rch\e,princepsse7intus. 
—  Rutilius  Rufus,  né  vers  158,  mort  vers  77,  condamné  à  l'exil  par  les 
chevaliers.  —  Q.  Lutatius  Catulus,  né  vers  152,  vainqueur  avec  Marius 
à  Verceil,  mort  en  87.  —  L.  Cornélius  SuUa,  dictateur  en  82-79.  Ses  mémoires 
furent  achevés  par  son  affranchi  Epicadus.  On  cite  aussi  ceux  de  LucuUus. 
A  consulter:  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  p.  247-266. 
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phlets  politiques.  Tout   à  l'heure    on  pressentait  Varron, 
cette  fois  on  aperçoit  César. 

Il  y  a  aussi  à  la  même  époque  comme  une  ébauche  de 
Tite-Live,  Caelius  Antipater.  Il  se  distingue  de  son  illustre 
successeur  en  ce  qu'il  ne  traite  qu'un    sujet  restreint  et 
moderne;  il  raconte  seulement  la  seconde  guerre  Punique  '. 
Mais  il  a  les  deux  qualités  que  Tacite  loue  chez  Tite-Live  : 
la  loyauté,  fides,  et  l'éloquence,  eloquenlia.  Il  est  sincère  : 
s'il  commet  quelques  erreurs  que  l'insuffisance  des  rensei- 
gnements rend  presque  forcées,  il  ne  ment  jamais  sciem- 
ment,  ne  recherche  que   la  vérité,    et    la   préfère  à  des 
traditions  plus  belles,  mais  plus  mensongères.  Ainsi  il  con- 
sulte des  sources  carthaginoises,  ou  du  moins  les  sources 
grecques  favorables  à  Garthage  (Silenos).  A  la  bataille  du 
Tessin,  Scipion  a-t-il  été  sauvé  par  un  esclave  ou  par  son 
fils?  il  préfère  la  première  version,  quoique  la  seconde  soit 
plus  romanesque,  et  peut-être  même   parce  qu'elle  Test 
trop.  En  outre,  c'est  un  écrivain  de  métier.  Il  dédie  son 
ouvrage  au  professeur  Aelius  Stilo,  et  attache  beaucoup  d;' 
prix  à  la   forme,  puisqu'il    commence    par   indiquer  les 
règles  de  style  qu'il  a  suivies.   Il  y  a  dans  son  récit  des 
discours  fictifs,  des   descriptions  romanesques  :  peinture 
de  tempêtes,  récit  des  songes  de  C.  Gracchus  et  d-Hannibal; 
ce  dernier  surtout,  où  le  chef  carthaginois  voit  un  immense 
serpent  ravager  les  arbres  et  les  moissons  sur  tout  son 
passage,  a  quelque  chose  du  merveilleux  d'Ennius.  Gaelius 
évite  les  chiffres   précis    qui    rendraient   son   œuvre   trop 
savante.  En  un  mot  il  veut  embellir  la  narration  historique. 
C'est  pourquoi    Gicéron  l'admire  tant  et  l'exalte  comme  le 
premier  qui  ait  élevé  le  ton  de  l'histoire,  l'ait  revêtue  d'un 
style  plus  éclatant.  Cicéron  est  ici  aveuglé  par  ses  préjugés 
de  rhéteur;  Caelius  en  réalité  n'a  pas  créé  l'histoire,  il  a 
seulement  créé  l'histoire    éloquente,   qui   sera  l'idéal   de 
Cicéron  et  de  Tite-Live. 

1.  Caelius  Aiuipater.  liistorien  de  la  S*  guerre  Punique,  écrivait  vers  110. 
A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  p.  211-217. 
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Au  moment  où  Gaelius  fait  entrer  la  rhétorique  dans 
Thistoire,  Senipronius  Asellio  ^  y  introduit  la  philosophie. 
Cicéron  le  met  bien  au-dessous  de  son  contemporain;  il 
écrivait  sans  doute  avec  moins  d'élégance,  mais  il  avait 
plus  d'idées.  Il  a  une  conception  très  judicieuse  du  rôle  de 
l'histoire  : 

Inter  eos  qui  Annales  relinquere  voluissent  et  eos  qui  res 
gestas  a  Romanis  perscribere  conati  essent  omnium  rerum  hoc 
interfuit.  Annales  libri  tantum  quod  factum  quoqueanno  gestum 
sit,  ea  demonstrabant,  Id  est  quasi  qui  diarium  scribant,  quam 
graece  £9r,îj.£p:8a  vocant.  Nobis  non  modo  satis  esse  video,  quod 
factum  esset,  id  pronuntiare,  sed  etiam  que  consilio  quaque 
ratione  gesta  essent  demonstrare....  Nam  neque  alacrioris  ad 
remp.  defendundam  annales  libri  commovere  quidquam  possunt. 
Scribere  autem  bellum  initum  quo  consule  et  que  confectum 
sit,  et  quis  triumphans  introierit,  non  praedicare  autem  interea 
quid  senatus  decreverit,  aut  quae  lex  rogatiove  lata  sit,  neque 
quibus  consiliis  ea  gesta  sint,  id  fabulas  pueris  est  narrare,  non 
historias  scribere. 

«  Voici  la  différence  essentielle  entre  les  annalistes  et 
«  les  historiens  :  les  annales  se  bornaient  à  indiquer  les 
«  faits, et  la  date  des  faits,  comme  de  simples  journaux; 
u  nous,  au  contraire,  nous  ne  nous  contentons  pas  de  dire 
«  ce  qui  s'est  passé,  mais  nous  expliquons  pourquoi....  Les 
«  annales  ne  rendent  pas  les  citoyens  plus  zélés  à  défendre 
(c  l'État.  Écrire  sous  quel  consul  a  commencé  une  guerre, 
<c  sous  quel  consul  elle  a  fini,  à  qui  elle  a  valu  le  triomphe, 
«  en  laissant  de  côté  les  délibérations  du  Sénat,  les  lois  du 
«  peuple,  les  projets  des  hommes  politiques,  c'est  raconter 
((  des  fables  aux  enfants,  ce  n'est  pas  composer  une  his- 
«  toire.  » 

Cette  profession  de  foi  décèle  un  sens  politique  et  philo- 
sophique. Asellio  indique  là  les  deux  caractères  qui  élè- 
vent la  vraie  histoire  au-dessus  d'une  simple  collection  de 
documents  :  la  recherche  des  causes  et  l'utilité  morale  ou 

1.  Sempronius  Asellio,  tribun  militaire  à  Numance,  sous  Scipion   Émi- 
iien,  en  13-1. 
A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romuiney  II,  p.  218-224. 
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sociale.  Il  se  rend  bien  compte  que  les  faits  n'ont  pas  de 
valeur  en  eux-mêmes,  qu'ils  n'en  prennent  que  si  l'on  en 
découvre  l'enchaînement  et  si  l'on  en  tire  des  consé- 
quences. Pour  lui,  l'histoire,  au  lieu  de  constater,  doit 
expliquer  et  conclure  :  c'est  une  science  positive  et  une 
science  pratique. 

Ces  vues  se  retrouvent  chez  un  contemporain  d'Asellio, 
Polyhe.  Gomme  l'historien  romain,  l'écrivain  grec  s'attache 
surtout  à  démêler  les  causes  des  événements  et  leurs  con- 
séquences pour  l'art  de  la  guerre  ou  pour  la  conduite  des 
afYaires  publiques  :  «  Un  fait  raconté  simplement,  dit-il, 
«  peut  intéresser,  mais  ne  sert  à  rien,  tandis  que  si  on  en 
«  montre  l'origine,  Thistoire  devient  un  enseignement  effi- 
«  cace....  Sans'la  recherche  des  causes,  elle  n'est  qu'une 
«  vaine  déclamation,  indigne  du  nom  de  science.  »  Et, 
conséquent  avec  ses  principes,  il  raisonne  longuement  sur 
les  causes  qui  ont  amené  les  conquêtes  de  Rome,  analyse 
les  institutions,  décrit  l'organisation  militaire,  entre  dans 
le  détail  des  intrigues  diplomatiques.  En  même  temps 
il  est  sans  cesse  préoccupé  de  l'utilité  que  peuvent  pré- 
senter ses  récits  pour  des  hommes  d'État  ou  pour  des 
hommes  de  guerre;  son  livre  est  ce  que  voulait  être  celui 
d'Asellio,  le  manuel  des  politiques  et  des  généraux. 

Cette  coïncidence,  très  frappante,  n'est  pas  fortuite. 
Polyhe  est  l'ami  de  Scipion  Émilien  ;  Asellio  est  un  officier 
de  son  armée.  Tous  deux  ont  pu  se  connaître  dans  la 
maison  de  leur  protecteur  ou  au  camp  devant  Numance. 
On  retrouve  chez  tous  deux  cet  esprit  de  raisonnement  et 
d'analyse  qui  devait  être  commun  dans  l'entourage  de 
Scipion  et  de  Laelius.  Sous  l'influence  de  ce  cercle  savant 
où  l'on  disserte  et  raisonne,  Asellio  et  Polybe  font  de 
l'histoire  une  œuvre  scientifique  et  philosophique.  Mais 
leur  science  n'est  point  abstraite  ;  leur  philosophie  n'a 
rien  de  chimérique  :  ils  sont  tous  deux,  même  le  Grec,  bien 
trop  romains  pour  cela.  Ils  vont  droit  à  ce  qui  peut  servir, 
et  fondent  à  l'aide  de  l'histoire  une  école  de  science  poli- 
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tique.  Cette  façon  réfléchie  et  pratique  de  présenter  les 
événements  se  retrouvera  plus  tard  dans  Sàlluste. 

En  attendant,  entre  Asellio  et  Salluste  il  y  a  Claudius 
Quadrigarius  ^  de  même  qu'entre  Gaelius  et  Tite-Live  il 
y  a  Valerius  Antias.  Claudius  Quadrigarius  appartient  à 
l'école  des  raisonneurs  et  des  critiques.  Désireux  de  mar- 
cher sur  un  terrain  solide  et  de  ne  parler  que  de  choses 
bien  connues,  il  ne  s'aventure  pas  dans  les  lointaines 
régions  de  la  mythologie;  il  commence  son  histoire  avec 
les  temps  vraiment  historiques,  à  l'incendie  de  Rome  par 
les  Gaulois.  Encore  insiste-t-il  peu  sur  les  guerres  qui  sui- 
vent immédiatement  cette  date;  il  se  hâte  d'arriver  à 
l'époque  contemporaine.  Il  mêle  à  son  récit  des  réflexions 
et  des  dissertations  dans  le  goût  de  Salluste.  Comme  lui 
encore,  il  écrit  dans  un  style  simple,  concis  et  archaïque; 
on  ne  trouve  pas  dans  ses  fragments  de  longues  périodes 
oratoires,  mais  des  antithèses  énergiques  {crudeliter  ille, 
710S  miser Lcorditer;  avariter  ille,  nos  largiter),  des  phrases 
courtes,  des  vieux  mots.  Comme  Salluste  enfin,  il  a  été  très 
étudié  et  très  admiré  par  l'école  archaïsante  du  ii^  siècle 
après  J.-C,  qui  lui  trouve  un  charme  simple  et  naïf.  On 
peut  comparer  son  récit  du  combat  entre  Manlius  Tor- 
quatus  et  le  Gaulois  avec  la  narration  de  Tite-Live.  Celle-ci 
est  bien  plus  développée,  plus  ornée  et  plus  polie,  avec  des 
sentiments  raffinés  et  de  beaux  discours  :  mais  le  récit  de 
Quadrigarius  est  plus  vif  et  plus  vrai.  C'est  la  même  diffé- 
rence qu'entre  les  tableaux  naïfs  des  peintres  primitifs  et 
les  académies  des  Carrache  ou  des  Poussin.  La  lettre  des 
consuls  romains  à  Pyrrhus  pour  le  prévenir  de  la  trahison  de 
son  médecin  est  aussi  chez  lui  moins  emphatique  que  chez 
Tite-Live.  En  un  mot,  c'est  un  homme  de  bon  sens,  un  écri- 
vain animé  et  pittoresque,  qui  sacrifie  peu  à  la  rhétorique. 

Au  contraire,  chez  Valerius  Antias,  la  rhétorique  s'étale 

1.    Q.  Claudius  Quadrigarius   ne   commençait  qu'à  linvasion   gauloise. 
L.  Valerius  Antias  commençait  aux  origines.  Tous  deux  vécurent  sous  Sylla. 
A  consulter:     Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  p.  225-244. 
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indiscrètement.  Il  aime  tout  ce  qui  peut  frapper  Timagi- 
nation  :  les  légendes  rares,  les  récits  mythologiques,  les 
chiffres  énormes.  Il  se  complaît  dans  les  premiers  temps 
de  Rome,  où  il  peut  prodiguer  à  son  aise  les  inventions 
fabuleuses;  il  en  crée  de  nouvelles  :  sur  les  sacrifices  de 
Numa,  sur  l'entrevue  de  Syphax  et  de  Scipion,  sur  le 
guet-apens  combiné  par  Antiochus,  il  donne  des  versions 
qui  ne  se  trouvent  que  chez  lui.  Et  ce  n'est  rien  auprès  de 
ses  exagérations  numériques.  Dans  les  petites  guerres 
entre  peuplades  du  Latium,  il  donne  des  chiffres  de  40  ou 
44  000  morts.  Là  où  Polybe  indique  8  000  morts,  il  en 
compte  cinq  fois  plus.  Quand  les  guerres  deviennent  plus 
importantes,  c'est  par  30  000,  40  000,  80  000  hommes  qu'il 
procède  couramment.  Dans  le  pillage  de  Carthagène,  il  dit 
que  les  Romains  ont  trouvé,  non  pas  60  machines  de 
guerre,  mais  6  000.  C'est  une  véritable  manie.  Il  lui  arrive 
même  de  s'embrouiller  dans  ses  calculs.  Tite-Live  se  moque 
d'évaluations  aussi  fantaisistes,  reproche  à  Valerius  .de 
mentir  sans  pudeur  et  sans  mesure,  et,  malgré  cela,  ne 
peut  se  décider  à  rompre  avec  lui.  C'est  que  lui  aussi  veut 
éblouir  les  yeux  de  ses  lecteurs,  exalter  la  gloire  de  ses 
héros.  Il  a  plus  de  tact  et  de  goût,  mais  au  fond  il  suit  la 
même  méthode  oratoire  et  déclamatoire. 

Ces  tendances  romanesques  se  retrouvent  aussi  chez 
Sisenna  *.  C'est  même  un  romancier  plutôt  qu'un  historien. 
Il  traduit  les  fables  milésiennes  d'Aristide,  sorte  de  recueil 
de  nouvelles  galantes;  cette  fréquentation  avec  les  conteurs 
grecs  influe  sur  son  histoire.  De  plus,  il  prend  pour  modèle 
Clitarquç,  un  de  ces  biographes  d'Alexandre  chez  qui  la 
fiction  Repasse  de  beaucoup  la  vérité.  Sisenna  est  un  sty- 
liste et  un  grammairien  amateur  d'expressions  curieuses. 
Son  style  mérite  peut-être  les  éloges  de  Cicéuon,  mais  il 
manque  de  sérieux  et  de  conscience. 

J.  L.  Cornélius  Sisenna,  119-67,  Histoire  des  guerres  contemporaines,  en 
douze  livres. 
A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine,  II,  p.  244-246. 
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Sisenna  est  le  dernier  historien  marquant  avant  Salluste; 
nous  pouvons  mesurer  les  progrès  accomplis  depuis  les 
temps  lointains  de  Fabius  Pictor  ou  de  Cincius  Alimentus  : 
d  abord  confinée  dans  les  temples,  l'histoire  devient  laïque 
avec  les  premiers  annalistes,  politique  avec  Caton,  critique 
et  philosophique  avec  Asellio  et  Quadrigarius,  éloquente 
avec  Caelius,  Valerius  et  Sisenna.  Elle  a  tout  essayé  :  Sal- 
luste et  Tite-Live  peuvent  venir. 


3.   —  LA    PHILOSOPHIE,   L'ÉCONOMIE    DOMESTIQUE    ET    LE    DROIT. 

La  philosophie  a  un  développement  moms  grand  que 
l'éloquence  et  l'histoire.  D'abord  elle  est  toute  d'importa- 
tion étrangère  ;  il  n'y  a  pas  de  philosophie  indigène,  car  on 
ne  peut  donner  ce  nom  aux  sentences  d'Appius  Claudius  et 
du  vieux  Caton,  Même  iine  fois  que  la  philosophie  grecque 
s'est  introduite  à  Rome,  elle  y  est  assez  mal  vue.  A  deux 
reprises  elle  tombe  sous  le  coup  de  rigueurs  légales  :  en 
173  on  bannit  de  la  ville  les  épicuriens  Alcée  et  Philisque; 
en  155  on  fait  partir  au  plus  vite  une  ambassade  athénienne, 
composée  de  trois  philosophes,  l'académicien  Carnéade,  le 
péripatéticien  Critolaos  et  le  stoïcien  Diogène,  dont  le 
scepticisme  effraie  le  gouvernement. 

Sans  doute  quelques  grands  personnages  prennent  la 
philosophie  sous  leur  protection  :  Scipion  Émilien  reçoit 
chez  lui  Panetius,  l'écoute,  le  respecte  comme  un  maître; 
Laelius  mérite,  par  son  goût  pour  ces  sortes  d'études,  le 
surnom  de  Sapiens;  les  réformes  sociales  des  Çracques 
sont  inspirées  par  le  stoïcisme.  Mais  ce  ne  sont  que  de  glo- 
rieuses exceptions.  L'opinion  courante  voit  dans  la  discus- 
sion philosophique  un  bavardage  frivole  et  dangereux; 
nihil  agere^otiosumesse,  graeco  more  vivere,  les  mêmes  mots 
s'appliquent  presque  aux  philosophes  et  aux  débauchés. 

Ce  n'est  pas  que  les  grandes  doctrines  grecques  soient 
restées  inconnues  des  Romains  jusqu'à  l'époque  de  Cicéron  : 
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ils  les  étudient,  mais  ne  les  suivent  pas  en  tant  que  règles 
de    conduite.  Ils  s'attachent   à  tel  ou  tel  système  moins 
d'après  leurs  affinités  morales  que  pour  le  profit  qu'ils  en 
attendent;  leur  choix  est  une  affaire  de  métier.  Les  juris- 
consultes, dont  la  profession  demande  surtout  de  la  netteté 
et  de  la  précision   d'esprit,  des   principes  fermes  et  des 
théories  bien   enchaînées,  trouvent    une   utile    discipline 
dans   la   dialectique  stoïcienne   (Tubéron,  Rufus,   Balbus, 
Sextus  Pompeius,  et  surtout  la  grande  famille  des  Scaevola). 
Les  orateurs,  ayant  besoin  dune  doctrine  plus  flottante, 
qui    vise  moins  à  une  certitude  absolue,  s'adressent  aux 
académiciens  ou  auxpéripatéticiens(Pison,  Cotta,  Lucullus, 
Catulus).  Le  pythagorisme  n'est  guère  représenté  que  par 
quelques  érudits,  comme  >'igidius  Figulus.  Quant  à  Tépi- 
curisme,  c'est  la  doctrine  des  indifférents  et  des  sceptiques, 
qui  y  voient  une  justification  commode  de  leur  paresse  : 
Velleius,  puis  Amafinius   et  Rabirius  soutiennent  ce  sys- 
tème, mais  sans  vigueur  et  sans  éclat.  Il  n'y  a  que  des 
amateurs  de  philosophie,  et  non  pas  de  vrais  philosophes. 
Il  semble  pourtant  que  l'esprit  grave  et  sérieux  de  la  race 
romaine  eût  dû  trouver  dans  la  philosophie  un  aliment 
substantiel.  Des  gens  si  pratiques  eussent  pu  aimer  dans 
les  enseignements  d'un  Épicure  ou  d'unChrysippe  la  science 
de  la  vie.  Peut-être  la  philosophie  grecque  était-elle  pour 
eux  trop  spéculative  ;  quand  ils  se  décideront  à  l'embrasser, 
ils  lui  donneront  une  tournure  pratique  qu'elle  n'avait  pas 
chez  les  métaphysiciens  grecs.  Peut-être  aussi  les  philo- 
sophes qu'ils  ont  connus,  —  Carnéade  par  exemple,  — 
étaient-ils  trop  libres  penseurs  pour  ne  pas  alarmer  un 
peuple   conservateur  :  la   philosophie   leur   a   semblé  un 
ébranlement  de  tout  l'édifice  social.  Surtout  ils  n'ont  pas 
cru  que,  pour  se  conduire  dans  la  vie,  il  fût  nécessaire  de 
prendre  l'avis  d'un  magister  grec.   La  règle  de   conduite 
n'est-elle  pas  toute  tracée?  à  quoi  bon  discuter  sur  le  sou- 
verain bien,  comparer  les  288  solutions  données  par  ces 
sophistes?  Un  bon  citoyen  n'a  qu'à  faire  comme  ses  ancê- 
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très  :  son  devoir  personnel  est  de  soigner  ses  affaires. 
augere  rem;  quant  aux  devoirs  sociaux,  il  y  a  des  lois  pour 
les  régler,  les  lois  proposées  par  les  consuls,  votées  par  les 
comices,  commentées  parles  «  prudents  ».  Plus  tard,  quand 
les  mœurs  romaines  auront  fléchi,  quand  les  vieilles  for- 
mules ne  suffiront  plus  à  gouverner  les  âmes,  il  sera  temps 
de  demander  aux  doctrines  grecques  une  foi  nouvelle. 
Pour  le  moment,  l'activité  individuelle  est  tout  entière 
tournée  vers  ces  deux  buis,  Fintérêt  de  la  famille  et  l'intérêt 
de  l'État  :  res  patria,  res  publica.  L'économie  domestique 
et  la  jurisprudence  sont  les  deux  sciences  fondamentales. 
Les  philosophes  originaux  de  l'ancienne  Rome,  ce  sont  les 
Gaton  et  les  Scaevola. 

Le  De  re  rustica  de  Caton  *  est  une  des  productions  les 
plus  curieuses  de  la  littérature  latine.  Pas  de  composition  : 
des  notes  prises  au  jour  le  jour  et  assemblées  sans  ordre, 
des  recettes  de  cuisine  ou  de  médecine,  des  formules 
magiques,  des  comptes  financiers,  des  préceptes  d'agricul- 
ture. Pas  de  style  :  les  phrases  sont  à  peine  rédigées  ;  elles 
ne  contiennent  juste  que  les  mots  essentiels  ;  tout  au  plus 
cette  brièveté  est-elle  intéressante  en  ce  qu'elle  révèle  les 
tendances  spontanées  de  la  langue  latine.  Et  par-dessus 
tout,  pas  de  littérature  :  sous  prétexte  qu'il  s'agit  de  choses 
champêtres,  qu'on  n'aille  pas  chercher  ici  la  tendresse 
rêveuse  de  Virgile,  la  grâce  souriante  de  Xénophon,  ou  la 
bonhomie  d'Hésiode;  Caton  est  le  moins  bucolique  des 
hommes.  Ce  qui  fait  le  prix  de  son  recueil,  c'est  l'état 
d'âme  qu'il  révèle,  dur,  étroit,  féroce  même,  mais  infini- 
ment original. 

L'utile  domine  tout.  De  là  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  mau- 
vais, d'intelligent  et  d'arriéré  dans  les  idées  de  Caton.  Il 
aime  l'agriculture  uniquement  parce  que  c'est  le  moyen  le 
plus  sûr  et  le  moins  dangereux  d'accroître  sa  fortune.  S'il 


1.  Voir  plus  haut,  p.  123.  Voir  Vcù.  do  Koil. 

A  consulter  :  Ber;:îer  et  Cuchcval,  Lêloquence  romaine  avant  Cicéron,  II, 
p.  f)  1-84. 
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parle  des  cultures  exotiques  et  des  spécialités  industrielles 
des  villes  étrangères,  s'il  recommande  les  olives  de  Salente 
ou  les  oignons  de  Mégare,  les  pelles  de  Vénafre,  les  herses 
d'Albe  ou  les  pressoirs  de  Pompéi,  c'est  que  ces  nouveautés 
peuvent  augmenter  les  revenus  de  son  exploitation.  Mais 
les  innovations  ne  trouvent  grâce  que  si  elles  lui  rapportent 
quelque  chose;  il  est  réfractaire  à  toute  noble  idée,  éco- 
nome, avare,  énergique  et  cruel,  dur  à  lui-même  et  aux 
autres.  Il  n'a  qu'un  but,  arracher  à  la  terre,  aux  bêtes  et  aux 
gens  leur  rendement  maximum.  Pas  de  temps  perdu  :  les 
sacrifices  domestiques  sont  réduits  au  strict  nécessaire,  et  les 
jours  de  fête  eux-mêmes  sont  employés  à  curer  les  fossés, 
bêcher  le  jardin,  lier  les  fagots  et  écraser  le  grain.  Pas  de 
bouches  inutiles  et  de  meubles  encombrants  :  on  vend  les 
vieux  bœufs,  les  vieux  chariots,  les  vieilles  ferrailles,  les 
vieux  esclaves.  Pas  de  dépenses  superllues  :  les  esclaves 
reçoivent  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
36  litres  de  froment  par  mois  pour  faire  de  la  bouillie,  des 
olives  gâtées  et  du  vinaigre.  Pas  de  confiance  dangereuse  : 
l'intendant  a  un  certain  pouvoir,  mais  il  est  contrôlé  heure 
par  heure  et  sou  par  soii  ;  il  devra  tenir  tous  les  étrangers 
hors  de  la  maison,  ne  rien  prêter,  ne  s'absenter  jamais.  Pas 
de  faiblesse  sentimentale  :  on  peut  être  lié  avec  ses  voisins, 
mais  afin  qu'ils  vous  viennent  en  aide  ;  on  peut  être  bon 
avec  les  bouviers,  mais  afin  qu'ils  prennent  plus  de  soin 
des  bœufs.  —  Si  Caton  a  le  cœur  ft^riué,  il  n'a  guère  l'esprit 
plus  large.  Hors  des  recettes  utiles  et  des  bons  coups  à  faire, 
son  intelligence  ne  connaît  rien.  Sa  religion  se  borne  à 
demander  aux  dieux  de  bonnes  récoltes;  sa  science  se  res- 
treint à  des  formules  baroques  pour  guérir  les  luxations, 
Astataiies  dissunapiter  ou  Ardannabon  dumnaiistra,  ou  bien 
à  des  réflexions  saugrenues  sur  les  vertus  curatives  du 
chou,  qui  guérit  toutes  les  maladies,  depuis  la  surdité  jus- 
qu'à l'indigestion.  Tout  cela  est  bien  mesquin  et  bien 
pauvre,  mais  instructif.  En  lisant  cette  maladroite  compi- 
lation d'un  propriétaire  sabin.  on  soute  mieux  le  charme 
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des  Géorgiqiies:  on  apprécie  l'immense  progrès  qu'a  fait  la 
société  romaine,  et  l'on  comprend  pourquoi  la  philosophie 
lui  a  d'abord  tant  répugné. 

Si  Gaton  nous  fait  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  maison 
ou  de  la  ferme,  les  jurisconsultes  nous  initient  aux  mys- 
tères des  basiliques  du  forum  :  cultiver  et  plaider,  c'est 
toute  la  vie  du  Romain  primitif  en  temps  de  paix.  L'his- 
toire de  la  science  du  droit  nous  fait  assister  à  la  lente 
transformation  de  la  société  romaine  durant  les  iii^  et 
H®  siècles. 

A  l'origine,  le  droit  romain,  très  exclusif,  consiste  unique- 
ment en  formules  consacrées,  secrètes  et  presque  reli- 
gieuses ;  y  changer  un  seul  mot,  c'est  entacher  de  nullité 
tous  les  actes  judiciaires  ;  et,  comme  les  patriciens  ont  seuls 
le  secret  de  ces  rites  invariables,  le  droit  est  leur  mono- 
pole. La  jurisprudence  n'est  donc  que  la  langue  mystérieuse 
d'une  aristocratie  très  fermée. 

Le  premier  pas  dans  la  voie  de  l'émancipation  est  dû  à 
un  scribe,  Cn.  Flavius.  En  304,  avec  l'aide  de,  son  patron, 
Appius  Claudius,  il  publie  lesrègles  de  procédure,  et  aussi 
la  liste  des  jours  fastes,  où  cette  procédure  est  permise. 
Les  plébéiens  sont  ainsi  appelés  à  la  connaissance  du  droit, 
et  deux  d'entre  eux,  P.  Sempronius  Sophus  et  Ti.  Corun- 
canius,  se  font  les  premiers  professeurs  de  la  science  nou- 
velle Un  siècle  plus  tard,  l'ami  d'Ennius,  Sextus  Aelius, 
commente  la  loi  des  XII  Tables,  en  y  joignant  la  liste  des 
formules  de  plainte. 

Vient  ensuite  l'époque  des  grands  commentaires,  où  les 
juristes  essaient  de  condenser  les  lois  antérieures,  d'en 
expliquer  les  obscurités,  d'en  compléter  les  lacunes.  Ce 
sont  en  général  des  pontifes,  les  collèges  sacerdotaux 
étant  les  dépositaires  de  la  législation  traditionnelle.  Sou- 
vent aussi,  ils  sont  antiquaires  en  même  temps  que  juristes. 
Tels   Manilius*,   avec  son  traité  sur   les  ventes;    Brutus, 

1.  M.  Manilius,  consul  en  149.  —M.  Junius  Brutus,  Ser,  Fabuis  Pictor, 
sont  de  la  même  génération.  —  P.  Mucius  Scaevola,  consul  cn  133.  — 
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avec  son  ouvrage  sur  le  droit  civil  ;  Ser.  Fabius  Pictor, 
auteur  d'un  livre  sur  le  droit  pontifical;  P.  Crassus,  Figulus 
et  bien  d'autres.  Telle  est  surtout  l'illustre  famille  des  Scae- 
vola,où  la  science,  l'honnêteté  et  îe  bon  sens  juridique  sont 
héréditaires  Le  premier,  Publius,  fait  rédiger  les  Annales, 
et  écrit  sur  le  droit  avec  finesse  et  précision  ;  c'est  à  lui 
qu'on  attribue  ce  mot  qui  peint  si  bien  l'àpreté  intransi- 
geante des  magistrats  de  Rome  :  «  Périsse  le  monde  plutôt 
((  que  la  justice  »,  fiât  justitia,  pereat  mundus  Son  frère, 
Quintus,  est  un  avocat  consultant,  habile  et  spirituel.  Son 
fils,  le  plus  grand  des  trois,  fait  entrer  véritablement  la 
jurisprudence  dans  la  littérature.  D'abord  il  est  éloquent, 
rival  de  Crassus  et  d'Antoine.  De  plus,  il  a  l'esprit  philoso- 
phique; nourri  des  doctrines  stoïciennes,  il  essaie  de 
réduire  en  un  seul  corps  toutes  les  lois  existantes,  définit 
soigneusement  toutes  les  espèces  juridiques,  et  systématise 
le  droit  en  y  portant  la  clarté,  l'unité  et  la  logique. 

Il  est  le  maître  de  Gallus  et  de  Balbus  ;  ceux-ci  à  leur  tour 
ont  pour  disciple  l'ami  de  Cicéron,  Sulpicius  Rufus,  le 
plus  illustre  jurisconsulte, et  le  plus  philosophe  surtout,  de 
l'époque  classique  ;  et  c'est  enfin  de  Sulpicius  que  procè- 
dent les  grandes  écoles  des  légistes  impériaux.  Scaevola  est 
donc  le  créateur  de  cette  science  nationale  qui,  en  combi- 
nant le  droit  romain  et  la  philosophie  grecque,  a  fondé  le 
code  universel. 

p.  Licinius  Crassus  Dives  Mucianus,  son  frère.  —  Q.  Scaevola  Augur,  son 
autre  frère,  ne  vers  lôO,  consul  en  117,  mort  en  88.  —  Q.  Scaevola,  fils 
de  P.  Scaevola,  consul  en  95,  ami  de  Crassus,  tué  ou  H'i. 


LIVRE   II 

L'ÉPOQUE  CLASSIQUE 


CHAPITRE    I 

L'ÉPOQUE    DE    CÉSAR 
LES    CONSERVATEURS.    —   VARRON 

1  Caractères  généraux  de  l'époque  de  César  :  triomphe  de  l'in- 
dividualisme et  de  l'hellénisme;  luttes  civiles.  —  2=  Les  con- 
servateurs :  Caton  ;  Sulpicius;  Hortensius;  Atticus;  Cornélius 
Nepos.  —  3.  Varron  ;  érudition:  philosophie;  esprit  pratique; 
culte  du  passé;  esprit  satirique 

/ 

1.    —  CARACTÈRES   GÉNÉRAUX   DE   L'ÉPOQUE  DE  CESAR  i. 

L'époque  de  César  et  de  Cicéron  est  une  des  plus  fé- 
condes et  des  plus  remuantes  de  l'histoire  romaine.  Elle 
voit  le  triomphe  définitif  des  deux  mouvements  qui  ne  fai- 
saient que  commencer  lors  des  guerres  Puniques  :  le 
mouvement  littéraire  et  moral  sous  l'influence  de  l'hellé- 
nisme, le  mouvement  politique  et  social  sous  l'influence  de 
la  démocratie. 

Le  goût  pour  la  littérature  et  pour  la  philosophie  de  la 

1.  A  consulter  :  Boissier,  Cicéron  et  ses  anus,  Hachette,  10^  édit.,  1895; 
La  religion  romaine,  I,  37-66;  Martha,  Le  poème  de  Lucrèce,  Hachette, 
5»  édit.,  1896;  Ferrero,  Grandeur  et  décadence  de  Home  (trad.  Mengin), 
tomes  1,  II  et  III. 
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Grèce  est  devenu  de  plus  en  plus  puissant.  On  ne  trouverait 
plus  d'homme  qui,  comme  Caton  autrefois,  entreprît  de 
barrer  le  chemin  aux  nouveautés  exotiques  :  celui  qui  se 
pique  de  ressembler  le  plus  au  vieux  censeur,  son  descen- 
dant Caton  d'Utique,  se  garde  bien  de  suivre  son  farouche 
aïeul  dans  sa  haine  aveugle  contre  la  Grèce;  c'est  un  lettré, 
un  philosophe,  et  sa  conduite  est  dominée  par  les  maximes 
du  stoïcisme  grec.  On  ne  trouverait  pas  non  plus  de  chef 
politique,  même  dans  les  rangs  de  la  démocratie,  qui  fît 
profession  de  mépriser  les  douceurs  de  la  civilisation  et  les 
rafiinements  de  la  littérature  :  Marins  se  vantait  encore 
d'être  un  soldat  ignorant;  mais  son  successeur  César  est  un 
des  plus  délicats  orateurs  et  des  plus  savants  critiques  de 
son  temps.  Les  mœurs  ont  même  tellement  changé  qu'on  ne 
peut  plus  comprendre  l'ancien  état  d'esprit  rude  et  sévère. 
Lorsque  Cicéron  fait  parler  Caton,  involontairement  il 
transforme  cette  dure  pTiysionomie  ;  ce  batailleur,  ce  rail- 
leur, ce  paysan  étroit  et  âpre,devient  un  vieillard  aimable  et 
souriant,  un  philosophe  attendri  et  quelque  peu  bénisseur. 
Ses  beaux  discours  sur  la  vieillesse  sont  tout  remplis  des 
doctrines  grecques;  il  serait  digne  de  figurer  dans  les  dia- 
logues de  Platon,  à  côté  de  Socrate,  que  le  vrai  Caton  détes- 
tait si  fort.  Cet  anachronisme  moral  fait  mesurer  la  distance 
qui  sépare  les  contemporains  de  César  et  ceux  de  Caton. 
Non  seulement  l'hellénisme  s'est  imposé  à  tous  les 
esprits;  mais  il  est  mieux  connu,  plus  complètement  et  de 
plus  près.  Les  premiers  imitateurs  de  la  littérature  grecque 
ne  s'attachaient  guère  qu'aux  œuvres  classiques;  mainte- 
nant on  explore  tous  les  recoins  de  la  poésie  hellénique; 
on  étudie  les  Alexandrins,  plus  artistes,  plus  dilettantes 
que  les  Attiques,  et  par  là  plus  éloignés  du  vieil  esprit  latin. 
Dans  la  fréquentation  de  ces  ciseleurs  délicats  de  mots  et 
de  phrases,  les  poètes  acquièrent  une  grâce  et  une  finesse 
jusqu'alors  inconnues;  ils  prennent  aussi  l'habitude  de 
livrer  plus  complaisamment  au  public  leurs  sentiments 
intimes.  En  outre  on  ne  se  contente  plus  d'étudier  la  civi- 
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lisation  grecque  dans  les  livres  :  on  va  la  voir  et  la  goûter 
sur  place,  dans  les  lieux  même  où  elle  a  vécu  et  agi,  où  il 
en  subsiste  encore  quelques  restes;  le  contact  direct  se 
substitue  à  la  connaissance  érudite.  Le  voyage  d'Athènes 
devient  le  complément  classique  de  l'éducation  libérale,  et 
Cicéron  exprime  la  pieuse  admiration  qui  s'éveille  à  l'aspect 
du  pays  où  ont  parlé  les  Sophocle,  les  Platon  et  les  Démo- 
sthène.  Quelques-uns  de  ces  touristes  romains  sont  si  bien 
séduits  par  la  douceur  de  la  Grèce  qu'ils  s'y  fixent  pour 
jamais;  l'ami  intime  de  Cicéron  doit  à  son  séjour  en  Grèce 
le  surnom  d'Atticus.  Le  goût  pour  l'hellénisme  s'empare 
des  Romains  au  point  de  dégénérer  en  travers.  La  ville 
entière  n'est  pas  encore  grecque,  comme  au  temps  de 
Juvénal,  mais  il  y  a  des  individus  qui  affectent  de  suivre 
en  tout  les  modes  de  la  Grèce. 

C'est  là  l'excès  ridicule  de  l'hellénisme.  En  revanche, 
quels  heureux  effets  pour  l'art  et  la  poésie!  Qu'il  y  a  loin 
de  la  gaucherie  pédante,  de  la  lourdeur  toute  scolastique 
d'Ennius,  à  la  vivacité  de  Lucrèce,  à  l'élégance  délicate  et 
briUante  de  Catulle!  Plus  de  clarté  dans  l'expression  des 
idées  abstraites,  plus  de  force  dans  celle  des  sentiments 
personnels,  plus  d'aisance  et  de  rapidité  dans  la  langue, 
plus  de  légèreté  dans  la  structure  des  vers  :  bref,  c'est  la 
différence  entre  le  pastiche  laborieux  et  maladroit  d'un 
écolier  bien  appliqué,  et  la  libre  création  d'un  artiste  con- 
sommé. Chez  les  prosateurs  même,  la  langue  rude  des 
jurisconsultes  ou  des  annalistes  prend  une  souplesse  et 
une  grâce  dont  on  ne  l'aurait  pas  crue  capable  :  elle  se 
plie  sans  effort  aux  récits  nets  et  rapides  de  César,  à 
l'analyse  subtile  de  Salluste,  aux  développements  majes- 
tueux de  Cicéron.  Ce  dernier  surtout  contribue  à  perfec- 
tionner la  langue  latine;  il  l'affine,  l'enrichit  de  termes  et 
de  tours  nouveaux.  Très  philosophe,  ou  du  moins  très  épris 
de  philosophie,  il  la  rend  capable  d'exprimer  les  idées 
abstraites  auxquelles  elle  était  réfractaire  ;  très  artiste,  il 
lui  donne  une  valeur  esthétique,  et  en  fait  un  instrument 
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sensible,  harmonieux;  ses  périodes  sont  de  vrais  morceaux 
de  musique,  dont  le  rythme  est  une  volupté  pour  l'oreille. 

Telles  sont  les  conséquences  du  développement  de  l'hel- 
lénisme. Quant  à  celui  de  la  démocratie,  il  exerce  sur  la 
littérature  une  action  indirecte,  mais  réelle.  D'abord  il 
amène  une  indépendance  plus  grande  que  jamais,  très 
favorable  à  l'expansion  de  la  personnalité.  Plus  de  lois, 
plus  d'autorité,  plus  d'institutions,  plus  de  croyances,  plus 
même  de  partis  :  ils  se  sont  divisés,  émiettés;  il  ne  reste 
que  des  individus.  On  ne  se  bat  pas  pour  le  sénat  ou  pour 
le  peuple,  mais  pour  César  ou  pour  Pompée.  Chacun  fait 
ce  qu'il  veut,  dit  ce  qu'il  sent,  devient  ce  qu'il  peut.  Les 
uns  se  jettent  à  corps  perdu  dans  la  lutte  politique,  comme 
César  et  Salluste;  les  autres  se  réfugient  dans  la  méditation 
philosophique  comme  Lucrèce,  ou  dans  les  aventures  sen- 
timentales comme  Catulle.  De  là  l'accent  plus  libre  de 
toutes  les  œuvres  de  ce  temps,  une  identité  entre  l'homme 
et  l'ouvrage  plus  parfaite  que  jamais.  Virgile  et  Horace  (au 
moins  dans  ses  Odes)  collaboreront  à  une  œuvre  nationale 
comme  Naevius  ou  Ennius.  Mais  César  ou  Salluste,  Catulle 
ou  Lucrèce,  n'écrivent  que  pour  eux,  pour  servir  leurs 
ambitions,  leurs  haines,  leurs  passions  ou  leurs  idées  ;  ils 
se  mettent  tout  entiers  dans  leurs  livres.  Voilà  pourquoi 
cette  époque  produit  le  plus  grand  lyrique  latin,  Catulle; 
même  dans  les  autres  genres,  philosophie  ou  histoire,  les 
œuvres  ont  un  caractère  plus  personnel,  révèlent  mieux 
i'homme  dans  l'auteur. 

Ces  natures  individuelles  qui  se  dévoilent  avec  tant  de 
liberté  sont  en  général  fortes  et  puissantes,  agitées, 
troublées  de  brusques  élans  de  passion.  La  vraie  littéra- 
ture classique  sera  plus  pondérée,  mais  aussi  plus  com- 
passée et  plus  froide.  Ici,  c'est  vraiment,  comme  diraient 
les  Allemands,  une  période  ((  d'orage  et  d'assaut  »,  d'agita- 
tion tumultueuse.  Pour  les  histoires  de  Salluste  et  de 
César,  pour  les  harangues  de  Cicéron,  cela  n'a  rien  de 
surprenant  :  elles  sont  écrites  en  pleine  lutte,  au  lendemain 
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d'une  bataille  ou  d'une  émeute,  toutes  chaudes  encore  du 
combat.  Mais  ceux  qui  se  tiennent  à  l'écart  des  querelles 
politiques  participent  pourtant  à  l'état  d'esprit  remuant  et 
inquiet  où  vivent  leurs  contemporains.  Lucrèce  a  beau 
chanter  triomphalement  qu'il  est  doux  de  voir  de  loin  les 
vaines  agitations  des  mortels,  jouissant  soi-même  d'une 
paix  profonde  :  ce  n'est  nullement  un  pacifique;  lui  aussi 
mène  une  rude  guerre,  non  politique,  mais  morale,  et  se 
passionne,  se  consume  tout  autant  qu'il  le  ferait  dans  les 
luttes  du  forum.  Et  Catulle  a  beau  vanter  les  charmes  du 
loisir  et  de  l'amour  :  il  n'y  trouve  pas  la  tranquillité,  mais 
au  contraire  de  nouveaux  combats,  de  nouvelles  souffrances 
qui  le  torturent.  De  Salluste  à  Tite-Live,  de  Lucrèce  à 
Virgile,  de  Catulle  à  Tibulle,  il  se  fera  un  grand  apaisement  : 
les  derniers  vivront  dans  une  société  réglée,  paisible  et 
heureuse,  les  premiers  sont  en  proie  à  la  fièvre  qui  dévore 
toutes  les  activités. 

Ces  agitations  sont  préjudiciables  à  la  littérature,  en  un 
sens.  Il  peut  paraître  fâcheux  que  César  ait  été  trop  absorbé 
par  la  politique  pour  se  consacrer  à  l'éloquence;  que 
Salluste  se  soit  mis  si  tard  à  écrire  l'histoire  ;  que  Catulle  et 
Lucrèce,  épuisés  par  leur  ardeur  même,  soient  morts  à  la 
fleur  de  l'âge.  Et  combien  d'autres  talents,  Calvus,  Caelius, 
Curion,  ont  été  déracinés  trop  tôt  par  la  tourmente  !  —  Par 
contre,  c'est  à  ce  trouble  même  que  la  plupart  des  œuvres 
de  cette  époque  doivent  leur  accent  sincère  et  profond, 
leur  charme  émouvant,  leur  vie.  C'est  évident  pourCésar  et 
pour  Salluste,  dont  les  livres  n'existeraient  même  pas  sans 
les  luttes  politiques.  Parmi  les  divers  écrits  philosophiques 
de  Cicéron,  ceux  où  il  se  borne  à  copier  les  Grecs  sont 
froids  et  languissants;  les  plus  intéressants  sont  remplis 
de  souvenirs  personnels  ou  d'allusions  contemporaines;  le 
De  officm  est  un  manifeste  autant  qu'un  traité.  La  passion 
politique  chez  Varron  anime  l'érudition  et  l'empêche  de 
dégénérer  en  pédantisme.  Dans  le  De  rerum  natura;  ce  n'est 
pas  tant  l'épicurisme  qui  nous  attire,  que  les  émotions  de 
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l'ame  de  Lucrèce.  Et  Catulle  enfin,  s'il  avait  plus  vécu, 
aurait  peut-être  plus  écrit,  ou  plus  limé  ses  ouvrages;  mais 
que  sait-on  s'il  n'eût  pas  perdu  sa  vivacité  d'impressions, 
et  n'eût  pas  ressemblé  un  peu  trop  à  ces  beaux  esprits  de 
Ti bulle  et  d'Ovide?  On  n'a  donc  rien  à  regretter.  Polis  par 
l'hellénisme,  animés  par  les  luttes  de  chaque  jour,  les 
hommes  du  temps  de  César  ont  produit  les  œuvres,  non 
pas  les  plus  parfaites,  mais  les  plus  fortes  et  les  plus 
vivantes  de  la  littérature  latine. 


2.  —  LES  CONSERVATEURS. 

Dans  ce  mouvement  de  transformation  intellectuelle  et 
sociale,  le  parti  conservateur  est  mal  représenté.  Les 
talents  brillants  et  originaux  sont  plutôt  dans  le  camp  des 
novateurs  :  SallusLe,  Catulle,  César;  quant  à  Cicéron,  il  est 
intermédiaire  entre  les  deux  partis, sans  se  laisser  absorber 
par  aucun.  A  peine  pouvons-nous  nous  faire  une  idée 
approximative  du  tour  d'esprit  des  principaux  hommes 
d'État  conservateurs. 

Du  plus  célèbre,  de  Caton  d'Utique  ^  nous  ne  possédons 
que  quelques  lignes.  Et  combien  il  serait  intéressant  de 
retrouver  dans  un  écrit  cette  grande  et  curieuse  figure. 
Philosophe  stoïcien,  conformant  sa  politique  à  un  idéal 
à  priori  de  justice  et  de  vertu,  républicain  inllexible,  pas- 
sionnément attaché  aux  traditions  d'autrefois,  homme 
profondément  honnête,  austère,  un  peu  étroit  d'esprit, 
sans  être  incapable  de  douceur  et  d'humanité,  Caton,  si  la 
politique  ne  l'avait  pris  tout  entier,  eût  produit  une  œuvre 
d'une  autre  pénétration,  d'une  autre  sincérité  que  les 
essais  philosophiques  de  Cicéron.  Peut-être  ses  écrits  nous 
l'auraient-ils  montré  moins  guindé,  moins  abstrait  que  ses 
biographes  ne  nous  le  peignent  :  dans  ses  lettres  à  Cicéron 

i.  M.  Porcius  Cato,  né  en  95,  se  tua  en  46  après  Thapsus.  Voir  Boissier, 
Cicéron  et  ses  amis,  I,  p.  343  et  suiv. 
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on  voit  que  cette  rude  nature  n'était  pas  dépourvue  d'esprit 
et  d'enjouement. 

Un  des  autres  chefs  du  parti  aristocratique,  Servius  Sul- 
picius*,  ne  nous  est  également  connu  que  par  sa  corres- 
pondance avec  Cicéron.  C'est  un  des  jurisconsultes  les  plus 
éminents,  de  ceux  qui,  après  les  Scaevola,  ont  fait  faire 
les  plus  grands  pas  à  la  science  du  droit  et  ont  préparé 
les  réformes  des  juristes  impériaux.  Il  représente  surtout 
Tunion  de  la  philosophie  et  de  la  jurisprudence  :  il  essaie 
d'introduire  dans  le  droit  plus  de  méthode  et  plus  d'ordre, 
de  le  conformer  aux  principes  philosophiques.  A  l'ancienne 
législation, fondée  sur  la  tradition  et  la  coutume,  il  oppose 
une  législation  plus  rationnelle  et  se  place  parmi  les  fon- 
dateurs de  ce  droit  romain  qu'on  a  si  bien  appelé  «  la  raison 
a  écrite  ».  Gomme  homme  d'État,  il  est  plus  doux  que  Caton, 
plus  faible  aussi  Ses  deux  qualités  maîtresses,  élévation 
d'esprit  et  bonté  de  cœur,  revivent  dans  la  belle  lettre  qu'il 
a  adressée  à  Cicéron  après  la  mort  de  sa  fille,  et  où  l'on 
trouve  non  seulement  la  compassion  sincère  et  tendre 
d'un  ami,  mais  la  hauteur  de  vues  d'un  philosophe.  Il  fait 
appel  au  souvenir  de  l'instabilité  des  choses  humaines,  au 
spectacle  des  ruines  de  villes  célèbres.  Saint  Ambroise, 
dans  une  consolation  analogue,  transcrira  une  partie  de 
celle  de  Sulpicius,  qui  lui  semblera  le  dernier  mot  de  la 
sagesse  humaine,  digne  d'être  repris  par  la  religion. 

Caton  est  surtout  un  philosophe,  Sulpicius  un  juriscon- 
sulte; le  grand  orateur,  le  grand  avocat  du  parti  des 
Optimales,  c'est  Hortensius^,  Cicéron  étant  trop  indécis  et 
trop  intermittent.  Nous  ne  le  connaissons  que  d'après  le 
témoignage  de  son  rival, —  témoignage  très  impartial,  très 

1.  Ser.  Sulpicius  Rufus,  né  en  105,  consul  en  51,  mort  en  43,  élève  d'Aquilius 
Gallus.  Voir  ses  lettres  dans  les  éditions  de  la  correspondance  de  Cicéron. 

A  oonsulter  :  G.  Boissier.  Cicéron  et  ses  amis. 

9.  Q.  Hortensius  Hortalus,  né  en  114,  consul  en  69,  mort  en  50.  On 
connaît  par  fragments  ou  allusions  28  de  ses  discours,  surtout  sa  défense 
de  Verres.  Fragments  dans  Meyer,  Oratorum  romanorum  fragmenta. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval.  L'éloquence  romaine,  II,  p.  3I5-3iJîy. 
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sympathique,  car  Gicéron  met  une  sorte  de  coquetterie  à 
placer  bien  haut  l'homme  qu'on  lui  a  opposé,  —  mais  témoi- 
gnage malheureusement  trop  sommaire.  La  qualité  domi- 
nante de  Téloquence  d'Hortensius  semble  avoir  été  l'éclat 
brillant  et  copieux,  un  peu  superficiel.  Des  amplifications 
abondantes,  des  divisions  claires  et  faciles  à  suivre,  un 
style  orné  et  fleuri,  une  mémoire  très  sûre,  tels  sont  ses 
dons  oratoires.  Avec  plus  de  verve  naturelle  que  de  travail, 
plus  de  largeur  que  de  précision,  plus  d'élégance  que  de 
solidité,  il  néglige  la  préparation  sérieuse,  compte  sur  sa 
faconde,  sur  sa  belle  voix,  sur  sa  prestance  agréable, 
rehaussée  encore  d'une  toilette  somptueuse  à  laquelle  il 
tient  beaucoup.  Son  succès  ne  tarde  pas  à  décroître,  à 
cause,  dit  Gicéron,  de  la  nature  asiatique  de  son  éloquence. 
Hortensius  serait  donc  au  pôle  opposé  à  celui  des  jeunes 
orateurs  néo-attiques,  tels  que  Brutus  et  Galvus,  plus  mai- 
gres et  plus  nerveux,  Gicéron  tenant  le  milieu  en  matière 
de  rhétorique  comme  partout. 

A  côté  de  ces  hommes  qui  parlent  et  qui  agissent,  il  y 
a  les  conservateurs  platoniques,  qui  s'enferment  dans  une 
retraite  paisible  et  studieuse.  Le  type  du  genre  est  Atticus, 
l'ami  de  Cicérone  Sa  vie  est  un  chef-d'œuvre  d'habileté 
pour  se  créer  une  fortune,  une  bibliothèque  et  des  amitiés 
illustres.  G'est  là  qu'il  place  le  bonheur.  Il  écrit  peu  et  ne 
compose  guère  que  des  opuscules  de  chronologie  et  de 
généalogie.  Mais  il  intéresse  l'histoire  littéraire  par  la  part 
qu'il  a  prise  à  la  publication  des  ouvrages  de  Gicéron  :  il 
les  corrige  et  les  critique  pendant  que  l'auteur  les  compose; 
il  les  édite  ensuite,  et  après  la  mort  du  grand  orateur,  c'est 
lui  qui  publie  les  lettres  qu'il  en  a  reçues,  en  ayant  bien 
soin  de  dissimuler  ses  propres  réponses. 


1.  T.  Pomponius  Atticus,  109-32,  auteur  d'un  résumé  chronologique  ("le 
l'histoire  romaine  {Aymalis  liber),  ami  de  Gicéron,  éditeur  de  sa  correspon- 
dance, son  banquier,  son  libraire. 

A  consulter  :  Fialon,  In  Pomponium  Atticum,  Paris.  1861  ;  Boissier, 
Cicéron  et  ses  amis,  p.  159-208. 
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Tout  près  d'Atticus,  on  peut  placer  Cornélius  Nepos  *,  un 
de  ses  plus  fidèles  admirateurs.  Aristocrate  un  peu  indif- 
férent, lui  aussi,  ce  provincial  trouve  le  moyen  de  se  faire 
des  relations  dans  le  monde  littéraire  le  plus  distingué. 
C'est  l'ami  de  Cicéron,  d'Atticus,  de  Catulle,  un  ami  assez 
effacé.  C'est  un  érudit,  travailleur  acharné,  compilateur 
effréné;  Catulle  parle  de  ses  chroniques  «  savantes  et  labo- 
«  rieuses  »,  doctis.  Jiippiter,  et  laboriosis;  il  compose  des 
recueils  d'exemples  historiques,  sorte  de  morale  en  action; 
une  géographie;  enfin  une  série  de  biographies  d'hommes 
illustres,  divisées  par  catégories  :  généraux,  orateurs, 
poètes,  etc.,  chacune  de  ces  catégories  comprenant  deux 
classes  :  les  Grecs  et  les  Latins.  Nous  n'avons  de  cet  ouvrage, 
outre  les  vies  de  Caton  et  d'Atticus,  que  la  série  des  géné- 
raux étrangers.  Ces  biographies  sont  médiocres: peu  de  cri- 
tique, pas  d'idées,  des  erreurs,  une  sécheresse  de  manuel, 
des  éloges  vagues  et  monotones  (chaque  héros  est  à  son 
tour  appela  «  le  plus  grand  général  qui  ait  existé  »)  ;  cette 
compilation  n'a  pour  elle  que  sa  brièveté  qui  la  rend  com- 
mode, la  clarté  et  la  pureté  du  style.  On  ne  peut  regretter 
beaucoup  la  perte  des  autres  écrits  de  Cornélius  Nepos.  • 

3. —   VARRON. 

Il  en  est  autrement  de  Varron  -.  Nous  n'avons  plus  que 
deux  de  ses  ouvrages,  le  De  re  ruslica  et  une  partie  du 

! .  Cornélius  Nepos,  Cisalpin  des  bords  du  Pô,  né  vçrs  99.  mort  vers  24.  On 
cite  SCS  Chroniques,  en  3  livres,  un  traité  dp  géographie.  5  livres  d'Exeinpla, 
une  Vie  de  Caton  l'Ancien,  une  de  Cicéron,  enfin  le  De  viris  iUnstribus,  divisé 
en  16  livres,  et  comprenant  les  vies  des  généraux,  rois,  poètes,  historiens, 
orateurs,  grammairiens,  etc.,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  en  séries  parallèles. 
Nous  n'en  avons  que  leZ>e  excellentibus  ducibus  exterarxim  gentium;  et  deux 
fragments  du  De  historicis  latinis  {\\e  ahrégée  Ae  CsiXon  et  vie  d'Atticus). On 
a  attribué  son  livre  pendant  longtemps  à  Aemilius  Probus.  vivant  sous 
Théodose,  qui  n'en  était  que  l'éditeur.  Manuscrits  nombreux  et  récents. 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Venise  en  1471  ;  édit.  Nipperdey.  avec  com- 
mentaire. 1849;  édit.  critique  du  même.  1867;  Halm,  1871;  Monginot. 
Hachette.  1868;  Antoine,  1894. 

2.  M.  Terentius  Varro,  né  à  Reatc  en  116,  ami  de  Pompée,  plus  tard 
bibliothécaire  officiel  sous  César  et  sous  Auguste,  mort  vers  26.  Il  avait 
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Le  lingua  latina,  et  ce  n'étaient  pas  les  plus  intéressants. 
Varron  est  vraiment  un  grand  auteur,  un  savant  encyclo- 
pédique, et  en  même  temps  un  écrivain  de  race  et  de  tem- 
pérament. A  la  décadence,  au  moyen  âge  même  et  jusqu'à 
l'époque  de  Dante,  il  est,  avec  Cicéron  et  Virgile,  un  des 
trois  maîtres  classiques.  Il  y  a  là  un  peu  d'illusion.  Les 
lecteurs  de  la  décadence  sont  heureux  de  trouver  chez  lui, 
condensées  et  cataloguées,  toutes  les  connaissances  :  il  leur 
épargne  la  lecture  d'un  grand  nombre  d'ouvrages,  leur 
rend  le  service  d'un  Dictiannaire  ou  d'un  Manuel;  et  eux, 
reconnaissants,  le  croient  très  grand  parce  qu'il  est  très 
utile.  Cependant  il  y  a  eu  tant  d'autres  compilateurs  moins 
célèbres  qu'il  faut  bien  que  Varron  ait  eu  des  mérites  plus 
originaux. 

Saint  Augustin,  qui  lui  doit  une  masse  de  renseignements 
sur  le  paganisme,  et  qui  les  tourne  contre  le  paganisme  lui- 
même,  l'oppose  ainsi  à  Cicéron  : 

Doctrina  atque  senlentiis  ita  refertus  ut...  studiosum  reriini 
tantumistedoceat  quantum  studiosum  verborumCicerodeleclat. 

Varron  plait  donc  à  ceux  qui  aime^it  les  faits  et  les  idées 
autant  que  Cicéron  à  ceux  qui  aiment  les  belles  phrases. 

composé  74  ouvrages  comprenant  720  livres.  En  vers  :  G  livres  de  Pseudo- 
tragoediae,  10  de  Poemata,  4  livres  de  Satires,  150  livres  de  Ménippées  en 
prose  et  vers.  En  prose  :  22  livres  de  Discours,  3  de  Suasiones,  76  de 
Logistorici,  3:  de  Legationes,  3  De  Pompeio,  3  De  sua  vila,  41  livres  d'A?i//- 
quités  (25  de  choses  humaines  et  IG  de  choses  divines,  conni;s  par  l'ana- 
lyse de  saint  Augustin),  3  à! Annales,  De  vita  et  De  gente  popuii  romani, 
De  familiis  trojanis,  15  de  Imagines  ou  Hebdomades  (notices  biographiques), 
3  De  bibliothecis,  3  De  lectionibus,  3  De  originibus  scenicis,  3  De  scenicis 
actionibus,h  de  Quaestiones  Plautinae,0  de  Disciplinae,  15  De  jure  civili,  etc. 

Manuscrits.  Nous  avons  6  livres  sur  '25  (V-X)  de  son  De  lingua  latina 
et  les  3  livres  des  Res  rusticae  conservés,  les  premiers  par  un  seul  ms. 
important,  Laurentianus  (.\i'  s.),  l'autre  par  plusieurs  mss,  le  plus  ancien 
du  XII'  ou  XIII®  s. 

Éditions  :  édit.  princeps  du  De  lingua  latina  par  Pompouius  Laetus,  1 171  ; 
Wit.  clé  L.Spengel,  1826;  Otf.  Mii^er,  1833;  Egger,  1837;  fragm.  des  autres 
ouvrages  grammaticaux  par  Willmanns,  De  M.  Terenti  Vai^ronis  libris 
sranDnatici^,  186-1;  édit.  du  De  re  rustica  par  Keil  (avec  Caton,  1884,  à  part 
J889);  fragm.  des  Ménippées  par  Riese,  1865;  Bûcheler,  1882;  édit.  de  tous 
les  ouvrages  par  Scaliger,  1569,  1595,  et  Popma,  1601. 

Â  consulter  :  Boissier,  Étude  sur  Varron,  1861  ;  La  religion  romaine,  I, 
p.  37-66;  Henry,  De  sermonis  origine  Varro  quid  senserit,  1883. 
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Les  faits  et  les  idées,  l'érudition  et  la  philosophie,  voilà  la 
matière  de  son  œuvre. 

L'érudition  a  rempli  sa  vie,  sauf  quelques  échappées 
médiocrement  heureuses  dans  la  politique.  Il  dit  lui-même 
qu'il  faut  u  forger  sa  vie  de  lecture  et  d'écrits  »,  legendo 
atque  scribendo  vitam  procudito.  Et  il  a  beaucoup  forgé  : 
saint  Jérôme,  après  avoir  énuméré  de  lui  30  ouvrages 
formant  406  livres,  prétend  n'être  qu'à  moitié  de  la  liste. 
Ces  ouvrages  portent  à  peu  près  sur  toutes  les  matières 
qu'on  peut  connaître  alors.  Il  y  a  quelques  poèmes,  des 
dialogues,  des  Satires  Ménippées  mélangées  de  prose  et 
de  vers;  mais  la  plupart  de  ses  livres  sont  des  livres  de 
science.  Il  y  en  a  sur  la  grammaire,  sur  l'histoire  de  la 
littérature,  sur  la  critique,  sur  l'histoire  des  systèmes 
philosophiques,  sur  les  antiquités  humaines,  sur  les  anti- 
quités divines,  sur  l'histoire  contemporaine,  sur  la  géogra- 
phie, sur  la  navigation,  sur  la  météorologie,  sur  l'agricul- 
ture, sans  compter  ceux  qui  n'ont  pas  de  sujet  -bien 
déterminé.  Et  dans  chaque  partie  Varron  ne  s'en  tient 
pas  à  des  traits  généraux,  il  approfondit  et  précise  le  plus 
qu'il  peut.  Il  est  aussi  capable  de  discuter  sur  l'étymologie 
d'un  mot  que  sur  l'origiçie  troyenne  d'une  famille  romaine, 
sur  la  forme  d'une  charrue  que  sur  une  formule  de 
prière,  sur  les  pièces  de  Plante  que  sur  les  arguments 
de  la  Nouvelle  Académie.  Ce  n'est  pas  un  homme,  ni  un 
savant,  c'est  plusieurs  savants  qui  ont  collaboré  sous  un 
même  nom  à  une  œuvre  gigantesque.  Il  résume  tout  le 
travail  antérieur.  Tous  les  érudits  grecs  et  latins  lui  ont 
apporté  parfois  leurs  bizarreries  et  leurs  sottises,  plus 
souvent  leur  science  réelle. 

Mais  ce  goût  pour  les  infiniment  petits  de  l'histoire  et  de 
la  grammaire  n'exclut  pas  l'aptitude  aux  idées  générales  ;  les 
arbres  ne  l'empêchent  pas  dé  voir  la  forêt.  Il  est  penseur 
autant  que  savant.  Les  Ménippées  sont  un  exposé  ironique 
des  systèmes  de  la  philosophie  grecque;  elles  cherchent  à 
dissiper  le  préjugé  qui  en  éloigne  les  Romains  :  «  c'est  trop 
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((  peu  pour  instruire,  disait  Cicéron,  mais  assez  pour  éveiller 
u  la  curiosité  »,  ad  inipellendum  satis,  ad  edocendum  parum; 
c'est  une  oeuvre  de  vulgarisation.  Les  Logistorici  sont  des 
dialogues  plus  sérieux,  placés  sous  le  patronage  d'un  grand 
homme  de  Rome,  comme  les  petits  traités  de  Cicéron  : 
Caton,  on  de  l'éducation  ;  Tubéron,  ou  de  Vorigine  des  choses  ; 
Marins,  ou  de  la  fortune,  etc.  Dans  le  Delingua  lati7ia,\a.rron 
déclare  qu'il  a  veillé  à  la  lampe  de  Cléanthe  autant  qu'à 
celle  d'Aristophane,  non  solum  ad,  Aristophanis  lucernam,  sed 
etiam  ad  Cleanthis  lucubravi,  c'est-à-dire  qu'il  doit  aux  philo- 
sophes autant  qu'aux  grammairiens;  en  effet,  il  pose  des 
principes,  applique  à  la  langue  latine  les  théories  générales 
des  stoïciens,  et  développe  ce  dogme  fondamental  de  la 
grammaire  moderne  :  que  «  Tusage  se  transforme  sans 
«  cesse  »,  consuetudo  dicendi  est  in  motii.  En  histoire,  au 
moins  dans  le  De  vita  populi  Romani,  on  retrouve  une  idée 
analogue  de  l'évolution,  un  essai  de  philosophie  de  l'his- 
toire qui  sera  repris  plus  tard  par  Florus  :  le  peuple  romain 
semble  y  être  traité  comme  un  seul  être,  dont  on  distingue 
l'enfance,  la  jeunesse,  la  maturité  et  l'affaiblissement.  En 
théologie,  Varron  se  montre  plus  philosophe  encore;  il 
reprend  à  son  compte  la  distinction  de  Scsevola  entre  les 
trois  religions  :  celle  des  poètes,  celle  de  l'État,  et  celle  des 
philosophes,  et  il  préfère  la  dernière  ;  il  ramène  la  religion 
romaine  à  une  allégorie  métaphysique  et  morale ,  de 
manière  à  laisser  subsister  en  fait  les  rites  officiels,  tout 
en  épargnant  aux  gens  intelligents  l'obligation  de  croire 
les  absurdités  mythologiques.  Jusque  dans  l'agronomie,  il 
se  montre  philosophe  ;  son  De  re  rustica  n'est  plus  celui  de 
Caton  ;  un  souffle  nouveau  d'humanité  vient  adoucir  l'àpreté 
antique  :  Varron  est  bon,  charitable  même  pour  les  ouvriers 
et  les  esclaves,  moins  férocement  attaché  à  la  terre.  Surtout 
il  a  plus  d'idées  :  à  côté  de  préceptes  techniques,  il  met  des 
principes  de  morale.  En  tout  ordre  d'idées,  son  tour  d'esprit 
philosophique  se  reconnaît  au  soin  qu'il  prend  de  faire 
précéder  s«s  écrits  d'une  sorte  de  livre  préliminaire,  où  il 
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expose  ses  principes  et  sa  méthode;  il  s'enfonce  ensuite 
dans  les  détails;  la  philosophie  introduit  l'érudition 

Toutes  deux  sont  d'origine  étrangère.  C'est  la  philosophie 
grecque  que  Varron  expose,  particulièrement  le  scepticisme 
éclectique  de  la  Nouvelle  Académie,  et  d'autre  part  son  éru- 
dition vient  des  Grecs  ou  de  disciples  des  Grecs.  Pourtant  ce 
n'est  pas  un  de  ces  hellénisants  épris  d'exotisme,  dédaigneux 
des  choses  nationales.  11  conserve  tout  à  fait  le  tour  d'esprit 
de  sa  race;  son  mérite  est  de  romaniser  l'érudition, comme 
Cicéron  romanisé  la  ^orale  dans  le  De  officiis  ou  la  rhé- 
torique dans  le  De  oratore. 

C'est  un  vrai  Romain,  car  il  n'y  a  presque  pas  un  de  ses 
ouvrages  qui  n'ait  une  utilité  directe.  Quelques-uns  sont 
commandés  par  les  circonstances  :  tels  les  opuscules  qu'il 
compose,  à  la  prière  de  Pompée,  sur  la  navigation  et  sur  lé 
sénat;  tel  encore  le  De  vita  populi  Romani,  publié  juste 
au  moment  où  les  souvenirs  historiques  sont  le  plus  utiles 
à  remuer.  On  est  à  l'époque  de  la  guerre  entre  Brutus  et 
les  Césariens.  Varron,  qui  déteste  Antoine  et  se  défie  d'Oc- 
tave, veut  animer  le  courage  des  républicains  en  leur  mon- 
trant leur  passé  :  son  livre  vient  en  aide  aux  Philippiques . 
Ses  autres  ouvrages,  sans  avoir  le  même  rapport  avec  les 
événements  politiques,  répondent  à  un  besoin  général  de 
la  société  contemporaine.  Le  De  re  rustica  essaie  de  porter 
remède  à  la  crise  agricole  :  inquiet  de  voir  ses  concitoyens 
délaisser  la  vraie  agriculture  pour  les  viviers,  les  parcs  et 
les  volières,  Varron  fait  une  violente  satire  du  luxe,  ce  péril 
national.  Dans  les  Antiquités  divines, ^c  est  la  crise  religieuse 
qu'il  se  propose  d'atténuer  :  sans  être  dévot,  il  comprend 
bien  que  le  scepticisme  est  un  danger  pour  un  État  aussi 
appuyé  sur  la  religion  que  l'État  romain;  que  le  jour  où 
le  peuple  serait  détaché  des  croyances  traditionnelles, 
comme  il  n'aurait  pas  pour  se  conduire  la  philosophie  des 
hautes  classes,  le  désarroi  serait  extrême.  Il  entreprend 
donc  de  rétablir  le  culte  national  en  le  faisant  mieux  con- 
naître; il  croit  être  plus  utile  aux  dieux  de  Rome  qu'Énée 
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lorsquil  les  .a  sauvés  des  flammes  de  Troie.  Quant  aux 
classes  élevées,  c'est  la  philosophie  qui  peut  leur  servir  :_ 
Varron  se  donne  la  tâche  de  la  vulgariser  dans  les  Mthiippées 
el  les  LogistoricL  Les  Antiquités  humaines  sont  un  tableau 
dt's  anciens  usages  de  Rome,  destiné  à  rattacher  plus  étroi' 
tement  les  Romains  d'alors  aux  souvenirs  de  leurs  ancêtres; 
elles  pourraient  porter  Tépigraphe  des  Monumenta  Germa- 
niae  :  Sanctus  amorpatriae  dat  animum  ;  Cicéron  dit  à  Varron  : 

Nos  in  nostra  urbe  peregrinantes  tui  libri  quasi  in  domum 
reduxerunt;  tu  omnium  divinarum^  humanarumque  rerum 
romina,  gênera^ officia  aperuisti. 

«  Nous  étions  comme  des  voyageurs  errants,. dans  notre 
«  propre  patrie;  par  tes  livres,  tu  nous  as  ramenés  dans 
«  nos  foyers;  tu  nous  as  enseigné  toutes  les  choses  divines 
«  et  humaines;  avec  les  devoirs  qu'elles  imposent.  » 

Avec  un  tel  dessein,  les  recherches  les  plus  indifférentes 
deviennent  importantes  :  étudier  les  vieux  auteurs  romains, 
les  familles  issues  de  Troie,  l'authenticité  des  comédies  de 
Plante,  c'est  travailler  pour  Rome  ;  c'est  de  toutes  ces  petites 
choses  que  se' compose  une  tradition  nationale.  Ici  éclate 
la  .différence  entre  l'esprit  grec  et  l'esprit  romain  :  l'un, 
plus  désintéressé,  se  jouant  sans  but  dans  la  science  comme 
dans  l'imagination,  capable  de  s'intéresser  aux  choses  pour 
elles-mêmes;  l'autre,  cherchant  partout  l'intérêt  national; 
l'un,  inspiré  par  la  curiosité  l'autre  par  l'esprit  pratique; 
l'un,  esprit  de  savants  et  de  théoriciens;  l'autre,  esprit 
l'iiommes  d'action  et  de  citoyens. 

A  Rome,  un  aussi  bon  citoyen  que  Varron  est  forcément 
un  conservateur.  Ce  n'est  point  un  de  ces  parvenus  de  l'in- 
struction, qui,  fiers  de  leur  science,  dédaignent  leurs  hum- 
bles origines.  Cet  homme  qui  se  console  de  tout  dans  sa 
bibliothèque,  ne  parle  qu'avec  un  respect  touchant  du 
passé  de  s'a  race.  C'est  un  provincial,  un  paysan  de  Réale, 
plus  fier  de  ses  propriétés  que  de  son  savoir.  Il  célèbre  ces 
vieux  Romains  dont  le  langage  sentait  l'ail  et  l'oignon,  mais 
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dont  rame  était  si  haute,  avi  et  atavi  nostri,  cum  allium  et 
cepc  verba  eorum  olerent,  tamen  optime  animati  erant,  ces 
laboureurs  qui  nourrissaient  Rome  pendant  la  paix  et  la 
(If^i'endaient  pendant  la  guerre  11  soulîre  de  voir  la  déca- 
d-^nce  des  mœurs  ; 

Quod  nunc  intra  muram  fere  patres  familiae  correpserunt 
relictis  falce  et  nratro,  et  manus  movere  maluerunt  in  théâtre 
ac  circo  quam  in  segetibus  ac  vinetis,  frunientuiii  iocamus,  qui 
nobis  adveliat,  qui  saturi  fiamus  ex  Africa  et  Sardinia;  et  navibuy 
vindemiam  condimus  ex  insula  Coa  el  Chia. 

((  Aujourd'hui  que  les  pères  de  famille  se  sont  glissés  dans 
('  les  villes,  laissant  la  faux  et  la  charrue,  et  que  ces  mains 
«  qui  cultivaient  le  blé  et  la  vigne  ne  sont  plus  occupées 
((  qu'à  applaudir  au  théâtre  et  au  cirque,  il  faut  payer  pour 
«  qu'on  nous  apporte  des  blés  étrangers;  c'est  l'Afrique, 
u  c'est  la  Sicile  qui  nous. font  manger;  le  vin  que  nous 
«  avons  dans  nos  caves,  on  l'apporte  d'outre-mer  :  Ghios  et 
«  Cos  vendangent  pour  nous.  » 

H  voit  là  un  double  danger,  moral  et  éconornjque  : 
Rome  est  corrompue,  et  Rome  ne  peut  plus  se  suffire  à 
elle-même.  De  là,  la  curiosité  passionnée  qui  le  porte  vers 
le  passé  de  son  pays  :  Antiquités  divines,  Antiquités  humaines, 
Origine  du  peuple  romain;  son  attention  est  saiis  cesse 
tournée  vers  les  choses  lointaines;  11  les  défend  en  poli- 
tique et  les  célèbre  en  histoire.  Il  ne  perd  jamais  une  occa- 
sion de  donner  à  ses  ouvr^^es  une  couleur  ancienne  :  ses 
Ménippées  portent  pour  titres  de  vieux  proverbes  latins;  ses 
dialogues  sont  attribués,  non  à  des  philosoi)hes  comme 
chez  les  Grecs,  mais  aux  grands  hommes  de  son  pays;  son 
De  re  rustica  commence  par  une  invocation,  non  aux 
Muses,  mais  aux  dieux  indigènes,  Liber  et  Gérés,  Robigus 
et  Flora,  Lympha  et  Bonus  Eventùs,  ceux  dont  les  statues 
dorées  se  dressent  sur  le  forum.  Un  demi-siècle  plus  tard, 
dans  les  Géorgiques,  Virgile,  pourtant  si  ardent  patriote, 
introduira  des  dieux  grecs  à  côté  des  dieux  romains. 
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Le  caractère  latin,  plus  vivace  chez  Varron,  se  manifeste 
encore  par  l'humeur  satirique.  Sans  doute  ce  n'est  plus 
un  diseur  de  grosses  plaisanteries  campagnardes;  il  s'est 
adouci  et  poli;  même  dans  les  courts  fragments  qui  nous 
restent  de  lui,  on  trouverait  des  choses  fort  gracieuses, 
un  très  joli  portrait  de  femme,  des  mots  habilement 
arrangés.  Mais,  son  ton  habituel  est  plutôt  rustique  et 
populaire.  A  la  veille  de  sa  mort,  il  dit,  comme  notre  La 
Fontaine,  qu'il  est  temps  de  «  faire  son  paquet  »,  sarcinas 
colligere.  Pour  indiquer  le  but  pratique  de  ses  Antiquités 
divines,  il  se  sert  de  comparaisons  toutes  familières  :  on 
ne  peut  vivre,  si  l'on  ne  sait  où  trouver  le  charpentier,  le 
boulanger,  le  couvreur,  et  de  même  il  faut  savoir  à  quel 
dieu  s'adresser  pour  les  besoins  divers.  C'est  ce  qu'il  exprime 
sous  cette  forme  plaisante  : 

Ne  faciamus,  ut  mimi  soient,  et  optemus  a  Libero  aquam,  a 
Lymphis  vinum. 

«  Il  ne  faut  pas  imiter  ces  comédiens  qui  vont  deman- 
«  der  de  l'eau  à  Bacchus  et  du  vin  aux  Nymphes.  » 

C'est  surtout  dans  les  Satires  Ménippèes  que  cette  verdeur 
de  langage  se  donne  carrière.  Le  mélange  des  vers  et  de  la 
prose,  qui  en  est  la  grande  invention,  leur  donne  un  ton 
familier.  Les  titres  sont  bouffons  :  ils  sont'empruntés,  soit 
au  répertoire  de  Fatellane  {Fappus),  soit  à  une  mythologie 
grotesque  [OEdipo-Thy estes,  Le  faux  Énée,  un  Ulysse  et  demi) 
soit  enfin  à  des  proverbes  populaires  {Ne  mettez  pas  de  par- 
fums avec  les  fèves;  La  marmite  a  trouvé  son  couvercle).  Le 
cadre  aussi  rappelle  la  comédie  :  on  y  retrouve  les  bons 
petits  dieux  qui  viennent  causer  avec  le  spectateur,  les 
esclaves  rusés,  écorchés  par  les  étrivières,  les  parasites 
qui  ne  regardent  que  la  cuisine.  Varron  se  moque  même 
de  la  philosophie  qu'il  veut  faire  connaître;  il  montre  les 
philosophes  qui  se  battent  comme  des  boucs,  qui  se  dres- 
sent comme  des  coqs  sur  leurs  ergots  ou  des  crabes  sur  leurs 
pattes,  ut  in  littore  cancri  digitulis  primoribus  stare.  Il  con- 
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tinue  en  un  mot  la  tradition  populaire,  franche  et  crue,  des 
atellanes,  de  Plante  et  de  Lucilius,  avant  la  satire  plus  élé- 
gante d'Horace. 

La  physionomie  de  Varron  a  donc  des  traits  grecs  et  des 
traits  romains  :  une  grande  science,  un  grand  goût  de 
philosophie,  et  aussi  un  esprit  tout  positif,  un  attachement 
fervent  au  passé,  une  verve  rustique.  Les  deux  éléments  se 
confondent  moins  que  chez  Cicéron  ;  la  figure  de  Varron  n'en 
est  que  plus  piquante.  Dans  ce  siècle  qu'on  pourrait  appeler 
la  Renaissance  de  Rome,  il  joue  le  même  rôle  que  les  éru- 
dits  gaulois  de  notre  xvi«  siècle  :  Pasquier,  Henri  Estienne, 
même  Rabelais.  Gomme  eux,  il  est  tout  frotté  de  science.et 
d'érudition  ;  mais  l'humeur  vive  et  franche  du  terroir  natal 
subsiste  quand  même. 


CHAPITRE    II 


CICERON 


1.  Les  lettres  :  leur  importance  littéraire  et  historique;  le  carac- 
tère de  riiomme.  —  2.  Les  harangues  politiques  :  les  idées;  la 
forme  ;  changement  dans  les  Philippiques.  —  3.  Les  plaidoyers  : 
lieux  communs;  pathétique;  esprit;  style  artiste.  —  4.  Les 
traités  de  rhétorique  :  le  dialogue;  les  théories.  —  5.  Les  Irai  les 
philosophiques  :  politique;  morale  éclectique;  fusion  des  doc- 
trines grecques  et  romaines. 


Dans  la  lutte  qui  aboutit  à  la  dei?truction  de  rancienne 
société  romaine,  Cicéron  occupe  une  position  intermé- 
diaire. Ni  réactionnaire,  ni  révolutionnaire,  il  conserve  les 
traditions  du  passé  sans  être  fermé  aux  exigences  du  pré- 
sent, peut  rester  à  la  fois  l'ami  de  Caton  et  de  César,  et  repré- 
sente mieux  que  personne  son  époque,  puisqu'il  en  concilie 
les  tendances  les  plus  opposées  '. 

Cette  attitude  lui  a  nui;  ce  caractère  moyen  l'a  fait 
mépriser  par  ceux  qui  n'admettent  que  les  couleur^  tran- 
chées et  ne  peuvent  souffrir  les  nuances;  Les  esprits 
absolus  sont  sûrs  d'avoir  au  moins  pour  eux  la  moitié 
des  suffrages;  les  modérés,  qui  voudraient  et  devraient  con- 

1.  Biographie.  M.  Tullius  Cicero,  né  en  106  à  Arpinum,  d'une  famille 
équestre,  dél)ute  au  barreau  sous  Sylla;  compromis  pour  son  attitude  indé- 
pendante dans  le  procès  de  Roscius  (80),  il  va  on  Grèce  et  en.  Asie  pour  se 
perfectionner  sous  la  direction  du  rhéteur  Molon  de  Rhodes  et  du  philosophe 
Antiochusd'Ascalon(79-'77).ll  est  questeur  eu  Sicile  en  75,  édile  en  72,  puis, 
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tenter  tout  le  monde,  ne  contentent  personne.  C'est  le  cas 
pour  Gicéron.  Les  admirateurs  de  la  République* ne  lui 
pardonnent  pas  de  n'en  avoir  pas  embrassé  aveuglément 
tous  les  préjugés;  les  partisans  de  César  le  blâment  de  n'avoir 
pas  su  se  résigner  à  une  révolution  inévitable.  Ces  derniers 
surtout  le  maltraitent  fort;  Mommsen  lui  refuse  non  seule- 
ment le  génie  politique,  mais  le  talent  littéraire.  A  l'en 
croire,  Cicéron  ne  serait  qu'un  égoïste  et  un  phraseur;  sa 
politique  serait  une  tergiversation  timide,  son  éloquence 
une  creuse  déclamation,  sa  philosophie  un  délayage  puéril 
de  banalités  emphatiques.  —  J'estime  qu'il  faut  prendre 
absolument  le  contre-pied  de  ces  critiques,  que  l'effort  de 
Cicéron  a  été,  au  contraire,  comme  homme  d'État,  de  réta- 
blir la  politique  de  principes  au  lieu  de  la  politique  d'intri- 
gues, etjComme  homme  de  lettres,  de  mettre  plus  de  vérité 
et  plus  de  pensée  dans  l'éloquence.  Si  Ton  songe  qu'en 

prrâce  à  son  rôle  dans  le  procès  politifo-judioiaire  de  Verres  (70),  préteur 
urbain  en  66,  consul  en  63;  c'est  alors  qu'il  déjoue  la  conjuration  de  Cati- 
lina.  Mais  les  démagogues,  Clodius  surtout,  le  font  exiler  en  58;  il  passe 
quelques  mois  à  Thessalonique  et  à  Dyrrachium,  fort  découragé,  et,  après 
quelques  concessions  faites  aux  triumvirs,  il  est  rappelé  en  57.  Il  est 
augure-  en  53,  proconsul  en  Cilicie  en  51-50.  Dans  la  guerre  civile,  il  prend 
le  parti  de  Pompée  en  49.  ajjrès  bien  des  atermoiements  ;  il  est  à  Pharsale 
eu  18,  revient  à  Brindes.  se  soumet  à  César  et  rentre  à  Rome  en  47.  Sous 
la  dictature  de  César,  il  s'occupe  surtout  de  rhétorique  et  de  philosophie 
(46-45).  Après  le  meurtre  du  dictateur  (44),  il  prend  la  tète  du  parti  répu- 
blicain et  prononce  contre  Antoine  les  Philippiques;  mais  Octave,  qu'il  a  voulu 
opposer  à  Antoine,  le  livre  à  son  ennemi;  il  est  tué  le  7  décembre  43. 

Manuscrits  très  nombreux,  de  dates  très  variées;  nuolquos  ouvrages 
conservés,  au  moins  fragnientairement,  par  des  palimpsestes  du  ur  ou 
iv  siècle;  d'autres  seulement  par  des  mss  du  xv  (très  nombreux).  Nous 
citerons  les  plus  importants  à  propos  de  chaque  auvrage.  Voir  C.  Halm. 
sur  les  Mss  de  Cicéron,  1850;  Châtelain,  Paléographie  des  class.  latins.  I, 
5-1-2  et  27-30. 

Éditions  complètes  de  ses  oeuvres  :  édit.  princeps  à  Milan  en  1498  ;  éilitions 
d'Orelli,  •2«  édit.,  revue  par  Baiter  et  Halm,  1845-186-2;  de  Baiter  et  Kavser, 
1861-69;  de  J.-V.  Le  Clerc  avec  traduction,  18-21-25;  de  C.  F.  W  Mùller,'  1879 
et  suiv.;  07'ationes  selectae'pa.r  yohl  ;  Pages  choisies  de  Cicéron,  par  Monceaux. 

A  consulter  :  Middleton,  Histoire  de  la  vie  de  Cicéron,  Londres,  1741  ; 
Dnimann,  Histoire  romaine,  V  et  VI;  Th.  Mommsen,  dernier  volume  ,G.Bois- 
sier,  Cicéron  et  ses  amis:  Pellisson,  Cicéron,  1890;  Clavel,  De  Cicérone 
Graecorum  interprète,  1868;  Font,  De  Cicérone  graeca  vocahula  usurpante, 
1894;  Lichtenberger,  De  Ciceronis  re  privai  a,  1895;  Lebreton,  La  langue  et 
la  grammaire  de  Cicéron,  Hachette,  19U1. 
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outre  il  a  créé,  avec  Lucrèce,  la  littérature  philosophique 
à  Rome,  on  voit  que  ce  «  phraseur  »,  cet  <(  avocat  )),est  un 
des  plus  féconds  remueurs  d'idées  de  la  littérature  latine. 

1,  —  LES  LETTRES.     X. 

Il  faut  connaître  l'homme  pour  comprendre  le  politique 
et  l'écrivain.  L'étude  des  Lettres  doit  donc  précéder  celte 
des  Discours  et  des  Traités,  et  c'^est  pour  l'avoir  méconnu 
que  beaucoup  de  critiques  ont  trop  exalté  ou  trop  rabaissé 
Cicéron.  Cette  correspondance  est  d'une  vie  palpitante. 
Elle  a  été  éditée  avec  beaucoup  de  soin  par  les  deux 
hommes  les  mieux  placés  pour  connaître  Cicéron  :  son 
ami  le  plus  intelligent,  Atticus,  et  son  serviteur  le  plus 
dévoué,  Tiron.  De  la  finesse  de  l'un  et  du  zèle  de  l'autre 
est  sortie  cette  publication  sans  rivale  *.. 

Elle  nous  charme  d'abord  par  la  variété  des  personnages 
et  des  sujets.  Tous  les  âges,  tous  les  partis,  tous  les  mondes 
y  sont  représentés.  Elle  nous  montre  des  aristocrates  ren- 

1.  Nous  avons  quatre  recueils  contenant  864  lettres,  dont  90  adressées 
à  Cicéron,  et  allant  de  68  au  28  juillet  43.  Ce  sont  les  16  livres  Ad  fami- 
liares,  allant  de  63  à  43,  groupés  d'après  les  noms  des  destinataires;  les 
16  livres  Ad  Atticum,  de  68  à  43;  les  3  livres  Ad  Quintum  fratrem,  de  60 
à  54  (la  première  est  un  vrai  traité  et  a  été  publiée  à  part  par  Antoine), 
les  2  livres  Ad  M.  Brutum,  dont  l'authenticité  a  été  contestée  par  Tunstall 
et  Markland,  et  défendue  par  Middleton  et  K.  F.  Hermann;  elle  semble 
douteuse  au  moins  pour  une  partie  des  lettres,  surtout  pour  celle»  de  Brutus 
à  Cicéron.  Les  anciens  citent  aussi  des  lettres  à  Cornélius  Nepos,  à  Hirtius. 
Pansa,  Pompée,  César,  Octave,  Axius,  à  son  fils,  à  Cassius,  à  Calvus,  à 
Caton.  à  Caerellia,  à  Hostilius,  à  Marcellus.  Les  lettres  adressées  à  Atticus 
ont  été  publiées  par  lui,  les  autres  recueils  par  Tiron,  affranchi  de  Cicéron 
et  inventeur  d'une  sorte  de  sténographie  (notes  tironiennes). 

Manuscrits.  Deux  mss  des  Lettres  découverts  au  xiv«  siècle  :  l'un,  trouvé 
à  Vérone  au  xiv*  siècle,  contient  les  lettres  à  Atticus,  à  Quintus  e^  le 
I"  livre  à  Brutus  (le  11^  n'est  connu  par  aucun  ms.,  mais  seulement  par 
l'édit.  de  Bâle,  1528);  ce  ms.  est  perdu,  mais  on  en  a  une  copie  du  xiv^s.  ;. 
—  l'autre,  trouvé  à  Verceil  vers  1390,  existe  encore  à  Florence  [Mediceus 
du  IX*  siècle)  et  est  la  source  principale  du  texte  des  Ad  familiares^  avec 
un  Parisimis  du'  xii*  s. 

j;dltions  :   Wesenberg,   1880;  Boot,  1886.  Lettres  choisies,  publiées  par 
Ramain ,    Hachette,  1908,  et  par  Hild,  1895. 

A  consulter  :  Boissier,  Sur  la  manière  dont  fiaient  publiées  les  lettres  df 
Cicéron;  Bornecque,  La  prose  métrique  dans  les  lettres  de  Cicéron. 
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forcés  comme  Gaton  et  Marcellus,  des  démocrates  fougueux 
comme  Gaelius  et  Dolabella,  des  chefs  de  parti,  comme 
César,  Pompée  ou  Antoine,  des  indifférents  comme  Atticus, 
de  grands  seigneurs  comme  Metellus,  Lentulus,  Claudius, 
des  bourgeois  comme  Varron,  Fadius  et  Matins,  des 
étrangers  comme  Balbus,  des  esclaves  comme  Tiron.  Poli- 
tique, philosophie,  littérature,  grammaire,  vie  privée, 
comptes  de  ménage,  querelles  domestiques,  jusqu'aux 
coliques  de  Tiron  et  aux  indigestions  de  son  maître,  elle 
parle  de  tout.  Elle  est  plus  complète  que  celle  de  Mme  <ie 
Sévigné.  Mme  de  Sévigné  voit  la  cour  et  la  ville  de  son 
coin;  sa  tille,  ses  <(  domestiques  »  et  quelques  amis,  voilà 
tout  son  horizon.  Cicéron  est  vraiment  au  centre  de  tout; 
tout  se  reflète  dans  ses  lettres.  Il  se  distingue  encore  plus, 
par  la  sincérité  des  idées  et  le  naturel  du  style,  de  Pline, 
de  Balzac  et  autres  fabricants  de  Lettres.  Il  n'y  a  que  Vol- 
taire que  Ton  puisse  lui  comparer,  Voltaire,  homme  uni- 
versel lui  aussi,  synthèse  de  tout  un  siècle,  ami  du  bohème 
Thieriot  et  correspondant  de  LL.  MM.  le  Roi  de  Prusse  et 
l'Impératrice  de  Russie. 

Cette  variété  dans  les  sujets  entraîne  la  variété  dans  le 
ton.  Méditation  philosophique,  dissertation  politique,  dis- 
cours passionné,  lamentation  désespérée,  anecdote  amu-, 
-ante,  dialogue  dramatique,  causerie  familière,  les  lettres 
de  Cicéron  sont  tout  cela  à  la  fois.  Quelques-unes  d'entre 
elles  ont  une  tournure  oratoire  ;  ce  sont  en  général  des  let- 
tres officielles  destinées  à  être  répandues,  des  manifestes 
qui  jouent  le  rôle  de  nos  articles  de  journaux.  La  première 
lettre  à  Quintus  est  un  traité  en  abrégé  sur  les  devoirs  d'un 
bon  gouverneur  de  province  ;  Cicéron,  qui  à  ce  moment-là 
vise  à  jouer  le  rôle  de  chef  de  parti,  profite  des  fonctions 
de  son  frèpe  pour  exposer  ses  vues  sur  l'administration  pro- 
vinciale ^  La  lettre  à  Lentulus  est  un  discours-programme  : 

1.  Biographie.  Q.TuUius  Cicero,.né  en  102,  édile  en  65,  préteur  en  62, pro- 
préteur en  Asie  en  61-58,  lieutenant  de  Pompée  en  Sardaigne  (56)  et  de 
César  en  Gaule  (54-52),  proscrit  et  tué  en  43.  D'un  caractère  plus  brutal 
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Cicéron  abandonne  la  cause  sénatoriale  pour  s'allier  aux 
triumvirs,  et  il  éprouve  le  besoin  de  justifier  ce  revirement, 
moins  devant  Lentulus  que  devant  l'opinion.  De  même, 
après  Pharsale,  quand  il  se  rallie  à  César,  il  s'explique  dans 
une  lettre  à  Marins,  et  engage  son -ami  à  montrer  cette  pro- 
fession de  foi  à  ceux  qui  blâment  sa  conduite.  Les  lettres 
qu'il  écrit  à  son  prédécesseur  en  Cilicie,  à  Grassus  pour  se 
réconcilier  avec  lui,  à  Caton  pour  solliciter  le  triomphe,  à 
Marcellus,  sont  également  des  documents  officiels.  Cicéron 
y  multiplie  les  figures  de  rhétorique,  comparaisons,  péri- 
phrases, antithèses  et  répétitions,  il  y  emploie  le  style  ample 
et  périodique  de  ses  discours;  même  on  y  retrouve  jusqu'au 
rythme  oratoire,  marque  distinctive  des  œuvres  destinées 
au  public. 

Ces  lettres  sont  fort  éloquentes.  Toutefois,  il  est  plus 
curieux  de  surprendre  l'écrivain  à  l'improviste,  lorsqu'il  n'a 
pas  eu  le  temps  de  trier  ni  de  parer  ses  pensées.  Les  lettres 
les  plus  vraiment  «  lettres  »  sont  celles  qu'il  écrit  dans  le 
style  de  tout  le  monde,  plebeio  sermone^  cotidianis  verbis, 
avec  la  première  plume  venue,  tandis  que  les  courriers, 
tout  bottés  et  encapuchonnés,  viennent  le  presser  de  ter- 
miner, pelasati  veniunt,  comités  ad  portam  exspectare  dicunt, 
ou  lorsqu'il  a  été  réveillé  en  sursaut  après  un  bon  dîner, 
cenato  ac  dormitanti.  Là,  nous  saisissons  le  vrai  Cicéron,  en 
déshabillé,  parlant,  agissant,  rêvant,  hésitant  et  se  contre- 
disant. 

Ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  de  la  forme,  ces  lettres  sont 
très  importantes.  Elles  révèlent  un  style  absolument  diffé- 
rent de  celui  des  œuvres  officielles.  Ceux  qui  raillent  les 


que  son  frère,  plutôt  soldat  que  politique,  c'est  cependant  un  lettré  ;  son 
frère  fait  allusion  à  ses  essais  d  épopée,  à  ses  tragédies (É lectre,  Érigone), 
on  a  de  lui  une  épigramme  contre  les  femmes  et  un  petit  traité  adressé  à 
son  frère,  De  petitione  consulatus.  —  Outre  lui,  la  famille  de  Cicéron  com- 
prend :  sa  femme  Terentia,  fort  grincheuse  et  avare;  sa  fille  TuUia, 
mariée  à  Dolabella  et  morte  on  49  ^  son  fils  Marcus;  la  femme  de  Quintus, 
Pomponia.  sœur  d'Atticus. 
A  consulter  ;  Boissier,  Cicéron,  et  ses  amis,  p.  83-128. 
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périodes  interminables  du  Pro  Milone  ou  des  Verrines  n'ont 
qu'à  prendre  les.  lettres  à  Atticus  pour  voir  une  phrase 
rapide,  alerte,' fort  peu  »  cicéronienne  »,  qui  serait  plutôt 
de  Sénèque,  si  elle  n'était  moins  affectée.  Les  diminutifs, 
lesnéologismes,  les  archaïsmes,  les  mots  populaires,  les  con- 
structions libres  et  presque  incorrectes,n'effraient  point  cet 
orateur  si  puriste!  Il  écrit  comme  il  parle,  comme  on  parle, 
et  pourtant  n'a  rien  de  vulgaire,  car  il  est  artiste  jusque 
dans  ses  négligences.  Il  crée  des  expressions  pittoresques; 
il  appelle  les  complices  de  Catilina ,  barbatuli ,  filiola 
Curionis,  etc.;  la.  plèbe,  la  «  sangsue  affamée  du  trésor 
«  public  »,  hb'udo  aerarii.  Quand  il  se  plaint  de  ses  faux 
amis,  «  ceux  qui  m'ont  coupé  les  ailes,  dit-il,  sont  fâchés 
«  qu'elles  repoussent  »,  qui  mihi  pennas  inciderant  nolunt 
easdem  renasci;  il  assimile  les  moyens  pacifiques  à  la  méde- 
cine curative,  les  résolutions  violentes  aux  opérations  chi- 
rurgicales, ego  diaeta  curari  indpio,  chirurgiac  taedet;  il  se 
compare,  lorsqu'il  va  rejoindre  les  pompéiens,  au  bœuf 
qui  suit  par  routine  le  gros  du  troupeau,  ut  bos  armenta,  sic 
ego  bonos  viros  sequar.  Sur  les  sujets  qui  lui  tiennent  au 
cœur,  il  se  passionne.  En  racontant  à  Atticus  ses  démêlés 
avec  Clodius,  il  reprend  sa  harangue  au  sénat,  la  refait, 
apostrophe  son  ennemi,  puis  s'arrête  tout  d'un  coup  : 

Sed  quid  ago?  paene  orationem  in  epistulam  inclusi. 

<<  Mais  que  fais-je?  j'introduis  un  discours  dans  ma 
<*  lettre!  » 

Ailleurs,  quand  il  expose  à  Cassius  toutes  les  infamies 
d'Antoine,  sa  haine  l'emporte,  et  le  voilà  parti  dans  une 
nouvelle  Philippique.  Le  même  jour,  peut-être,  il  causera 
tranquillement  de  ses  maisons  de  Forraies  ou  de  Tusculum, 
de  ses  traductions  du  grec,  de  ses  achats  de  livres  et  de 
statues.  Et  c'est  ce  mélange  de  familiarité  et  d'éloquence, 
de  simplicité  bourgeoise  et  de  passion  politique  qui  fait  le 
grand  attrait  de  sa  correspondance. 
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L'historien  n'y  trouve  pas  moins  d'intérêt  que  le  lettré. 
Tandis  que  les  discours  nous  montrent  de  loin  la  scène  où 
se  joue  cette  pièce  souvent  comique,  avec  un  si  tragique 
dénouement,  les  lettres  nous  font  pénétrer  dans  les  cou- 
lisses. Il  est  piquant,  après  avoir  lu  les  Catilinaires ,  de 
savoir  que  Gicéron  avait  voulu  défendre  en  justice  Catilina. 
Le  récit  du  jugement  de  Clodius,  avec  l'impudence  de  l'ac- 
cusé, les  intrigues  de  Grassus,  la  vénalité  des  juges,  la  cor- 
ruption" de  toute  la  jeunesse,  est  une  page  d'histoire  morale 
et  politique  qui  fait  pénétrer  le  secret  de  la  décadence 
romaine.  Quelques  personnages  du  temps  ne  sont  connus 
que  par  les  lettres  de  Gicéron,  par  exemple  cette  curieuse 
figure  d'Atticus,  ami  si  dévoué,  mais  épicurien  si  prudent. 
Même  ceux  qui  ont  joué  un  rôle  très  actif  revivent  là,  plus 
réels  que  chez  les  historiens  :  la  politesse  insinuante  de 
César  y  fait  contraste  avec  la  vanité  bouffie  de  Pompée,  et 
la  raideur  stoïcienne  de  Caton  s'éclaire  d'un  demi-sourire 
ironique.  Et  combien,  ainsi  initiés  aux  sentiments  vrais  de 
ces  grands  hommes,  nous  nous  passionnons  davantage 
pour  leur  sort!  Toutes  les  lettres  relatives  au  commence- 
ment de  la  guerre  civile  sont  enfiévrées  et  poignantes 
comme  un  roman  ;  on  est  mêlé  à  l'agitation  tumultueuse  des 
partis;  on  ne  lit  pas  l'histoire,  on  la  revit. 

De  tous  les  personnages  que  cette  correspondance  met  en 
scène,  Gicéron  est  encore  le  plus  intéressant,  et,  tout 
compte  fait,  le  plus  sympathique,  par  ses  défauts  aussi  bien 
que  par  ses  qualités.  Ses  lettres  le  peignent  bien;  elles 
sont  comme  les  Essais  de  Montaigne,  moins  l'ironie,  et 
comme  les  Confessions  de  Rousseau,  moins  le  parti-pris 
d'apologie  personnelle.  G'est  une  autobiographie  au  jour  le 
jour  et  sans  arrière-pensée,  un  portrait  d'âme  incomparable, 
d'une  âme  très  riche  et  très  complexe. 

On  s'en  est  beaucoup  servi  contre  Gicéron,  en  rassem- 
blant tous  les  aveux  imprudents,  toutes  les  contradic- 
tions qu'il  y  laisse  échapper.  Je  crois  au  contraire  que, 
si  l'on  sait  les  lire,  elles  nous  font  voir  un  Gicéron  aimable 


LES    LETTRES   DE   CICEHO.N.  177 

et  honnête,  non  un  héros  inflexible  ni  un  sage  infail- 
lible, mais  un  homme  largement  homme,  intelligent 
et  bon. 

On  lui  reproche  sa  vanité  ridicule.  Sans  doute  il  est  trop 
sensible  à  ses  propres  louanges.  Quand  il  parle  de  son  con- 
sulat, il  se  grise  de  sa  musique.  Il  se  compare  à  Laelius 
pour  la  sagesse,  àDémosthène  pour  l'éloquence,  s'exalte  au- 
dessus  de  tous  les  héros  qui,  dit-il,  n'ont  fait  qu'agrandir 
lÉlat,  tandis  que  lui  Ta  conservé.  Il  demande  à  Lucceius 
de  raconter  son  histoire  et  au  besoin  de  l'embellir.  Atticùs 
la  fait, 'mais  avec  trop  de  froideur;  Cicéron  ne  s'en  fie  guère 
qu'à  lui-même,   et  compose  un  livre  sur  son  consulat.  Il 
rabroue  les  maladroits  qui,  comme  Pompée,  ne  s'extasient 
pas  devant  sa  belle  conduite.  Parfois  sa  vanité  s'attache  à 
des  succès  puérils  :  une  séance  du  sénat, où  il  croit  avoir 
foudroyé  Clodius  par  quelques  calembours,  lui  semble  un 
épisode  considérable  de  l'histoire  romaine  ;  après  une  escar- 
~mourhe  avec  quelques  brigands  de  Cilicie,  il  demande  le 
triomphe,  et  le  réclame  juste  au  moment  oii  Pompéiens  et 
Césariens-vont  s'exterminer.  —  On  peut  sourire  do  cet  amour- 
propre  encombrant;  mais  la  vanité  de  Cicéron  est  moins 
déplaisante  que  la  morgue  insolente  des  aristocrates  et  Tin- 
fatuation  solennelle  de  Pompée.  Elle  s'explique  par  les  cir- 
constances, et  parfois  n'est  qu'une  fierté  légitime.  Il  rappelle 
avec  un  peu  trop  de  complaisance  qu'il  a  obtenu  le  con- 
sulat, lui  homme  nouveau,  sans  intrigue  et  dès  la  première 
année  :  c'est  que  tous  les  grands  seigneurs  l'oublient  trop 
volontiers.  Il  vante  son  consulat,  mais  à  cause  de  service'^ 
réellement  considérables,  et  au  moment  où  il  est  le  plus 
fortement  attaqué  par  les  complices  survivants  de  Catilina  : 
ce  n'est  plus  une  vaine  fanfaronnade,  c'est  la  revendication 
d'une  responsabilité  dangereuse.  Son  amour-propre  le  sert 
bien  encore,  lorsque,  l'élevant  au-dessus  des  calculs  mes- 
quins d'intérêt  personnel,  il  le  décide  à  rejoindre  Pompée, 
malgré  les  offres  de  César  et  les  avertissements  de  Caelius.  Il 
peut  dire'justement  alors  qu'il  est  «  content  de  lui  )>.;  s'il  a 

12 
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trop  aimé  la  gloire,  elle  l'a  tiré  du  moins  des  petites  intri- 
gues égoïstes 

On  Taccuse  aussi  de  manquer  de  sincérité  On  s'arme  des 
plaisanteries  qu'il  se  permet  sur  ses  harangues  officielles 
«  Gardons-nous,  disent  ses  adversaires,  de  le  prendre  au 
((  sérieux  plus  qu'il  ne  s'y  est  pris  lui-même  II  est  le  premier 
u  à  se  moquer  de  ses  lieux  communs  sur  la  résistance  à  la 
u  démagogie  et  sur  l'union  des  honnêtes  gens,  à  sourire  de 
«  cette  musique  «  qu'on  doit  entendre  jusqu'en  Épire)\  de  la 
u  boîte  aux  parfums  dlsocrate  »  qu'il  verse  sans  compter 
«  dans  ses  beaux  discours  Toutes  ses  railleries  nous  font 
«  suspecter  sa  franchise.  Cet  orateur  n'est  qu'un  rhéteur,  cet 
u  homme  d'État  n'est  qu'un  comédien.  » —  C'est  prêter  beau- 
coup d'importance  à  des  boutades  familières,  et  oublier  que 
la  disposition  d'esprit  varie  suivant  les  circonstances.  Lors- 
qu'il est  face  à  face  avec  ses  adversaires,  les  idées  qui  le 
dirigent  se  présentent  à  lui  avec  plus  de  force  ;  rentré  chez 
lui,  plus  calme,  il  ne  change  pas  de  principes,  mais  de  ton 
seulement.  Il  ne  peut  pas  être  toujours  passionné,  et  lors- 
qu'il cesse  de  l'être,  il  parle  plus  légèrement  de  ses  accès 
de  passion,  sans  les  regretter  ni  les  démentir. 

On  touche  plus  juste  lorsqu'on  relève  chez  lui  cette 
ihobilité  qui  fait  de  lui  le  jouet  des  événements  et  des 
impressions.  Il  s'émeut  très  vite,  et  très  profondément.  Il 
passe  sans  trtinsition  de  l'espérance  à  l'abattement,  de  la 
bienveillance  à  la  haine.  Dans  les  grandes  catastrophes, 
atteint  d'une  tristesse  incurable,  il  déclare  que  l'État  est 
perdu,  et  juge  tous  les  hommes  avec  amertume;  pendant 
l'exil,  ou  au  moment  de  la  guerre  civile,  ou  encore  après 
ia  victoire  de  César  et  la  mort  de  Tullia,  il  exhale  la  mélan- 
colie désenchantée  d'un  homme  qui  n'a  plus  rien  à  aimer 
(lettre  à  Sulpicius).  Mais  qu'il-  survienne  un  événement 
heureux,  que  le  peuple  l'applaudisse  à  son  retour  d'exil, 
que  le  sénat  adopte  ses  motions  contre  Antoine,  l'enthou- 
siasme renaît.  Un  jour,  il  souffre  de  se  sentir  isolé,  «  de 
«  n'avoir  personne  avec  qui  rire  ni  avec  qui  soupirer  », 
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reperire  neminem  possumus  qitocum  aut  jocari  libère  ai^  sus- 
pirare  familiariter  possimus;  un  autre  jour  il  déclare  qu'il 
vt>ut  fuir  la  société  des  hommes  et  que  la  lumière  même 
lui  fait  horreur,  fugio  homines,  lucem  aspicere  vix  possum. 
Ses  lettres  à  sa  femme  sont  alternativement  sèches  et  pas- 
sionnées :  dans  la  vie  ordinaire  elle  n'est  guère  pour  lu; 
qu'une  ménagère  peu  entendue  et  peu  fidèle;  durant  l'exil, 
transfigurée  par  l'émotion  et  l'imagination,  elle  lui  arrache 
des  protestations  enflammées.  Même  quand  son  intérêt 
n'est  pas  en  jeu,  il  est  vite  touché  par  les  spectacles  qu'il' 
a  sous  les  yeux;  en  voyant  Pompée  compromettre  sa  gloire 
dans  des  intrigues  sans  grandeur,  bien  qu'il  ne  l'aime 
guère,  il  ne  peut  s'empêcher  de  pleurer  une  telle  déchéance. 
Il  se  voit  si  impressionnable  qu'il  se  défie  de  ses  émotions  : 
il  ne  veut  pas  songer  à  ses  maux,  et  «  déchirer  sa  blessure  », 
ne  scindam  ipse  dolorem  meum;  exilé,  il  refuse  de  voir  son 
frère,  par  crainte  du  désespoir  de  la  séparation. 

A  cette  surexcitation  de  la  sensibilité  correspond  natu- 
rellement une  dépression  de  la  volonté.  Elle  éclate  au 
début  de  la  guerre  civile.  Le  premier  mouvement  est  assez 
résolu  :  il  ne  songe  qu'à  vaincre  ou  à  mourir  libre,  vin- 
cendi  vel  in  lihertate  moriendi.  Mais  à  mesure  qu'il  con- 
sidère les  deux  faces  de  la  situation,  son  énergie  fond 
peu  à  peu;  il  temporise,  s'abrite  derrière  les  prétextes, 
consulte  Atticus,  se  décide  enfin  par  imitation  plus  que  par 
choix,  et,  aussitôt  après,  regrette  de  s'être  décidé.  Même 
irrésolution  dans  la  vie  privée.  Sa  femme  et  sa  fille  doi- 
vent-elles rester  à  Rome?  il  y  a  du  pour  et  du  contre  ;  voyez 
ce  que  vous  avez  à  faire,  ce  que  font  les  autres,  je  ne  sais 
pas,  deest  consilium.  Il  n'est  heureux  que  lorsqu'il  a  pu 
décharger  sa  responsabilité  sur  les  épaules  d'autrui  :  «  j'ai 
<i  besoin  de  penser  comme  d'autres  »,  consciis  egeo.  Sa 
volonté  est  une  plante  faible  qui  a  besoin  d'un  tuteur. 

Ici  encore  les  défauts  sont  compensés.  Gicéron  n'a 
point  l'énergie  d'un  Caton,  mais  n'en  a  pas  non  plus 
i'étroitesse.  S'il  ne  sait  pas  vouloir,  il  sait  aimer;  son  âme, 
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accessible  au  découragement,  l'est  aussi  à  la  bonté.  Parla 
il  se  distingue  de  tous  les  énergumènes  au  milieu  desquels 
il  a  été  condamné  à  vivre.  Dans  les  deux  camps  on  ne 
parle  que  de  massacres  et  de  pillages  :  ces  images  de  sang 
révoltent  son  âme  paisible  et  douce,  c'est  là  "au  fond  la  plus 
forte  raison,  —  et  la  meilleure,  —  de  ses  hésitations.  César 
est  clément,  mais  à  ses  heures,  plus  par  calcul  que  par 
instinct  :  Cicéron  est  naturellement  humain.  Ce  consul 
si  sévère  pour  Catilina  est  le  meilleur  des  pères  et  des 
maîtres  ;  en  exil  il  songe  encore  au  mariage  de  «  sa  pauvre 
«  petite  TuUia  »,  et  à  la  gastralgie  de  son  bon  Tiron.  Son 
affection  pour  Atticus  est  célèbre.  Sa  correspondance  avec 
Trebatius  est  aussi  honorable  pour  son  cœur  que  pour  son 
esprit  :  il  recommande  ce  jeune  provincial  à  César;  il 
réconforte  ce  pauvre  jurisconsulte  égaré  au  milieu  des 
barbares,  avec  de  bons  conseils  et  de  gaies  plaisanteries. 
Sa  bonté  s'étend  jusqu'aux  animaux;  peu  épris  des  cruels 
plaisirs  du  cirque,  il  plaint  les  éléphants,  nés  pour  être 
les  amis  de  l'homme.  Sa  douceur  ne  le  quitte  point 
dans  kl  vie  publique.  Il  se  vante,  dans  ses  discours,  de 
n'avoir  été  sévère  envers  les  conjurés  que  par  nécessité, 
et  d'être  revenu  bien  vite  à  sa  bonté  naturelle.  Ses  lettres 
confirment  ce  témoignage.  Il  essaie  de  ramener  par  la  dou- 
ceur les  citoyens  rebelles,  se  flatte  (touchante  naïveté) 
de  désarmer  César  par  la  persuasion,  et  a  pour  maxime 
qu'il  vaut  mieux  «  guérir  les  parties  malades  de  l'État  que 
«  de  trancher  dans  le  vif  »,  non  minus  esset  probanda  medU 
cina  quae  sanaret  vitiosas  partes  reipublicae  quam  quae  exseca- 
ret.  Dans  la  politique  extérieure,  il  suit  la  même  méthode  : 
il  promet  à  Caton  de  ménager  les  alliés,  et  sa  lettre  à 
Quintus  est  une  théorie  généreuse  de  gouvernement  tolé- 
rant et  humain; /c'est  par  avance  1§  programme  d'Hadrien 
et  de  Marc-Aurèle. 

On  ne  peut  lui  refuser  non  plus  l'intelligence,  je  prends 
le  mot  dans'  sa  haute  signification.  Il  a  toutes  les  sortes 
d'esprit.  On   conîraît  ses   railleries   sur  Caninius,  consul 


LES  LETTRES  DE  CICERON.  181 

pendant  sept  heures,  «  sous  le  gouvernement  duquel  per- 
^<-  sonne  n'a  mangé,  et  qui  n'a  pas  fermé  l'œil  de  tout  son 
«  consulat  »  :  ^ 

Caninio  consule  scito  neminem  prandisse:  nihil  tamen  ec 
consule  mali  factum  est  :  fuit  enim  mirifica  vigilantia,  qui  suo 
toto  consulatu  somnum  non  viderit. 

Son  récit  du  procès  de  Claudius,  sa  lettre  à  Antoine, 
d'une  ironie  si  fine,  ses  causeries  légères  avec  Atticus  et 
Caelius,  sont  autant  de  modèles  de  bonne  plaisanterie.  Mais 
la  vivacité  spirituelle  du  trait  n'exclut  pas  la  profondeur 
de  la  pensée.  Il  y  a  dans  sa  correspondance  des  tableaux 
historiques  d'une  perspicacité  étonnante.  Voici  l'état  de 
Uome  après  le  complot  de  Catilina  :  plus  d'autorité  du 
sénat,  plus  de  concorde  entre  les  ordres  élevés,  pas  l'ombre 
d'un  homme  politique  chez  les  conservateurs;  les  cheva- 
liers ont  abandonné  le  sénat;  les  nobles  s'amusent  dans 
les  maisons  luxueuses  près  de  leurs  riches  viviers,  digito  se 
caelum  putent  attingere  si  mulli  barbati  in  piscinis  sint  qui  ad 
manum  accédant;  Pompée  se  complaît  dans  sa  vanité;  Caton 
est  excellent,  mais  s'aliène  des  alliés  précieux  par  son 
honnêteté  intransigeante;  César  menace  de  tout  envahir, 
gagnant  la  foule  par  des  projets  socialistes.  Lors  de  la 
guerre  civile,  Cicéron  analyse  avec  autant  de  force  les 
chances  des  deux  partis;  il  explique  les  fautes  des  conser- 
vateurs, la  diiîtculté  qu'il  y  a  à  lutter  maintenant  contre 
César;  il  perce  à  jour  les  arrière-pensées  des  deux  chefs 
•t  de  leurs  partisans.  Cette  observation  se  condense  en 
formules  saisissantes  :  Caton  »  vit  dans  la  République  de 
^  Platon,  non  dans  la  boue  de  Rome  »,  dicit  tanquam  in  Pla- 
tonis  Tto).iTSîa,  non  tanquam  in  RomuH  faece  sententiam; 
Pompée  et  César  ne  sont  séparés  que  par  un  conflit  per- 
sonnel, uterque  regnare  vult,  dominatio  quaesita  ab  utroque 
est;  Pompée  rêve  de  devenir  un  nouveau  Sylla,  sullaturit, 
proscripturit.  L'idéal  serait  d'ôter  l'envie  de  nuire  à  ceux  qui 
en  ont  le  pouvoir,  ut  nolint  obesse  qui  possunt.  Avec  cette 
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précision  et  cette  sûreté  de  coup  d'œil,  s'il  eût'  eu  moins  de 
passion,  Cicéron  eût  pu  faire  un  excellent  historien. 

Enfin,  cette  intelligence  n'est  pas  bornée  aux  choses  de 
la  politique;  elle  est  plus  large  que  celle  de  ses  contempo- 
rains. Tandis  que,  pour  César  même,  la  littérature  n'est 
qu'un  moyen  de  propagande,  Cicéron  est  vraiment  artiste. 
Au  milieu  des  plus  graves  préoccupations,  il  parle  de  litté- 
rature ou  dejiculpture.  Il  apprécie  \e6  discours  de  Pompée  « 
ou  de  Brutus  en  critique  autant  qu'en  politicien;  il  parle 
de  ses  traités  d'éloquence  entre  deux  Phiiippiques,  et,  dans 
ces  mêmes  lettres  où  il  trace  un  tableau  si  navrant  de  la 
situation,  s'interrompt  pour  recommander  à  Atticus  ses 
achats  de  beaux  livres  ou  de  jolies  statues*  Ce  n'est  point 
frivolité,  mais  richesse  d'imagination,  sentiment  esthétique 
lin  et  délicat.  Ce  dernier  trait  achève  de  le  caractériser. 
C'est  une  nature  très  ondoyante,  vive,  impressionnable, 
bonne  et  douce,  avec  des  éclairs  de  passion,  intelligente, 
artistique,  à  laquelle  il  n'a  manqué  qu'un  peu  de  fermeté 
et  de  possession  de  soi-même.  On  peut  prévoir  ce  qu'il 
sera  dans  ses  diverses  carrières.  Dans  la  vie  publique,  où 
la  décision  est  tout,  l'intelligence  ne  suppléera  pas  à  la  fai- 
blesse de  la  volonté,  et  la  passion  l'égarera  bien  souvent. 
Dans  l'éloquence,  il  manquera  un  peu  d'énergie  et  de 
vigueur,  mais  il  sera  merveilleusement  spirituel,  pathétique 
et  artiste.  Dans  les  traités,  plus  éloignés  du  combat,  sa 
clarté  et  sa  finesse  régneront  sans  mélange.  Il  sera  un 
homme  d'État  médiocre,  un  avocat  inégal,  un  critique  et 
un  moraliste  accompli 

2.    —    LES    HARANGUES  POLITIQUES. 

Quoique  la  vie  poUtique  de  Cicéron  ^  n'appartienne  point 
au  sujet  de  ce  livre,  il  est  nécessaire  pourtant  d'en  dire 

1.  Clironologie  des  harangues  et  des  plaidoyers  à  tendances  politiques  : 
Cicéron  est  d'abord  démocrate  :  Pro  Roscio  (80),  7    Verrines  (70).    Puis  il 
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quelques  mots,  ne  fût-ce  que  pour  achever  de  faire  connaître 
son  tempérament  intellectuel  D'ailleurs,  quelques-unes  de 
ses  œuvres  les  plus  célèbres  sont  des  harangues  politiques  : 
combien  de  gens  pour  lesquels  Cicéron  n'est  que  l'auteur 
des  Catilinaires  et  des  Philippiquesl  Même  dans  les  œuvres 
qui  ne  sont  pas  des  discours  ofticiels,  l'homme  d'État  se 
retrouve  avec  ses  idées  et  ses  passions  :  presque  tous  ses 
plaidoyers  peuvent  se  ramener  à  des  questions  politiques, 
soit  par  la  force  des  circonstances,  soit  par  suite  d'une  tac- 
tique ;  et,  d'autre  part,  sa  philosophie  est  liée  à  sa  politique  ; 
les  conséquences  sociales  sont  pour  lui  le  plus  sûr  critérium 
des  doctrines  morales. 

Le  caractère  personnel  de  Cicéron  fait  comprendre 
d'avance  son  rôle  dans  l'État  Intelligent,  il  saura  voir  les 
maux  dont  souffre  la  république,  leurs  causes  et  leurs 
remèdes,  ou  du  moins  il  ne  lui  échappera  que  les  raisons 
profondes  des  choses,  celles  que  nous  découvrons  à  peine 
après  dix-huit  siècles  d'intervalle  ;  sa  clairvoyance  ne  sera 
guère  en  défaut;  —  mais  avec  sa  faiblesse  de  volonté,  il  ne 
pourra  appliquer  assez  énergiquement,  assez  constamment 
surtout,  les  règles  de  conduite  qu'il  aura  conçues.  Sa  timi- 
dité naturelle  l'écartera  des  décisions  vigoureuses,  et  l'en- 
gagera dans  de  petites  intrigues  d'où  il  sortira  diminué.  Sa 

incline  vers  le  parti  conservateur,  ou  plutôt  fonde  un  parti  modéré  : 
Pro  leye  ^Janilia  ou  De  imperio  Cn.  Pompei  {&&),  De  lege  ograria  (63),  1  Ca- 
tilinaire»  (63),  Pro  Murena  (63),  I  discours  Post  reditum  (57).  Sentant  sa 
faiblesse,  il  se  met  sous  la  protection  des  triumvirs  .•  Pro  Sestio  (56),  Pro 
Caelio  (56),  De  provinciis  consularibus  (56).  In  Pisonem  (55),  Pro  Rabirio 
Postumo  (54),  tout  en  poursuivant  la  démagogie  :  Pro  Milone  (52).  Il  subit 
la  dictature  de  César  :  Pro  Marcello  46],  Pro  Ligurio  ^46),  Pro  Dcjolaro{\h). 
Ennn  il  lutte  contre  Antoine  :  14  Pliilippiques  (44-43). 

Manascrits  (cf.  p.  192).  De  imperio  Cn.  Pompei  :  mss  de  Berlin,  du 
Vatican,  de  Munich.  —  De  lege  agraria  :  mss  de  Berlin,  d'Erlangeu.  — 
Catilinaires  :  nombreux  mss  ;  le  plus  important  est  du  .\iv<=  siècle.  —  Post 
reditum  et  De  provinciis  consularibus .  mss  de  Paris,  ix"  s.  —  Philip- 
piques,  conservées  en  partie  dans  un  ms.  de  Rome,  vm^  s.,  que  complètent 
d'autres  plus  récents.  —  In  Pisonem  :  palimpseste  de  Turin,  Vaticanus. 

Éditions  des  Catilinaires,  par  Antoine  et  par  Levaillant,  Hachette;  de 
la  -2^  Phltippique,  par  Lanson. 

Extraits  des  Discours,  par  Ragon,  Jacquinet,  De  la  Ville  de  Mirmont. 

k  consulter  :  G.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis;  La  Conjuration  de  Cati' 
lina,  1905;  Mérimée,  Histoire  de  Catilina. 
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mobilité  d'impressions,  le  jetant  alternativement  d'un  côté 
ou  de  l'autre,  suivant  des  sympathies  ei  des  répulsions 
aveugles,  lui  arrachera  des  imprudences,  des  contra- 
dictions. Avec  les  intentions  les  plus  nobles,  il  aura  les 
apparences  de  la  lâcheté,  et,  avec  les  sentiments  les  plus 
honnêtes,  les  apparences  de  la  perfidie.' Ses  qualités  même 
se  tourneront  contre  lui.  Son  intelligence,  en  lui  présen- 
tant trop  vivement  les  bons  et  les  mauvais  côtés  de  chaque 
parti,  lui  rendra  le  choix  trop  difficile.  Sa  bonté  protestera 
invinciblement  contre  les  brutalités  nécessaires  :  pour 
punir  la  conj,uration  de  Catilina,  il  lui  faudra  un  effort 
surhumain  ;  il  dépensera  autant  d'héroïsme  pour  tuer  que 
d'autres  pour  mourir;  et,  le  reste  du  temps,  il  aura  hor- 
reur de  toutes  les  mesures  violentes.  Sans  épigramme,  on 
peut  dire  qu'il  est  trop  intelligent  et  trop  bon  pour  être 
un  véritable  homme  d'État.  Il  aura  beaucoup  d'idées,  quel- 
ques velléités,  rarement  des  volontés,  et  jamais  de  persé- 
vérance. 

Il  faut  distinguer,  du  reste  :  ce  portrait  n'est  guère  vrai 
que  du  premier  Gicéron,  antérieur  à  la  mort  de  César;  la 
fin  de  sa  vie  nous  le  montre  beaucoup  plus  énergique.  Jus- 
qu'aux PhiUppiques  il  est  changeant,  ses  hésitations  se 
comptent  par  années,  par  mois,  par  jours.  Cependant,  si 
son  rôle  n'a  pas  à  ce  moment  la  fermeté  qu'il  acquerra 
plus  tard,  il  n'est  pas  méprisable. 

Drumann  et  Mommsen  lui  ont  amèrement  reproché  ses 
défaillances  :  or,  ce  n'est  pas  Cicéron  qui  a  changé,  mais 
plutôt  les  circonstances;  ses  principes  sont  restés  àp^u  près 
les  mêmes;  seulement  il  a  dû  faire  face  à  des  périls  opposés, 
et  a  paru  ainsi  se  démentir.  C'est  le  sort  des  libéraux, qui 
passent  pour  des  révolutionnaires  ou  des  réactionnaires,sui- 
vant  qu'ils  luttent  contre  le  despotisme  ou  la  démagogie.  La 
comparaison  est  juste,  car  Cicéron  est  un  vrai  «  centre- 
«  gauche  ».  Il  en  a  les  deux  traits  essentiels  :  le  goût  des 
principes,  et  la  modération  dans  les  moyens  pratiques.  Il 
'se  dislingue  des  intrigants  sans  doctrine  et  des  ambitieux 
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sans  scrupules,  mais  ne  se  confond  pas  davantage  avec  les 
théoriciens  intransigeants,  pour  lesquels  la  politique  n'est 
que  le  corollaire  d'un  dogme  absolu.  Il  a  son  idéal,  qui 
*  reflète  bien  son  propre  tempérament,  doux  et  conciliant 
plutôt  que  ferme,  un  idéal  de  paix  et  de  modération,  et  il 
le  défend  contre  toutes  les  attaques,  d'oii  qu'elles  viennent. 
Lorsqu'il  entre  dans  la  vie  politique,  le  péril  est  du  côté 
de  l'aristocratie.  Sylla  a  établi  une  «  terreur  »  h  la  fois  mili- 
taire et  juridique.  Jeune,  sans  fortune  et  sans  noblesse, 
avec  sa  droiture  que  révoltent  tous  les  excès,  Cicéron  oe 
peut  se  ranger  du  côté  de  ce  despotisme.  Du  vivant  même 
de  Sylla,  il  attaque  les  favoris  du  tyran  {Pro  Quinctio,  Pro 
Roscio  Amerino).  Après  la  mort  du  dictateur,  tant  que  dure 
le  régime  de  compression  institué  par  lui,  il  lutte  contre 
ses  successeurs.  C'est  pour  leur  enlever  le  droit  de  juge- 
ment qu'il  entame  les  poursuites  contre  Verres,  et  les  pro- 
longe même  après  la  fuite  du  coupable.  Il  ne  se  ^êne  pas 
pour  dire  que  ce  procès  est  un  procès  politique,  qu'il  s'agit 
de  ruiner  la  coterie  aristocratique,  que  Rome  tout  entière 
a  les  yeux  fixés  sur  le  tribunal,  que,  si  Verres  est  absous, 
la  justice  sénatoriale  est  perdue  à  jamais,  que  cette  affaire 
doit  terminer  les  discussions  sur  le  pouvoir  juridique,  fÎ7iis 
controversiae  judiciariae.  Quant  à  l'autorité  politique  confis- 
quée par.les  nobles,  Cicéron  l'attaque  de  k  meilleure  ma- 
nière, en  s'emparant  lui-même  du  pouvoir;  c'est  le  premier 
consul  homme  nouveau  depuis  cinquante  ans. 

Mais  déjà  ses  convictions  démocratiques  ne  sont  plus 
aussi  ardentes.  Le  triomphe  même  du  parti  qu'il  a  défendu 
a  engendré  de  nouveaux  dangers,  et  c'est  à  ces  dangers  qu'il 
va  maintenant  faire  face.  Salluste,  —  un  démocrate  pour- 
tant, —  dit  que,  lorsque  la  plèbe  l'emporte,  elle  abuse  de 
son  succès  avec  autant  d'insolence  et  de  férocité  que  la 
noblesse.  Dès  le  lendemain  de  la  victoire,  Cicéron  voit 
poindre  le  despotisme  de  la  foule,  et,  se  séparant  de  ses 
alliés  de  la  veille,  essaie  de  former  un  tiers  parti,  fait  à 
son    image ,   entièrement   dévoué   aux   idées  d'ordre»,    de 
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liberté  et  de  modération.  Comme  noyau  de  sa  majorité,  il 
prend  l'ordre  équestre,  qui  n'a  ni  les  préjugés  étroits  de 
l'aristocratie,  ni  les  appétits  violents  de  la  plèbe;  autour,  il 
groupe  les  plus  sensés  des  démocrates  et  les  plus  éclairés 
des  nobles;  avec  ce  groupe  conservateur  libéral,  il  prétend 
gouverner  contre  tous  les  intransigeants.  Il  assure  à  ce 
parti  l'appui  de  Pompée  (  Pro  lege  Manilia)  ;  il  fait  repousser  la 
loi  agraire  de  RuUus,  comme  trop  socialiste  ;  puis,  quand  le 
parti  de  la  révolution  se  révèle  plus  clairement,  il  le  combat 
avec  fermeté  dans  les  Catilinaires.  Mais,  en  même  temps,  il 
se  sépare  des  conservateurs  excessifs,  Caton  et  Sulpicius, 
contre  lesquels  il  défend  Murena. 

Cependant,  après  son  consulat,  il  se  rapproche  d'eux, 
Sentaiît  que  les  chevaliers  ne  forment  pas  une  majorité 
compacte,  voyant  la  démagogie  de  plus  en  plus  menaçante, 
César  et  Pompée  tout  prêts  à  profiter  des  moindres 
troubles,  il  s'attache  davantage  à  la  cause  du  sénat,  et 
c'est  comme  aristocrate  que  l'ancien  ennemi  de  Sylla  et  de 
Verres  est  banni  par  Clodius. 

Après  un  an  d'exil,  il  revient  avec  les  mêmes  idées.  Dès 
sa  première  harangue,  il  annonce  l'intention  de  poursuivre 
ceux  qui  l'ont  éloigné.  Il  identifie  sa  cause  avec  celle  du 
sénat  et  définit  la  politique  conservatrice  [Pro  Sestio).  Mais 
cette  énergie  ne  dure  pas  longtemps,  et  c'est  ici  sa  vraie 
défaillance.  Brisé  par  l'exil,  assez  froidement  accueilli  par 
les  conservateurs  eux-mêmes,  au  lieu  de  persévérer  dans  son 
attitude,  il  se  rapproche  de  César,  de  Pompée  et  de  Crassus. 
Il  fait  des  avances  à  Pompée, (Pos^  reditum)^  fait  maintenir 
César  en  Gaule  (De  provinciis  consularibus],  accepte  de  plai- 
der pour  quelques-uns  des  hommes  qu'il  déteste  le  plus,Vati- 
nius,  Gabinius,  Pison,  bref,  abandonne  ses  principes  pour 
sauvegarder  ses  intérêts.  —  Il  est  vrai  que  tout  le  monde 
le  fait.  Il  est  vrai  aussi  que  sa  soumission  n'est  pas  sans 
révoltes  et  sans  réserves.  Qui  sait  même  si,  en  passant  du 
côté  de  César  et  de  Pompée,  il  ne  nourrit  pas  un  secret 
espoiî  de  les  diriger,  de  les  modérer?  Ne  disait-il  pas  au- 
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paravant  à  Atticus  qu'il  voulait  «  rendre  César  meilleur  »? 
Quidy  si  Caesarem  reddo  meliorem,  num  tandem  obsum  reipu- 
hlicae? 

Il  hésite  lors  des  débuts  de  la  guerre  civile,  et  cela  se 
comprend  Outre  que  le  point  de  droit  est  assez  douteux, 
Cicéron  est  indigné  de  la  bêtise  des  pompéiens,  et  se 
demande  si  c'est  un  devoir  d'aller  se  compromettre  dans 
une  armée  si  sotte.  11  est  encore  plus  scandalisé  de  l'ambi- 
tion personnelle  de  Pompée,  de  l'orgueil  et  de  la  cruauté 
des  nobles  qui  ne  parlent  que  de  proscrire.  Surtout,  fidèle 
à  son  rôle  de  conciliateur,  il  cherche  à  rétablir  la  paix 
entre  les  deux  rivaux.  Il  négocie,  non  pour  lui,  mais  pour 
eux,  ou  plutôt  pour  l'État.  Entreprise  chimérique,  soit; 
mais  elle  répondait  à  un  sentiment  général,  puisque  César 
prétend  avoir  toujours  souhaité  la  paix,  et  que  dans  le  camp 
opposé  Caton  faisait  des  vœux  pour  le  succès  de  ce  projet. 

Avec  cette  horreur  de  la  guerre  civile,  il  est  tout  naturel 
que  Cicéron  dépose  de  bonne  heure  les  armes,  et  se  retire 
dans  une  réserve  silencieuse  et  digne.  Au  bout  de  quelque 
temps,  il  se  réconcilie  avec  César,  et,  dans  le  Pro  Marcello, 
lui  décerne  des  éloges  qu'on  lui  a  durement  reprochés.  Sa 
correspondance  montre  pourtant  que  cette  conversion  est 
sincère.  Après  avoir  attendu  des  massacres,  Cicéron  est 
tout  surpris  de  voir  autant  de  clémence  :  il  loue  César  parce 
qu'il  trouve  en  lui  sa  qualité  favorite,  la  douceur  et  la 
modération,  alors  que  les  idées  antiques  permettaient  au 
vainqueur  d'exterminer  les  vaincus.  Cette  admiration  Ten- 
traîne  même  à  de  nouvelles  espérances.  Pourquoi  ce 
maître  si  bon  pour  les  individus  ne  serait-il  pas  bon  pour 
l'État?  pourquoi  ne  rétablirait-il  pas  la  liberté  politique 
aussi  bien  que  la  sécurité  personnelle?  On  voit  la  trace 
de  ces  vagues  espérances  dans  le  Pro  Marcello,  où  les 
conseils  se  mêlent  aux  louanges. 

Forcé  de  renoncera  son  rêve,  il  s'aigrit  de  nouveau  contre 
César,  et  finit  par  souhaiter  sa  mort,  par  y  coopérer  peut- 
être,  en  tout  cas  par  s'en  réjouir.  Il  y  a  loin  du  Pro  Mar- 
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cello  aux  Philippiques,  sans  daute,  et  pourtant  ici  je  n'ac- 
cuserais pas  Cicéron  d'inconstance.  C'est  sa  fidélité  aux 
principes  de  paix  et  de  liberté  qui  le  guide  toujours  :  lors- 
qu'il croit  César  capable  de  les  réaliser,  il  se  rapproche  de 
lui;  détrompé,  il  l'abandonne. 

Le  rôle  dé  Cicéron,  même  avant  les  Philippiques,  a  donc 
assez  d'unité.  Mais  est-il  bien  important?  Ses  Verrines, 
objecte-t-on,  ont  été  écrites  après  coup  ;  ses  Catilinaires  ne 
concluent  pas;  ses  autres  discours  ne  sont  guère  que  des 
panégyriques  ou  des  invectives  sans  conséquence  positive; 
n'a-t-il  pas  parlé  pour  ne  rien  dire? 

Il  est  très  vrai  que  ses  harangues  ne  répondent  pas  à 
notre  idée  de  l'éloquence  politique.  Comparé  à  Démosthène 
ou  aux  debaters  modernes,  il  manque  de  vigueur  et  de  pré- 
cision. Il  ne  raisonne  pas,  il  ne  discute  pas,  il  développe. 
Le  Pro  lege  Manilia  est  un  éloge  de  Pompée  en  quatre 
points  :  science  militaire,  courage,  prestige,  bonheur.  Pas 
une  seule  fois  l'orateur  n'approfondit  cette  grave  question 
d'un  pouvoir  extraordinaire  confié  à  un  seul  homme  : 
dicendum  est  de  Pompeii  singular't  eximiaque  virtute....  De 
même  les  discours  Contre  Rullus,  Contre  Catilina,  Sur  les 
provinces  consulaires,  esquivent  toute  discussion.  Toutes  les 
harangues  de  Cicéron  sont  du  genre  académique,  non  dé- 
libératif. 

Mais  ces  panégyriques  et  ces  invectives  sont  tout  ce  que 
l'orateur  pouvait  faire.  Ni  le  sénat,  ni  le  forum,  ne  ressem- 
blaient à  un  parlement  d'aujourd'hui.  Les  actes  politiques 
étaient  le  produit,  non  de  la  délibération,  mais  de  la  ruse 
ou  de  la  violence  :  on  achetait  les  votes,  ou  on  les  prenait  de 
force.  En  essayant  d'émouvoir  la  haine  ou  la  sympathie  de 
l'auditoire,  Cicéron  relevait  encore  un  peu  le  niveau  des 
séances;  il  tâchait  d'y  faire  briller  quelques  lueurs  d'idées. 
Ses  arguments  n'étaient  pas  fort  solides,  mais,  intellec- 
tuellement et  moralement,  ils  valaient  mieux  que  des  coups 
de  poing. 

De  plus,  tous  les  discours  de  Cicéron  ne  sont  pas  aussi 
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vagues.  Son  éloquence  progresse  en  sérieux  et  en  préci- 
sion. Son  discours  le  plus  creux  est  le  Pro  legeManilia;  c'est 
sa  première  harangue  politique;  il  est  gêné  dans  un  genre 
nouveau  pour  lui,  gêné  peut-être  aussi  par  la  faiblesse  de  sa 
cause;  aussi  se  rejette-t-il  sur  des  habiletés  d'avocat.  Ses 
premiers  discours  devant  le  peuple  Un  Hiillum)  sont  encore 
dépourvus  d'idées;  au  contraire,  dès  les  Catilinaires  il  est 
bien  plus  maître  de  sa  parole.  La  première  Catilinaire  est 
une  invective,  mais  avec  un  but  bien  marqué  :  l'orateur  veut 
forcer  Catilina  à  se  démasquer.  Dans  la  seconde,  le  tableau 
des  diverses  catégories  de  conjurés  est  une  forte  étude  de 
psychologie  sociale;  dans  la  troisième,  l'exposé  des  faits, 
malgré  un  peu  d'emphase,  devient  plus  sobre  et  plus  net 
L'indécision  reparaît  dans  la  quatrième   harangue,  parce 
que  la  question  posée,  de  savoir  si  l'on  peut  violer  les  lois 
pour  le  salut  de  l'État,  dépasse  les  forces  d'un  honnête 
homme  un  peu  timide.  Il  y  a  plus  de  clarté,  de  viguQ^ur 
dans  la  lettre  à  Quintus,  écrite  quelque  temps  après,  et  qui 
est  un  vrai  manifeste  sur  le  gouvernement  des  provinces. 
On   y  voit  surtout   combien   la  politique    de  Cicéron   est 
dominée,   dès  cette    époque,   par   des    principes  philoso- 
phiques, car,  dans  cette  lettre,  il  y  a  plus  qu'un  confus 
instinct  de  bonté,  il  y  a  une  conception  idéale  de  la  fra- 
ternité humaine;  Platon,  Xénophon  sont  ses  autorités.  La 
même  tendance  à  raisonner  ses  actes  se  trouve  dans  les 
harangues  qui  suivent  son  retour  de  l'exil.  Je  ne  parle  pas 
des  discours  Post  redilum,  qui  sont  des  remerciements  offi- 
ciels, et  qui  ne  sauraient  guère  avoir  d'originalité.  L'auteur 
y  bafoue  énergiquement  Gabinius,  Pison  et  Clodius;  le  por- 
trait de  Gabinius  est  d'un  réalisme  cynique  : 

Vini,  somni,  stupri  plenus,  madenti  coma,  gravibus  ocuiis, 
fluentibus  buccis,  pressa  voce  et  temulenta. 

«  Plein  de  vin,  de  sommeil  et  d'orgie,  les  cheveux  humides, 
«  les  yeux  appesantis,  les  joues  flasques,  la  voix  sourde  et 
«  éraillée  par  l'ivresse.  >> 
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Mais  la  pensée  politique  est  faible.  Il  en  est  autrement 
jdu  Pro  Sestio,  discours  bien  plus  politique  que  judiciaire. 
C'est  là  que  Cicéron  trace  les  grandes  lignes  de  la  doctrine 
conservatrice,  et  fait,  du  titre  de  conservateur,  moins  le 
privilège  d'une  classe,  que  le  nom  générique  des  bons 
citoyens,  des  adhérents  d'une  politique,  sans  distinction 
de  rang,  cujuscumque  ordinis.  Il  essaie  de  fonder  les  partis 
sur  les  principes,  non  sur  la  naissance.  Le  défaut  de 
son  parti  est  de  n'être  pas  très  actif  :  c'est  pour  secouer 
l'inertie  de  ses  amis  que  Cicéron  écrit  le  préambule  du 
De  republica  contre  l'indifférence  en  matière  politique;  il 
met  bien  le  doigt  sur  la  plaie.  Dans  le  discours  Sur  les 
provinces  consulaires,  il  abandonne  un  peu  son  attitude 
antérieure,  mais  du  moins  il  tâche  de  justifier  par  de 
bonnes  raisons  sa  volte-face  imprévue.  Si  l'on  compare  ce 
discours  à  la  Manilienne,  qui  roule  sur  un  sujet  analogue, 
on  est  frappé  du  progrès  accompli  :  au  lieu  de  se  borner  à 
un  éloge  général  de  César,  Cicéron  traite  à  fond  la  ques- 
tion de  la  guerre  des  Gaules. 

Néanmoin-s,  c'est  surtout  dans  les  Philippiques  qu'il  se 
ïévèle  vraiment  orateur  politique.  La  première  est  encore 
un  peu  hésitante,  puisque  Cicéron  admet  la  ratification  des 
actes  de  César  et  fait  des  avances  à  Dolabella  et  à  Antoine. 
La  seconde  même,  si  souvent  célébrée,  n'est  qu'une 
invective,  un  pamphlet  sublime,  plutpt  qu'un  discours 
d'homme  d'État.  C'est  un  portrait  satirique  d'Antoine,  mer- 
veilleux de  couleur  et  de  relief.  L'orateur  met  à  nu  son 
ivrognerie,  ses  débauches,  ses  pillages,  sa  lâcheté,  sa  sot- 
tise et  sa  cruauté  ;  il  verse  à  flots  le  bouffon  et  l'odieux. 
Néanmoins,  on  sent  que  l'œuvre  a  été  écrite  après  coup, 
méditée  à  loisir,  et  ces  injures  hardies  et  triviales,  dans 
cette  belle  prose  harmonieuse,  ont  l'air  de  violences  à 
froid.  Au  contraire,  à  paUir  de  la  troisième  Philippique 
l'orateur  rompt  complètement  avec  ses  anciennes  habi- 
tudes, combat  avec  une  persévérance  surprenante  chez  lui, 
s'indigne  des  retards,  attend  avec   impatience  le  dernier 
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délai  fixé  par  le  sénat,  et,  lorsqu'il  voit  arriver  cette  date 
bienheureuse,  exhale  une  joie  farouche.  Quelle  déception 
lorsqu'il  sent  qu'on  recommence  à  négocier  la  paix!  avec 
quelle  force  il  rappelle  que  la  liberté  est  «  un  droit  inalié- 
«  nable  du  peuple  romain!  »  Et  avec  quelle  netteté  il  résume 
son  opposition! 

Gur  igitur  pacem  nolo?  quia  turpis  est,  quia  periculosa,  quia 
esse  non  potest;...  ncc  ego  pacem  nolo,  sed  pacis  nomine  bellum 
involutum  reformido. 

«  Je  ne  veux  pas  de  la  paix,  parce  qu'elle  est  honteuse, 
«  dangereuse,  impossible,  ou  plutôt  je  ne  la  refuse  pas, 
«  mais  je  redoute  la  guerre  sous  le  masque  de  la  paix.  » 

«  Est-ce  donc  la  paix  que  l'esclavage?  »  dit-il  encore,  et  il 
réchauffe  le  zèle  des  tièdes,  fait  rendre  des  honneurs  aux 
victimes,  et  pousse  sans  cesse  à  la  guerre.  Plus  d'atermoie- 
ments, plus  d'inquiétudes  :  chez  lui  comme  chez  Turenne, 
l'audace  croît  à  mesure  qu'il  vieillit. 

Le  style  suit  la  marche  de  la  pensée.  Plus  celle-ci  est 
énergique,  plus  il  devient  sobre,  simple  et  agissant.  J'ai 
cité  quelques  mots  des  Philippiques;  ce  qui  en  fait  la 
beauté,  ce  ne  sont  point  des  ornements  étrangers,  mais  la 
précision,  la  parfaite  adhérence  à  l'idée.  Presque  tous  ces 
discours  sont  écrits  dans  la  même  langue,  claire  et  forte. 
Tel  d'entre  eux  n'est  qu'un  commentaire  d'une  lettre  d'An- 
toine. Cicéron,  désormais,  connaît  son  but  et  y  marche 
droit. 

On  en  peut  donner  diverses  Taisons.  D'abord,  les  Philip- 
piques, sauf  la  deuxième,  n'ont  pas  été  retouchées  :  pressé 
par  les  nécessités  du  moment,  l'auteur  n'a  pas  eu  le  temps 
de  les  gâter  en  voulant  les  embellir.  Puis,  durant  la  dicta- 
ture de  César,  il  a  dû  se  d^éshabituer  un  peu  de  la  rhétorique 
pompeuse  ;  il  n'a  guère  pu  parler,  sauf  devant  César,  qui 
n'aime  pas  les  grandes  phrases;  et  le  Pro  Ligario  et  le  Pro 
Dejotaro,  adressés  au  dictateur,  sont  déjà  d'un  style  bien 
plus  rapide  que    les   discours  antérieurs.  L'influence    de 
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Démosthène  a  contribué  aussi  à  ce  changement  de  manière; 
Cicéron  Ta  étudié  à  propos  de  sa  lutte  avec"  les«  Attiques», 
et  a  bien  été  forcé  de  voir  chez  lui  une  simplicité  que 
lui-même  n'avait  pas  et  qu'il  a  voulu  acquérir  :  le  titre 
des  Philippiques  est  à  lui  seul  un  hommage  et  une  pro- 
messe ;  dans  le  commerce  des  penseurs  grecs,  il  a  appris  à 
faire  plus  de  cas  d'une  Jdée  forte  que  d'un  joli  mot.  Mais, 
la  vraie  raison,  c'est  qu'il  voit  plus  nettement  la  situation, 
que  le  parti  à  suivre  s'impose  àiui  sans  objection  possible. 
Tandis  qu'il  y  avait  égalité  de  mérites  et  de  vices,  de  vices 
surtout,  entre  Césariens  et  Pompéiens,  cotte  fois  Antoine 
n'a  pas  les  qualités  de  César,  ni  Brutus  les  faiblesses  de 
Pompée.  Le  duel  n'est  pas  entre  deux  factions  égoïstes, 
mais  entre  une  idée  et  un  homme.  C'est  la  seule  fois  que 
Cicéron  ait  été  résolu,  parce  que  c'est  la  seule  fois  qu'il  ait 
pu  faire  une  politique  de  principes. 

Il  a  échoué  cependant,  et  il  a  bien  senti  pourquoi  :  «  Je 
((  lutte,  disait-il,  avec  des  mots  contre  des  épées  »,  hélium 
gerimus  contra  arma  verbis.  Cela  est  vrai  de  toute  sa  vie  : 
il  a  fait  cette  gageure  intenable  de  n'avoir  recours  qu'à  son 
éloquence  pour  triompher  des  intérêts,  des  perfidies  et  des 
violences.  Il  était  condamné  d'avance  à  l'insuccès,  mais  non 
sans  grandeur  :  théoricien  parmi  des  gens  qui  ne  pensaient 
^as,  orateur  parmi  des  gens  qui  n'écoutaient  pas,  artiste 
pacifique  dans  un  monde  de  haine  et  de  sang. 


3.  —  LES  PLAIDOYERS.  ) 

Les  plaidoyers  de  Cicéron  *,  pour  la  plupart,  tiennent 
étroitement  à  sa  vie  politique.  C'est  sa  situation  dans, tel 

1.  Chronologie  et  bibliographie  des  plaidoyers  .  Pro  Quinctio,  81  (procès 
sur  un  contrat  d'association)  :  mss  récents;  qq.  paragr.  dans  un  palim- 
pseste de  Turin.  Pro  Sex.  Roscio  Amerino,  80  (parricide)  :  tous  les  mss 
remontent  à  un  ms.  incomplet  apporté  en  Italie  par  le  Pogge  ;  qq.  paragr. 
dans  un  palimpseste  du  Vatican.  Pro  Q.  fioscio.  76  (règlement  de  comptes): 
mss  récents,  même  origine  que  pour  le  précédent;  lacunes  au  début  et  à 
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OU  tel  parti  qui  fait  de  lui  le  défenseur  attitré  des  gens  de 
ce  parti  ;  c'est  pour  attaquer  la  domination  aristocratique 
de  Sylla  qu'il  défend  Quinctius  etRoscius,  et  qu'il  accuse 
Verres  ;  plus  tard,  quand  il  fonde  le  parti  modéré,  il  sou- 
tient en  justice  les  principaux  membres  de  ce  parti,  Murena, 
P.  Sulla,  L.  Flaccus,  Sestius,  Milon,  contre  les  agressions 
soit  de  la  démagogie,  soit  des  aristocrates  intransigeants; 
plus  tard  encore,  il  défend  Balbus  et  Rabirius  pour  faire 
plaisir  à  César  et  à  Pompée,  Marcellus  et  Ligarius  pour  se 
faire    pardonner  par   les  conservateurs  son  adhésion   au 

la  fin.  Pi'o  M.  Tuîlio,  72  ou  71  (dommages-intérêts)  :  fragments  palimpsestes. 
Les  discours  contre  Verres,  70  (procès  de  concussion),  comprenant  une 
Divinatio  contre  CaecHius,  une  Actio  prima,  et  une  Actio  secunda,  subdi- 
visée elle-même  en  5  discours  :  De  praetura  urba)ia,  De  jurisdictione 
siciliensi  ,  De  re  frumentaria,  De  signis,  De  stippliciis  (édition  du  De  signis 
et  du  De  siippliciis  par  E.  Thomas,  Hachette)  :  mss  du  ix«  s.  (Paris)  au  xv«  s., 
différents  suivant  les  discours.  Sur  le  D£  signis  :  E.  Bertrand,  Cic.  artiste, 
1890  ;  Rigal,  Cicero  optimarum  artium  aestimator.  Hachette,  1890.  Pro 
M.  Fonteio,  69  (procès  de  concussion)  :  fragm.  dans  2  mss.  Pro  Caecina,69 
(affaire  d'héritage)  :  mss  de  Munich,  xi'' s.,  Berlin,  xii*^  s.;  fragm.  palimpsestes 
à  Turin.  Pi'o  A.  Cluentio  Habita, 66  (accusation  d'empoisonnement)  :  mss  de 
Miinich,  Florence,  palimpseste  de  Turin.  Pro  C.  Rabirio  perduellionis  reo, 
63  (accusation  de  meurtre)  :  mss  récents,  qq.  passages  palimpsestes.  Pro 
L.  Murena,  63  (accusation  de  brigue;  au  fond,  laffaire  est  politique)  :  mss 
récents  et  médiocres  remontant  à  celui  du  Pogge.  —  Pro  Comelio  Sulla, 
62  (Sulla  était  accusé  comme  complice  de  Catilina)  :  mss  de  Munich  et 
du  Vatican.  Pro  Archia  poeta,  62  (affaire  de  droit  de  cité,  nombreuses 
digressions  sur  la  poésie)  :  Gemblacensis  (Bruxelles),  du  xi^  ou  xii®  s.; 
édit.  par  E.  Thomas,  Hachette,  1883.  par  H.  de  la  Ville  de  Mirmont,  1895. 
Pro  L.  Valerio  Flacco,  59  (concussion)  :  ms.  incomplet  du  Vatican,  viiie  s.; 
d'autres  plus  récents.  Lacune  vers  le  début,  comblée  par  des  fragments 
conservés  ailleurs.  Pro  P.  Sestio.  56  (accusation  de  violence)  :  principal 
ms.  à  Paris,  ix«  s.;  de  même  pour  les  2  dise,  suivants  :  Interrogatio  in 
Vatinium  testem,  56  (à  propos  du  procès  de  Sestius)  :  Pro  M.  Caelio,  56 
(accusation  d'empoisonnenfent  ;  beaucoup  de  traits  spirituels  contre  l'accu- 
satrice, sœur  de  Claudius  ;  voir  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis).  Pro  L.  Cor- 
nelio  Balbo,  56  (droit  de  cité,  voir  Gasquy,  De  Ciceroais  pi  o  Balbo  oratione). 
Pro  Cn.  Plancio,  54  (corruption)  :  mss  de  Munich,  Berlin.  Pro  C.  Rabirio 
Postumo,  54  (exactions)  :  mss  récents.  Pro  T.  Annio  Milone,  52  (homi- 
cide) ;  mêmes  mss  que  pour  le  Pro  Plancio,  édit.  par  J.  Martha.  1896.  Pro 
M.  Marcello,  46  (remerciements  à  César  pour  le  rappel  d'un  proscrit); 
Pro  Q.  Ligario,  45  (demande  de  rappel);  Pro  rege  Dejotaro,  45  (meurtre)  : 
pour  ces  3  derniers  dise,  mss  principaux  à  Bruxelles  et  Berlin. 

Outre  ces  discours  on  a  des  fragments  de  20,  et  le  titre  de  33  autres  : 
Belin,  De  Ciceronis  orationum  deperditarum  fragmentis,  1875. 

A  consulter  :  Gasquy,  Cicéron  jurisconsulte,  1886;  J.  Martha,  Revue  des 
cours  et  conférences,  1894;  Laurand,  Etudes  sur  le  style  des  discours  de 
Cicéron,  Hachette,  1907. 
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régime  césarien.  Sauf  à  ses  débuts,  où  il  est  avide  de  se 
faire  connaître,  les  affaires  purement  judiciaires  ne  l'atti- 
rent pas.  —  Naturellement  cela  influe  sur  la  composition  de 
ses  plaidoyers.  Gomme  ils  sont  presque  tous  issus  d'une 
arrière-pensée  politique,  les  considérations  de  parti  tien- 
nent lieu  d'arguments.  Il  faut  condamner  Verres  pour  faire 
pièce  au  parti  des  nobles.  Il  faut  acquitter  Murena  pour  qu'il 
puisse  lutter  contre  la  démagogie,  Rabirius  et  Balbus  pour 
être  agréable  à  César  et  à  Pompée.  Milon  est  peut-être  un 
meurtrier,  mais  c'est  un  si  bon  conservateur,  et  Clodius 
était  si  gênant!  Enfin,  c'est  dans  un  plaidoyer,  le  Pro  Sestio, 
que  se  trouve  la  belle  et  forte  définition  du  parti  conserva- 
teur et  du  parti  révolutionnaire.  Sans  paradoxe,  on  peut 
dire  que  l'éloquence  politique  de  Cicéron  est  plus  dans  ses 
plaidoyers  que  dans  ses  harangues  même. 

Dans  l'antiquité,  oji  lui  en  faisait  un  mérite-;  Tacite  pen- 
sait que  <(  ce  n'est  pas  le  Pro  Quinctio  ni  le  Pro  Archia  qui 
«  font  de  Cicéron  un  grand  orateur  »,  nec  Ciceronem  magnum 
oratorem  P.  Quinctius  defensus  aut  Licinius  Archias  fecere, 
ce  sont  ses  plaidoyers  sur  des  sujets  politiques.  De  nos 
jours,  on  est  plus  sévère.  Comme,  chez  nous,  le  monde  de 
la  tribune  et  celui  du  barreau  sont  plus  nettement  séparés, 
nous  avons  peine  à  comprendre  ce  va-et-vient  de  l'un 
à  l'autre.  L'avocat  idéal,  pour  nous,  est  celui  qui  traite 
sa  cause  en  elle-même,  définit  le  point  précis,  accumule 
les  témoignages,  et  démontre,  non  que  l'accusé  est  un  bon 
citoyen,  mais  qu'il  a  le  droit  pour  Jui.  Toutes  ces  con- 
sidérations de  parti  semblent  compromettre  la  loyauté  des 
jugements.  On  voudrait  moins  de  digressions  politiques  et 
plus  d'argumentations  juridiques 

Mais,  outre  que  Cicéron  ne  fait  que  se  conformer  aux 
habitudes  de  son  temps,  ce  n'est  pas  lui  qui  introduit  la 
politique  dans  les  procès: il  l'y  trouve  déjà.  Il  accuse  Verres 
à  cause  de  sa  naissance  :  mais  il  sait  que  Verres  compte  sur 
sa  naissance  pour  se  faire  absoudre.  —  Et  comme,  dans 
les  autres  discours,  Cicéron  n'accuse  pas,  mais  défend  et 


LES   PLAIDOYERS   DE   CICEROX.  195 

répond,  il  est  forcé  d'accepter  la  lu,tte  sur  le  terrain  où  le 
réquisitoire  Ta  placée.  Or,  en  général,  c'est  le  terrain  poli- 
tique. C'est  par  la  protection  de  Sylla  que  Chrysogonus 
espère  obtenir  la  condamnation  de  Roscius  :  donc,  il  faut 
mettre  les  juges  en  garde  contre  cette  protection.  Murena 
est  attaqué  par  Sulpicius  et  Caton  comme  candidat  heureux 
d'un  groupe  autre  que  le  leur  :  d'où  la  nécessité  de  faire 
l'éloge  de  ce  groupe.  Sulla  est  attaqué  comme  complice  de 
Catilina  ;  il  faut  montrer  qu'il  ne  l'a  pas  été,  qu'il  a  même 
secondé  Cicéron.  Inversement  on  blâme  Flaccus  d'avoir 
combattu  les  révolutionnaires  :  il  faut  prouver  qu'il  a  eu 
raison.  On  en  veut  à  Sestius  d'avoir  fait  rappeler  Cicéron,  à 
Milon  d'avoir  défendu  le  sénat  :  il  faut  montrer  l'anarchie 
démagogique  dont  ces  deux  citoyens  ont  préservé  la  répu- 
blique. On  s'en  prend  à  Balbus  pour  atteindre  derrière  lui 
Pompée  et  César  :  l'éloge  de  César  et  de  Pompée  sera  pour 
lui  la  meilleure  des  défenses.  Cicéron  ne  fait  que  suivre  son 
adversaire  ;  sous  peine  de  se  battre  dans  le  vide,  il  doit 
voir  ce  qui  se  cache  sous  les  griefs  officiellement  donnés,  et 
réfuter  par  la  politique  des  accusations  suscitées  par  la 
politique. 

On  ne  peut  non  plus  lui  reprocher  son  intervention  per- 
sonnelle. Sans  doute,  il  parle  beaucoup  de  lui,  de  son  con- 
sulat et  de  son  exil  ;  et  ce  sont  alors  ou  des  louanges 
enthousiastes  ou  des  récriminations  passionnées.  Tous  ses 
discours  sont  des  plaidoyers  pro  domo  sua.  Les  clients  sont 
effacés  par  la  personnalité  envahissante  de  leur  avocat.  Il 
faut  absoudre  Murena,  Sulla  et  Flaccus  parce  qu'ils  ont 
collaboré  à  la  résistance  de  Cicéron  contre  Catilina,  Sestius 
et  Plancius  parce  qu'ils  l'ont  fait  revenir  d'exil,  Milon  parce 
qu'il  a  tenu  en  échec  son  ennemi  juré  Clodius.  Les  tribu- 
naux doivent  payer  les  dettes  de  reconnaissance  de  l'avocat. 
—  Mais  ces  effusions  personnelles  s'expliquent,  comme  les 
digressions  politiques,  par  les  nécessités  de  la  défense. 
L'avocat  à  Rome,  advocatus^  est,  en  même  temps  qu'un  ora- 
teur, une  sorte  de  témoin  à  décharge,  un  protecteur  dont 
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le  prestige  personnel  fait  plus  pour  le  salut  de  son  client 
que  son  éloquence  elle-même.  Surtout  lorsque  c'est  un 
homme  important  comme  Cicéron,  en  mettant  sa  gloire 
au  service  de  Faccusé,  il  emploie  Farme  la  plus  efficace. 
—  D'ailleurs,  ici  encore,  Cicéron  ne  fait  que  répondre  à 
ses  adversaires.  Il  défend  ses  clients,  en  tant  qu'auxiliaires 
de  sa  politique,  parce  que  c'est  à  ce  titre  qu'on  les  attaque. 
Le  procès  de  SuUa  est  une  revanche  des  Catilinistes,  celui 
de  Milon  une  vengeance  des  amis  de  Clodius.  Cicéron  voit 
bien,  et  laisse  entendre  dans  le  Pro  F/acco, qu'on  essaie  de 
démolir  tous  ses  coopérateurs  afin  de  l'isoler.  Visé  person- 
nellement, il  faut  bien  que  sa  défense  soit  personnelle. 

Un  autre  défaut  reproché  à  ces  plaidoyers  est  l'abus  du 
pathétique  et  de  l'amplification.  Comme  dans  les  haran- 
gues, l'éloquence  de  Cicéron  tourne  vite  au  panégyrique 
ou  à  l'invective.  C'est  plutôt  une  description  des  mœurs  et 
du  caractère  de  l'accusé  ou  de  l'accusateur^qu'une  discus- 
sion précise  sur  l'accusation  elle-même.  La  vraie  question 
est  souvent  escamotée,  et  le  docere  sacrifié  au  permovere. 
L'orateur   s'adresse  plus    à  la  sensibilité    des  juges  qu'à 
leur  intelligence.  Dans  les  Verrines  même,  malgré  toutes 
les  discussions  de  détail,  il  cherche  plutôt  à  produire  une 
impression  qu'une  conviction.  Le  Pro  Cluentio  est  consacré 
à  déshonorer  les  adversaires  de  Cluentius,  le  Pro  Caelio 
à   railler  Clodius   :   mais  la   discussion    du   fait   d'empoi- 
sonnement est  très  faible.  Après  avoir  écouté  Cicéron,  il 
nous  semble  que  les  juges  devaient  être  favorables  ou  anti- 
pathiques à  son  client,sans  savoir  au  juste  si  l'acte  incri- 
miné était  vrai  ou  faux.  --  Mais  c'est  justement  ce  que 
Cicéron  veut  faire,  et  ce  qu'il  doit  faire.  Il  parle  générale- 
ment après  d'autres  orateurs;  on  lui  réserve  la  péroraison; 
il  n'a  donc  pas  à  revenir  sur  les  questions  de  droit,  mais  à 
éveiller  des  émotions  ardentes.  II  marque  bien  la  différence 
dans  le  Pro  Sestio,  où  il  parle  après  Hortensius;  il  veut, 
dit-il,  «  non  pas  discuter  avec  plus  d'exactitude,  mais  se 
((  lamenter  avec  plus  de  pathétique  »,  si  non  sultilius  dispu- 
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tandum,  ai  certe  dolentius  deplorandum.  Même  lorsqu'il  parle 
seul,  la*  plaidoirie  ne  vient  qu'après  l'interrogatoire  des 
témoins  :  c'est  là  que  l'orateur  doit  discuter  les  faits;  le 
discours  n'est  jamais  qu'une  péroraison.  Enfin,  Cicéron  ne 
parle  pas  devant  des  jurisconsultes,  mais  devant  un  tri- 
bunal très  nombreux,  illettré,  impressionnable,  entraîné 
par  les  raisons  sentimentales.  Chez  nous  encore,  les  ora- 
teurs de  cour  d'assises  sont  moins  juristes  et  plus  rhéteurs 
que  ceux  qui  plaident  au  civil.  Or,  c'est  devant  un  jury  que 
parle  Cicéron;  mieux  encore,  devant  un  meeting  :  on  ne 
tient  pas  à  une  réunion  populaire  le  langage  d'une  confé- 
rence d'avocats. 

La  même  raison  le  justifie  du  reproche  d'emphase.  Oui, 
il  enfle  la  voix,  il  aime  les  mots  plus  forts  que  les  choses, 
les  superlatifs  élogieux  ou  les  gros  mots,  et  transforme 
tous  ceux  dont  il  parle  soit  en  excellents  et  en  éminents 
citoyens,  soit  en  coquins,  monstres,  pourceaux,  ou  pourri- 
tures. C'est  que  l'éloquence  populaire  n'a  rien  d'acadé- 
mique. La  foule  n'est  conquise  que  par  une  parole  un  peu 
grosse  et  voyante;  la  finesse  glisse  sur  elle.  Il  faut  la 
secouer  rudement,  la  faire  pleurer  à  torrents  ou  rire  à 
gorge  déployée  ;  matériellement  même,  il  faut  crier 
pour  dominer  tout  le  tumulte.  Cicéron  crie  beaucoup; 
mais  cela  sied  à  un  orateur  de  carrefour.  Renfermé  entre 
quatre  murs,  dans  une  salle  de  basilique,  il  parle  un  lan- 
gage plus  sobre.  Le  Pro  Dejotaro  n'a  plus  les  éclats  de 
voix  assourdissants  du  Pro  Milone  ;  c'est  de  la  musique  de 
chambre  succédant  aux  sonorités  d'un  grand  orchestre. 

Ainsi,  lorsqu'on  replace  Cicéron  dans  son  milieu,  la 
plupart  des  défauts  s'évanouissent  :  la  nature  vraie  des 
procès  explique  les  digressions  politiques  et  personnelles; 
la  composition  du  tribunal  justifie  le  vague  de  la  démons- 
tration et  l'emphase  de  la  forme.  Et,  dès  lors,  on  peut 
admirer  plus  complètement  les  qualités  originales  de  ces 
plaidoyers.  Elles  se  ramènent  à  trois  principales  :  Cicéron 
met  dans  l'éloquence  judiciaire  plus  de  naturel  et  de  vérité, 
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plus  de  généralité  philosophique,  et  plus  de  beauté  artis- 
tique. 

Ses  plaidoyers  sont  plus  naturels  par  l'invention,  la 
méthode  d'argumentation  ;  ils  sortent  des  entrailles  mêmes 
du  sujet,  et  non  d'un  traité  technique.  Cicéron,  qui  n'ignore 
pas  les  écrits  des  rhéteurs,  qui  s'en  sert  même  adroitement 
au  besoin,  ne  se  fie  pas  à  leur  méthode  soi-disant  infaillible, 
et  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  des  recettes  qui  dispensent  de 
penserparsoi-même.  Il  étudie  consciencieusement  la  cause; 
il  s'entoure  de  tous  les  renseignements  possibles  sur  l'ac- 
cusé, sur  sa  vie  antérieure,  sur  le  caractère  des  accusa- 
teurs, sur  celui  des  témoins;  il  reconstitue  tout  le  drame, 
et  c'est  de  cette  méditation  attentive  qu'il  fait  jaillir  les 
arguments.  On  peut  voir  ce  travail  de  préparation  jusque 
dans  des  plaidoyers  de  médiocre  importance,  tels  que  le 
Pro  Cluentio  :  l'orateur  s'est  assimilé  ce  prodigieux  enche- 
vêtrement d'intrigues,  de  rivalités,  de  jalousies  et  d'accusa- 
tions. Dans  les  Verrines,  la  préparation  du  plaidoyer  est 
admirable.  Toutes  les  parties  des  sept  discours,  discussions 
politiques,  développements  pathétiques,  railleries  sanglantes 
ou  spirituelles,  reposent  sur  une  masse  considérable  de 
faits  solidement  étudiés,  tellement  que  ce  réquisitoire  con- 
tient tout  un  tableau  de  la  condition  de  la  Sicile  —  De 
là  l'aisance  avec  laquelle  Cicéron  se  joue  des  difficultés 
techniques.  Qu'on  étudie  les  affaires  de  droit  pur,  celles  de 
Balbus  ou  d'Archias,  on  y  verra  des  discussions  qui  serrent 
de  près  la  question  posée.  Dans  le  Pro  Sulla,  l'orateur  ren- 
verse l'ordre  suivi  par  l'accusateur,  et  cela  lui  suflit  pour 
transformer  radicalement  l'impression.  Dans  le  Pro  Milone, 
il  emploie  successivement  deux  systèmes  de  défense  :  il  nie 
la  préméditation  ;  puis,  semblant  admettre  que  le  meurtre 
a  été  volontaire,  il  prétend  que  c'a  été  un  très  grand  ser- 
vice rendu  à  l'État.  Il  tourne  les  faits  comme  il  veut,  parce 
qu'il  en  est  absolument  pénétré.  II  substitue  à  la  rhéto- 
rique l'observation  directe  de  la  réalité. 

Mais  il  ne  prend  pas  la  chose  par  ses  petits  côtés.  Son 
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effet  principal  est  d'élever  et  d'agrandir  la  question,  augere 
rem,  amplificare.  Il  y  arrive  par  le  développement  philoso- 
phique ou  lieu  commun,  ce  qui  veut  dire  non  le  délayage 
vain  et  banal,  celui  dont  abuseront  les  rhéteurs  de  la 
décadence,  mais  la  généralisation,  la  réduction  d'un  cas 
particulier  à  une  thèse  universelle.  Au  début,  Cicéron 
verse  un  peu  dans  la  banalité,  il  a  des  tirades  plaquées 
n'importe  où  :  dans  le  Pro  Quinctio,  l'exorde  ridiculement 
solennel  parodié  dans  /es  Plaideurs;  dans  le  Pro  Roscio,  les 
tirades  sur  le  parricide,  sur  l'agriculture,  sur  le  remords; 
dans  le  Pro  Cluentio,  les  développements  sur  l'envie  et  sur 
les  lois.  L'orateur,  à  l'étroit  dans  son  sujet,  cherche  à  s'en 
échapper.  Mais  déjà,  dans  les  Verrines,  le  lieu  commun 
devient  un  moyen  d'agrandir  les  idées,  et  non  un  prétexte 
pour  s'en  passer.  «  Je  veux,  dit  Bossuet,  dans  une  seule 
«  mort  faire  voir  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs 
<(  humaines  »  :  de  même.  Verres  est  la  personnification 
typique  de  la  malhonnêteté,  omnis  improbitas  ;  l'orateur 
plaide  la  cause,  non  de  la  Sicile,  mais  de  Rome  et  de  toute 
l'humanité.  De  même  encore,  à  propos  de  Milon,  Cicéron 
traite  à  fond  la  question  du  droit  de  légitime  défense;  à 
propos  de  Murena  ou  de  Caelius,  il  expose  sa  conception 
de  l'honnêteté  humaine  et  tolérante  ;  dans  le  Pro  Marcello, 
il  exalte  la  clémence,  et,  dans  le  Pro  Archia,  la  vertu  civili- 
satrice des  belles-lettres.  Et  par  ce  moyen  il  ne  donne  pas 
seulement  à  ses  plaidoyers  plus  de  valeur  littéraire  (ses 
clients  devraient  s'en  plaindre  si  cela  lui  faisait  négliger  le 
soin  de  la  cause  proprement  dite);  rft)n,  il  ne  sert  jamais 
mieux  la  cause  que  lorsqu'il  paraît  la  perdre  de  vue.  Que 
vaudrait  Archias  s'il  ne  représentait,  en  sa  chétive  per- 
sonne, toute  la  majesté  de  la  littérature?  Quelle  meilleure 
façon  de  défendre  Milon  que  de  prouver  que  son  acte  nest 
pas  un  cas  fortuit,  mais  le  corollaire  d'une  loi  éternelle,  non 
scripta,  sed  nata  lex,  quam  ex  natura  ipsa  arripuimus,  hausi- 
simus,  expressimus'i  D'ailleurs,  si  l'orateur  était  tenté  de  se 
perdre  dans  le  vague,  la  connaissance  des  faits  le  ramène- 
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rait  sur  la  terre.  Il  trouve  le  moyen  d'être  précis  et  général 
à  la  fois,  pratique  sans  mesquinerie  et  sans  étroitesse. 

Pour  exprimer  ces  grandes  idées,  Cicéron  trouve  une 
forme  d'une  rare  perfection  esthétique.  Penseur  par  l'am- 
pleur de  son  intelligence,  il  est  artiste  par  la  vivacité  de  sa 
sensibilité  et  de  son  imagination.  Il  sait  que  les  démons- 
trations restent  sans  effet  sur  un  auditoire  populaire,  si 
elles  ne  se  traduisent  en  sentiments  et  en  images;  et  il 
découvre  dans  sa  propre  nature,  très  impressionnable,  tous 
les  éléments  pathétiques  et  pittoresques  de  l'éloquence.  Il 
possède  au  plus  haut  degré  les  trois  dons  nécessaires  à  un 
orateur  qui  veut  s'emparer  de  l'âme  de  ses  auditeurs  :  le 
don  du  pathétique  pour  les  gens  de  sensibilité  larmoyante; 
celui  de  la  plaisanterie  pour  ceux  qui  aiment  mieux  rire 
que  pleurer;  enfin,  pour  ceux  d'un  goût  plus  délicat,  le 
don  de  l'expression. 

Le  pathétique  a  été  regardé  par  ses  contemporains 
comme  sa  plus  éminente  qualité.  Il  est  mélangé  d'artifice 
et  de  sincérité  ;  Cicéron  calcule  ses  effets  en  vue  de  tirer 
des  pleurs  à  l'auditoire,  mais  finit  par  se  prendre  lui-même 
à  ce  jeu.  Il  ne  se  contente  pas  de  la  mise  en  scène  tradi- 
tionnelle :  les  accusés  en  haillons,  les  pères  ou  les  enfants 
en  larmes.  Il  use  de  ces  procédés  à  l'occasion,  mais  s'élève 
plus  haut.  Il  sait  trouver  le  point  par  où  la  condition  de 
l'accusé  est  réellement  pitoyable,  qu'il  s'agisse  d'hommes 
privés  dont  les  pures  intentions  ont  été  odieusement 
méconnues  (Roscius,  Gluentius),  ou  d'hommes  politiques 
qui  paient  de  leur  situation  leur  dévouement  à  la  bonne 
cause  (Murena,  Sulla,  Flaccus,  Sestius).  Dans  le  Pro  Milone, 
la  difficulté  est  doublée  :  il  faut  exciter  la  pitié  pour  un 
accusé  qui  non  seulement  ne  la  mérite  guère,  mais  encore 
n'en  veut  pas  du  tout.  Cicéron  tire  parti  de  cette  attitude 
orgueilleuse  de  Milon  :  il  y  voit  la  preuve  d'une  conscience 
droite  et  noble;  mais  il  prend  pour  son  propre  compte 
les  plaintes  auxquelles  Milon  refuse  de  s'abaisser,  et  lui 
conquiert  à  la  fois  l'admiration  et  la  pitié.  C'est  générale- 
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ment  à  la  fin  des  dis-cours  que  le  pathétique  s'épanche 
librement  :  là  s'accumulent  les  exclamations,  les  apostro- 
phes, les  prières  ;  là  l'orateur  fait  un  tableau  effrayant  de 
ce  qui  attend  l'accusé  si  les  juges  se  montrent  inflexibles. 
Là  aussi  sont  les  prosopopées,  d  autant  plus  puissantes  que 
l'orateur  s'y  dissimule  :  celles  du  père  de  Verres  dans  le 
De  suppliciis  et  d'Appius  Claudius  dans  le  Pro  Caelio.  Cicéron 
emploie  encore  une  autre  sorte  de  pathétique,  qui  consiste  à 
commenter  les  faits  allégués  pour  en  faire  ressortir  le  carac- 
tère odieux  :  les  réflexions  sur  le  supplice  de  Gavius,  dans 
le  De  suppliciis,  en  sont  le  modèle  achevé  ;  elles  sont  pré- 
sentées d'abord  tout  doucement;  puis  par  degrés  l'orateur 
s'échauffe  et  arrive  à  son  explosion  d'indignation  et  de  colère. 
Déjà,  dans  cet  art  de  ménager  le  pathétique,  de  graduer 
les  effets,  il  y  a  beaucoup  de  finesse  et  de  tact,  donc  beau- 
coup d'esprit.  L'esprit  est  en  effet  une  des  qualités  les  plus 
originales  de  Cicéron;  tandis  qu'aujourd'hui  son  pathétique 
semble  parfois  un  peu  fort,  nous  avons  plaisir  à  trouver 
chez  lui  une  finesse  toute  moderne.  Il  a  toutes  sortes  d'es- 
prits, depuis  l'esprit  de  mots  un  peu  facile  jusqu'à  l'ironie 
amère  et  mordante,  en  passant  par  l'humour  et  la  plaisan- 
terie de  bonne  compagnie.  Les  jeux  de  mots  sont  surtout 
nombreux  dans  les  Verrines;  cet  effronté  pillard  avait  un 
nom  bien  fâcheux,  et  Cicéron  en  abuse  pour  l'appeler  à 
chaque  instant  u  le  balai  de  la  Sicile  »,  ou  «  un  pourceau 
«  plongé  dans  la  fange  ».  A  côté  de  ces  jeux  d'esprit  d'un 
goût  peu  sévère,  il  y  a  des  traits  plus  cruels  :  les  attaques 
contre  Sylla  dans  le  Pro  Boscio,  contre  Verres,  Gabinius, 
Pison,  Vatinius,  sont  pleines  d'amertume  et  de  haine. 
Après  du  Juvénal,  veut-on  de  l'Horace?  Voici  le  portrait 
des  Grecs,  légers,  bavards  et  menteurs,  ou  celui  des  Gau- 
lois qui  ('  se  promènent  sur  le  forum  redressant  fièrement 
«  la  tête,  menaçant  tout  le  monde  et  prononçant  de  grands 
«  mots  terrifiants  »  :      ^ 

Hi  contra  vagantur  laeti  a  que  erecti  passim  toto  foro,  cum 
quibusdam  minis  et  barbare  atque  immani  terrore  verborum. 
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On  pourrait  citer  encore  la  politesse  ironique  avec 
laquelle  il  affecte  de  traiter  ses  adversaires,  les  anecdotes 
amusantes  (par  exemple  sur  le  combat  à  coups  de  plai- 
santeries entre  Brutus  et  Crassus),  l'histoire  de  la  décep- 
tion que  la  jeune  vanité  de  Cicéron  a  éprouvée  à  son 
retour  de  Sicile,  où  il  se  moque  de  lui-même  avec  une  bonne 
grâce  si  charmante  C'est  surtout  dans  le  Pro  Miirena  et 
dans  le  Pro  Caelio  que  Tesprit  de  Cicéron  se  montre  le 
mieux.  Dans  le  Pro  Murena,  il  a  comme  adversaires  deux 
hommes  éminents,  et  par  surcroît  deux  de  ses  amis.  II 
ruine  leur  autorité,  en  se  moquant,  non  de  Sulpicius 
et  de  Caton  personnellement,  mais  de  la  jurisprudence 
et  du  stoïcisme  en  général.  Dans  le  Pro  Caelio  il  est  plus 
à  l'aise,  ayant  devant  lui  la  sœur  de  son  grand  ennemi 
Clodius;  les  désordres  de  la  sœur,  les  débauches  du  frère, 
les  faiblesses  de  Caelius  lui-même  sont  exposés  avec  une 
légèreté  de  touche  incomparable.  Cela  repose  des  Catili- 
naireSy  ou  plutôt  les  deux  œuvres,  si  différentes,  se  font 
valoir  par  le  contraste. 

Enfin,  Cicéron  est  un  écrivain  de  premier  ordre.  Nous  ne 
pouvons  pas  juger  de  son  élocution  oratoire,  puisque  nous 
n'avons  que  des  discours  refaits  après  coup,  mais  comme 
il  n'a  pas  dû  beaucoup  les  changer,  on  peut  conclure  de  sa 
parole  écrite  à  sa  parole  parlée.  Il  a,  non  pas  un  style, 
mais  trois  styles  différents.  Il  a  d'abord  celui  de  la  narra- 
tion, simple  et  naturel,  bonhomme,  sauf  quelques  saillies 
de  pittoresque  et  quelques  échappées  de  passion  ;  il  va  son 
chemin  tranquillement,  sans  avoir  en  apparence  d'autre  but 
que  d'exposer  les  faits  dans  toute  leur  vérité.  Les  nar- 
rations dans  le  Pro  Cluentio,  cause  fort  embrouillée,  sont 
d'une  clarté  limpide  et  d'une  adresse  ingénieuse.  Le  Pro 
Milone  est  célèbre  par  l'art  avec  lequel  Torateur  arrive,  grâce 
au  simple  exposé  des  faits,  à  insinuer  la  conviction  de  la 
parfaite  innocence  de  Milon.  Il  y  a  pourtant  encore  plus 
d'habileté  dans  les  Verrines;  elles  sont  toutes  en  récits,  et 
cependant  Cicéron  n'y  tombe  jamais  dans  cette  monotonie 
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qu'il  redoute,  tant  il  entremêle  les  anecdotes,  les  discus- 
sions, les  digressions,  les  réflexions. 

Vient  ensuite  le  style  polémique.  C'est  une  avalanche  de 
petites  phrases,  vives,  courtes,  interrogatives,  tombant  dru 
comme  grêle  sur  l'adversaire,  sans  lui  laisser  le  temps  de 
respirer.  L'orateur  veut  être  renseigné  sur  tout  :  «  d'où 
«  tient-on  cela?  quelle  est  la  valeur  des  témoins?  d'où  le 
(c  tiennent-ils  eux-mêmes?  etc.  »;  et  si  par  malheur  l'adver- 
saire n'a  pas  réponse  à  tout,  le  voilà  convaincu  de  men-' 
songe,  pendant  que  Cicéron  escamote  la  preuve  qu'on  lui 
demande  à  lui-même  Mais  c'est  si  entraînant,  il  sait  si 
bien  résumer  une  situation  en  une  formule,  et  créer  des 
images  fortes  et  colorées!  Il  dépeint  les  maisons  des  nobles 
s'ouvrant  toutes  béantes  pour  recevoir  les  présents  de 
Verres;  les  «  chiens  de  chasse  »,  canes  venaticoSy  du  préteur 
dressés  à  lever  tous  les  objets  d'art  de  la  Sicile,  les  deux 
.consuls  amis  de  Clodius  : 

Aller  unguentis  affluens,  calamistrata  coma;  alter, oDii  boni! 
quam  teterincedebat!  quam  truculentus  !  quam  terribilisadspectu  ! 

»  l'un  inondé  de  parfums,  les  cheveux  frisés,  l'autre  sombre, 
«  brutal  et  farouche.  » 

Il  y  a  là  un  style  nerveux,  qu'on  croirait  ne  trouver  que 
chez  Tacite. 

Au  contraire,  dans  les  péroraisons  ou  dans  les  passages 
très  émouvants,  le  style  devient  plus  large  et  plus  ample , 
c'est  le  style  pathétique,  caractérisé  surtout  par  la  fréquence 
des  exclamations,  par  l'abondance  des  épithètes,  et  par 
l'allure  majestueuse  et  régulière  des  phrases  Là,  Cicéron 
s'espace,  au  lieu  de  ramasser  ses  idées  en  traits  rapides. 
Les  lamentations  se  déroulent  d'un  mouvement  continu; 
l'orateur  veut  agir  sur  la  sensibilité  des  auditeurs  :  il  ne  les 
ébranle  pas  par  des  coups  impétueux;  mais  peu  à  peu, 
sûrement,  il  les  enveloppe  et  les  entraîne  dans  le  flot.  Ces 
tirades  sont  composées  comme  des  morceaux  de  musique; 
elles  en  ont  l'allure  grandiose,  la  parfaite   harmonie,  le 
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rythme  savant  et  berceur.  Cicéron  soigne  en  effet  la  cadence 
de  son  style  avec  autant  de  minutie  qu'un  poète;  il  consi- 
dère l'agencement  des  syllabes  longues  ou  bi'èves  comme 
une  des  parties  importantes  de  l'art  oratoire  ;  les  fins  de 
phrases  surtout  résonnent  fortement  ou  doucement  comme 
Jes  derniers  accords  d'une  mélodie.  La  déclamation,  un 
peu  chantante,  devait  accentuer  ce  rythme  ;  et  à  la  fin 
notamment,  lorsque  l'orateur,  rassemblant  toutes  ses 
forces,  se  lançait  dans  les  supplications  pathétiques,  son 
débit  devait  avoir  les  sonorités  nobles  et  pénétrantes  des 
chants  de  la  tragédie  grecque. 

Et  tous  ces  éléments  que  notre- analyse  distingue  sont 
perpétuellement  fondus  ensemble.  La  discussion,  fampli- 
fication,  le  récit,  la  plaisanterie,  le  pathétique,  tout  cela 
se  mêle  librement.  Les  Verrines  sont  étonnantes  à  cet  égard. 
Après  un  prélude  menaçant  où  l'on  sent  gronder  l'orage 
futur,  l'orateur  discute  posément,  simplement,  en  s'échauf- 
fant  de  temps  en  temps  dans  les  premiers  discours;  puis 
vient  là  raillerie  dans  le  De  signis;  la  colère  s'accentue  au 
début  du  De  suppliciis  ;  après  un  ralentissement  voulu,  elle 
éclate  plus  violemment  dans  le  récit  du  supplice  de  Gavius; 
enfin,  suivant  les  lois  d'eurythmie  de  l'art  antique,  l'œuvre 
se  termine  par  une  conclusion  large  et  sereine,  la  prière  à 
tous  les  dieux  outragés  par  Verres.  Il  y  a  là  une  complexité 
et  une  virtuosité  prodigieuse.  Cet  homme,  tout  en  étant  le 
plus  adroit,  le  plus  retors  des  avocats,  met  dans  ses  plai- 
doyers autant  de  pensée  parfois  que  dans  un  traité  de 
morale,  et  autant  d'art  que  dans  un  poème  lyrique. 


4.  —  LES  TRAITES  DE  RHETORIQUE. 

Les  traités  de  rhétorique  i  de  Cicéron  tiennent  une  place 
importante    dans  sa  vie.  Dès  l'âge   de   vingt  et  un   ans, 

1.  Chronologie  et  bibliographie.  Dans  sa  jeunesse,  Cicéron  compose  des 
Mhetorica,  dont  il  ne  nous  reste  que  '3  livres  De  inventione  (d'après  Her- 
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encore  étudiant,  sous  la  discipline  de  Molon  et  de  Diodote,il 
compose  un  ouvrage  de  rhétorique  dont  il  nous  reste  deux 
livres  sur  Vfnvention  ;  plus  tard,  au  milieu  de  ses  démêlés 
avec  la  démagogie,  entre  l'exil  et  la  guerre  civile,  il  trouve 
le  loisir  d'écrire  les  dialogues  de  l'Orateur;  an  lendemain  de 
Pharsale,  il  essaie  de  se  consoler  des  luttes  intestines  en 
composant  coup  sur  coup  le  Brutiîs,  VOrator,  le  De  optùno 
génère  oratorum,  les  Topiqites,  les  Partitions  oratoires.  Il  est 
théoricien  aux  mêmes  heures  oii  il  est  le  plus  plongé  dans 
les  agitations  de  la  politique  contemporaine.  Comme,  avec 
sa  vanité  toujours  ingénieuse,  il  ne  déteste  pas  de  faire  les 
honneurs  de  son  génie ,  ses  livres  sur  l'éloquence  sont 
surtout  des  éloges  de  l'éloquence  cicéronienne.  Mais  aussi, 
avec  sa  pénétrante  intelligence,  il  a  su  raisonner  ce  qu'il 
faisait  d'abord  instinctivement.  Parti  d'une  intention  d'apo- 
logétique personnelle,  il  arrive  finalement  à  une  philoso- 
phie de  l'art  oratoire,  parfois  même  de  l'art  en  général. 

Cette  philosophie  n'est  pas  encore  formée  au  moment  où 
il  écrit  les  livres  de  l'Invention.  Ce  premier  ouvrage,  à  peine 
supérieur  à  la  Rhétorique  à  Herennius  à  laquelle  il  ressem- 
ble, n'est  qu'un  manuel  scolaire.  Tous  les  procédés  techni- 
ques y  sont  étiquetés.  On  y  distingue  les  cinq  parties  du  plai- 
doyer, les  trois  constitutions  de  la  cause,  les  quatre  moyens 
d'exciter  la  bienveillance  dans  l'exorde,  les  quatre  répréhen- 

magoras  et  Cornificius)  :  plusieurs  mss  jiu  ix'  s.,  Paris,  Wurtzbourg 
St-Gall  ;  édit.  Weidner,  1818.  Plus  tard,  il  écrit  : 

3  livres  De  oratore,  55  (le  l*''  livre  est  sur  la  préparation  générale,  le 
1"  sur  l'invention,  le  3*  sur  le  style).  Mss  :  plusieurs  du  ix«  ou  x^  s., 
d'Avranches  (on  distingue  les  mutili  et  les  integri),  etc.  —  Éditions  par 
Ellendt,  1840;  Piderit,  1813;   Sorof,  1815;  Courbaud,   Hachette. 

Bi-utus  sive  de  claris  oratoribus,  46  :  pas  de  ms,  avant  le  xv«  siècle;  édi- 
tions de  Piderit,  1815,  et  J.  Martha,  Hachette,  1892. 

Orator  ad  M.  Brutum,  ms.  d'Avranches,  du  ix®  s.,  incomplet;  mss  com- 
plets du  xy«  s.;  éditions  de  Jahn,  1869;  Heerdegen,    1884. 

Partit iones  oratoriae,  45;  édit.  Piderit.  Topica  ad  C.  Trebatiwn.  i4.  De 
optimo  génère  oratorum  (préface  d'une  traduction  des  deux  discours  d'Es- 
chine  et  de  Demosthène  Sur  la  couronne)  :  mss  des  x«  et  xi«  s. 

Extraits  des  traités  de  rhétorique,  psiT  E.  Thomas,  Hachette;  par  R  Pi- 
chon,  Belin,  1909. 

A  consulter  .  Lantoine,  De  Cicérone  contra  Atticos  disputante,  1814; 
Causeret,  La  langue  de  la  rhétorique  chez  Cicéron.  Hachette,  1881  ;  Gâche  et 
Y''\({ViQi,Cicéronet  ses  ennemis  littéraires,  1886;  thèse  lalinede  Laurand,  1901. 
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sions,  les  quinze  sources  d'indignation  et  les  seize  moyens 
de  pathétique.  Cicéron  ne  connaît  pas  seulement  toutes 
ce*s  choses;  il  sait  ce  qu'on  a  dit  sur  chacune  d'elles  Faut-il 
diviser  le  syllogisme  en  trois  parties  comme  Aristote,  ou 
en  cinq  comme  Théophraste?  faut-il  discer,ner  trois  genres 
de  causes  comme  Aristote,  ou  deux  comme  Hermagoras? 
faut-il  admettre,  avec  le  même  Hermagoras,  une  quatrième 
constitution,  la  constitution  translative?  Toutes  ces  jolies 
questions  sont  discutées  pédantesquement.  A  cet  égard  le 
De  inventiojie  représente,  chez  Cicéron  lui-même,  l'état  de 
la  critique  avant  Cicéron. 

Pourtant,  il  ne  faut  pas  trop  médire  de  cette  érudition 
scolastique.  Cicéron,  tout  en  s'élevant  plus  tard  bien  au- 
dessus  d'elle,  ne  laissera  pas  de  s'en  servir.  Elle  formera 
la  substruction  solide  des  théories  du  De  oratore,  des  juge- 
ments littéraires  du  Brutus;  et,  jusque  dans  VOrator,  pour 
tracer  le  portrait  de  l'orateur  idéal,  Cicéron  commencera 
par  ramasser  en  une  page  toutes  les  conditions  fixées  par  les 
rhéteurs.  Outre  l'ingéniosité  que  supposent  toutes  ces  classi- 
fications, elles  ont  pour  l'orateur  la  même  utilité  que  la 
science  de  la  perspective  géométrique  pour  le  peintre,  celle 
de  l'anatomie  pour  le  sculpteur,  celle  de  la  prosodie  pour 
le  poète.  En  tout  art,  il  y  a  une  partie  technique,  qui  ne 
fait  pas  le  véritable  artiste,  mais  qui  le  soutient. 

Au  surplus,  cette  technique  n'exclut  pas,  dans  le  De 
inventione  même,  des  idées  plus  originales.  L'auteur  déclare 
que  l'éloquence  est  inférieure  à  la  philosophie  ;  pour  faire 
l'éloge  de  son  art,  il  ne  se  place  pas  à  un  point  de  vue 
littéraire,  mais  moral  ou  sociologique  :  il  le  loue  d'avoir 
fait  sortir  les  hommes  de  leur  sauvagerie  primitive.  Sa 
définition  de  l'éloquence,  sa  façon  de  la  rattacher  à  la  poli- 
tique, comme  une  partie  à  son  tout,  sa  théorie  dti  syllo- 
gisme,viennent  de  la  philosophie  aristotélicienne.  Au  début 
du  11^  livre,  Cicéron  expose  son  procédé  éclectique  :  il  veut 
prendre  la  fleur  de  chacun  de  ses  modèles,  comme  Zeuxis 
s'inspirait  des  plus  belles  jeunes   filles  de   Crotone  pour 
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peindre  sa  Junoii  ;  cette  anecdote  charmante  définit  à  mer- 
veille la  méthode  qu'il  suivra  toujours,  ex  vanis  ingeniis 
exceilentia  quaeque  libavimus.  Déjà  sa  rhétorique  incline 
beaucoup  vers  la  philosophie. 

Toutefois,  ces  germes  ne  se  développent  pas  aussitôt.  De 
vingt  et  un  ans  à  soixante,  Cicéron  est  saisi  par  le  tourbillon 
de  l'action;  plus  tard,  lorsqu'il  se  remet  aux  études  de 
rhétorique,  il  y  revient  mûri  par  l'expérience  de  la  vie.  Aussi 
ses  livres  postérieurs  ont-ils  beaucoup  plus  d'originalité,  dans 
la  forme  comme  dans  le  fond  ;  lui-même  les  oppose  à  ses 
essais  de  jeunesse;  ici  îl  veut  faire  œuvre  d'art  et  de  pensée, 
ne  se  contentant  plus  d'une  science  toute  scolastique.Si, 
dans  les  Topiques  et  les  Partitions, il  revient  à  la  forme  du 
manuel  résumé,  VOrator  est  moins  un  traité  qu'une  sorte  de 
longue  lettre,  d'exhortation  personnelle  adressée  à  Brutus, 
et  le  De  oratore  et  le  Brutus  sont  de  véritables  dialogues. 

Pour  créer  cette  forme  du  dialogue  littéraire,  Cicéron 
s'inspire  de  Platon,  et  va  jusqu'à  mettre  ses  œuvres  sous 
son  patronage  ;  le  platane  à  l'ombre  duquel  a  lieu  la  con- 
versation de  Crassus  et  d'Antoine,  rappelle  le  platane  des 
bords  de  rilissus,qui  a  abrité  Socrate,  et  c'est  auprès  d'un 
buste  de  Platon  que  Cicéron  expose  à  Atticus  et  à  Brutus 
l'histoire  de  l'éloquence  romaine.  Cependant  il  manifeste 
une  sorte  de  dédain  patriotique  pour  la  littérature  grecque 
Il  fait  exprès  de  choisir  comme  personnages  des  orateurs 
latins;  il  prend  même,  comme  protagoniste  du  De  oratore, 
Crassus,  qui,  suivant  en  cela  la  tradition  nationale,  paraît 
avoir  été  bien  plus  un  homme  d'action  qu'un  homme  de 
lettres;  on  ne  s'étonnera  pas  de  l'entendre  traiter  avec  un 
mépris  superbe  ces  Grecs  bavards  plus  épris  de  discussion 
que  de  vérité,  ni  de  trouver  dans  sa  bouche  ce  panégyrique 
enthousiaste  de  la  loi  des  XII  Tables,  qui  contient  à  elle 
seule  toute  l'histoire,  toute  la  politique  et  toute  la  morale  : 

...  bibliothecas  omnium  philosophorum  unus  mihi  videtur  XII 
Tabularum  libellus  et  auctoritatis  pondère  et  utilitatis  ubertate 
superare. 
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Cela  ne  va  pas  sans  un  peu  d'exagération  :  Cicéron  veut 
déguiser  ses  emprunts  à  la  Grèce  et  flatter  le  préjugé  qui 
survit  encore  contre  les  Graeculi  otiosi;  mais  on  sent  aussi 
une  intention  très  nette  de  faire  œuvre  originale,  de  rivaliser 
avec  la  Grèce,  de  créer  chez  les  Latins  un  genre  nouveau 
de  critique  littéraire  et  philosophique. 

11  faut   îivouer   que  les  dialogues  «  platoniciens    »    de 
Cicéron  sont  loin  d'avoir  la   grâce  et  l'aisance    de  leurs 
modèles  ».  Tous  ces  grands  personnages  ont  beau  être  a 
la  campagne;  ils  se  souviennent  trop  qu'à  la  ville  ils  sont 
magistrats  ou  sénateurs,  ils  gardent  toujours  leur  décorum. 
Ils  s'asseyent  sous  un  platane  comme  les  amis  de  Socrate, 
mais  font  porter  des  coussins.  Ils  prêchent  plus  qu'ils  ne 
causent,  et,  pour  refuser  de  disserter,  font  déjà  toute  une 
dissertation.  Même  dans  les  parties  de  conversation,  leur  ton 
reste  solennel,  avec  des  plaisanteries  pesamment  appuyées, 
des  compliments  gauchement  entortillés,  une  allure  com- 
passée   de   parvenus    qui  veulent  singer  les  gens  du  grand 
monde.  Mais  ce  ton,  si  lourd  auprès  de  celui  de  Platon,  est  un 
modèle  de  légèreté  pour  les  Romains.  De  la  part  de  Cicéron, 
il  y  avait  une  certaine  hardiesse  à   parler  des  divertisse- 
ments, puérils  parfois,  de  ces  gens  que  l'étiquette  officielle 
vouait'àune  gravité  sans  relâche.  Il  raconte  quelque  part 
que  Scipion  et  Laelius,  étant  aux  bains  de  mer,  s'amusaient 
à  ramasser  des  coquillages;  quel  scandale  pour  les  gens 
austères!  Antoine  loue  Crassus  d'avoir  su  orner  des  sujets 
si  arides  ;  un  autre  se  félicite  que  cette  conversation  soit 
tenue  sur  un  ton  personnel,  et  non  sur  un  ton  de  rhéteur, 
noBtro    non  rhetorico  more  loquamur.  Visiblement,  Cicéron 
tâche 'de  donner  plus  de  charme  littéraire  à  l'exposé  des 
préceptes  de  rhétorique  :  de  sec,  il  le  rend  élégant,  et  de 
scolastique,  dramatique. 

Il  essaie  en  effet,  comme  les  poètes  comiques,  de  con- 
server  à  ihacun    son   tour  d'esprit.  Le    légiste    Scaevola 

1.  Voir  Taine,  Les  jeunes  gens  de  Platon. 
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s'exprime  dans  une  langue  toute  chargée  de  métaphores 
juridiques;  Crassus,  avec  son  sérieux  et  sa  conception  noble 
et  vaste  de  l'éloquence,  s'oppose  à  Antoine,  avocat  d'affaires 
beaucoup  plus  précis  et  plus  positif,  avec  une  pointe  de 
paradoxe  satirique  et  une  défiance  moqueuse  envers  les 
grands  mots,  tragoediae.  Dans  le  Brutus,  sans  parler  de 
Cicéron  lui-même,  la  gravité  stoïcienne  de  Brutus,  la  curio- 
sité infatigable  et  l'érudition  chicanière  d'Atticus  sont  bien 
rendues.  La  personnalité  de  l'auteur,  Cicéron  ou  Crassus 
(car  Crassus  n'est  que  le  porte-parole  de  l'écrivain),  domine 
le  débat;  mais,  à  côté  de  lui,  il  y  a  des  personnages  secon- 
daires bien  réels. 

Par  ce  procédé  dramatique,  le  critique  ne  donne  pas  seu- 
lement plus  de  vie  à  l'exposé  de  ses  idées  :  il  peut  aussi 
exprimer  plus  parfaitement  la..complexité  des  opinions  lit- 
téraires. L'auteur  d'un  manuel,  sous  peine  de  se  contredire, 
est  forcé  d'être  toujours  de  son  propre  avis,et  risque  d'être 
trop  étroit.  Ici  l'auteur  peut  indiquer  les  réserves  indispen- 
sables, tenir,  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  relatif  dans  toutes 
les  doctrines.  Lorsque  Crassus  a  développé  sa  théorie  de 
l'éloquence  encyclopédique,  Antoine  le  raille  doucement 
de  ses  prétentions  universelles;  lorsque  Cicéron  a  exalté  le 
mérite  des  discours  de  Caton,  Atlicus  proteste  contre  cet 
éloge  excessif  d'un  paysan  de  Tusculum,  hominem  Tuscula- 
num.  Cela  n'empêche  pas  que  l'impression  d'ensemble  ne  soit 
une  et  nette,  puisque  le  principal  personnage  a  finalement  le 
dessus  :  mais  cela  sauve  ce  que  les  opinions  auraient  d'exces- 
sif ou  d'exclusif;  cela  préserve  l'auteur  d'avoir  trop  raison. 

Autre  avantage  :  les  personnages  du  dialogue,  débarrassés 
de  tout  souci  scolastique,  peuvent  prendre  les  questions 
par  leur  côté  le  plus  important  ;  ils  peuvent  s'élever  au-dessus 
des  détails  techniques,  et,  en  se  jouant,  aborder  les  grands 
problèmes.  Une  discussion  peut  avoir  bien  plus  de  portée 
qu'un  résumé  sec  et  lourd.  La  forme  dramatique  aide  lau- 
teur  à  appliquer  la  méthode  philosophique. 

Si  en  effet  l'on  étudie  la  théorie  de  l'art  oratoire  dans  le 
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De  oratore,  on  est  surpris  de  voir  la  façon  toute  nouvelle, 
large  et  ample,  dont  les  problèmes  sont  posés  et  résolus.  Le 
Crassus  de  Cicéron  se  fait  une  idée  très  haute  de  son  art.  Pour 
lui,  l'éloquence  n'est  pas  seulement  l'art  de  bien  parler  au 
sénat  ou  au  forum;  c'est  quelque  chose  de  plus  universel, 
c'est  l'art  d'exposer  sous  une  forme  «  ornée  »,  —  nous 
dirions  (c  littéraire  »,  —  les  idées  et  les  découvertes  de  toutes 
les  sciences.  Elle  s'applique  à  tout,  se  sert  de  tout,  s'empare 
des  résultats  acquis  par  les  recherches  spéciales,  et  les  met 
à  la  portée  du  grand  public.  Antoine  oppose  aux  défini- 
tions ambitieuses  de  Crassus  une  conception  plus  simple 
de  l'éloquence  ;  il  l'entend  au  sens  strict,  —  comme  la  phi- 
losophie d'ailleurs;  —  il  en  fait  un  art  particulier,  isolé  : 
l'orateur  s'élèvera  moins  haut;  en  revanche  il  sera  plus 
assuré  de  gagner  son  procès.  Mais,  malgré  son  esprit, 
Antoine  est  vaincu,  son  avocat  est  traité  dédaigneusement 
de  «  manœuvre  »,  operariwn,  ou  de  «  chicaneur  »,  et  Crassus 
persiste  à  élargir  à  Tinfini  le  domaine  de  l'éloquence. 

Cette  conception  nouvelle  est  dirigée  à  la  fois  contre  les 
avocats  purement  pratiques  et  contre  les  rhéteurs.  Aux  uns 
Crassus  déclare  que  leur  façon  d'entendre  l'éloquence  a 
quelque  chose  de  vil  et  de  bas,  et  qu'ils  ne  peuvent  réduire 
un  art  aussi  noble  à  crier,  à  chicaner  sans  relâche.  Aux  rhé- 
teurs il  montre  que  tous  leurs  procédés  sont  insuffisants  ;  il 
les  résume  en  quelques  lignes,  avec  une  aisance  souveraine 
et  dédaigneuse,  comme  l'A  B  C  de  l'art  oratoire,  et  les  relègue 
ensuite  dans  la  pénombre.  Antoine  aussi  se  moque  des 
distinctions  artificielles  des  rhéteurs  lorsqu'ils  cantonnent 
l'adresse  dans  l'exorde,  la  clarté  dans  la  narration,  le  pathé- 
tique dans  la  péroraison,  comme  s'il  ne  fallait  pas  être  par- 
tout adroit,  clair,  pathétique.  Non  rabulam  de  foro  nec 
dedamatorem  de  ludo,  ces  mois  d'un  ouvrage  postérieur 
dominent  tout  le  De  oratore  :  les  avocats  et  les  rhéteurs  sont 
également  coupables  de  renfermer  l'éloquence  dans  des  bar- 
rières trop  étroites,  entre  lesquelles  elle  étouffe,  tandis 
qu'il  lui  faudrait  le  grand  air  et  la  pleine  lumière 
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Par  réaction,  Cicéron  donne  comme  fondement  à  l'art 
oratoire,  non  la  routine  pratique  ni  l'érudition  technique, 
mais  Ici  nature  et  la  raison.  Les  règles  sont  nées  de  l'élo- 
quence, et  non  l'éloquence  des  règles,  non  eloquentia  ex 
artificio^  sed  artificium  ex  eloquentia;  il  n'y  a  point  de  pré- 
cepte qui  puisse  tenir  lieu  de  l'observation  directe  des 
hommes  et  des  choses,  ou  dispenser  d'étudier  la  cause,  de 
réfléchir,  de  penser,  ex  rerum  cognitione  efflorescat  et  re- 
diindet  oportet  oratio.  La  facilité  de  l'élocution  n'est  qu'une 
stérile  prolixité  si  elle  ne  vient  de  l'abondance  des  idées, 
est  scientia  comprehendenda  rerum  plurimanmiy  sine  qua 
verborum  volubilitas  inanis  atque  irridenda  est.  Le  pathé- 
tique n'est  qu'un  artifice  grossier  s'il  ne  sort  pas  de  l'âme  ; 
il  faut  être  ému  pour  émouvoir.  Les  meilleures  méta- 
phores sont  celles  qui  viennent  naturellement  à  l'esprit  :  ne 
voit-on  pas  chez  les  paysans  eux-mêmes  des  images  que  les 
rhéteurs  les  plus  ingénieux  ne  sauraient  trouver?  C'est  le 
mot  de  Dumarsais  :  «  Il  se  fait  plus  de  tropes  en  un  jour  à 
«  la  Halle  qu'en  un  an  à  l'Académie.  »  Le  rythme  même, 
qui  semble  la  partie  la  plus  artificielle  de  l'art  de  parler,  le 
rythme  vient  de  la  nature  ;  il  est  fondé  sur  la  nécessité  de 
la  respiration  et  sur  l'instinct  de  l'oreille.  Partout  les  orne- 
ments les  plus  beaux  sont  aussi  les  plus  nécessaires  :  les 
combles  des  monuments  ou  leurs  colonnes,  les  membres 
du  corps  humain,  les  branches  et  les  feuilles  des  arbres, 
autant  de  choses  qui  ont  pour  raison  d'être  principale  la 
nécessité, et  pour  effet  accessoire  le  plaisir  esthétique.  La 
nature  est  pour  l'art  le  plus  sûr  des  guides 

En  mettant  l'éloquence  dans  un  rapport  aussi  intime  avec 
la  nature,  Cicéron  l'émancipé  de  la  tutelle  des  rhéteurs  : 
mais  ce  n'est  pas  pour  lui  rendre  la  tâche  plus  aisée.  L'ora- 
teur devra  connaître,  outre  les  choses  techniques,  l'histoire, 
le  droit  civil  et  politique,  la  philosophie,  un  peu  d'art  mili- 
taire, un  peu  de  sciences  mathématiques  et  naturelles.  C'est 
un  vrai  programme  encyclopédique;  comme  l'orateur  peut 
avoir  à  parler  de  tout  sujet,  et  qu'il  ne  doit  parler  qu'en 
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connaissance  de  cause,  il  faut  qu'il  ait  quelques  notions 
de  tout,  nemo  poterit  esse  omni  lande  cumulatus  orator,  nisi 
erit  omnium  rerum  magnarum  atque  artium  scientiam  con§e- 
cutus.  Cette  vue  est  peut-être  chimérique  ;  mais  elle  était 
neuve  à  Rome,  et  féconde.  L'instruction  des  jeunes  gens 
était  beaucoup  trop  oratoire;  Cicéron  aurait  voulu  une 
instruction  complète  et  solide,  une  éducation  où  il  y  aurait 
eu  plus  de  faits  et  d'idées,  moins  de  mots  et  de  phrases.  Il  n'a 
pas  réussi  :  mais  la  décadence  des  lettres  latines  est  due  pré- 
cisément à  cette  prépondérance  exclusive  de  la  culture 
oratoire  qu'il  voulait  combattre.  En  tout  cas  il  est  curieux 
que  ce  soit  justement  cet  homme,si  souvent  traité  de  décla- 
mateur,qui  ait  voulu  rogner,  au  profit  des  sciences,  la  part 
de  la  déclamation,  et  que  ce  «  rhéteur  »  se  soit  tant  défié 
de  la  «  rhétorique  ». 

Parmi  toutes  les  sciences  que  Cicéron  fait  concourir  à  la 
formation  de  l'orateur,  la  plus  importante  est  la  philoso- 
phie. A  vrai  dire,  elle  n'influe  pas  seulement  sur  l'éloquence, 
elle  se  confond  avec  elle;  si,  depuis  Socrate,  elle  en  est 
séparée, c'est  par  suite  d'un  malentendu. Qu'est-ce  que  l'étude 
des  lieux  communs,  sinon  une  analyse  des  procédés  de 
l'intelligence  humaine?  qu'est-ce  qui  peut  apprendre  à  l'ora- 
teur le  moyen  de  toucher  les  âmes,  sinon  la  connaissance  du 
cœur  humain?  toutes  les  questions  ne  peuvent-elles  pas  se 
ramener  à  un  problème  général  de  morale?  Quand  on  dis- 
cute sur  le  meurtre  de  Gracchus  par  Opimius,  on  s'inquiète 
de  la  légitimité  du  meurtre  politique,  non  des  personnes  de 
Gracchus  et  d'Opimius.  Ainsi  l'argumentation  n'est  que  de 
la  logique  ;  le  pathétique  suppose  la  psychologie  ;  la  thèse  du 
discours  se  ramène  à  un  point  de  morale.  Le  style  même 
ne  peut  exister  sans  philosophie,  puisque  la  forme  est  insé- 
parable du  fond.  Cicéron  se  vante  d'avoir  plus  appris  avec 
les  stoïciens  ou  les  académiciens  qu'avec  les  déclamateurs. 
—  L'éloquence  n'est  pas  la  seule  science  qui  ait  besoin  des 
philosophes.  Cicéron  esquisse  une  rapide  ébauche  de  ce  que 
pourrait  être  le  droit  ramené  à  des  lois  rationnelles,  systé- 
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matisé,  logiquement  divisé,  traité  par  des  penseurs  au  lieu 
de  spécialistes  II  aime  à  enlever  les  sciences  aux  hommes 
de  métier  pour  les  rattacher  à  des  conceptions  générales, 
à  vivifier  la  technique  en  y  introduisant  une  philosophie 

Le  Brutiis,  histoire  de  l'éloquence  romaine,  se  rattache 
étroitement  au  De  oratore.  Dans  ce  dernier  ouvrage  il  y  a 
en  germe  une  étude  historique  mêlée  au  traité  théorique  ; 
non  seulement  Cicéron  met  en  scène  les  plus  illustres  avo- 
cats du  siècle  précédent,  mais  par  voie  d'allusions,  d'anec- 
dotes ou  de  citations,  il  groupe  autour  d'eux  leurs  contem- 
porains et  leurs  prédécesseurs,  en  remontant  jusqu'à  Caton, 
le  premier  orateur  vraiment  digne  d'être  connu.  Inverse- 
ment, de  même  qu'il  y  a  de  l'histoire  dans  le  De  oratore,  il 
y  a  de  la  théorie  dans  le  Brutus.  C'est  la  vérification  histo- 
rique de  la  thèse  contenue  dans  le  De  oratore;  Cicéron 
marque  par  quels  laborieux  progrès  l'art  oratoire,  très 
humble  mi  début,  arrive  à  hausser  le  ton  et  à  élargir  ses 
limites ;il  retrace  la  genèse  de  son  propre  tàlent^et  explique 
que,  s'il  est  supérieur  à  Crassus,  à  Antoine,  à  Hortensius, 
c'est  à  la  philosopliie  qu'il  le  doit 

Les  railleurs  ont  beau  jeu  à  montrer  combien  cette 
façon  d'entendre  l'histoire  de  l'éloquence  sert  l'amour- 
propre  de  Cicéron.  Déjà,  dans  le  De  oratore,  Crassus  et 
Antoine,  en  prévoyant  l'apparition  d'un  orateur  plus  grand 
qu'eux-mêmes,  plus  instruit  dans  les  lettres  grecques  et 
les  doctrines  philosophiques,  se  faisaient  les  prophètes  de 
la  gloire  cicéronienne  Ici,  la  vanité  s'étale  plus  librement. 
Sans  parler  de  l'encens  que  Brutus  et  Atticus  brûlent 
devant  leur  maître,  l'idée  du  livre  aboutit  à  une  apothéose 
de  Cicéron.  Il  est  forcément  le  plus  grand  des  avocats 
romains,  parce  qu'il  est  le  dernier;  et  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé ne  sont  grands  que  dans  la  mesure  où  ils  se  sont 
approchés  de  l'idéal  réalisé  par  lui.  Toute  l'histoire  de  l'élo- 
quence romaine  n'est  qu'une  avenue  magnifique  aboutis- 
sant à  la  statue  grandiose  de  Cicéron. 

Il  a  d'ailleurs,  à  cette  date,   un  motit  tout  particulier 
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pour  tenir  à  sa  gloire  oratoire  :  c'est  qu'elle  vient  d'être 
arrêtée  par  les  événements  politiques.  Il  écrit  le  Brutus 
sous  la  dictature  de  César,  pour  se  consoler  de  Pharsale. 
Ainsi  s'explique  le  ton  ému,  l'enthousiasme  mêlé  de  regrets 
avec  lequel  il  parle  des  anciens  orateurs.  Il  sent  bien  que 
l'éloquence  est  morte  :  plus  de  liberté,  plus  de  grands 
sujets;  Cicéron  ne  peut  se  consoler  d'avoir  vu  fermer 
brutalement  la  carrière  où  il  a  soulevé  tant  d'applaudisse- 
ments. Il  a  beau  se  défendre  de  faire  des  allusions  poli- 
tiques ;  à  chaque  instant  lui  et  ses  amis  se  laissent  aller  à 
déplorer  l'état  présent  de  la  république.  Il  arrive  toujours 
dans  les  oraisons  funèbres  qu'on  soit  un  peu  trop  indul- 
gent envers  les  défunts  :  de  même  Cicéron  exalte  d'autant 
plus  la  vieille  éloquence  qu'il  la  sait  morte  à  jamais.  Il 
recueille  consciencieusement  les  souvenirs  des  anciens 
orateurs,  et,  par  une  piété  trop  zélée,  exagère  leurs  qua- 
Iités,et  ne  veut  pas  voir  leurs  défauts. 

Mais,  dans  son  ensemble,  l'œuvre  est  vraie  et  juste.  Outre 
les  faits  et  les  documents  qu'elle  nous  a  conservés,  elle  est 
remplie  d'appréciations  très  sûres.  Tous  ces  orateurs  si 
peu  connus,  Cicéron  essaie  de  les  faire  revivre;  interro- 
geant leurs  écrits  et  ceux  de  leurs  contemporains,  consul- 
tant les  souvenirs  des  vieillards,  rapprochant  les  textes, 
déduiscant,  devinant,  il  arrive  à  caractériser  la  manière  de 
chacun  d'eux;  la  qualité  dominante  de  Curion  est  la  pureté 
du  style,  celle  de  Julius  Caesar  Tironie,  Cotta  est  un  Anloine 
avec  moins  de  vigueur,  Sulpicius  un  Crassus  avec  moins  de 
grâce.  Toutes  ces  définitions  des  personnalités  oratoires 
sont  d'une  précision  remarquable. 

De  plus,  pour  la  première  fois,  la  critique  littéraire,  de 
dogmatique,  devient  historique.  Ces  discussions  d'âges  et 
de  dates,  qui  tiennent  tant  de  place  dans  le  Brutus,  fasti- 
dieuses à  première  vue,  constituent  au  fond  l'originalité  du 
livre.  Distinguere  oratores  aetatibus,  introduire  dans  la  cri- 
tique la  notion  de  temps,  voilà  la  tentative  très  neuve  de 
Cicéron.  Gela  lui  permet  d'éviter  certaines  erreurs  que  l'on 
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commet  toujours  lorsque  Ton  plane  au-dessus  des  dates.  En 
devenant  historique,  sa  critique  devient  plus  intelligente. 
Il  tient  compte  des  nécessités  de  chaque  époque,  ne  juge 
pasCaton  ouCrassus  comme  si  c'étaient  ses  contemporains, 
mais  les  replace  dans  leur  milieu;  ut  in  temporibus  illis, 
cette  formule  sutlit  à  le  mettre  en  garde  contre  les  appré- 
ciations trop  absolues.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Par  cette  consi- 
dération de  l'histoire,  les  œuvres  littéraires  sont  rattachées 
les  unes  aux  autres,  au  lieu  de  rester  isolées.  Les  orateurs 
sont  reliés  entre  eux  par  une  chaîne  ininterrompue;  et, 
indépendamment  de  leurs  qualités  personnelles,  le  pro- 
grès se  continue  en  passant  de  l'un  à  l'autre.  Cette  évolu- 
tion n'est  pas  particulière  à  l'éloquence  ;  elle  est  la  même 
pour  tous  les  arts.  La  sculpture  et  la  peinture  grecques, 
Téloquence  athénienne,  la  vieille  poésie  latine  passent 
toutes  par  les  mêmes  phases  :  à  une  époque  d'archaïsme 
rude  et  gauche,  rigidiora,  succède  un  art  plus  vivant,  ad 
veritatem  adducta;  la  forme  s'adoucit,  devient  plus  délicate, 
jusqu'à  tomber  parfois  dans  l'excès  de  l'afféterie,  mollem 
teneramqiie,  car  le  progrès  ne  se  prolonge  pas  à  l'infini, 
il  aboutit  souvent  à  une  décadence.  C'est  notre  doctrine 
moderne  de  l'évolution  littéraire  :  une  œuvre  n'est  ce 
qu'elle  est  que  par  sa  place  dans  le  développement  d'un 
genre;  c'est  ce  que  Gicéron  exprime  fortement  en  disant  que 
Thucydide  serait  tout  autre  s'il  avait  vécu  à  un  autre  mo- 
ment, ipse  enim  Thiicydides,  si  poster ius  fuisset,  multo  matuHor 
fuisset  et  mitior. 

Si  le  Brutus  sort  logiquement  du  De  oratore,VOrator  à  son 
tour  dépend  du  Brutus;  c'est  le  développement  de  quelques 
chapitres  de  ce  traité  où  Cicéron  commence  à  discuter  la 
question  de  l'éloquence  attique.  Cette  question  a  été  soule- 
vée autour  de  lui,  —  et  contre  lui,  —  par  quelques  jeunes 
orateurs  puristes  et  délicats,  Calvus  et  Brutus  *  notamment, 

1.  M.  Junius  Brutus,  parent  de  César  et  son  meurtrier,  né  en  85  ou  en 
';9-78,  mort  en  42,  plutôt  philosophe  qu'orateur  ;  VOrator,  le  De  finibus.  les 
Paradoxes,  le  De  natura  deonun,  les  Tusculanes  lui  sont  dédiés.  —  C.  Lici- 
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qui,  tout  en  Tadmirant  beaucoup  comme  homme  d'État, 
trouvent  dans  son  éloquence  je  ne  sais  quoi  de  trop  gros 
et  de  trop  éclatant.  Ils  jugent  ses  lieux  communs  déclama- 
toires, son  pathétique  forcé,  son  style  trop  verbeux  et  trop 
mou.  Il  leur  semble  manquer  de  vigueur  et  de  nerf,  solu- 
tum  et  enervem,  fractum  atqiie  elumhem.  Comme  ils  ne 
peuvent  lui  opposer  leurs  œuvres  personnelles,  ils  s'abritent 
derrière  le  grand  nom  des  attiques,  célèbrent  la  force 
abrupte  de  Thucydide,  la  finesse  un  peu  grêle  de  Lysias,  et, 
exagérant  les  différences  entre  Cicéron  et  les  modèles  athé- 
niens, prétendent  le  rejeter  dans  le  camp  des  asiatiques, 
des  déclamateurs  vulgaires  et  ronflants.  C'est  pour  leur 
faire  pièce  que  dans  le  Brutus  il  invente  la  gloire  de  Caton 
et  l'égale  à  celle  de  Lysias,  qu'il  raille  l'impuissance  ora- 
toire des  stoïciens,  et  qu'il  insiste  sur  la  différence  de  l'élite 
et  du  grand  public.  Il  reprend  la  lutte  plus  franchement 
dans  VOrator,  où  il  s'attache  surtout  à  ramener  à  sa  doc- 
trine son  ami  Brutus,  et  dans  le  De  optimo  génère  oratorum, 
préface-manifeste  à  sa  traduction  d'Eschine  et  de  Démos- 
thène 

Les  critiques  dont  il  est  l'objet  lui  sont  d'autant  plus 
pénibles  qu'elles  viennent  d'hommes  qu'il  aime,  d'autant 
plus  aussi  qu'il  les  sent  justifiées.  Car  les  néo-attiques  ont 
raison  :  avec  son  éloquence  brillante,  mais  un  peu  empha- 
tique, Cicéron  est  fort  éloigné  de  la  simplicité  athénienne. 
Ce  n'est  pas  un  a:siatique  non  plus.  Il  appartient  plutôt  à 
l'école  intermédiaire,  l'école  de  Rhodes,  fondée  par  Eschine, 
dont  un  des  représentants,  Molon,  a  été  son  précepteur.  Ce 
n'est  pas  un  grand  mal,  car  la  sobriété  pure  et  nue  des 
vrais  attiques,  très  convenable  pour  un  auditoire  intelli- 
gent, n'aurait  pas  eu  de  prise  sur  le  public  plus  grossier  de 

nius  Calvus,  fils  de  l'historien  Macer,  né  en  82,  mort  en  -17.  —  Les  frag- 
ments de  leurs  discours  sont  dans  Meyer,  Oratorum  romanorum  fragmenta , 
pour  Calvus,  voir  en  outre  le  Catulle  de  Lachmann  et  celui  de  L.  Mulier 
A  consulter  :  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  405-480  (Brutus);  J.  Girard, 
L'atticisme  dans  Lysias  ;  Lantoine,  De  Cicérone  contra  Atlicos  disputante, 
1871;  Plessis,  Calvus,  1896. 
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Rome.  «■  On  n'écrit  que  pour  être  entendu  >•;  et  Lysias, 
très  admiré  sur  l'agora,  aurait  été  à  peine  compris  sur  le 
îorura.   Cette   nécessité  pratique   de   conquérir  le   grand 
public  est  à  vrai  dire  le  principal  argument  de  Cicéron.  Il 
ne  dit  pas  que  la  thèse  des  néo-attiques  est  fausse,  mais 
qu'elle  est  incomplète;  leur  idéal  de  précision  et  de  simpli- 
cité est  trop  subtil  pour  la  foule,  à  qui  il  faut  une  voix  plus 
ample,  subselUa  grandiorem  et  pleniorem  vocem  desiderant. 
Si  l'éloquence  est  l'art  de  dominer  par  la  parole  les  hommes 
assemblés,  la  théorie  néo-attique  n'embrasse  qu'une  partie 
de    l'éloquence.   L'orateur    qui   la  suif^peut  instruire  le 
public,  mais  non  agrandir  et  élargir  la  cause,  ni  plaire 
par  le  charme  artistique,  ni  toucher  par  le  pathétique,  ne 
réalisant  ainsi  que  le  quart  de  ce  qu'il  doit.  Historique- 
ment, les  plus  grands  orateurs  athéniens  ont  dépassé  les 
limites  où  l'on  veut  les  enfermer.  Lysias  n'est  qu'un  avocat 
net  et  sobre;  mais  Isocrate  est  un  artiste  brillant,  Eschme 
un  orateur  abondant,  et  Démosthène  un  lutteur  passionné. 
L'opinion  des  néo-attiques  est  étroite  comme  thèse  dogma- 
tique, incomplète  comme  jugement  historique. 

Cependant  cette  polémique  qui  a  tant  troublé  Cicéron 
ne  lui  a  pas  été  inutile.  Elle  l'a  averti  du  danger  qu'il 
courait  en  se  complaisant  trop  dans  ses  intinies  et  somp- 
tueuses amplifications,  et  l'a  empêché  de  tomber  du  côté  où 
il  penchait.  Si  les  Philippiques  ont  un  ton  plus  viril,  c'est 
peut-être,  comme  on  l'a  vu,  à  Brutus  et  à  Calvus  que  Cicéron 
le  doit.  De  même,  leur  opposition  l'a  dégagé  de  l'indul- 
gence fâcheuse  qu'il  avait  encore  pour  la  déclamation.  Sen- 
tant ce  qu'il  y  avait  de  vrai  et  de  sensé  dans  leurs  idées, 
il  a  fini  par  placer  les  purs  attiques,  Thucydide  et  Lysias, 
au-dessous  sans  doute  des  grands  attiques  tels  que  Démos- 
thène, mais  bien  au-dessus  des  rhéteurs  asiatiques.  Il  nç 
l'aurait  peut-être  pas  fait  cinq  ans  plus  tôt. 

Enfin  l'incomparable  service  que  Brutus  et  Calvus  lui 
ont  rendu  a  été  de  le  forcer  à  prendre  une  conscience 
plus  nette  de  l'originalité  de  sa  méthode.  Une  discussion 
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fait  souvent  voir  plus  clair  dans  les  idées;  une  thèse  ne  se 
pose  bien  qu'en  s'opposant.  Ce  qu'il  y  avait  d'enveloppé 
encore  dans  le  De  oratore  s'accuse  plus  fortement  dans 
VOrator.  Empruntant  le  langage  de  Platon,  l'auteur 
déclare  qu'il  veut  définir  «  l'idée  »  absolue  de  l'orateur, 
contre  laquelle  ne  peuvent  prévaloir  les  caprices  du  goût 
individuel,  le  modèle  éternel  et  parfait  dont  tous  les  ora- 
teurs réels  ne  sont  que  d'approximatives  copies,  illud,  quo 
nihil possit  esse  praestantius^...  species  piilchritudmis  eximia 
quaedam.  Sa  conception  de  l'éloquence  se  révèle  de  plus 
en  plus  comme  philosophique  dans  le  fond  et  comme  artis- 
tique pour  la  forme.  Le  fond  est  fourni  par  la  logique  en 
ce  qui  concerne  les  arguments,  par  la  morale  en  ce  qui 
touche  les  sentiments.  Et  quant  à  la  beauté  artistique,  son 
importance  est  telle  qu'elle  justifie  les  détails  les  plus 
minutieux  sur  la  structure  rythmique  du  discours,  et  que 
l'éloquence  apparaît  comme  plus  poétique  que  certains 
genres  de  poésie,  le  genre  comique  par  exemple.  Il  faut 
agrandir  l'éloquence  en  la  mêlant  à  la  philosophie,  et  la 
fixer  à  jamais  sous  une  forme  esthétique.  Avec  toute  leur 
netteté  et  leur  précision,  les  attiques  purs  sont  des  ora- 
teurs médiocres,  parce  qu'ils  ne  veulent  être  que  des  avo- 
cats, et  s'interdisent  d'être  des  penseurs  ou  des  artistes. 

Par  là,  VOrator  rejoint  tout  à  fait  le  De  oratore,  et  com- 
plète le  cycle  des  traités  dogmatiques  Cicéron  parle  de  sa 
rhétorique  en  cinq  livres,  affirmant  ainsi  l'unité  d'inspira- 
tion de  ses  écrits  sur  l'art  oratoire.  Le  De  oratore  contient 
la  nouvelle  théorie  de  l'éloquence,  le  Bruius  la  vérifie  par 
l'histoire,  VOrator  la  défend  par  la  polémique  S'il  est  vrai 
que  Cicéron  ait  voulu  faire  son  propre  panégyrique,  il 
l'a  fait  d'une  manière  très  large  et  très  intelligente.  Il  a 
agrandi  le  domaine  de  son  art  dans  le  De  oratore;  et,  pour 
servir  cette  conception,  il  a  créé  la  critique  historique  dans 
le  Brutus  et  la  critique  philosophique  dans  VOrator. 
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5.   —  LES    TRAITÉS    DE    PHILOSOPHIE  *. 

Avec  ce  goût  inné  pour  les  idées  générales,  Cicéron 
devait  être  amené  à  les  considérer  en  elles-mêmes,  et, 
après  avoir  introduit  la  philosophie  dans  la  politique,  dans 
l'éloquence,  dans  la  critique  littéraire,  à  composer  des 
ouvrages  de  philosophie  pure.  Il  n'exagère  pas  lorsqu'il  dit 
à  Brutus,  dans  les  Tusculanes,  qu'il  a  passé  logiquement 
d'une  éloquence  déjà  toute  pénétrée  de  philosophie  à  la 
philosophie  proprement  dite,  multo  studiosius  philosopfdae 
fontes  aperiemus,  e  quibus  illa  manabant,  ou  lorsque  dans  le 
De  natura  deoriim  il  se  vante  d'avoir  été  toujours  philosophe, 
cwn  minime  videbamiir,  tiim  maxime  philosophabamur. 

Mais  s'il  l'a  toujours  été,  il  l'a  été  inégalement.  On  peut 
distinguer  trois  étapes.  Au  début,  il  apparaît  comme  tiraillé 

1.  Chronologie  et  bibliographie.  Traductions  de  Y  Économique  et  du  Prota- 
goras  perdues.  —  De  republica,  54-51,  en  6  livres;  nous  en  avons  quelques 
fragments  dans  le  palimpseste  du  Vatican  publié  par  Mai,  et  une  partie, 
Le  songe  de  Scipion,  commentée  par  Macrobe,  édit.  de  Mai.  1822,  et  de 
Meissner.  —  De  legibus,  52-46,  6  livres  ;  nous  en  avons  3  ;  mss  de  Leyde 
(x»  et  XI*  s.),  édit.  de  Vahlen,  1883.  et  Du  Mesnil.  —  Paradoxa.  46.  —  Conso- 
latio,  45  (après  la  mort  de  sa  lille),  ouvrage  aujourd'hui  perdu.  —  Hortensius, 
45,  perdu  (sorte  d'exhortation  à  la  philosophie).  —  De  finibits  bonorum  et 
malortim,  5  livres,  45  ;  Vaticanus,  xi*  s.  ;  2  mss  du  xv'  s.  ;  édit.  de  Bœckel,  1872, 
de  Madvig,  1876,  et  de  Holstein,  1873.  —  Académiques,  45;  deux  rédactions, 
nous  avons  la  1"  édition  du  II'  livre  (LucuUus),  mss  du  x«  et  du  xi"  s.,  et 
la  2«  du  I"  livre  (Gatulus),  mss  récents;  édit.  Reid,  1885.  —  Tuscidana^ 
disputai iones,  45-44,  5  livres,  mss  du  ix*  et  du  x»  s.,  édit.  de  Heyne,  1873, 
de  Tischer-Sorof  et  de  Meissner,  1873.  —  Timée,  conservé  fragmentaire- 
ment,  45  ou  44.  —  De  natura  deorum,  3  livres,  44;  mss  du  x*  et  du  xi^  s.  ; 
édit.  Schœmann,  1850,  édit.  Mayor,  1885.  —  Cato  major  seu  de  senectute, 
44;  plusieurs  mss  du  x«  s.  ;  édit.  de  Madvig,  1835,  de  Meissner  et  de  Som- 
merbrodt.  —  De  divinatione,  44,  2  livres;  mss  du  x«  et  du  xi«  s.  ;  édit.  Moser, 
1828.  —  De  fato,  44  ;  mss  du  x^  au  xu*"  s.  ;  édit.  Moser,  1828.  —  Laelius  seu  de 
amicitia,  44;  mss  du  x'  au  xii*  s.  (édit.  de  Madvig.  1835,  Lahmeyer,  1881, 
Schiche,  1894,  P.  Monet,  1895).  —  De  gloria,  44,  2  livres,  perdu.  —  De  officiis, 
44,  3  livres,  mss  du  ix*  au  xii«  s.,  se  divisant  en  2  classes  ;  édit.  Heine,  1877; 
Unger,  852;  Schiche,  1894.  —  De  virtutibus,  44,  perdu.  Extraits  des  oeuvres 
morales,  par  E.  Thomas,  Hachette.  1896. 

A  consulter  :  Boissier,  La  religion  romaine,  I,  p.  37-66;  Arth.  Desjar- 
dins, De  scientia  civili  apud  Ciceronem,  1858;  Charaux,  Quid  de  gloria 
senserit  Cicero,  1866  ;  Thiâucourt,  Les  traités  philosophiques  de  Cicéron,  et 
leurs  sources  grecques.  Hachette,  1885,  Thamin,  La  morale  de  saint  Ambroise 
et  celle  de  Cicéron,  1895. 
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en  sens  contraires  par  son  goût  pour  la  philosophie  grecque 
et  par  ses  préjugés  d'homme  politique  romain.  Il  a  été  le 
disciple  de  quelques-uns  des  penseurs  les  plus  célèbres 
du  temps,  l'épicurien  Phèdre  et  l'académicien  Philon,  et 
reconnaît  que  son  éloquence  s'est  formée  autant  dans 
leurs  écoles  que  dans  celles  des  rhéteurs.  Mais  la  routine 
officielle  considère  ceux  qui  s'adonnent  à  ces  recherches 
abstraites  comme  des  songe-creux  chimériques.  Cicéron 
n'éprouve  aucun  scrupule  à  se  moquer  de  quelques-uns 
d'entre  eux,  notamment  des  stoïciens.  Le  portrait  de  Caton 
dans  Pro  Murena  est  un  des  plus  ironiques,  des  plus  spi- 
rituels et  des  plus  injustes.  Ce  théoricien  austère,  cet 
inflexible  raisonneur  qui  se  croirait  déshonoré  s'il  se  lais- 
sait aller  à  quelque  faiblesse,  qui  déclare  que  toutes  fautes 
sont  égales  et  que  c'est  un  aussi  grand  crime  de  tuer 
un  poulet  que  d'assassiner  son  père,  qui  force  et  fausse 
l'idéal  de  la  vertu  par  sa  dureté  farouche,  ce  n'est  pas  seu- 
lement la  caricature  de  Caton  ;  c'est  la  parodie  des  philo- 
sophes en  général.  Je  sais  bien  que  Cicéron  est  poussé  par 
le  besoin  de  sa  cause  ;  mais  il  y  met  aussi  un  peu  de  rail- 
lerie personnelle.  Un  mot  surtout  lui  échappe,  qui  définit 
bien  son  opinion  sur  la  philosophie.  Il  reproche  à  Caton  de 
l'avoir  étudiée  «  non  pour  discuter,  mais  pour  vivre  selon 
((  ses  lois  »,  neque  dispiitandi  causa,  sed  ita  vivendi.  Renver- 
sons les  termes  et  nous  verrons  ce  que  Cicéron  demande 
alors  aux  systèmes  des  penseurs  grecs  :  non  des  préceptes 
pour  apprendre  comment  il  faut  vivre,  mais  des  idées 
faciles  à  développer,  des  lieux  communs  oratoires,  sur  la 
vertu,  la  fortune,  la  justice  ou  l'humanité.  La  philosophie 
est  pour  lui  un  procédé  de  rhétorique  plus  qu'une  règle 
de  conduite. 

Cette  conception  commence  à  changer,  non  pas  au 
moment  de  Pharsale,  comme  on  le  dit  souvent,  mais  dix 
ou  onze  ans  plus  tôt,  au  retour  de  l'exil.  Son  âme,  livrée  à 
elle-même,  a  eu  le  temps  de  s'appesantir  sur  les  mystères 
de  la  destinée  humaine.  Il  a  senti  que  les  antiques  idées 
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n'étaient  plus  des  règles  suffisantes  pour  se  conduire  dans 
la  vie  Au  milieu  de  cet  universel  désarroi,  il  éprouve  le 
besoin  de  se  créer  une  foi  nouvelle  qui  puisse  l'éclairer,  le 
raffermir,  le  consoler.  C'est  pourquoi,  avant  de  reprendre 
la  lutte  pratique,  il  adopte  une  doctrine  comme  base  de  ses 
actions.  Ce  premier  accès  de  ferveur  philosophique  se 
manifeste  dans  le  Pro  Sestio,  où  les  plus  hautes  considéra- 
tions sur  la  vertu,  la  mort  et  l'immortalité  se  mêlent  étran- 
gement aux  invectives  passionnées  contre  ses  ennemis  per- 
sonnels; —  il  apparaît  aussi  dans  le  De  oratore,  où  l'union 
de  la  philosophie  et  de  l'éloquence  est  proclamée  avec  tant 
d'énergie  ;  —  il  inspire  enfin  deux  ouvrages  de  théorie  poli- 
tique, le  De  republica  et  le  De  legibus. 

A  leur  date,  ces  deux  livres  constituent  un  manifeste 
très  éloquent  en  faveur  de  la  politique  modérée,  à  la  fois 
conservatrice  et  libérale,  dont  Cicéron  est  l'inventeur.  Le 
gouvernement  idéal  est  à  ses  yeux  un  mélange  savamment 
dosé  de  monarchie,  d'aristocratie  et  de  démocratie,  tel  qu'il 
est  réalisé,  ou  à  peu  près,  dans  la  constitution  romaine. 
C'est  le  seul  système  qui  puisse  assurer  du  même  coup 
l'unité  de  l'État  et  la  sécurité  de  chaque  individu.  Toutes 
les  parties  doivent  en  être  soigneusement  maintenues, 
même  celles  qui  semblent  prêter  le  plus  aux  abus  fâcheux; 
ainsi,  lorsqu'on  s'étonne  que  Cicéron  accepte  l'existence  du 
tribunat  dont  il  a  eu  tant  à  souffrir,  il  répond  que  le  tri- 
bunat  n'en  a  pas  moins  son  utilité  pour  la  liberté  indivi- 
duelle. Le  grand  danger,  pour  une  constitution  aussi  par- 
faite, est  d'être  faussée  par  les  troubles  intérieurs,  par  l'am- 
bition remuante  de  quelques-uns  et  par  l'inertie  apathique 
de  la  majorité.  Voilà  pourquoi,  dans  le  préambule,  Cicéron 
adresse  un  pressant  appel  à  tous  les  bons  citoyens;  il  les 
conjure  de  secouer  leur  indifférence,  de  ne  pas  craindre  les 
violences  des  révolutionnaires,  de  payer,  en  agissant,  leur 
dette  à  la  patrie  qui  les  a  engendrés  et  nourris. 

Comme  œuvres  de  théorie,  ces  deux  traités  révèlent  déjà 
la  méthode  de  Cicéron  :   la  fusion  intelligente  des  doc- 
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trilles  grecques  et  des  principes  romains.  Ils  offrent  un 
mélange  d'esprit  philosophique,  qui  vient  de  Platon,  et 
d'esprit  pratique,  qui  vient  des  Caton  et  des  Fabius.  Les 
titres  mêmes  indiquent  Tintention  avouée  de  rivaliser  avec 
le  grand  penseur  athénien;  c'est  la  même  succession  des 
deux  ouvrages  :  d'abord  une  œuvre  de  spéculation  théo- 
rique ;  puis  une  œuvre  de  politique  plus  précise  ;  —  ce  sont 
des  épisodes  qui  se  correspondent  symétriquement  ;  le 
songe  de  Scipion  et  le  mythe  d'Er  l'Arménien;  —  ce  sont 
enfin,  dans  le  détail,  des  opinions  tout  à  fait  analogues,  sur 
la  justice,  sur  la  Providence,  sur  l'immortalité  de  l'âme. 
Gicéron  tient  aussi  de  Platon  cette  façon  de  remonter  tou- 
jours à  la  source,  au  principe  premier  avant  d'en  déduire 
les  conséquences  positives.  Cela  est  peut-être  plus  sensible 
dans  le  De  legibus,  parce  que  l'objet  du  livre  est  plus  nette- 
ment circonscrit;  il  s'agit  d'organiser  pratiquement  la  cité, 
les  attributions  des  magistrats,  les  diverses  lois  de  la  vie 
courante  :  or,  avant  d'arriver  à  cette  besogne  toute  juri- 
dique, Cicéron  commence  par  rattacher  les  lois  à  un  prin- 
cipe. «  Je  chercherai,  dit-il,  dans  la  nature  la  racine  du 
«  droit  »,  repetam  stirpem  juris  a  natura.  La  loi  n'a  pas  de 
valeur  parce  qu'elle  est  loi,  mais  parce  qu'elle  est  juste; 
elle  n'est  que  l'expression  de  la  raison  commune  à  tous 
les  hommes  et  voisine  de  la  raison  divine,  ratio  recta 
summi  Jovis.  Ainsi  une  dissertation  sur  la  Providence,  sur 
l'unité  du  genre  humain,  devient  le  préambule  nécessaire 
de  tous  les  articles  sur  les  préteurs  ou  les  édiles,  les  au- 
spices ou  les  jeux.  Le  code  cicéronien  est  fondé  sur  une 
métaphysique. 

Cela  dépasse  singulièrement  le  point  de  vue  étroit  des 
vi'^ux  juristes.  Il  n'y  a  pas  moins  de  nouveauté  dans  le 
Songe  de  Scipion,  au  VI®  livre  de  la  République.  Cette  appa- 
rition du  premier  Africain  à  son  petit-fils,  cette  description 
mystérieuse  des  profondeurs  de  la  voie  lactée,  des  sphères 
célestes  avec  leur  secrète  harmonie,  ces  réflexions  sur  la 
petitesse  de  l'empire  romain,  perdu  au  milieu  de  la  terre, 
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qui  elle-même  n'est  qu'un  point  imperceptible  au  sein  de 
l'univers,  cernis  qiiantis  in  angustiis  vestra  se  gloria  dila- 
tari  velit,  cette  affirmation  passionnée  de  l'immortalité 
humaine,  tout  cela  constitue  une  rêverie  philosophique 
très  hardie  pour  l'époque.  Les  espérances  spiritualistes  de 
Tauteur  s'y  expriment  en  un  langage  fier  et  noble;  on  est 
surtout  étonné  lorsqu'on  songe  que  cette  méditation  digne 
de  Lucrèce  ou  de  Pascal  a  été  écrite  entre  deux  invectives 
contre  Gabinius.  Comme  Lucrèce,  Cicéron  élargit  le  champ 
de  vision  de  ses  contemporains;  fidèle  à  son  système  d'am- 
plifier et  de  généraliser,  il  s'efforce  d'arracher  la  politique 
aux  mesquines  querelles  de  César  et  de  Pompée,  de  Glo- 
dius  et  de  Milon,  et  de  l'élever  jusqu'aux  régions  célestes 
et  divines. 

Mais  son  bon  sens  romain  le  préserve  de  se  perdre  dans 
les  nuages.  C'est  peut-être  ce  qui  le  distingue  de  Platon.  Sa 
République  n'est  pas  la  cité  idéale  abstraite  d'un  pen- 
seur ou  d'un  poète.  Elle  existe  :  c'est  une  ville  réelle, 
c'est  Rome,  où  l'autorité  monarchique  avec  les  consuls, 
l'aristocratie  avec  le  sénat,  la  démocratie  avec  la  plèbe, 
sont  également  représentées.  Elle  doit  sa  supériorité  à 
ce  qu'eUe  n'est  pas  l'invention  d'un  seul  homme  ni  d'une 
seule  époque,  mais  la  lente  élaboration  des  générations 
successives  : 

...  non  unius  ingénie,  sed  multorum,  nec  una  hominis  vita, 
sed  aliquot  constituta  saeculis. 

Aussi,  au  lieu  de  bâtir  sa  cité  à  grand  renfort  de  théo- 
ries, Cicéron  se  borne  à  observer  les  faits.  Dans  le  De 
legibus,  il  reprend  la  plupart  des  lois  existantes  et  il  ne 
fait  qu'y  ajouter  des  explications  et  des  commentaires. 
Dans  le  De  republica  il  retrace  les  progrès  de  l'État 
romain,  il  entre  dans  le  détail  des  faits.  Bref,  il  opère  en 
historien  et  en  homme  d'État,  non  en  pur  théoricien. 
Même  le  Songe  de  Scipion,  qui  semble  une  brillante  digres- 
tion,  a  un  but  pratique  :  si  l'Africain  expose  à  son  petit-fils 
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le  mystère  de  la  survivance  des  âmes,  c'est  pour  qu'il  puise 
dans  ses  doctrines  la  force  d'agir  et  de  lutter  pour  sa  patrie; 
là  où  Platon  cherche  le  secret  de  la  nature,  Cicéron  cherche 
surtout  un  stimulant  pour  la  vie  pratique.  La  spéculation 
est  tournée  vers  l'action,  ou  plutôt  c'est  leur  union  qui  fait 
l'originalité  de  ces  livres  :  «  J'aime  à  voir,  dit  un  des  «  per- 
«  sonnages  du  dialogue,  combien  nos  lois  s'adaptent  bien  à 
«  la  nature.  »  gaudeo  nostra  jura  ad  naturam  accommodari. 
Ce  mot  définit  à  merveille  le  De  republica  et  le  De  legibus  : 
c'est  la  constitution  romaine  interprétée  à  la  lumière  de  la 
philosophie  naturelle. 

Après  ces  deux  traités,  Cicéron  se  replonge  dans  le 
tourbillon  des  affaires.  Il  faut  une  nouvelle  secousse  pour 
le  rejeter  vers  la  philosophie.  Il  dit  dans  les  Tuscidanes  que 
c'est  à  partir  de  Pharsale  qu'il  se  consacre  vraiment  à  la 
philosophie  : 

Ea  studia,  retenta  anime,  remissa  temporibus,  revocavi. 

Il  rentre  au  port  après  la  tempête.  Cette  fois,  l'ébranlement 
a  été  plus  fort  :  le  zèle  philosophique  sera  plus  durable. 
Outre  le  chagrin  de  voir -la  liberté  opprimée,  il  sent 
sa  propre  situation  compromise,  ne  pouvant  plus  espérer 
régner  par  la  parole,  et  s'étant  fait  mépriser  des  deux 
partis  par  ses  hésitations;  il  a  divorcé  successivement  avec 
ses  deux  femmes,  vu  mourir  sa  fille.  Le  citoyen,  l'ambi- 
tieux, le  mari,  le  père  souffrent  tous  cruellement.  Dans  un 
pareil  déchirement,  il  est  sauvé  par  Brutus.  Ce  jeune 
homme  austère  et  ardent,  pour  lequel  Cicéron  éprouve  à 
la  fois  de  l,a  tendresse  et  du  respect,  le  raffermit  par  la 
philosophie.  Atticus,  si  curieux  des  choses  de  l'esprit, 
Varron,  d'un  esprit  si  souple,  le  poussent  dans  cette 
voie.  Enfin,  l'exemple  glorieux  de  Caton,  qui  se  tue  par 
fidélité  à  ses  principes,  agit  sur  son  imagination, et  peut-être 
lui  fait  regretter  l'ironie  du  Pro  Miirena.  Mais  c'est  surtout 
Brutus  qui  le  dirige,  qui  l'anime,  et  Cicéron  lui  paie  sa 
dette  en  lui  dédiant  presque  tous  ses  traités. 
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En  même  temps  sa  vanité  littéraire  ne  perd  pas  ses 
droits.  Il  a  toujours  voulu  rivaliser  avec  les  Grecs;  il  y  a 
réussi  pour  l'éloquence,  Fa  essayé  pour  la  poésie,  —  sans 
succès,  —  a  voulu  le  tenter  pour  Thistoire;  peut-on  laisser 
à  la  Grèce  le  monopole  de  la  philosophie?  Il  créera  donc 
une  langue  pour  la  discussion  de  ces  questions  abstraites; 
il  forgera  des  termes  techniques,  il  apprendra  le  latin  à  la 
philosophie,  et  lui  donnera  le  droit  de  cité.  Ses  préfaces 
sont  pleines  d'appels  aux  jeunes  écrivains;  Cicéron  les 
presse  de  lutter  avec  les  Grecs  : 

...  ut  hujus  quoque  generis  laiidem  jam  languenti  Graeciae 
eripiant, 

et  se  donne  comme  l'initiateur.  Mais  la  philosophie  est 
plus  qu'un  dérivatif  à  sa  fièvre  littéraire  habituelle  ;  désor- 
mais, comme  Caton,  c'est  pour  vivre  qu'il  philosophe;  il 
cherche  un  apaisement  à  ses  malheurs  publics  et  privés, 
doloris  medicinam  ;  et  il  déclare  à  la  fin  des  Tusculanes  que 
s'il  n'a  pas  réussi  à  calmer  les  autres,  il  s'est  un  peu  con- 
solé lui-même  : 

Quantum  céleris  profuerimus,  non  facile  dixerim;  nostris 
quidem  acerbissimis  doloribus  alia  nulla  potuil  inveniri  levatio. 

Là  est  l'intérêt  de  ses  œuvres  philosophiques.  On  sent 
que  l'auteur  y  est  engagé  de  sa  personne,  qu'une  question 
de  vie  ou  de  mort  se  pose  devant  lui,  dans  une  crise 
morale,  dont  on  peut  suivre  les  phases  palpitantes.  —  Et 
ce  drame  de  la  vie  de  Cicéron  est  aussi  un  drame  pour 
Rome  tout  entière.  Cicéron  symbolise  ici  l'âme  romaine 
au  point  critique  de  son  histoire.  Jusqu'alors  absorbée 
par  la  vie  politique,  ne  concevant  rien  au  delà,  elle  sent 
que  le  but  se  dérobe  devant  elle  ;  elle  a  vécu  pour  l'État, 
et  voici  que  l'État  s'est  écroulé.  Elle  cherche  avec  angoisse 
de  nouvelles  raisons  de  croire,  de  vivre  et  d'agir  :  elle  se 
compose  un  nouvel  idéal  moral,  moins  politique  et  plus 
philosophique,  moins  national  et  plus  £;énéral,  parce  que 
la  vraie  Rome  n'existe  plus. 

15 
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C'est  pour  liâter  cette  transformation  que  Gicéron  écrit 
ses  traités.  Il  est  moins  préoccupé  d'inventer  un  système 
nouveau  que  d'adapter  les  doctrines  helléniques  aux  be- 
soins de  son  pays,  et  moins  créateur  que  vulgarisateur.il 
commence  par  créer  un  vocabulaire  philosophique  ;  comme 
Lucrèce,  obligé  de  lutter  contre  une  langue  rebelle  à  l'ana- 
lyse abstraite,  une  langue  sèche  et  positive  qui  n'a  pas  de 
termes  pour  les  notions  purement  rationnelles,  il  introduit 
dans  le  latin  les  mots  grecs  à  peine  transformés,  ou  bien 
s'ingénie  à  les  remplacer  par  des  périphrases,  ou  enfin  se 
hasarde  à  forger  des  termes  équivalents  en  s'excusant  par 
un  <(  pour  ainsi  dire  »  ou  un  <(  si  j'ose  m'exprimer  ainsi  ». 
Toutes  ces  tentatives  réussissent  assez  bien;  sans  atteindre 
la  précision  scientifique  d'Aristote,  il  arrive  à  exprimer 
dans  son  style  limpide  et  abondant  toutes  les  idées  de 
métaphysique  ou  de  morale. 

La  clarté  ne  lui  suffit  pas.  Pour  intéresser  le  grand 
public,  il  lui  faut  revêtir  les  doctrines  abstraites  d'une 
forme  artistique.  Aussi  emploie-t-il  cet  artifice  du  dialogue 
platonicien,  dont  il  s'était  déjà  servi  pour  les  traités  de 
rhétorique.  Les  questions  philosophiques  sont  exposées, 
soit  par  Cicéron  lui-même  et  ses  amis,  soit  par  de  grands 
personnages  de  l'histoire  romaine,  Caton  l'Ancien,  Laelius, 
Scipion.  Par  suite,  les  détails  réalistes,  les  traits  de  mœurs 
égaient  les  théories.  Tantôt  c'est  la  description  d'un  paysage 
de  la  maison  de  campagne  d'Arpinum,  berceau  du  grand 
orateur,  ou  bien  des  flots  changeants  de  la  mer  Tyrrhé- 
nienne;  tantôt  ce  sont  des  indications  sur  le  ton  de  chaque 
personnage,  sur  le  langage  cassant  des  épicuriens  ou  la 
dialectique  entortillée  des  stoïciens.  La  vie  et  l'animation 
^'introduisent  ainsi  dans  l'œuvre 

Cicéron  trouve  encore  là  le  moyen  de  donner  à  l'exposé 
de  ses  doctrines  une  couleur  romaine.  Il  rappelle  soit  les 
circonstances  présentes,  soit  les  souvenirs  du  passé.  Le  De 
ofiiciis  est  rempli  d'allusions  à  la  politique  contemporaine  : 
lorsque  Cicéron  l>I;\in<'  rabolilion   violente  des  dettes  qui 
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ébranle  tout  l'État,  labefactant  fundamenta  reipiiblicae,  les 
prodigalités  excessives,  le  recours  aux  armes  pour  trancher 
les  con/lits  intérieurs,  on  sent  Finfluence  encore  réceiite 
des  guerres  civiles;  le  nom  de  César,  s'il  n'est  pas  toujours 
prononcé,  est  toujours  présent  à  son  esprit.  De  même 
dans  le  Laelius,  lorsqu'il  discute  si  l'amitié  personnelle  doit 
nous  engager  dans  les  querelles  politiques,  ou  dans  le  Cato 
Major,  lorsqu'il  parle  du  rôle  que  peuvent  jouer  dans  l'État 
la  sagesse  et  l'éloquence.  Ailleurs,  il  cherche  dans  l'histoire 
de  Rome  des  exemples  de  courage,  d'amitié,  de  désinté- 
ressement, d'activité  persistante  jusque  dans  la  vieillesse, 
cite  comme  modèles  d'héroïsme  à  la  fois  Achille  etManlius 
Torquatus,  rapporte  et  commente  des  vers  d'Ennius  ou  de 
Pacuvius  comme  faisait  Platon  pour  ceux  d'Homère.  Grâce 
à  tous  ces  procédés,  l'amour-propre  national  est  satisfait; 
les  lecteurs  sont  plus  attirés  vers  la  philosophie  grecque  en 
la  voyant  dans  le  cadre  romain. 

Ce  rôle   de  vulgarisateur  explique  le  choix  de  Cicéron, 

soit  parmi  les    diverses    parties   de  la  philosophie,   soit 

parmi  les  différentes  écoles.  Pour  lui,  comme  pour  tous 

les  penseurs  anciens,  il  faut  distinguer  la  physique  (nous 

dirions  aujourd'hui   la  métaphysique),   la  logique   et   la 

morale.  La  métaphysique  lui  semble  trop  abstraite,  trop 

incertaine  surtout.   Pour  une   fois  qu'il  s'y  hasarde  (De 

natura  deorwn\  il  ne  sait  que  conclure  ;  il  réfute  la  théologie 

d'Épicure  et  celle  des  stoïciens,  sans  rien  mettre  à  la  place, 

pas  même  une  négation  catégorique.  Il  semble  que  ce  soit 

Cotta,   le   sceptique,   qui    représente  l'auteur;  mais   dans 

l'ouvrage  suivant,  Quintus  prétend  que   c'est  le   stoïcien 

Balbus.  Son  attitude  manque  de   décision.  —  La  logique 

l'intéresse  davantage,  parce  que  la  théorie  du  raisonnement 

a  des  rapports  avec  celle  de  l'invention  oratoire.  Pourtant, 

l'analyse  de  la  connaissance  ne  le  passionne  pas;  là  encore, 

A  juge  que  l'on  ne  peut  guère  arriver  à  des  résultats  bien 

définis.  —  Mais  la  morale  lui  convient  tout  à  fait;  c'est 

pour  ello  qu'il  cultive  la  philosophie,  puisqu'elle  seule,  et 
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non  la  physique,  peut  apporter  un  remède  à  ses  regrets  et 
à  ses  craintes.  Elle  seule  aussi  peut  convenir  à  un  public 
soucieux  avant  tout  de  résultats  pratiques.  Elle  seule  enfin 
se  prête  bien  aux  développements  oratoires  dont  Cicéron 
ne  peut  jamais  se  déshabituer,  sic  nobis  placet  nec  pristinum 
dicendi  studium  deponere,  aux  prosopopées  comme  celles 
de  la  Vertu  et  de  Socrate,  aux  exhortations,  aux  péroraisons 
pathétiques,  où  il  excite  les  âmes  à  la  vertu  ;  il  aime  à 
«  haranguer  le  public  »,  in  libris  coniionabamur.  La  chaire 
remplace  la  tribune. 

Cette    prédominance    des    questions    morales   explique 
Tordre  de  ses  écrits.  Il  commence  par   un    traité   de   la 
Consolation^  composé    après  la  bataille  de  Pharsale  et  la 
mort  de  sa  fille,  indiquant  bien  le  service  individuel  qu'il 
attend  de    la  philosophie.   Puis    il   compose  VHortensius^ 
introduction  et  exhortation  à  l'étude  de  la  philosophie,  où 
il  la  défend  contre  les  préjugés  romains.  Ensuite,  il  établit 
la  base  de  sa  doctrine,  en  examinant  à  un  point  de  vue 
très  général  la  triple  question  du  principe  logique  [Acadé- 
miques], du  principe  moral  [De  finibus   et  Tusculanes),  du 
principe  métaphysique  [De  natura  deorum,  avec  le  De  divi- 
natione  et  le  De  fato,  qui  n'en  sont  que  les  annexes).  Une 
fois  qu'il  a  donné  sa  solution  de  ces  grands  problèmes, 
qu'il  faut  bien  poser  une  fois  dans  sa  vie,  il  se  consacre 
tout  (entier  à  la  pratique.  Déjà,   dans  les    Tusculmies,  la 
discussion   théorique  est   orientée  vers   des    conclusions 
pratiques  :   c'est   pour   calmer  la  crainte  du  trépas  que 
Cicéron  établit  l'immortalité  ;  son  livre  est  une  méditation 
de  la   mort,  commentatio  mortis.  Après  les  grands  traités 
dogmatiques,  il  insiste  encore  plus  sur  la  direction  de  la 
vie.  Il  discute  quelques  questions  de  morale  courante,  la 
vieillesse,  l'amitié,  la  gloire,   et  conclut  en  résumant  «a 
morale  dans  le  De  officiis.  Toutes  ces  discussions  ne  sont 
pas  faites  dans  le  vide  : 

Ad    senem  senex  de   senectute,  ad  amicum  amicissimus  de 
amicilia. 


i 
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«  C'est  un  vieillard  qui  écrit  à  un  vieillard  sur  la  vieil- 
«  lesse,  un  ami  à  un  ami  sur  l'amitié.  » 

Quant  au  De  officiis,  adressé  à  son  fils  Marcus  au  moment 
de  la  guerre  entre  Brutus  et  Antoine,  c'est  presque  autant 
une  exhortation  politique,  voire  même  un  manifeste, 
qu'un  livre  de  philosophie.  Il  semble  que  Cicéron,  tou- 
jours désireux  d'agir  personnellement  sur  ses  contempo- 
rains, ébauche  là  un  enseignement  pratique,  une  direc- 
tion morale,  comme  en  donneront  plus  tard  Horace  avec 
plus  d'enjouement  et  Sénèque  avec  plus  de  subtilité. 

Les  mêmes  raisons  qui  le  portent  de  préférence  vers  les 
questions  de  morale  déterminent  son  choix  parmi  les 
écoles.  Il  se  range  dans  la  Nouvelle  Académie,  secte  non 
pas  sceptique,  mais  probabiliste,  qui  prétend  revenir  aux 
doutes  prudents  de  Socrate  et  de  Platon  par  réaction 
contre  le  dogmatisme  étroit  des  stoïciens  et  des  épicuriens 
C'est,  comme  il  le  dit,  la  doctrine  qui  convient  le  mieux  à 
un  orateur,  à  un  avocat,  car  elle  veut  de  la  souplesse  et 
elle  engendre  l'abondance  oratoire.  C'est  aussi  celle  qui 
sied  le  plus  à  un  Romain,  car  elle  ne  tombe  pas  dans  les 
paradoxes  extravagants;  elle  se  contente  des  opinions 
familières,  du  bon  sens  ordinaire  : 

Nos  ea  philosophia  plus  utimur  quae  peperit  dicendi  copiam, 
et  in  qua  dicuntur  ea  quae  non  multum  discrepent  ab  opinione 
populari. 

C'est  celle  qui  peut  le  moins  dérouter  un  public  de  gens 
qui  ne  sont  pas  philosophes.  Enfin,  ce  parti  pris  de  ne 
jamais  rien  affirmer  absolument  va  bien  avec  la  nature 
ondoyante  de  Cicéron.  Il  tient  même  si  fort  à  ne  jamais 
s'engager  qu'il  ne  reste  pas  toujours  académicien;  il  se 
vante  de  n'avoir  pas  de  théorie  toute  faite,  de  ne  pas 
invoquer,  comme  les  Pythagoriciens,  l'autorité  inviolable 
d'un  maître,  de  prendre  à  chaque  système  ce  qu'il  y  a  de 
bon.  Autrement  dit,  le  scepticisme  est  pour  lui  le  moyen 
de  l'éclectisme,  et  à  ceux  qui  lui  reprochent  ses  contra- 
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dictions,  il  répond  qu'il  vit  au  jour  le  jour,  nos  in  diem 
vivimiis ,  et  qu'il  veut  garder  son  indépendance  d'esprit. 

C'est  au  nom  de  ces  principes  qu'il  engage  une  polé- 
mique à  la  fois  avec  les  épicuriens  et  avec  les  stoïciens. 
Aux  premiers  il  reproche  leurs  affirmations  hautaines, 
leur  étroitesse  de  vues,  et  surtout  la  confusion  où  ils 
tombent  fatalement  entre  le  bonheur  et  le  plaisir  des  sens. 
Aux  stoïciens  il  en  veut  de  leurs  subtilités,  de  leurs  para- 
doxes, de  leur  aversion  pour  ce  qui  est  naturel  et  humain  ; 
ayant  le  sentiment  de  sa  faiblesse,  il  trouve  qu'ils  exigent 
trop  de  leurs  disciples  ;  il  dit  spirituellement  : 

Gleanlhes  sapientem  consolatur,  qui  consolatione  non  eget. 

«  Cléanthe  ne  peut  consoler  que  les  sages,  qui  n'ont 
«  pas  besoin  de  consolation.  » 

C'est  le  mot  de  La  Bruyère  :  le  stoïcisme  se  forge  un 
fantôme  de  vertu,  pendant  que  l'homme  véritable,  en  proie 
aux  misères  de  l'humanité,  «  à  la  colique  et  à  la  goutte  », 
continue  à  se  lamenter.  L'épicurisme  répugne  à  sa  noblesse 
d'âme;  le  stoïcisme  effraie  son  bon  sens. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  s'enfonce  dans  l'étude  de  la 
morale,  il  sent  le  besoin  d'une  doctrine  plus  consistante, 
et  penche  vers  le  stoïcisme.  Déjà,  dans  les  Tusculanes,  il 
avoue  qu'il  a  peur  que  ces  stoïciens  qu'il  a  raillés  ne  soient 
les  seuls  vrais  philosophes;  il  veut  que  l'Académie  ose 
déclarer  tout  haut  que  l'on  peut  être  heureux  au  milieu  des 
supplices,  ce  qui  est  une  maxime  stoïcienne  : 

Balbutiredesinant,aperteque  et  claravoce  dicere  audeant  bea- 
lam  vilam  in  Phalaridis  taurum  descensuram. 

Le  De  officiis,  qui  termine  son  œuvre,  est  imité  du  stoïcien 
Panetius.  Pour  concilier  cette  nouvelle  tendance  avec  son 
probabilisme,  il  s'ingénie  à  prouver  que  les  stoïciens  ne 
disent  pas  autre  chose  que  les  platoniciens  ou  aristotéli- 
ciens, mais  sous  d'autres  noms.  Peu  importent  les  diffé- 
rences dogmatiques  ;  il  faut,  «  quelle  que  soit  la  théorie,  que 
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«  la  vertu  se  suffise  à  elle-même  ».  Or  cette  morale-lù,  c'est 
celle  à  la  fois  de  Platon,  d'Aristote,  de  Cariiéade  et  de 
Zenon.  Cicéron  fait  en  philosophie  ce  qu'il  aime  tant  à 
faire  en  politique  :  une  coalition.  Comme  il  a  groupé  tous 
les  vieux  partis  contre  Catilina,  il  réunit  toutes  les  écoles 
contre  Tépicurisme.  Et  même  quelquefois  il  essaie  d'en- 
glober les  épicuriens  dans  cette  réconciliation  générale; 
il  les  force  à  avouer  que  la  vertu  constitue  le  vrai  bonheur; 
et  dès  lors,  toutes  les  opinions  ainsi  conciliées,  il  fonde 
une  philosophie  du  sens  commun  et  de  la  vertu,  toujours 
le  parti  <(  des  honnêtes  gens  ». 

Ce  large  éclectisme,  avec  la  prépondérance  des  questions 
de  morale,  constitue  l'originalité  de  la  philosophie  cicéro- 
nienne.  On  a  beaucoup  nié  cette  originalité;  Cicéron  lui- 
même  dit  que  ses  écrits  ne  lui  coûtent  pas  grand'peine, 
que  ce  sont  des  copies,  apographa.  Mais  ailleurs  il  se  vante 
d'être  original  parce  qu'il  est  à  la  fois  orateur  et  philo- 
sophe; il  réunit  en  lui,  dit-il,  Platon  et  Démosthène,  Iso- 
crate  et  Aristote.  Si  sous  ce  nom  d'orateur  nous  entendons, 
non  seulement  le  développement  brillant,  mais  l'applica- 
tion pratique  de  la  parole,  la  formule  peut  être  conservée  : 
Cicéron  a  rendu  la  philosophie  plus  oratoire,  c'est-à-dire 
plus  active,  plus  romaine  et  plus  sociale  à  la  fois. 

Prenons  le  De  officiis;  Cicéron  nous  dit  lui-même  ce 
qu'il  ajoute  à  son  modèle  :  c'est  la  comparaison  soit  entre 
les  divers  intérêts,  soit  entre  les  différents  devoirs.  Là 
apparaît  le  contraste  entre  l'esprit  grec  et  l'esprit  romain  : 
le  premier  se  contente  de  poser  les  principes;  le  second 
veut  en  déduire  des  conséquences  immédiatement  appli- 
cables; il  veut  que  tout  soit  pesé  et  mesuré.  La  théorie  du 
décorum,  avec  la  réglementation  du  ton,  de  l'attitude,  etc., 
porte  aussi  l'empreinte  du  génie  latin.  De  même  encore, 
l'habitude  de  juger  les  doctrines  philosophiques  par  leurs 
conséquences  politiques  ou  sociales.  L'épicurisme  est  faux 
parce  qu'il  détruit  les  principes  d'honneur  et  de  dévoué-, 
ment  sans  lesquels  l'État  ne  peut  vivre  : 
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Quae  jam  oratio  non  a  philosophe  aliquo,  sed  a  censore  oppri- 
menda  est. 

«  Il  doit  être  plutôt  interdit  par  un  censeur  que  réfuté 
«  par  un  philosophe.  » 

Le  stoïcisme  est  périlleux,  car  si  on  le  suivait  jusqu'au 
bout,  il  supprimerait  l'activité  politique.  L'utilité  de  l'État 
est  le  critérium  suprême. 

C'est  que  Cicéron  se  souvient  toujours  qu'il  est  un  homme 
d'État.  Dans  le  De  officiis,  il  condamne  résolument  les 
philosophes  qui  prêchent  l'abstention  et  méprisent  les 
fonctions  publiques ,: 

Si  despicere  se  dicant  imperia  et  magistratus,  iis  non  modo 
non  laudi,  veriun  etiam  vitio  dandum  est; 

il  blâme  même  ceux  qui  disent  avec  Platon  de  se  résigner  à 
l'injustice  ;  en  trahissant  la  cause  de  la  société,  deserunt  vitae 
societatem,  ils  sont  aussi  coupables  que  les  ambitieux  qui 
commettent  l'injustice,  puisqu'ils.la  tolèrent.  Si  l'abstention 
lui  répugne,  la  pure  spéculation  le  scandalise.  Il  ne  voit 
de  vertu  que  dans  l'action.  Il  parle  en  termes  éloquents 
du  plaisir  qu'il  y  a  à  contempler  le  monde  et  à  découvrir 
les  vérités  rationnelles,  mais  il  a  peur  que  le  sage  ne  s'ou- 
blie dans  cette  méditation.  Il  n'admet  guère  la  science  que 
pour  ses  applications  pratiques  ;  et,  au-dessus  de  la  science, 
dans  cette  échelle  des  vertus  qu'il  imagine  le  premier,  il 
place  la  justice  et  la  charité  : 

Placet  aptiora  esse  naturae  ea  officia  quae  ex  communitate, 
quam  ea  quae  ex  cognitione  ducantur. 

Avant  d'être  philosophes,  nous  sommes  citoyens  et 
hommes;  c'est  la  sociabilité,  non  moins  que  la  raison,  qui 
distingue  l'homme  de  la  brute  :  neque  ulla  re  longius  absii- 
mus  a  natura  ferarum;  c'est  elle  qui  est  le  souverain  bien. 
L'esprit  grec  place  au  sommet  la  science,  l'esprit  romain 
la  solidarité  sociale;  l'un  cherche  la  volupté  intellectuelle, 
le  bonheur  individuel  de  connaître,  l'autre  sacrifie  tout  au 
devoir  d'agir  pour  la  communauté. 
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En  revanche,  au  même  moment  où  Cicéron  rend  plus 
social  et  plus  viril  l'idéal  philosophique  des  Grecs,  il  adoucit 
et  éîargit  la  dure  conception  de  la  vie  des  anciens  Latins. 
Il  déclare  que  Ton  a  eu  tort  de  détruire  Corinthe,  et  peut- 
être  même  Carthage  et  Numance  ;  qu'une  fourberie  utile  à 
rÉtat  n'en  reste  pas  moins  une  fourberie.  Il  ose  dire,  ce 
qui  eût  scandalisé  profondément  les  Marcellus  et  les  Ful- 
vius,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain  dans  l'homme,  ce 
n'est  pas  le  courage,  mais  la  bonté;  il  ose,  dans  un  pays 
qui  n'a  vécu  que  par  et  pour  la  guerre,  blâmer  le  courage 
brutal,  et  dire  qu'il  rapproche  l'homme  des  animaux  : 

Magnitude  animi,  remota  a  communitate  conjunctioneque 
huniana,  feritas  sit  quaedam  et  immanitas. 

Il  plaide  en  faveur  des  opprimés,  des  étrangers,  et,  se 
souvenant  qu'il  a  défendu  les  Siciliens  contre  Verres,  qu'il 
a  écril  à  Quintus  un  traité  sur  le  gouvernement  des  pro- 
vinces, dit  bien  haut  que  l'empire  de  Rome  doit  être  non 
une  domination,  mais  une  protection  de  l'univers  :  patro- 
cinium  orbis  terrae  vérins  quam  imperium. 

Sans  doute,  il  ne  sacrifie  pas  la  patrie  à  l'humanité;  mais 
il  voit  quelque  chose  au  delà  de  la  patrie.  Moins  étroitement 
enfermé  dans  la  cité  que  les  anciens  Latins,  moins  dilet- 
tante que  les  théoriciens  helléniques,  il  est  à  la  fois  citoyen 
de  Rome  et  citoyen  du  monde  ^ 

Cette  modération,  cet  équilibre  est  bien,  en  dernière 
analyse,  son  trait  essentiel.  Toute  sa  vie,  et  en  tout  ordre 
de  choses,  il  u  cherché  à  réunir  les  extrêmes.  «  Tu  veux 
u  réconcilier  tout  le  monde  »,  soles  conglutinare  amicitias, 
disait-il  à  Atticus;  le  mot  est  encore  plus  vrai  de  lui.  Hors 


1.  Outre  les  ouvrafres  cités  dans  ce  chapitre,  il  faut  rappeler  l'éloge  de 
Caton  par  Cicéron  ;  son  projet  de  mettre  en  théorie  le  droit  romain  [De 
jure  eivili  in  .artem  redigendo  :  son  projet  d'écrire  l'histoire  :  enfin  ses 
vers.  Ce  sont  d'abord  des  essais  de  jeunesse,  Pontius  Glaucus,  Marins, 
Arattis,  Halcyoïx.  Limon;  plus  tard.  3  livres  De  consulatu  suo,  3  livres  De 
temporibus  meis.  Il  n'en  reste  que  des  fragments  fort  médiocres. 

A  consulter  :  V.  Faguet,  De  Ciceionis poetica  faciiïtate,  1857. 
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de  lui  il  a  travaillé  à  rapprocher  les  partis.  En  lui-même  il 
a  réuni  les  tendances  contradictoires  de  son  époque.  Dans 
l'État, il  louvoie  entre  Taristocratie  et  la  démocratie.  Dans 
Thistoire  littéraire  aussi,  son  rôle  est  intermédiaire  :  pas 
plus  que  les  anciens  écrivains  ou  que  Lucrèce,  il  ne  sépare 
l'art  d'écrire  de  l'utilité;  mais  il  se  rapproche  de  la  nou- 
velle école,  celle  de  Catulle,  par  son  sentiment  plus  délicat 
de  la  beauté  littéraire.  Dans  ses  doctrines,  enfin,  il  ne 
sacrifie  ni  l'intérêt  de  la  patrie,  ni  les  droits  généraux  de 
l'humanité.  En  un  mot,  par  sa  politique  à  la  fois  conser- 
vatrice et  novatrice,  par  sa  conception  littéraire  à  la  fois 
pratique  et  esthétique,  par  sa  morale  à  la  fois  romaine  et 
humaine,  il  fait  la  transition  entre  le  passé  et  l'avenir;  c'est 
le  fleuve  abondant  et  large  où  viennent  affluer  et  se  con- 
fondre la  tradition  latine  et  l'influence  hellénique,  et  où 
puiseront  tous  ceux  qui  viendront  après  lui. 


CHAPITRE   III 

LES   HISTORIENS   DÉMOCRATES: 
CÉSAR   ET  SALLUSTE 


i.  César  :  ses  mérites  littéraires.  —  2.  Ses  intentions  politiques. 
—  3.  Salluste  :  sa  conception  de  l'histoire.  —  4.  Salluste  com- 
paré à  Thucydide  :  en  quoi  il  l'imite  ;  en  quoi  il  lui  est 
inférieur.  —  -j.  Originalité  de  Salluste  :  sentiment  de  la  vie 
individuelle;  les  discours;  le  style. 


La  révolution  politique  et  sociale  devait  avoir  son  contre- 
coup sur  l'évolution  du  genre  historique.  A  Rome,  plus 
encore  que  chez  nous,  la  politique  et  l'histoire  se  tiennent 
étroitement;  jusqu'à  Tite-Live,  les  historiens  sont,  non  pas 
des  savants  ou  des  lettrés,  mais  des  hommes  d'État.  On  a 
vu  qu'un  tempérament  énergique  comme  celui  de  Caton 
vsuffit  pour  modifier  la  conception  de  l'histoire.  A  plus 
forte  raison,  dans  une  époque  ardente  et  troublée  comme 
celle  de  Cicéron,  l'histoire  doit-elle  porter  l'empreinte  des 
agitations  du  moment.  Elle  rompt  avec  l'ancienne  tradition 
des  chroniques  :  plus  dramatique,  plus  actuelle,  elle  est 
l'écho  des  luttes  du  forum  ou  des  champs  de  bataille.  Nous 
n'avons  pas  de  monument  historique  qui  provienne  du 
parti  conservateur;  mais  la  démocratie  a  César  et  Salluste. 
Les  Commentaires  nous  la  représentent  conquérant  le  pou- 
voir, s'y  préparant  d'abord  par  une  expédition  brillante  à 
l'étranger,  puis  arrachant  la  domination  par  la  force.  Les 
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œuvres  de  Salluste,  remontant  un  peu  plus  haut,  nous  font 
assister  à  ses  progrès  antérieurs,  à  sa  naissance,  à  ses 
luttes  contre  la  réaction  conservatrice,  à  sa  tentative  vio- 
lente sous  la  direction  d^  Catilina.  La  révolution  domine 
tout  :  Salluste,  qui  y  a  contribué,  en  explique  les  causes,  et 
César,  qui  en  a  été  le  chef,  en  raconte  l'histoire  actuelle. 


1.    —   CÉSAR   :    SES   MÉRITES   LITTÉRAIRES. 

César*  est,  avec  Lucrèce  peut-être,  le  seul  grand  écrivain 
issu  de  Rome,  et  ni  l'un  ni  Fautre  ne  sont  des  hommes  de  let- 
tres. Pour  Lucrèce,  la  poésie  n'est  qu'un  moyen  de  répandre 
ses  doctrines.  César  recherche  encore  moins  la  gloire  litté- 

1.  Biographie  :  C.  Julius  Caesar,  né  eu  100,  un  des  chefs  du  parti  démo- 
cratique à  partir  de  80,  questeur  en  67,  édile  en  65,  préteur  en  62,  consul 
en  59,  proconsul  en  Gaule  de  58  à  50.  A  son  retour  il  rompt  l'alliance 
formée  par  lui  avec  Pompée,  est  vainqueur  à  Pharsale,  Thapsus  et  Munda, 
consul  sans  collègue  en  45,  dictateur  reipublicae  constituendae,  tué  par 
Brutus  et  Cassius  le  15  mars  44.  On  a  quelques  fragments  de  ses  discours 
(voir  Meyer,  Oratorum  romanorum  fragmenta),  ses  vers  sur  Térence  (cités 
par  Suétone),  quelques  fragments  de  son  De  analogia,  de  ses  lettres.  On 
sait  aussi  qu'il  s'occupa  d'astronomie,  qu'il  écrivit  deux  Anti-Caton,  en 
réponse  au  panégyrique  de  Caton  par  Cicéron.  Mais  on  n'a  en  entier  que 
les  Commentaires.  Ceux  De  hello  Gallico,  composés  en  52,  parurent  en  51  ou 
50;  ceux  Debello  civili  n'ont  pas  été  terminés.  Le  dernier  livre  du  De  bello 
Gallico  a  été  rédigé  par  Hirtius,  ainsi  que  peut-être  le  Bellura  Alcxan- 
(fjnnum  ;  ils  sont  assez  soignés.  Le  Bellum  Africum  et  le  Belliim  Hispa- 
niense  ont  été  attribués  à  Oppius,  mais  l'incorrection  du  style  ne  permet 
guère  de  le  supposer  ;  ils  ont  dû  être  écrits  par  un  officier  de  rang  subal- 
terne. Voir  Landgraf,  Recherches  sur  César  et  ses  continuateurs.,  1888. 

Manuscrits  :  2  recensions  :  1»  édit.  du  De  bello  Gallico  seul  par  Julius 
Celsus  Constantinus  et  Flavius  Licerius  Firminus  Lupicinus,  conservée 
par  plusieurs  mss  des  ix"  et  x"  s.  (Amsterdam,  Paris,  Rome,  etc.);  2»  vul- 
-gatc  antérieure,  moins  correcte  à  certains  égards,  mais  moins  suspecte 
de  corrections  arbitraires,  et  comprenant  tous  les  commentaires  (mss  de 
Paris,  Rome,  etc.,  du  xi®  au  xiii*  s.).  Certains  mss  du  De  bello  Gall.,  lo 
Vaticanus  3324,  etc.,  sont  en  partie  de  la  l"  classe,  en  partie  de  la  2^ 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome,  1469;  édit.  de  Nipperdey,  1847,  avec  les 
Quaestiones  Caesarianae  (et  1891  pour  le  De  bello  Gallico  seul),  de  Dûbner, 
Paris,  1867,  de  Benoist  et  Dosson,  Hachette,  1893,  de  Kiibler,  1893,  de 
Meusel,  1893  {De'  bello  Gall.  seul),  de  Woelfflin  et  Miodonsky,  1890  {De 
bello  Africo,  qu'Us  attribuent  à  Pollion). 

A  consulter  :  Napoléon  IH,  Histoire  de  Jules  César,  1861  ;  Nisard,  Les 
quatre  grands  historiens  latins,  1872  ;  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  277- 
404;  Fabia,  De  orationibus  quae  sunt  in  Commentariis,  1889;  Lcbrcton, 
Caesariana  syntaxis  quatenus  a  Ciceroniana  différât^  Hachette,  1901. 


CÉSAR.  237 

raire;  il  ne  songe  point  à  faire  œuvre  d'art;  il  ne  voit  dans 
la  littérature  qu'un  instrument  d'action.  Il  s'est  tracé  de 
bonne  heure  sa  voie  :  dès  sa  jeunesse  il  s'est  dit  qu'il 
serait  le  maître  de  son  pays;  aussi  ne  s'amuse-t-il  pas  en 
route  à  cueillir  les  fleurs  de  la  poésie  et  de  la  rhétorique. 
Seulement  il  comprend  son  époque.  Marins  pouvait  se 
vanter  d'ignorer  la  langue  grecque  et  les  secrets  de  l'art 
oratoire;  aujourd'hui,  même  un  démocrate  doit  savoir  bien 
parler  et  bien  écrire,  s'il  veut  ne  pas  être  pris  pour  un 
rustre  vulgaire.  N'a-t-on  pas  vu  un  petit  avocat  d'Arpinum, 
par  le  seul  pouvoir  de  son  éloquence,  conquérir  le  pre- 
mier rang?  César  sent  que  la  littérature  est  une  force,  et 
il  n'a  garde  de  la  négliger.  Il  s'improvise  grammairien  ou 
historien  comme  il  s'improvise  général,  plutôt  par  effort 
de  volonté  et  calcul  de  politique  que  par  vocation  spon- 
tanée, parce  qu'il  faut  être  bon  écrivain,  bon  général,  bon 
administrateur,pour  être  le  premier  dans  Rome.  Napoléon 
disait  qu'en  signant  ses  proclamations  i<  Bonaparte,  membre 
«  de  l'Institut  »,  il  était  sûr  d'être  compris  de  tous,  jusqu'au 
dernier  tambour  de  son  armée.  De  même,  en  écrivant  ses 
Commentaires  dans  l'intervalle  de  deux  campagnes,  en  com- 
posant son  traité  de  l'Analogie,  suivant  le  mot  de  Fronton, 
(  au  bruit  des  clairons  et  des  trompettes  »,  César  sait  bien 
ce  qu'il  fait;  ces  livres,  qui  semblent  des  divertissements 
d'amateur  ,  sont  en  réalité  des  moyens  de  réclame. 

Inspirée  par  de  telles  ambitions,  son  œuvre  est  la  moins 
littéraire  de  toute  la  littérature  romaine.  César  fuit  ce  qui 
est  de  pur  ornement,  il  va  droit  au  précis  et  au  solide. 
Ainsi,  dans  ses  études  grammaticales,  au  lieu  de  chercher 
des  théories  abstraites,  il  s'en  tient  à  quelque  chose  de 
simple;  la  règle,  c'est  l'usage  : 

Habe  semper  in  memoria  et  in  pectore  ut  tanquam  scopulum 
sic  fugias  inauditum  atque  insolens  verbum. 

<  Aie  toujours  dans  la  mémoire  et  dans  l'esprit  de  fuir 
«  comme  un  écueil  tout  mot  nouveau  et  insolite.  » 
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Mais  il  y  a  des  cas  où  l'usage  est  incertain  ;  que  suivre 
alors?  l'analogie,  c'est-à-dire  l'art  de  régler  les  cas  douteux 
d'après  les  cas  incontestés,  Tanalogie  qui  tire  de  l'usage 
même  le  remède  aux  aberrations  de  l'usage.  La  méthode 
grammaticale  de  César  est  donc  toute  expérimentale;  ce 
sont  les  faits  eux-mêmes  qui  dictent  les  lois. 

Si  nous  connaissions  mieux  ses  discours,  nous  y  retrou- 
verions sans  doute  ce  même  esprit  de  précision.  Cicéron 
dit  que  la  correction  et  la  netteté  sont  ses  qualités  domi- 
nantes; Quintilien  parle  de  sa  vivacité  et  de  sa  vigueur.  Ce 
devait  être  un  avocat  pratique,  allant  vite  au  but.  Du 
reste,  nous  pouvons  juger  son  éloquence  par  les  harangues 
de  ses  Commentaires.  Elles  ne  ressemblent  pas  du  tout  à 
celles  de  Tite-Live:  nulle  rhétorique;  rien  que  des  faits 
matériels  et  tangibles.  Auprès  de  Besançon,  ses  soldats 
sont  en  proie  à  une  sorte  de  terreur  panique  à  l'idée  de 
combattre  les  Germains;  il  s'agit  de  les  rassurer.  Tite-Livo 
ferait  là  une  magnifique  amplification  sur  le  patriotisme 
et  l'honneur,  sur  la  grandeur  de  Rome,  sur  la  nécessité  de 
mourir  pour  son  pays.  César  s'y  prend  d'une  manière  plus 
positive  :  il  commence  par  dire  à  ses  soldats  qu'ils  se 
mêlent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  c'est-à-dire  qu'il  les 
ramène  à  un  sentiment  plus  juste  de  la  situation.  Puis, 
condescendant  à  discuter  avec  eux,  il  les  rassure  par  des 
faits  précis  :  Rome  a  déjà  vaincu  les  Germains;  bien  plus, 
les  Helvètes  les  ont  vaincus,  et  pourtant  eux-mêmes  sont 
inférieurs  aux  Romains;  on  a  des  approvisionnements  de 
blés,  etc.  Enfin,  il  leur  met  le  marché  à  la  main  :  si  on  ne 
le  suit  pas,  il  marchera  avec  la  dixième  légion,  qui  lui  est 
inébranlablement  fidèle,  si  nemo  sequatur,  tamen  se  cum 
sola  legione  iturum.  Pas  un  argument  sentimental,. pas  une 
phrase  :  un  simple  exposé  de  la  réalité,  et  un  appel  à  l'in- 
térêt matériel.  Au  moment  de  combattre  en  Afrique 
contre  Domitius,  comme  les  troupes  ont  prêté  jadis  ser- 
ment à  Domitius,  leur  chef  Curion  entame  une  vraie  dis- 
cussion juridique  sur  la  valeur  du  serment  militaire;  il  leur 


CESAR.  239 

parle  du  butin,  et  c'est  par  ces  considérations  toutes  pra- 
tiques qu'il  les  décide.  Dans  toutes  les  harangues,  très 
courtes  d'ailleurs,  et  généralement  en  style  indirect,  on 
retrouve  cette  éloquence  réaliste;  elle  subsiste  encore  dans 
le  discours  que  lui  prête  Salluste  au  sujet  des  complices  de 
Catilina  :  c'est  l'éloquence  d'un  homme  d'affaires. 

Il  porte  les  mêmes  qualités  dans  le  récit.  Il  supprime 
toute  dissertation,  toute  digression.  Il  ne  réfléchit  pas  sur 
les  faits,  ne  les  arrange  pas,  les  note  au  jour  le  jour,  écrit 
sous  leur  dictée.  Un  historien  qui  voudrait  faire  œuvre  d'art 
ou  œuvre  de  science  commencerait  par  un  préambule  où 
il  exposerait  l'importance  de  son  sujet  :  Tite-Live  et  Sal- 
luste le  font,  et  même  Thucydide.  César  entre  brusque- 
ment en  matière  ;  sans  s'attarder  à  des  considérations  géné- 
rales, il  définit  géographiquement  le  terrain  de  la  guerre, 
et  entame  aussitôt  le  détail  des  opérations.  Il  a  recueilli 
des  détails  sur  l'origine  et  le  genre  de  vie  des  diverses 
peuplades  barbares;  mais,  au  lieu  de  les  ramasser  en  un 
seul  corps,  il  les  enregistre  au  fur  et  à  mesure  qu'il  se 
trouve  en  contact  avec  les  peuples  :  les  Belges  au  livre  II, 
les  Suèves  au  IV«,  les  Bretons  au  V^,  les  Germains  au  VI^. 
Et,  dans  ces  descriptions,  il  se  préoccupe  fort  peu  du  pitto- 
resque, beaucoup  plus  des  contingents  militaires  de  chaque 
nation,  de  son  armement,  des  ressources  matérielles,  des 
animaux  ou  des  plantes  de  chaque  territoire.  Il  dédaigne 
absolument  les  racontars  :  ((  On  prétend  que  dans  les  îles  du 
«  nord  de  la  Bretagne  il  y  a  des  nuits  de  trente  jours;  nous 
u  n'en  savons  rien  »,  nos  nihii  de  eo  percontationibus  reperie- 
bamus;  «tout  ce  que  nous  savons  par  la  clepsydre,  c'est  que 
'((  les  nuits  sont  plus  courtes  que  sur  le  continent.  »  Il  s'in- 
quiète bien  plus  de  faire  connaître  la  topographie  des  lieux, 
l'itinéraire  des  marches,  les  phases  du  combat  ou  la  fabri- 
cation des  machines,  que  de  faire  admirer  le  courage  des 
troupes  ou  de  suspendre  la  curiosité.  C'est  un  historien,  non 
dramatique  ou  romanesque,  mais  technique  et  spécialiste. 

Ce  n'est  pas  non  plus  un  historien  styliste.  A  part  la 


240  L  EPOQUE   CLASSIQUE. 

pureté  du  vocabulaire  et  la  netteté  de  la  syntaxe,  il  n'y  a 
absolument  rien  à  remarquer  dans  son  style,  parce  que 
Tauteur  l'a  voulu;  son  grand  mérite  est  de  ne  pas  exister, 
d'avoir  une  transparence  absolue,  La  phrase  de  César  est 
unique  dans  toute  l'histoire  romaine  ;  elle  n'a  ni  l'ampleur 
sonore  et  majestueuse  de  Cicéron,  ni  la  subtilité  de  Sal- 
luste,  ni  même  cet  art  à  demi  conscient  qu'on  aperçoit 
dans  Caton.  C'est  une  phrase  dégagée  et  vive,  disant  juste 
ce  qu'il  faut,  sans  détour  comme  sans  exagération.  Cette 
probité,  cette  rapidité,  cette  absence  d' ornements, (nudienim 
sunt,  recti  et  vehusti,omni  ornatu  orationis,  tanquam  veste, 
detracta),  ont  de  bonne  heure  frappé  les  contemporains; 
et  Cicéron  les  a  célébrées  avec  un  enthousiasme  qui 
n'était  pas  sans  mérite,  car  c'étaient  justement  les  qualités 
les  moins  cicéroniennes. 


2.    —  SES  INTENTIONS  POLITIQUES. 

Pourtant  il  ne  faut  pas  être  dupe  de  ces  mots  de  simpli- 
cité et  de  naturel  :  c'est  une  simplicité  qui  n'exclut  pas  la 
finesse,  et  un  naturel  qui  ne  tombe  pas  dans  la  naïveté.  Il 
y  a  dans  les  Commentaires  plus  de  dessous  qu'il  ne  semble, 
des  intentions  cachées,  non  pas  littéraires,  mais  politiques 
N^'allons  pas  croire  que  César  a  voulu  seulement  réunir  des 
matériaux  pour  les  historiens  futurs.  Quoique  Cicéron  le 
dise  par  politesse,  en  réalité  César  n'est  pas  si  désinté- 
ressé. Les  Commentaires  sont,  non  point  une  collection  de 
documents,  mais  un  instrument  de  propagande  politique. 

Dans  le  De  bello  Gallico,  bien  que  l'apologie  soit  très  adroi- 
tement enveloppée  sous  le  voile  d'une  simple  relation,  on  sur- 
prend les  intentions  de  panégyrique  personnel.  Sans  avoir 
l'air  de  plaider  pour  soi-même.  César  parvient  à  présenter  sa 
conduite  sous  un  aspect  très  noble.  Des  gens  malveillants, 
Caton  par  exemple,  s'alarment  de  ses  projets  et  déplorent 
ses  succès,  prétendent  que  la  guerre  des  Gaules  n'a  été 
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pour  lui  qu'un  moyen  de  s'assurer  une  grande  renommée 
et  de  conquérir  le  dévouement  des  légions.  Quelle  ca- 
lomnie! Est-ce  qu'il  ne  ressort  pas  du  simple  exposé  des 
faits  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  cherché  la  guerre? 
Tantôt  ce  sont  les  Éduens,  ou  les  Allobroges,  qui  réclament 
son  appui  contre  les  Helvètes,  en  s'autorisant  de  leur 
longue  amitié  avec  Rome  ;  c'est  Divitiacus-  qui  voit  déjà 
les  Germains  maîtres  de  toute  la  Gaule  si  Rome  ne  les 
chasse.  Tantôt  César  avoue  qu'il  attaque  de  lui-même  les 
ennemis,  mais  il  ne  fait  que  prendre  les  devants;  il  lutte 
contre  les  Helvètes  parce  qu'il  a  peur  qu'ils  ne  se  jettent 
sur  la  Provence  ou  sur  Toulouse  ;  cqntre  les  Gaulois  du 
nord,  parce  qu'il  connaît  leur  versatilité;  contre  les  Ger- 
mains, pcirce  qu'il  redoute  leur  invasion  en  deçà  du  Rhin; 
contre  la  Bretagne,  parce  qu'il  y  voit  un  foyer  dëmgereux 
de  résistance.  L'offensive  n'est  que  le  meilleur  procédé  de  la 
défensive.  Surtout  il  tient  à  montrer  qu'il  n'innove  pas.  Pour 
refuser  aux  Helvètes  le  passage  en  Provence,  il  s'abrite 
derrière  les  maximes  politiques  du  peuple  romain,  more 
et  exemplo  populi  Romani;  s'il  prend  le  parti  des  Éduens, 
c'est  qu'ils  ont  été  appelés  par  le  Sénat  frères  et  parents. 
Il  se  couvre  volontiers  de  l'autorité  du  Sénat,  pour 
laquelle,  comme  on  sait,  il  a  tant  de  respect  !  H  parle  sou- 
vent aussi  des  dieux,  et  il  fait  bon  le  voir,  lui  le  libre  pen- 
seur, prendre  un  ton  d'augure  pour  avertir  les  Helvètes  que 
<<  les  dieux  ont  coutume  d'aveugler  par  une  fausse  prospé- 
«  rite  ceux  qu'ils  veulent  punir  »,  consuesse  deos  immort  (des, 
qiios  pro  scelere  eorum  ulcisci  velint,  his  secundiores  interdiim 
res  concedere.  Qu'on  vienne  donc  le  traiter  de  révolution- 
naire ou  d'athée!  m 

Autant  que  les  motifs  de  la  guerre,  la  façon  dont  César 
la  conduit  est  à  l'abri  de  tout  reproche.  Il  rencontre  sans 
doute  des  difficultés  :  il  commence  la  guerre  avec  une  seule 
légion;  il  lui  faut  à  la  fois  faire  hisser  le  drapeau  et  sonner 
la  trompette,  rassembler  les  soldats,  les  ranger  en  bataille, 
les  exhorter,  leur  donner  le  signal,  le  tout  au  milieu  des 
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attaques  dont  le  harcèle  l'ennemi.  Mais  il  triomphe  de  tous 
ces  obstacles  grâce  à  son  sang-froid  et  à  l'affection  de  ses 
soldats.  Chose  plus  méritoire  :  il  est  clément,  pardonne  aux 
traîtres  ou  aux  cités  rebelles.  —  C'est  dommage  que  César  ne 
nous  dise  pas  tout,  qu'il  oublie  de  nous  raconter  ce  que  dit 
Suétone,  que  bien  souvent  il  a  fait  prendre  d'assaut  des 
villes  qui  ne  demandaient  qu'à  se  rendre,  exprès  pour  avoir 
un  prétexte  de  les  piller! 

Le  résultat  est  naturellement  fort  glorieux.  La  première 
année  il  a  terminé  deux  grandes  guerres.  La  seconde 
année,  le  Sénat  lui  vote  une  supplication  de  quinze  jours, 
honneur  inouï  jusqu'alors,  puis  une  de  vingt  jours,  puis 
une  autre  encore.  —  Après  avoir  mentionné  ces  témoi- 
gnages honorifiques,  une  petite  allusion  à  la  mort  de  Clo- 
dius  suffit  pour  étabhr  le  contraste  entre  les  grands  exploits 
de  César  et  l'anarchie  de  Rome. 

La  préoccupation  apologétique  est  plus  visible  dans  le 
de  hello  civili;  à  ce  titre  ce  second  ouvrage  est  moins  par- 
fait. Dans  l'histoire  de  la  guerre  des  Gaules,  César  laissait 
déposer  les  événements,  sachant  bien  qu'ils  déposeraient 
en  sa  faveur.  Ici,  où  la  question  est  plus  douteuse,  il  solli- 
cite davantage  les  faits,  compose  à  plaisir  son  personnage 
et  celui  de  ses  adversaires. 

Que  peut-on  reprocher  à  un  homme  qui  a  conquis  son 
pouvoir  dans  les  luttes  civiles?  l'illégalité  du  but  et  la  vio- 
lence des  moyens.  Pour  répondre  à  cette  double  accusation. 
César  s'applique  à  faire  ressortir  la  droiture,  l'innocence 
de  ses  intentions,  et  l'esprit  de  paix  et  de  clémence  qu'il  a 
toujours  conservé. 

Il  avait  le  droit  pour  lui.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il  est  venu 
renverser  le  gouvernement  de  son  pays  :  il  n'a  fait  que  se 
défendre.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  le  Sénat  et  avec  Pompée  :  mais  des  gens 
malveillants  dirigeaient  et  Pompée  et  le  Sénat;  on  lui  a 
retiré  le  commandement  avant  le  terme;  on  a  levé  des 
armées  contre  lui, on  a  même  eu  recours  au  terrible  décret, 
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senatus  comuUum  ultimum,  qui  investit  les  consuls  de  li 
puissance  dictatoriale.  Encore  sil  ne  s'était  agi  que  de  lui 
il  aurait  fait  bien  des  sacrifices  à  la  paix  publique  tant 
est  grand  son  patriotisme,  omnia  pati  reipublicae  causa! 
Mais  on  opprime  le  peuple  ;  on  viole  la  puissance  tribuni- 
tienne;  on  supprime  les  comices;  on  arrive  à  une  tyrannie 
plus  lourde  que  celle  de  Sylla.  Eans  sa  harangue  aux  soldats 
dans  ses  pourparlers  avec  les  émissaires  de  Pompée  c'est 
toujours  là  qu'il  en  revient.  Il  ne  veut  pas  violer  les  lois'  mais 
les  faire  respecter;  il  défend  son  droit  et  celui  du  peuple 

Puisqu'il  fait  la  guerre  à  contre-cœur,   il  n'y  va   pas 
apporter  beaucoup  de  férocité.  Il  est  bon  pour  ses  soldats- 
son  idéal  est  de  venir  à  bout  de  l'ennemi  par  la  famine 
sans  risquer  le  sang  des  siens.  Il  est  bon  pour  les  popula- 
tions dont  il  traverse  le  territoire,  préserve  -Marseille  d'un 
assaut,  et,  a  Cordoue,  indemnise  les  Espagnols  de  ce  que 
leur  ont  enlevé  les  soldats  de  Pompée.  Il  est  bon  pour  ses 
ennemis,  les  accueille  bien  lorsqu'ils  se   remettent  à  sa 
discrétion;  même  après  Pharsale,il  console  les  vaincus  les 
assure  de  sa  clémence  et  les  recommande  à  ses  troupes. 
Enfin  11  cherche  à  faire  la  paix  :  avant  de  commencer  la 
guerre,  il  fait  plusieurs  tentatives  infructueuses  par  l'in- 
termédiaire des  amis  de  Pompée;  dès  qu'il  est  rentré  à 
Rome,  son  premier  soin  est  de  déclarer  qu'il  va  reprendre 
les  pourparlers  ;  plus  tard,  il  dit  à  Afranius  qu'il  ne  demande 
pas  mieux  que  de  déposer  les  armes  ;  avant  Pharsale  encore 
Il  fait  proposer  la  paix  au  moment  de  combattre,  proclame 
uevant  ses  soldats  son  amour  pour  la  paix.  Bref  dans  ce 
récit  de  guerre,  les  négociations  paciliques  tiennent  autant 
de  place  que  les  batailles.  Il  est  vrai  que  lorsque  ce  sont  ses 
ennemis  qui  font  des  ouvertures  de  paix.   César  ne  les 
accepte  pas  :  ce  n'est  pas  mauvaise  volonté  !  ces  propositions 
ne  sont  pas  sincères  !  Bref,  il  est  vainqueur  et  devient  die 
tateur  malgré  lui. 

ét'l!""'  '"  '''  ^  '''  adversaires.  Ce  sont  des  esprits 
etioits,  passionnes,  fanatiques,   qui  refusent  les  proposi- 
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tions  de  César,  ou  bien  exigent  des  conditions  inaccep- 
tables. Ne  veulent-ils  pas  qu'il  désarme  le  premier?  le 
malheureux!  que  deviendrait-il  une  fois  privé  de  secours? 
Ils  sont  de  mauvaise  foi,  ils  veulent  la  guerre.  Ils  annihilent 
le  parti  modéré,  et  déclarent  que  si  le  Sénat  cède  à  César, 
ils  ne  se  gêneront  pas  pour  lui  désobéir.  Au  reste  ces  défen- 
seurs de  la  loi  ne  reculent  pa$  devant  les  mesures  illégales, 
permettent  h  des  particuliers  d'avoir  des  licteurs,  lèvent  des 
troupes  supplémentaires,  pillent  les  muiîicipes  et  les  tem- 
ples, soulèvent  la  colère  des  provinces,  étalent  dans  leur 
camp  un  luxe  honteux.  Pompée  traite  en  ennemis  tous  les 
neutres, et  Labienus  ne  veut  faire  la  paix  que  lorsqu'il  aura 
entre  les  mains  la  tête  de  César. 

Encore  si  cette  férocité  venait  d'une  conviction  sincère! 
Mais  presque  tous  sont  des  égoïstes.  César  les  passe  tous  en 
revue,  met  leur  âme  à  nu  :  Caton  veut  se  venger  de  son  échec, 
Lentulus  veut  échapper  à  sBs  créanciers,  Scipion  pressurer 
les  provinces,  Pompée  ne  peut  souffrir  aucun  rival.  Aussi  ne 
s'entendent-ils  pas  très  bien  :  les  lieutenants  de  Pompée 
l'accusent  de  vouloir  éterniser  sa  dictature  ;  ils  se  partagent 
déjà  les  dignités  et  les  fonctions  publiques;  peu  s'en  faut 
qu'ils  ne  se  battent  entre  eux  avant  même  d'être  vainqueurs. 

Ils  sont  donc  odieux,  mais  César  ne  croirait  pas  sa  vic- 
toire complète  s'il  ne  les  rendait  un  peu  ridicules.  Il  se 
moque  des  hésita'tions  du  pauvre  Varron,  qui,  sur  le  point 
de  devenir  son  allié,  choisit  pour  rompre  avec  lui  la  veille 
de  sa  victoire  ;  —  des  illusions  de  ces  jeunes  nobles,  qui  se 
croient  vainqueurs  à  chaque  instant,  aussi  incorrigibles 
que  nos  émigrés  de  il93;  —  de  la  vanité  de  Pompée,  qui 
promet  la  victoire,  réunit  des  forces  colossales,  dit  fièrement 
qu'il  veut  bien  passer  pour  un  imbécile  si  César  peut  se 
tirer  de  là,  et  accepte  d'avance,  à  propos  de  rien,  le  titre 
solennel  cVimperator. 

Cette  ironie  maligne  et  spirituelle  achève  de  faire  com- 
prendre la  vraie  nature  du  De  bello  civili  ;  c'est  moins  une 
histoire  qu'un  pamphlet,  analogue  à  VAnti-Caton  que  César 
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avait  composé  pour  répondre  au  Caton  de  Cicéron.  Le  De 
bello  civili  n'est  point  le  récit  de  la  guerre  civile,  c'en  est 
plutôt  la  continuation;  César  achève  sa  victoire,  et  pour- 
suit ses  ennemis  par  la  satire  après  les  avoir  vaincus  par 
l'épée.Ce  caractère  polémique  donne  à  l'ouvrage  beaucoup 
de  vie,  mais  lui  enlève  beaucoup  de  sa  valeur  historique. 

Ni  dans  le  De  bello  civili^  ni  même  dans  le  De  bello  Gallico, 
César  n'est  un  historien  de  premier  ordre^  :  trop  préoc- 
cupé des  querelles  du  moment,  il  manque  de  désintéresse- 
ment et  de  profondeur.  Que  l'on  compare  le  De  bello  Gallico 
à  VAgricola  ou  à  la  Germanie  de  Tacite  :  César  est  en  contact 
avec  un  monde  inconnu,  curieux,  important  à  connaître; 
c'est  à  peine  s'il  en  dit  quelques  mots;  il  ne  voit  que  l'effet 
à  produire  à  Rome.  Dans  le  De  bello  civili,  touchant  à  une 
question  d'un  immense  intérêt,  il  s'applique  à  la  rapetisser, 
à  la  réduire  à  un  conflit  personnel.  Ses  livres  ne  sont  ni 
d'un  philosophe,  ni  d'un  savant,  ni  même  d'un  politique  h 
larges  vues  :  ils  manquent  d'idées,  non  parce  que  César  n'en 
avait  pas,  mais  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  en  mettro  dans  ses 
ouvrages.  A  quelques  années  de  distance,  un  homme  dun 
esprit  bien  inférieur,  mais  qui,  par  sa  situation,  voit  les 
choses  dans  une  perspective  plus  reculée,  va  mettre  dans 
l'histoire  cette  profondeur  philosophique  qui  lui  fait  encore 
défaut.  César  est  le  plus  pur  et  le  plus  clair  des  auteurs  de 
mémoires  :  mais  la  véritable  histoire  romaine  ne  commence 
qu'avec  Salluste. 

3.  —  SALLUSTE  :  SA  CONCEPTION  DE  L'HISTOIRE. 

Salluste  *,  comme  César,  est  homme  politique  autant  et 
plus  qu'écrivain.  Seulement,  tandis  que  pour  César  la  litté- 
rature est  un  moyen  d'action,  elle  est  pour  Salluste  un 

1.  Biographie  :  C.  Sallustius  Crispus,  né  à  Amiternum  en  Sabine  en  86, 
tribun  en  52,  expulsé  du  sénat  en  50,  réintégré  par  César  et  questeur 
on  49,  préteur  et  gouverneur  en  Afrique  en  46.  Il  s'enrichit  dans  cette 
province,  achète  les  fameux  «  jardins  de  Salluste  »,et  meurt  en  34.  Après 
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dédommagement  de  l'activité  politique.  Par  là  il  ressemble 
à  la  génération  qui  verra  les  commencements  de  l'empire. 
Lorsqu'on  l'entend  déclarer  que  les  affaires  politiques  le 
dégoûtent,  que  les  honnêtes  gens  n'y  peuvent  réussir,  qu'on 
ne  parvient  qu'en  flattant  le  peuple,  qu'il  vaut  bien  mieux 
écrire  l'histoire  que  de  risquer  ainsi  son  repos  et  sa  dignité, 
on  croit  entendre  ces  grands  seigneurs  du  siècle  d'Auguste 
qui  préfèrent  une  histoire  ou  un  poème  à  un  consulat.  Sal- 
lusie  a  quelques  raisons  d'en  vouloir  à  la  politique  :  elle 
lui  a  donné  la  richesse,  mais  non  une  grande  situation;  son 
parti  a  triomphé,  mais  lui-même  est  resté  au  second  rang. 
Pourquoi?  Il  n'est  pas  plus  corrompu  que  les  politiciens 
de  son  temps,  —  pas  moins  non  plus,  —  plus  intelligerit  que 
beaucoup;  peut-être  manque-t-il  un  peu  de  décision.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  politique  ne  l'a  pas  mis  à  sa  place  ;  il 
cherche  dans  les  lettres  la  gloire  que  les  affaires  lui  ont 
refusée.  Il  prétend  avoir  songé  à  l'histoire  dès  le  début  de  sa 
carrière  et  n'en  avoir  été  détourné  que  par  un  égarement 
passager  :  je  n'en  crois  rien;  il  ressemble  à  ces  ministres 
qui  ne  vantent  jamais  tant  le  bonheur  de  revenir  à  leurs 

sa  retraite  de  la  vie  politique,  il  écrit  le  Catilina  en  43-42,  le  Jugurtha 
vers  40  (d'après  les  mémoires  de  Sylla,  Scaurus  et  Rutilius  et  l'histoire  de 
Sisenna);  enfin,  de  40  à  35,  les  Histoires,  qui  embrassent  la  période  pos- 
térieure à  la  mort  de  Sylla  (78-67).  Nous  n'en  avons  que  quelques  frag- 
ments, cités  par  les  anciens  ou  retrouvés  dans  les  mss  de  Berlin,  d'Or- 
léans et  du  Vatican,  et  les  discours  ou  lettres  (discours  de  Lepidus, 
Philipp,us,  Cotta  et  Macer,  lettres  de  Pompée  et  de  Mithridate)  conservés 
avec  les  discours  des  autres  œuvres  dans  un  Vaticanus.  Le  même  Vati- 
canus  contient  deux  lettres  à  César  De  ordinanda  republica  et  une  invec- 
tive contre  Cicéron  (avec  une  réponse),  qui  ne  sont  que  des  pastiches 
d'école.  Quant  au  Catilina  et  au  Jugurtha,  ils  sont  connus  par  deux 
classes  de  mss  :  une  du  ix«  «t  du  x«  siècle,  avec  une  lacune  dans  le 
Juf/urtha  ;  une  autre  du  xi«  siècle,  sans  lacune,  mais  interpolée. 

Édifions  :  édit.  princeps,  Venise,  1470;  édit.  d'OrcUi,  1853;  Dietsch,  1843- 
»1;  .Jacobs.  1874;  Jacobs-'V\''irz,  1886;  Jordan,  3«  édit.,  1887;  Constans,  1882; 
Kritz  (fragments),  1853;  Lallier  {Jugurtha,  1885);  Antoine  {Catilina,  1888), 
trad.  par  Moncourt. 

A  consulter  :  Mérimée,  Histoire  de  Catilina;  N isard,  Les  quatre  grands 
historiens  latins;  Deltour,  De  Sallustio  Catonis  irnitatore,  1859;  Taine, 
Étude  sur  Tite-Live;  Constans.,  De  sermone  Snllustia7io,  1880;  Uri,  Quatenus 
apud  Sallustium  sermonis plebei  vestigia  appareant,  1886;  Thiaucourt,  Za  con- 
jurationde  Catilina,  1887;  Boissier,  L'Afrique  romaine,  p.  19-24;  Catilina 
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«  chères  études»  que  lorsqu'on  les  y  renvoie  de  force.  C'est 
bien  par  la  politique  qu'il  a  débuté.  Y  ayant  échoué,  ne 
voulant  pas  ressembler  à  ces  hommes  qui  mènent  une 
existence  purement  matérielle  et  animale,  il  a  l'idée  d'uti- 
liser à  des  travaux  historiques  sa  rare  pénétration.  La  litté- 
ratu-re  lui  est  un  dérivatif.  Ainsi  que -La  Rochefoucauld,  il 
ne  devient  écrivain  que  comme  pis-aller,  faute  d'avoir  pu 
être  grand  homme  d'État.  Et  de  même  qu'on  signale  dans  la 
misanthropie  paradoxale  de  La  Rochefou'cauld  la  trace  des 
déceptions  du  grand  seigneur  désabusé,  on  peut  retrouver 
dans  quelques  réflexions  pessimistes  de  Salluste  l'écho  de 
rancunes  personnelles.  Tous  deux,  ayant  souffert  de  quel- 
ques hommes,  disent  beaucoup  de  mal  de  toute  l'humanité. 
C'est  avec  cette  double  disposition,  désir  passionné  de 
gloire  personnelle,  et  mécontentement  boudeur  contre  les 
hommes  de  son  temps,  que  Salluste  se  met  à  écrire  l'his- 
toire. Quel  sujet  choisir?  Il  ne  peut  guère  songer  à  entre- 
prendre l'histoire  générale  de  son  pays  :  l'œuvre  dépasse- 
rait ses  forces;  cette  absence  de  persévérance  qui  Ta 
empêché  de  réussir  en  politique,  le  trahirait  encore.  Comme 
il  a  conscience  de  cette  infirmité  d'esprit,  il  ne  traite  que 
des  épisodes  très  courts,  carptim  :  son  livre  le  plus  étendu 
n'embrasse  qu'une  période  de  dix  années,  et  il  ne  l'aborde 
qu'après  sept  ou  huit  ans  de  préparation.  Il  faut  donc  que 
son  histoire  soit  particulière.  Avec  son  esprit  très  précis,  il 
tient  à  ne  parler  que  d'événements  qu'il  connaît  bien.  Les 
sujets  contemporains  ont  encore  l'avantage  de  le  main- 
tenir dans  la  sphère  où  il  s'est  agité  jusqu'alors  :  il  continue 
à  faire  de  la  politique  dans  son  cabinet;  peut-être  même 
entrevoit-il  l'occasion  d'y  glisser  à  l'adresse  de  ses  ennemis 
ou  de  ses  amis  des  allusions  malignes.  Des  guerres  l'ennuie- 
raient, des  légendes  merveilleuses  le  déconcerteraient:  au 
contraire,  là  où  il  s'agit  de  débrouiller  la  comédie  politique, 
il  se  sent  dans  son  domaine;  il  respire  délicieusement  ce 
»  fumet  des  affaires  »  dont  parle  Saint-Simon  et  dont  ne 
peuvent  plus  se  passer  ceux  qui  y  ont  une  fois  goûté. 
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Or,  clans  l'histoire  contemporaine,  un  fait  entre  tous  a 
violemment  secoué  l'attention  du  public  :  la  conjuration  de 
Catilina.  Cette  révolte  nous  paraît  aujourd'hui  un  épisode 
sans  importance,  parce  qu'elle  n'a  pas  en  de  résultats  ;  volon- 
tiers nous  dirions  que  c'est  Cicéron  qui  l'a  inventée  pour 
avoir  l'honneur  de  l'étouffer.  Mais  les  Romains  en  ont  été 
très  effrayés  ;  la  plèbe  était  pour  Catilina,  omnino  cuncla 
plèbes  novarum  reriim  studio  Catilinae  incepta  probabat,  une 
partie  des  nobles  aussi,  et  les  autres  étaient  tout  prêts  à  se 
jeter  entre  les  bras  d'un  dictateur,  par  peur  de  la  déma- 
gogie. Que  Catilina  fût  vainqueur  :  on  avait  d'abord  l'anar- 
chie, puis  le  despotisme.  Cette  conspiration  est  encore  plus 
effrayante  par  l'état  moral  dont  elle  est  le  signe  ou  le  sym- 
ptôme ;  elle  met  à  nu  l'égoïsme  des  révolutionnaires,  l'inertie 
du  Sénat,  la  lâcheté  du  peuple.  La  raconter  et  l'expliquer 
est  la  première  tâche  de  Salluste. 

Mais,  pour  l'expliquer  tout  à  fait,  il  faut  remonter  beau- 
coup plus  haut.  Taine  dit  que  c'est  la  vue  de  la  révolution 
de  4871  qui  lui  suggéra  l'idée  de  rechercher  les  origines  de 
la  France  contemporaine:  de  même  que  l'œuvre  de  Taine 
est  sortie  de  la  Commune,  celle  de  Salluste  est  sortie  de  la 
révolte  de  Catilina.  Cette  révolte  n'est  que  le  dernier  terme 
de  la  lutte  civile  entre  le  peuple  et  la  noblesse,  les  pauvres 
et  les  riches  ;  il  faut  donc  revenir  jusqu'au  début  de  cette 
lutte.  Salluste  le  place  à  l'époque  de  la  guerre  de  Jugurtha. 
En  fait,  l'antagonisme  entre  les  deux  classes  a  commencé 
plus  tôt;  l'histoire  des  Gracques  est  la  vraie  préface  des 
guerres  civiles.  Mais  sans  doute,  aux  yeux  de  Salluste,  la 
lutte,  après  les  Gracques,  change  de  face;  elle  devient  plus 
âpre,  moins  parlementaire  et  plus  révolutionnaire.  Aussi 
choisit-il  comme  sujet  de  son  second  ouvrage  la  guerre  de 
Jugurtha,  un  peu  en  raison  de  son  caractère  dramatique  et 
à  cause  des  documents  personnels  qu'il  possède  sur  l'Afrique, 
mais  surtout  parce  que  «  c'est  alors  que  les  premiers  coups 
«  ont  été  portas  au  pî)uvoir  de  la  noblesse  »,  quia  tune  pri-  • 
mum  superbiaê  nobilitatis  obviam  itum  est. 
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Entre  l'époque  de  Jugiirtha  et  celle  de  Catilina,  la  lutte 
des  deux  classes  se  poursuit  avec  bien  des  péripéties  :  Sal- 
luste  n'en  raconte  qu'une  seule.  Négligeant  comme  trop 
connues  la  vie  de  Marins  et  celle  de  Sylla,  il  s'attache  aux 
dix  années  comprises  entre  l'abdication  de  Sylla  et  les  pre- 
miers succès  de  Pompée.  Cette  histoire,  ainsi  délimitée,  a 
son  unité  :  on  y  voit  la  chute  graduelle  de  toutes  les  lois 
de  Sylla,  c'est-à-dire  de  toutes  les  barrières  opposées  à  la 
démocratie  par  la  noblesse.  Ainsi  se  trouvent  reliés  le  Cati- 
lina et  le  Jugurtha;  ainsi  est  constituée  la  forte  trilogie, 
dont  chaque  acte  représente  une  des  étapes  de  la  démo- 
cratie. Le  Jugurtha  montre  l'avènement  de  ce  pouvoir  nou- 
veau; les  Histoires^  son  triomphe  après  une  réaction  passa- 
gère ;  le  Catilina,  ses  derniers  et  terribles  excès. 


4.  —  SALLUSTE  ET  THUCYDIDE. 

C'est  là  une  conception  philosophique,  puisqu'elle  con- 
siste à  expliquer  l'état  des  choses  actuel  en  recherchant  les 
lointaines  origines,  à  rapprocher  les  faits,  à  en  sonder  les 
causes,  à  en  tirer  des  conséquences.  Salluste  prend  comme 
modèle  l'historien  le  plus  philosophe  de  l'antiquité  grecque, 
Thucydide.  Leurs  sujets  sont  un  peu  analogues  ;  c'est  de 
part  et  d'autre  des  guerres  civiles,  la  corruption  morale 
engendrant  la  confusion  politique,  le  triomphe  de  la  démo- 
cratie turbulente.  Salluste  fait  donc  une  étude  très  appro- 
fondie de  la  Guerre  du  Péloponnèse;  et  sans  sinterdire  de 
reproduire  les  pensées  d'autres  écrivains,  de  Démosthène, 
de  Lycurgue,  d'Isocrate,  c'est  Thucydide  surtout  qu'il  imite. 
On  en  a  une  preuve  assez  curieuse  :  Sénèque  le  Rhéteur, 
citant  une  phrase  de  Salluste  traduite  du  grec,  attribue 
l'original  à  Thucydide;  or  la  phrase  est  de  Démosthène, 
mais  on  se  représente  Salluste  comme  traduisant  toujours 
et  partout  Thucydide.  Salluste  cherche  surtout  à  acquérir 
les  deux  qualités  essentielles  de  l'historien  grec  :  l'impar- 
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tialité  dans  le  jugement  sur  les  hommes,  et  la  profondeur 
dans  Texplication  des  événements.  L'œuvre  de  Thucydide 
est  si  désintéressée  qu'on  ne  sait  si  elle  émane  d'un  aristo- 
crate ou  d'un  démocrate,  d'un  Lacédémonien  ou  d'un  Athé- 
nien :  de  même  Salluste  se  vante  d'avoir  écrit  ses  livres 
avec  une  âme  libre  de  tout  espoir,  de  toute  crainte,  de 
toute  passion,  eo  magis  qïiod  mihi  a  spe,  metu,  partibus  rei 
publicae  animus  liber  erat.  D'autre  part,  Thucydide  s'attache 
moins  à  peindre  les  événements  dans  leur  détail  qu'à  les 
faire  comprendre,  et  à  raisonner,  sur  eux.  Salluste  exagère 
encore  cette  méthode.  Chez  lui,  les  faits  ne  sont  plus  qu'un 
prétexte  à  disserter.  Le  récit  est  sacrifié;  il  n'a  ni  la  clarté 
majestueuse  de  Tite-Live,  ni  la  vivacité  de  Tacite;  il  est 
bref,  sec,  étranglé  entre  les  préambules,  les  digressions,  les 
explications  rétrospectives,  les  portraits  et  les  parallèles, 
tous  les  passages  où  l'auteur  exprime  sa  philosophie  de  l'his- 
toire."La  digression  sur  les  premiers  temps  de  Rome  est 
calquée  sur  l'introduction  de  Thucydide.  L'imitation  est 
visible,  excessive.  Dans  quelle  mesure  Salluste  a-t-il  réussi? 
est-il  aussi  impartial,  aussi  profond  que  son  modèle? 

Sur  le  premier  point,  il  veut  réellement  égaler  l'équité  de 
Thucydide.  Lui,  césarien,  démocrate,  réussit  presque,  par 
un  effort  de  volonté,  à  faire  abstraction  de  ses  haines  et  de 
ses  préjugés.  On  ne  le  croit  as  nabituellement,  et  parce 
qu'on  trouve  dans  ses  ouvrages,  surtout  dans  le  JugUrtha, 
beaucoup  de  traits  lancés  contr'  Timpéritie,  la  tyrannie 
et  la  corruption  de  la  noblesse,  on  y  voit  des  sortes  de 
pamphlets;  mais,  si  Salluste  ne  dissimule  pas  les  défauts  de 
ses  adversaires,  et  les  relève  même  avec  une  maligne  joie, 
il  rend  justice  à  leurs  qualités  lorsqu'ils  en  ont.  Ainsi,  bien 
que  Calpurnius  soit  un  aristocrate,  il  loue  sa  patience  et  sa 
science  militaire.  Quoique  Metellus  soit  un  des  chefs  les 
plus  ardents  de  la  noblesse,  il  reconnaît  son  intégrité,  son 
habileté,  que  le  sénat  et  le  peuple  vénèrent  également, 
plebi  patribusque  juxta  carus.  Calpurnius  et  Metellus  sont 
morts  depuis  longtemps,  il  est  vrai.  Mais  voici  des  contem- 
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porains,  des  hommes  à  qui  Salliiste  a  eu  affaire,  Caton  et 
Cicéron.  Personnellement,  il  est  l'ennemi  de  Caton  ;  entre 
lui  et  César,  ses  préférences  ne  doivent  pas  hésiter  :  or  le 
parallèle  qu'il  en  fait  est  un  chef-d'œuvre  d'impartialité; 
il  tient  la  balance  égale  entre  la  douceur  insinuante  de 
César  et  la  sévérité  austère  de  Caton;  même  il  semble 
placer  Caton  plus  haut.  De  même  pour  Cicéron  :  on  l'accuse 
d'avoir  passé  sous  silence  son  rôle  dans  la  conjuration  de 
Catilina.  Que  dit-il  donc  de  Cicéron?  que  son  élection  a  été 
le  premier  coup  porté  à  la  conjuration  ;  qu'il  a  amené  son 
collègue  Antoine  à  s'unir  à  lui  ;  que  lui  seul  gênait  Catilina  ; 
qu'il  n'a  jamais  voulu  consentir  à  laisser  compromettre 
César  dans  l'affaire  par  des  dénonciations  calomnieuses; 
que  le  supplice  des  conjurés  a  été  mérité.  Ce  ne  sont  pas 
les  dithyrambes  enthousiastes  de  Cicéron  lui-même  :  c'est 
une  approbation  sérieuse,  méritoire  chez  un  ami  de  Clodius. 
De  même  qu'il  sait  reconnaître  les  mérites  de  ses  adver- 
saires. Salluste  sait  voir  aussi  les  défauts  de  son  propre  parti  : 

Ut  paucis  verum  absolvam,  quicumque  rem  publicam  agitavere 
honestis  nominibus,  alii  sicuti  populijura  defenderent,  pars  que 
senatus  auctoritas  maxima  foret,  bonum  publicum  simulantes 
pro  sua  quisque  potentia  certabant:  utrique  victoriam  crude- 
liter  exercebant;...  etiam  homines  novi  qui  antea  per  virtutem 
soliti  erant  nobilitatem  antevenire.  furtim  et, per  latrocinia  ad 
imperia  et  honores  nituntur;...  nobilitas  dignitatem,  populns 
Hbertatem  in  lubidinem  vortere  ;  ita  omnia  in  duas  partes 
abstracta  sunt;  respublica  quae  raedia  fuerat,  dilacerata. 

«  Pour  dire  vrai,  tous  ceux  qui  ont  troublé  l'État  en  se 
<>  couvrant  de  beaux  noms,  en  invoquant  les  droits  du 
<'  peuple  et  l'autorité  du  sénat,  n'ont,  sous  couleur  du  bien 
«  public ,  travaillé  que  pour  eux  ;  les  uns  et  les  autres  usaient 
<-  aussi  cruellement  de  leur  victoire;...  les  hommes  nou- 
«  veaux,  qui  rivalisaient  autrefois  de  vertu  avec  la  noblesse, 
u  s'emparent  du  pouvoir  par  la  force  et  la  ruse....  La 
«  noblesse  compromet  sa  dignité,  le  peuple  sa  liberté  ;  tout 
<t  est  tiraillé  entre  les  deux  partis,  et  l'État  est  déchiré.  » 
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La  plèbe  n'est  donc  pas  plus  épargnée  que  la  noblesse  : 
elle  est  lâche,  acceptant  d'avance  la  domination  de  Catilina, 
et  ensuite  applaudissant  à  sa  condamnation,  parce  qu'elle  a 
été  menacée  dans  sa  sécurité  ;  inconstante,  car  elle  s'acharne 
sur  Metellus  tant  qu'il  est  au  pouvoir,  et  le  porte  aux  nues 
dès  qu'il  en  est  dépossédé;  cruelle  et  insolente,  car  elle 
abuse  de  son  triomphe  et  poursuit  les  concussionnaires 
plus  par  haine  politique  que  par  zèle  patriotique.  Ces  livres 
d'un  démocrate  sont  peut-être  les  réquisitoires  les  plus 
durs  contre  la  démocratie. 

11  y  a  donc  une  réelle  sincérité  dans  la  façon  dont 
Salluste  apprécie  les  choses  et  les  hommes;  il  n'y  a  pas 
moins  de  clairvoyance.  Comme  Thucydide  qu'il  imite,  et 
comme  Tacite  qui  le  prendra  à  son  tour  pour  modèle,  il 
s'efforce  constamment  de  découvrir  la  réalité  cachée  sous 
des  apparences  trompeuses,  de  mettre  en  pleine  lumière 
les  «  dessous»  de  l'histoire.  Voici  l'analyse  des  sentiments 
du  public,  lorsqu'on  accuse  Crassus  d'être  le  complice  de 
Catilina  : 

Alii  rem  incredibilem  rati,  pars  tametsi  verum  existumab»nt, 
tamen  quia  in  tali  tempore  tanta  vis  hominis  magis  leniunda 
quam  exagitanda  videbatur,  plerique  Grasse  ex  negotiis  privatis 
obnoxii,  conclamant  indicem  falsum  esse....  Erant  qui  existu- 
marent  indicium  illud  a  P.  Autronio  machinatum,  que  faciiius 
appellato  Grasse  per  societatem  periculi  reliques  illius  petentia 
tegeret;  aUi  Tarquinium  a  Gicerene  imraissum  aiebant  ne  Grassus 
suscepto  malorum  patrocinio  rem  publicam  centurbaret. 

«  Les  uns  croyaient  la  chose  impossible;  les  autres  la 
«  jugeaient  vraie,  mais  se  disaient  qu'en  un  pareil  moment 
((  il  valait  mieux  prendre  un  tel  homme  par  la  douceur  que 
«  par  la  violence;  la  plupart  dépendaient  de  Crassus,  qui 
«  leur  avait  rendu  des  services  personnels;  tous  crièrent  à 
«  la  calomnie....  Il  y  en  avait  qui  pensaient  que  cette  dénon- 
«  ciation  était  une  ruse  d'Autronius,  voulant  compromettre 
«  Crassus  dans  leur  affaire  pour  bénéficier  de  son  influence  ; 
«  selon  d'autres,  c'était  Cicéron  qui  avait  inventé  cette  his- 
u  toire,  pour  empêcher  Crassus  de  défendre  les  conjurés.  » 
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Voyez  encore  les  adieux  du  vieux  Micipsa  à  ses  fils  : 

Tametsi  re;gera  ficta  locutum  inteilegebat  et  ipse  longe  aliter 
animo  agitabat,  bénigne  respondit. 

'(  Jugurtha,  qui  savait  les  paroles  du  vieux  roi  peu  sin  • 
«  cères,  et  qui  lui-même  avait  des  sentiments  très  hostiles, 
"  répondit  pourtant  avec  beaucoup  de  bienveillance.  » 

Ici  l'écrivain  fait  coup  double  :  d'un  seul  mot  il  met  à  nu 
l'àme  des  deux  adversaires.  Ailleurs  il  perce  à  jour  la 
politique  tortueuse  du  roi  maure  Bocchus  :  «  Il  s'était  long- 
«  temps  demandé  s'il  livrerait  Jugurtha  aux  Romains  ou 
«  Sylla  aux  Numides;  son  penchant  l'entraînait  vers  les 
«  Numides,  mais  la  crainte  avait  été  la  plus  forte  »,  lubi- 
dinem  advorsum  nos,  metum  pro  nobis  siiasisse 

Cette  clairvoyance  ne  se  borne  pas  à  expliquer  les  actes 
individuels,  elle  sait  aussi  discerner  les  faits  généraux  qui 
caractérisent  un  peuple  ou  une  époque.  Dans  le  Jugurtha, 
Tauteur  signale,  chemin  faisant,  certains  traits  qui,  rassem- 
blés, formeraient  une  psychologie  assez  profonde  de  la 
race  numide  :  son  humeur  capricieuse,  sa  superstition  qui 
lui  fait  regarder  les  grands  hommes  comme  les  envoyés  des 
dieux,  son  mépris  des  femmes,  dû  à  la  polygamie.  C'est 
^surtout  à  Rome  que  l'analyse  de  Salluste  trouve  à  s'exercer. 
Il  distingue  tous  les  symptômes  de  la  révolution,  marque 
le  caractère  nouveau  des  armées  :  Marins,  par  ambition, 
engage  tout  le  monde,  sans  s'astreindre  aux  règles  offi- 
cielles; par  ambition  aussi,  tout  le  monde  veut  aller  avec 
lui  ;  ainsi  se  forment  ces  bandes  de  soudards  qui  tueront 
la  république.  Ailleurs,  il  énumère  les  causes  qui  ont 
favorisé  la  conspiration  de  Catilina  :  la  complicité  de  tous 
les  débauchés  et  des  vétérans  de  Sylla,  la  crise  écono- 
mique, qui  a  dépeuplé  les  campagnes,  l'assentiment  tacite 
d'un  parti  politique  auquel  toutes  les  armes  sont  bonnes. 
S'élevant  plus  haut,  il  trace  à  deux  reprises  toute  une 
philosophie  de  l'histoire  romaine.  Pour  lui,  ce  qui  est  bien 
d'accord  avec  nos  idées  sur  l'évolution,  la  décadence  de 
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Rome  a  commencé  juste  au  moment  de  son  plus  brillant 
éclat;  la  corruption  est  née  de  l'excès  de  la  victoire,  mos 
partium  et  factionum  ortus  est  otio  atque  abundantia  earum 
rerum ,  quae  prima  mortales  diicunt ,  lorsque  Rome  n'a 
plus  eu  à  redouter  aucun  ennemi,  lorsque  la  société 
romaine  s'est  abandonnée  à  l'ambition  et  à  l'avidité,  d'où 
est  sorti  tout  le  mal  :  exploitation  tyrannique  et  cruelle 
des  vaincus,  luxe  effréné  se  complaisant  à  forcer  la 
nature  par  de  monstrueux  raffmemcMts,  égoïsme  des 
partis  qui  s'arrachent  le  pouvoir,  non  pour  des  principes, 
mais  pour  des  appétits.  Jadis  la  nécessité  de  se  défendre 
contre  l'ennemi  maintenait  la  cohésion  ;  la  sécurité  trop 
absolue  a  amené  un  dévelopJDement  excessif  de  l'indivi- 
dualité; chacun  ne  songe  qu'à  jouir  de  la  vie,  aux  dépens 
des  autres.  Montesquieu  n'aura  guère  qu'à  développer  cette 
dissertation  rapide  et  forte,  pour  expliquer  comment  la 
«  grandeur  »  des  Romains  a  engendré  leur  «  décadence  ». 
Salluste  donne  là  un  pendant  aux  pages  si  profondes  de 
Thucydide  sur  l'état  moral  de  la  Grèce,  qui  sont  restées 
comme  la  peinture  typique  des  époques  de  révolution. 

Est-ce  à  dire  que  Salluste  ait  réussi  à  égaler  Thucydide, 
sous  le  double  rapport  de  l'impartialité  et  de  la  profon- 
deur? Pas  absolument.  Ainsi,  malgré  la  violence  qu'il  s'est 
faite  pour  rester  équitable,  son  impartialité,  très  réelle, 
n'est  pas  du  même  ordre  que  celle  de  Thucydide.  Chez 
Thistorien  grec,  c'est  le  détachement  d'un  esprit  supérieur 
qui  ne  songe  même  pas  qu'il  a  joué  un  rôle  dans  les  que- 
relles qu'il  raconte,  la  froideur  d'un  savant  en  face  des 
phénomènes  de  la  nature.  L'impartialité  de  Salluste  con- 
siste surtout  à  frapper  également  sur  les  deux  partis,  et 
vient  de  ce  que  l'auteur  est  également  mécontent  des 
nobles  et  du  peuple.  Il  n'a  pas  si  grand  mérite,  vraiment,  à 
ne  pas  surfaire  la  démocratie,  puisqu'il  a  eu  à  s'en  plaindre 
autant  que  de  la  noblesse  ;  sa  franchise  vient  peut-être 
plus  des  rancunes  du  politique  déçu  que  de  la  sincérité  de 
l'historien.  Il  est  juste  à  la  façon  du  juge  de  La  Fontaine,  qui 
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met  les  plaideurs  d'accord  en  croquant  l'un  et  l'autre.  Ce 
n'est  pas  l'impartialité  de  la  science,  qui  comprend  tout, 
mais  celle  de  la  mauvaise  humeur,  qui  critique  tout. 
De  là  vient  qu'il  noircit  beaucoup  trop  son  temps.  N'y  a-t-il 
donc  pas  un  bon  côté  à  cette  transformation  qu'il  maudit 
tant?  La  douceur  des  mœurs,  la  liberté  individuelle,  l'in- 
dépendance de  la  pensée  ne  gagnent-elles  pas  ce  que  perdent, 
les  antiques  institutions?  Salluste  n'a  pas  vu  cette  autre  face 
de  la  question;  il  n'a  pas  voulu  la  voir  :  juste  pour  les 
individus,  il  est  injuste  pour  l'époque. 

Sa  psychologie  est  également  moins  scientifique  que 
celle  de  Thucydide.  Tous  deux  font  une  digression  rétro- 
spective :  l'un  sur  la  Grèce  ancienne,  l'autre  sur  la  Rome 
d'autrefois.  Thucydide,  à  force  de  pénétration,  reconstitue 
l'état  primitif,  à  demi  barbare,  des  Achéens,  comme  un 
anthropologiste  moderne;  chez  Salluste,  aucune  critique, 
rien  que  des  lieux  communs  sur  la  vertu  des  premiers 
Romains.  «  Il  est  incroyable  combien  Rome  s'est  déve- 
«  loppée  rapidement....  Il  est  incroyable  combien  elle  s'est 
«  agrandie  après  l'expulsion  des  rois....  »  Salluste  ne  voit 
pas  qu'il  faudrait  justement  expliquer  u  l'incroyable  )),ou 
l'éliminer.  Dans  la  période  contemporaine,  où  il  se  montre 
plus  clairvoyant,  il  reste  encore  bien  de  l'arbitraire.  Il  use 
et  abuse  maladroitement  de  l'antithèse  :  s'il  trace  un  por- 
trait, les  qualités  sont  opposées  deux  à  deux;  s'il  fait  un 
parallèle,  les  vertus  et  les  défauts  se  contre-balancent  exac- 
tement. C'est  trop  bien  arrangé  pour  être  vrai,  c'est  une 
psychologie  emprisonnée  dans  des  compartiments  tout  faits 
d'avance.  Enfin  les  idées  historiques  de  Salluste  sont  péné- 
trantes, mais  un  peu  étroites.  Expliquer  la  révolution  poli- 
tique par  la  corruption  morale,  c'est  simplifier  le  problème 
outre  mesure.  Ici  encore  Salluste  manque  d'ampleur  de 
vues;  dans  ses  explications  des  choses  comme  dans  ses 
jugements  sur  les  hommes,  il  est  inférieur  à  Thucydide 
parce  qu'il  est  moins  philosophe. 
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5.   —  ORIGINALITE  DE  SALLUSTL. 

Il  est  vrai  que  son  histoire  regagne  peut-être  en  vivacité 
dramatique  ce  qu'elle  perd  en  profondeur  philosophique. 
Thucydide,  c'est  l'intelligence  pure,  sereine  et  lumineuse, 
mais  froide  et  abstraite  ;  Salluste  se  met  davantage  dans 
son  œuvre  avec  sa  passion,  nous  fait  confidence  de  ses 
intentions,  de  ses  déboires,  de  ses  ambitions,  de  ses 
dégoûts,  nous  associe  à  ses  sympathies  et  à  ses  colères,  — 
surtout  à  ses  colères,  —  nous  instruit  moins,  mais  nous 
excite  davantage,  au  lieu  qu'avec  Thucydide  nous  ne  goû- 
tons que  le  plaisir  tout  rationnel  de  savoir  et  de  comprendre. 
De  plus,  si  Thucydide  connaît  mieux  l'humanité  en  général, 
Salluste  saisit  mieux  peut-être  les  différences  particulières 
qui  séparent  un  homme  d'un  autre.  Son  observation,  qui 
n'a  pas  autant  de  force  pour  étreindre  tout  un  peuple, 
excelle  à  pénétrer  l'originalité  d'une  personne.  C'est  un 
peintre  de  portraits.  L'ambition  remuante  de  Pison,  les 
scrupules  et  les  inquiétudes  de  Cicéron,  la  vanité  préten- 
tieuse et  bavarde  de  Curius,  l'hypocrisie  et  la  vénalité  de 
Scaurus,  la  gravité  sentencieuse  de  Metellus,  l'adresse 
souple  et  insinuante  de  Sylla,  sont  marquées  de  traits 
expressifs.  Le  portrait  le  plus  achevé  peut-être  est  celui 
de  Jugurtha  :  c'est  bien  un  chef  de  tribu  à  demi  sauvage, 
dénué  de  toute  espèce  de  sens  moral,  sautant  sur  sa  proie 
comme  une  bête  fauve,  tranquille  au  milieu  de  ses  crimes, 
ne  comprenant  pas  que  les  Romains  viennent  le  troubler 
puisqu'il  les  a  payés,  découragé  parfois  en  présence  de  la 
défaite  et  de  la  trahison,  mais  reprenant  bien  vite  son 
équilibre  et  son  opiniâtreté,  bref,  une  de  ces  forces  que 
l'historien  se  plaît  à  voir  agir. 

Cet  art  de  faire  vivre  les  individus  se  retrouve  dans  les 
harangues:  tandis  que  Thucydide  s'en  sert  pour  exposer 
une  politique,  Salluste  vise  à  reproduire  les  idées  person- 
nelles de  l'orateur,  ses  passions,  son  tempérament.  Il  sait 
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apprécier  l'intérêt  des  documents  authentiques,  et  en  use 
parfois  (il  cite  par  exemple  ia  lettre  de  Catilina  à  Catulus); 
même  dans  les  discours  fictifs,  il  cherche  à  lutter  avec  eux 
de  fidélité  et  d'exactitude. 

Deux  discours  représentent  les  peuples  étrangers  :  ceux 
d'Adherbal  et  de  Mithridate.  Adherbal,  type  des  rois  soumis 
à  Rome,  qui  attendent  tout  du  sénat,  s'intitule  humblement 
l'intendant  des  Romains,  {ut  rcgni  Numidiae  tantiim  procu- 
rationem  existumarem  meam),\es  met  sur  le  même  rang  que 
les  dieux  immortels.  Ces  flatteries  cachent  d'ailleurs  une 
politique  très  adroite,  qui  tend  à  persuader  au  Sénat  que 
c'est  la  volonté  de  Rome  qui  a  été  méprisée  par  Jugurtha, 
jontempto  imperio  vostro]  ses  plaintes  ont  une  mélancolie, 
une  lassitude  assez  touchantes.  Mithridate  au  contraire. 
qui  a  consacré  toute  sa  vie  à  lutter  contre  Rome,  dénonce 
en  termes  véhéments  l'ambition  insatiable  de  ces  pillards, 
ciipido  profundaimperi  et  divitiarum,  ....neque  qukquam  nisi 
raptum  habere;  avec  la  fierté  des  monarques'  orientaux,  il 
refuse  de  s'avouer  vaincu,  recommence  la  guerre  avec 
plus  d'acharnement,  s'eiîorce  de  soulever  toute  l'Asie.  On 
trouve  dans  sa  lettre  à  Arsace  ce  mélange  de  férocité  bar- 
bare et  de  finesse  grecque  qui  en  fait  une  figure  si  ori- 
ginale. 

La  politique  intérieure  de  Rome  tient  naturellement  plus 
de  place;  successivement  les  principaux  acteurs  passent 
devant  nos  yeux.  Voici  l'aristocrate  Philippus,  très  ferme, 
très  franc,  un  peu  brusque,  disant  ouvertement  leurs 
vérités  aux  sénateurs  comme  aux  plébéiens,  se  moquant 
des  illusions  patriciennes,  aussi  bien  que  des  grands  mots 
révolutionnaires  :  c'est  bien  l'orateur  ironique  et  mordant 
dont  parle  Cicéron.  Voici  Pompée,  qui  écrit  au  sénat  pour 
se  plaindre  qu'on  ne  lui  envoie  pas  assez  de  subsides  :  il 
est  là  tout  entier  avec  sa  vanité  de  général  heureux,  sa 
mauvaise  humeur,  ses  jurons  familiers,  ses  menaces  de 
guerre  civile  qu'il  aura  toujours  à  la  bouche,  et  qu'il 
n'exécutera  jamais,  Victor  uterque  in  Italiam  venire  potest. 

17 
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Voici,  en  contraste  Tune  avec  l'autre,  les  deux  grandes 
figures  de  César  et  de  Caton.  César,  aimable  et  attrayant, 
soutient  le  parti  de  l'humanité,  de  l'indulgence  envers  les 
coupables,  du  bon  sens  pratique  et  tolérant,  mais  le  sou- 
tient sans  aucune  véhémence,  par  des  réflexions  insi- 
nuantes; ses  idées  philosophiques,  d'un  épicurisme  hardi, 
sur  la  mort  qui  détruit  tout  sentiment,  eam  cuncta  mor~ 
(alium  mala  dissolvere^  sont  indiquées  en  passant;  ses 
vues  politiques  sur  l'utilité  d'emprunter  certaines  cou- 
tumes à  l'étranger  font  preuve  d'un  esprit  libre  et  large.  Il 
se  moque  agréablement  des  craintes  de  Cicéron  et  des 
tirades  déclamatoires,  composite  atque  magniflce  casum  rei- 
p.ublicae  miserati  mut  ;  c'est  le  persiflage  élégant  d'un 
homme  du  monde.  —  Il  y  a  de  l'ironie  aussi  dans  le  discours 
de  Caton,  mais  une  ironie  plue  âpre  et  plus  rude;  avec 
une  franchise  brutale,  il  dit  leur  fait  aux  nobles  qui  ne 
savent  pas  défendre  l'État,  expergiscimini  aliquando  et  capcs- 
iite  rem  publkam,  se  lance  dans  une  diatribe  sévère  contre 
les  mœurs  relâchées  de  l'époque,  dans  un  éloge  enthou- 
siaste de  l'austérité  ancienne,  se  résigne  facilement  à  sou- 
lever beaucoup  d'inimitiés,  multos  mortales  advorsos  habeo, 
en  est  même  content,  comme  si  c'était  une  preuve  qu'il  a 
raison,  détruit  les  sophismes  ingénieux  de  César,  et  con- 
clut radicalement  aux  mesures  de  rigueur.  Le  contraste 
de  ces  discours  pourrdt  dispenser  Salluste  de  tracer  un 
parallèle  entre  ces  deux  hommes. 

Où  apparaît  surtout  ce  don  de  saisir  la  vie  individuelle, 
c'est  dans  les  discours  des  démagogues.  Il  n'y  en  a  pas 
moins  de  cinq  ;  ceux  de  Lepidus,  de  Macer,  de  Memmius, 
de  Marins  et  de  Gatilina.  Il  semble  que  ces  harangues 
soient  condamnées  d'avance  à  la  banalité;  et  pourtant  l'au- 
teur a  su  rajeunir  les  lieux  communs  par  l'accent  parti- 
culier de  chaque  personnage.  Lepidus  est  un  étourdi  qui 
s'est  lancé  dans  la  démocratie,  comme  autrefois  dans 
l'aristocratie,  par  ambition  brouillonne;  il  attaque  forte- 
ment la  domination  de  Sylla,  ciii-  bien  haut  qu'il  faut  le 
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suivre  et  marcher  de  i'avant,  agendum  atqiie  ohviam  eunclum 
estj  sans  dire  ce  qu'il  faut  faire.  Macer,  au  contraire,  est 
un  tacticien  rusé,  un  avocat  un  peu  chicanier  même,  à  ce 
que  dit  Cicéron  ;  les  habiletés  du  barreau  se  retrouvent 
dans  son  discours  ;  il  a  inventé  un  plan  de  campagne  très 
simple  :  le  peuple  n'a  qu'à  refuser  le  service  militaire, 
qu'à  se  mettre  en  grève,  et  les  nobles  seront  bien  obligés 
de  céder,  tantummodo  ne  sanguinem  vostnim  praebealis 
censeo.  Memmius  est  l'idéal  du  démocrate  honnête  et  con- 
vaincu :  c'est  au  nom  de  la  liberté  et  de  la  dignité  du 
peuple  qu'il  proteste  contre  la  noblesse,  au  lieu  de  lui  dis- 
puter des  avantages  matériels;  c'est  un  politique  à  prin- 
cipes, avec  son  langage  calme  et  pondéré,  ses  maximes 
g'énérales;  il  donne  de  nobles  conseils  à  son  parti,  et 
trouve  cette  belle  formule  d'amnistie  : 

Quicquid    sine    sanguine    civium    nlcisci    nequitur   jure  fac- 
tum  sit. 

('  Considérer  comme  juste  tout  ce  qui  ne  peut  être  puni 
«  sans  verser  le  sang  des  citoyens.  » 

Un  jour  il  sera  le  seul,  malgré  la  rage  de  la  foule,  à 
demander  qu'on  ne  viole  pas  le  sauf-conduit  accordé  à 
Jugurtha,  et  à  prendre  les  intérêts  de  l'honneur  du  peuple 
plutôt  que  ceux  de  sa  colère.  Par  contre,  Marius  ne  songe 
qu'à  soi,  ne  parle  que  de  soi,  n'admire  que  soi.  «  tout  le 
<<  monde  a  les  yeux  fixé»  sur  lui  »,  intelleyo  omnia  ora  in  me 
convorsa  esse;  l'habitude  de  bien  agir  est  devenue  en  lui 
une  seconde  nature,  bene  facere  jam  ex  consuetudine  in 
natiiram  vortit\  il  se  met  sur  le  même  rang  que  les  héros 
anciens;  il  a  l'ironie  massive  du  parvenu  plébéien  contre 
la  noblesse  de  race,  le  dédain  grossier  du  soudard  pour 
les  belles  phrases  et  les  bonnes  manières.  Chex  Catilina, 
il  y  a  une  contradiction  singulière.  C'est  un  grand  sei- 
gneur, plein  de  hauteur  et  de  morgue,  infatué  de  sa 
noblesse  au  point  de  s'indigner  d'avoir  pour  rival  un  petit 
bourgeois    de    province    comme    Cicéron,  inquilinus    civis 
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urbis  Roiïide',  mais  c'est  un  grand  seigneur  devenu  révo- 
lutionnaire, chef  socialiste,  s'appuyant  sur  ceux  qu'il 
appelle  dédaigneusement  les  derniers  des  hommes  :  auxi- 
liuin  petas  ab  omnibus,  etiam  ab  infimis.  Les  appétits  furieux 
du  jouisseur  ont  fait  taire  la  vanité  patricienne.  Ce  viveur 
ruiné  veut  se  sauver  à  tout  prix,  risque  tout  avec  une 
confiance  fataliste  et  prend  les  hommes  par  l'appât  du 
gain  comme  il  a  été  pris  lui-même  :  belli  spolia  magnifica 
magis  quam  oratio  mea  vos  hortantur.  La  fougue  de  ses  appé- 
tits passe  dans  son  style,  plus  hardi  que  le  style  ordinaire 
de  Salluste,  avec  des  métaphores  réalistes  et  des  détails 
matériels  pour  parler  aux  sens  de  ses.  complices  Par  cet 
art  de  faire  vivre  les  individus,  Salluste  est  supérieur  à 
Thucydide  et  à  Tite-Live  ;  Tacite  seul  l'égalera,  mais  non 
sans  l'avoir  imité. 

L'influence  de  Thucydide,  qui  a  si  puissamment  agi  sur 
sa  conception  historique,  se  retrouve  aussi  dans  son  style: 
elle  est  beaucoup  plus  forte,  que  celle  des  vieux  auteurs 
latins  et  de  Caton  l'Ancien  On  s'y  est  quelquefois  trompé; 
Ton  a  appelé  Salluste  un  plagiaire  de  Caton,  comme  si 
sa  psychologie  raffinée  et  subtile  pouvait  s'accommoder  de 
k  langue  sèche  et  fruste  de  l'auteur  des  Origines.  En 
réalité,  c'est  encore  à  Thucydide  qu'il  songe  dans  ses 
archaïsmes  ;  en  parsemant  son  style  de  vieux  mots,  il  veut 
lui  donner  cette  couleur  grave  et  sévère,  cette  harmonie 
mâle  et  un  peu  rude,  qui  frappait  les  critiques  chez  Thu- 
cydide. D'ailleurs,  si  son  vocabulaire  est  archaïque,  sa 
syntaxe  est  toute  grecque;  elle  multiplie  les  participes, 
les  incises,  les  pluriels  neutres,  elle  impose  à  la  langue 
latine  certaines  tournures  hardies  qui  ne  seraient  parfai- 
tement claires  qu'avec  un  article.  Ses  phrases,  comme 
celles  de  Thucydide,  sont  bourrées  d'idées  et  avares  de 
mots;  il  supprime  tous  les  termes  qu'il  peut  ôter,  verbes, 
substantifs,  particules  de  liaison,  propositions  explica- 
tives Comme  Thucydide  encore,  il  se  phiît  aux  définitions 
de  mots  : 
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Idem  velle  atque  idem  noile,  ea  demum  firma  amicitia  est. 

«  Avoir  les  mêmes  sympathies,  les  mêmes  haines,  c'est 
«  en  cela  que  consiste  l'amitié.  » 

Quae  apiid   alios  iracundia    diciUir,  ea   in   imperio  superbia 
alque  crudelitas  adpellatur. 

»  Ce  qui  est  de  la  colère  chez  tout  le  monde,  s'appelle 
u  chez  les  gouvernants  de  l'orgueil  et  de  la  cruautr.  ■■ 

Bonn  alia  largiri  liberalitas,  malarum  rerum  audacia  fortitiido 
vocalur 

«  Aujourd'hui  le  gaspillage  des  biens  d'autrui-se  nomme 
«  libéralité,  l'audace  criminelle  courage.  » 

Inter  oonos  amicitia,  inter  malos  factio  est. 

«  Ce  qui  est  amitié  entre  d'honnêtes  gens  devient  com- 
((  plicité  entre  des  fripons.  » 

Entni  ces  pensées,  si  nettes  par  elles-mêmes,  acquièrent 
plus  de  vigueur  en  s'opposant;  le  style  de  Salluste  est 
presque  constamment  antithétique  ;  beaucoup  de  ses  anti- 
thèses résument  avec  force  les  deux  alternatives  en  pré- 
sence dans  une  situation  donnée,  les  contrastes  dans  le 
caractère  d'un  personnage,  ou  les  deux  faces  d'une  vérité 
morale.  Ce  style  est  parfois  obscur  à  force  de  rapidité,  et 
un  peu  tendu,  un  peu  fatigant  à  cause  de  ces  antithèses 
monotones.  Il  a  peu  de  métaphores  et  peu  de  développe- 
ments. Mais  s'il  manque  de  brillant  et  d'abondance,  il  a 
une  condensation  et  une  pénétration  surprenantes  :  sa 
concision  le  rend  propre  aux  réflexions  philosophiques, 
et  ses  antithèses  sont  un  excellent  instrument  d'analyse 
morale.  C'est  un  style  non  d'orateur,  mais  d^  penseur  et 
de  psychologue.  Tacite  en  étudiera  à  fond  les  secrets,  et 
n'aura  qu'à  y  ajouter  plus  de  pittoresque  et  d'éclat  pour 
se  créer  la  langue  admirable  des  Histoires  et  des  Annales. 

Ainsi  donc,  que  l'on  prenne  les  idées  de    Salluste  ou 
son  style,  sa  place   dans  l'histoire  de  la  littérature  latine 
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riff  t    et  les  Ïes'  sous  les  actes.  .1  a  rendu  . 'histoire  et 

alf  "ie  plus  capables  d'analyse  et  de  réflex.on    II  a   te 

un  Thu  ydide  moins  profond,    mais   plus  v.vanl  et  p  us 

T     TZ  il  a  servi  de  transition  entre  le  grand  philo- 

Tacite. 


CHAPITRE   IV 

LA    POÉSIE    AU    TEMPS    DE    CÉSAR 


1.  Lucrèce  :  sa  science;  déterminisme,  psycho-physiologie,  evolu- 
tionnisme.  —  2.  Sa  philosophie  ,:  positivisme,  matérialisme, 
irréligion.  —  3.  Sa  poésie  :  géométrie,  passion,  pittoresque.  — 
4.  L'alexandrinisme.  —  5.  Catulle  :  imitation  des  Alexandrins, 
vie  mondaine;  passion. 


La  transformation  morale  ei  sociale  dont  on  a  vu  l'in- 
fluence en  philosophie,  en  politique,  en  histoire,  a  eu  son 
contre-coup  sur  la  poésie.  C'est  d'elle  que  procèdent 
Lucrèce  et  Catulle.  Si  différents  qu'ils  soient  l'un  de  l'autre, 
—  l'un  poète  érudit  et  précieux,  galant,  passionné  à  ses 
heures,  ne  vivant  que  pour  le  monde  et  pour  l'amour; 
l'autre,  penseur  profond  et  philosophe  austère,  —  ils  ont 
ceci  de  commun  qu'ils  n'auraient  pas  pu  exister  un 
siècle  plus  tôt.  A  l'époque  de  Caton ,  Lucrèce  aurait 
passé  pour  un  athée,  aux  opinions  destructrices  de  toute 
morale  ;  Catulle,  pour  un  débauche,  un  oisif  qui  refusait 
à  l'État  ce  que  lui  doit  tout  citoyen,  son  temps  et  son  acti- 
vité.-L'un  aurait  été  redouté,  l'autre  méprisé.  Mais  les 
choses  ont  marché;  on  ne  pense  plus  que  le  pouvoir  cen- 
tralisateur de  l'État  ait  le  droit  de  confisquer  toas  les 
essors  de  la  pensée.  L'individu  a  conquis  le  droit  d'être 
lui-même.  Seulement,  cette  libre  expansion,  les  uns  la  pla- 
cent dans  la  spéculation  philosophique,  les  autres,  moins 
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((  intellectuels  »,  dans  les  caprices  de  la  passion.  Lucrèce 
et  Catulle,  étant  hommes  de  génie,  personnifient  plus  que 
les  autres  ces  deux  développements  de  Tindividualisme. 


1.   —  LUCRECE   :    SA  SCIENCE. 

Lucrèce  1  n'a  pas  élé  mêlé  activement  aux  luttes  poli- 
tiques, dont  il  ne  parle  que  pour  maudire  la  fièvre  ambitieuse 
et  la  fureur  fratricide  des  combattants,  ou  pour  demander 
la  paix  à  Vénus  après  tant  d'agitations.  11  paraît  avoir  vécu 
dans  un  isolement  dédaigneux,  dans  une  inaction  voulue. 
Et  pourtant  son  œuvre  porte  bien  rempr.einte  de  son 
époque.  L'idée  même  d'écrire  un  poème  sur  les  questions 
philosophiques,  la  façon  de  poser  ces  problèmes,  la  nature 
de  la  solution  adoptée,  tout  cela  est  bien  d'un  contempo- 
rain de  César. 

Lucrèce  est  —  et  il  s'en  vante  —  le  premier  à  mettre  en 
vers  latins  une  philosophie  grecque.  Pourquoi  ?  c'est  qu'aupa- 
ravant la  philosophie  était  une  étude  de  luxe.  On  n'en  avait 
pas  besoin  pour  la  conduite  de  la  vie;  les  maximes  patriar- 
cales et  les  lois  officielles  suffisaient  à  régler  tous  les  actes; 

1.  T.  Lurrotius  Carus,  97  ou  96  à  55  ou  53.  D'après  saint  Jérôme,  son 
poème  aurait  été  composé  par  lui  dans  les  intervalles  de  sa  folie,  et  publié 
par  Cicéron,  lequel  cependant  n'en  parle  que  fort  peu  et  d'une  manière 
fort  obscure. 

Manuscrits  :  trois  familles  :  celle  de  VOMonf/us  de  Leyde  (ix*  s.);  celle 
des  Italici,  récents  et  arbitrairement  corrigés;  celle  du  Quadratus  de 
Leyde  et  des  fragments  de  Copenhague  et  de  Vienne  (ix®  s.). 

Éditions  :  édit.  princeps,  Brescia ,  1473;  édit.  de  Lambin,  1564;  de  Lach- 
mann,  1850,  avec  les  variantes  et  un  Commentaire  célèbre,  4®  édit.,  1871; 
de  Bernays,  185-2;  de  Munro,  4"  édit.,  1886  (trad.  pour  les  livres  I  et  II 
par  Reymond,  1890-1893;  ;  de  Breger,  1894  :  de  Benoist  et  Lantoino  (livre  V); 
extraits  de  Crouslé,  Bergson,  R.  Pichon  (Hachette,  1903);  édition  du 
V«  livre  par  G.  Lyon;  traduction  en  vers  par  A.  Lefèvre,  1876,  et  (pour  le 
pr  livre;  par  Sully  Prudhonime,  1869. 

A  consulter  :  Ilavet,  article  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes;  E.  de 
SucUau,  De  Lucretii  metaphysica  et  morali  doctrina,  1857;  P.  Montée, 
Lucrèce  considéré  comme  moraliste,  1860  ;  Gebhart  ,  Le  sentiment  de  la 
nature  chez  les  anciens,  1860;  Patin,  Études  sur  la  poésie  latine,  I,  p.  100-137  ; 
Martha,  Le  poème  de  Lucrèce,  1869;  Études  de  littérature  ancienne,  1894; 
Boissier,  La  religion  romaine,  I,  p.  37-66;  Cartault,  La  flexion  dans  Lu^7'èce. 
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la  philosophie  était  une  curiosité.  Écrire  un  poème-philoso- 
phique, mettrez  ces  grands  problèmes  à  la  portée  de  tous 
dans  une  langue  claire,  expressive  et  séduisante,  c'est 
avouer  que  les  anciens  principes  ne  suffisent  plus,  que 
chacun  a  le  droit  et  le  besoin  de  se  faire  sa  morale. 

Ennius,pourtant,avait  essayé  de  créer  la  poésie  philoso- 
phique; et  Lucrèce,  dès  le  début  de  son  œuvre,  lui  rend 
hommage  comme  à  son  modèle.  Seulement  Ennius,  auteur 
des  Annales  aussi  bien  que  de  ÏÉvhémère  ou  de  VÉpicharme^ 
était  trop  bon  citoyen  pour  ne  pas  mettre  d'accord  sa 
philosophie  avec  les  exigences  de  l'État.  Chez  Lucrèce,  si  la 
philosophie  n'est  pas  en  contradiction  avec  la  politique  natio- 
nale, elle  l'ignore,  ce  qui  est  pire.  Le  poème  de  la iVafwre  est 
peut-être  le  seul  ouvrage  latin  dont  la  préoccupation  de  l'État 
soit  absente  :  il  n'est  pas  écrit  pour  un  citoyen  ou  pour  un 
soldat*,  mais  pour  quiconque  sait  voir  et  réfléchir;  c'est  le 
livre  d'un  homme,  non  celui  d'un  Romain.  La  pensée  dépasse 
ies  anciens  cadres  sociaux,  et  embrasse  l'univers  entier. 

Et  c'est  là  qu'elle  cherche  le  repos  et  l'oubli,  ce  qui  est 
bien  encore  une  marque  du  temps.  Car  pourquoi  Lucrèce 
demande-t-il  la  paix  ^avec  tant  d'insistance?  pourquoi 
aspire-t-il  si  âprement  à  l'anéantissement  physique  et  mo- 
ral? c'est  que  l'activité  humaine,  toujours  égoïste  et  avide, 
lui  semble  une  ouvrière  d'injustice;  la  vie,  —  la  vie  des 
guerres  civiles  et  des  proscriptions,  —  ne  vaut  pas  à  ses 
yeux  la  peine  d'être  vécue.  Comme  Montaigne,  pour  fuir 
les  fanatiques  de  son  temps,  se  réfugie  dans  le  doute, 
Lucrèce,  au  milieu  de  toutes  ces  convoitises  exaspérées, 
cherche  un  asile  dans  une  sorte  de  pessimisme  ou  de  nihi- 
lisme à  la  fois  voluptueux  et  douloureux  : 

Tu  quidem  ut  es  leto  sopitus,  sic  cris  aevi 
Quod  superest  cunctis  privatus  doloribus  aegris. 

Son  tempérament  personnel  l'y  prédisposait  peut-être. 
La  légende  de  sa  folie  montre  quelle  ardeur  fébrile  dévo- 
rait ce  cœur  passionné.  Du  contact  de  cette  âme  avec  un 
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monde  bouleversé  est  sortie  une  œuvre  grandiose  et  trou- 
blante où  la  science  actuelle  retrouve  le  pressentiment  de 
ses  découvertes,  où  une  philosophie  hardie  s'attaque  aux 
problèmes  qui  nous  agitent  encore  aujourd  hui,  ou  une 
poésie  forte  anime  la  nature  entière. 

La  valeur  scientifique  de  cette  œuvre  a  été  niée,pa.ce  que 
Ton  a  confondu  Lucrèce  a-ec  son  maître  Epicure.  Epicure 
professe  le  plus  grand  mépris  pour  les  spéculations  desin 
téressées  de  la  science,  et  s^attache  exclusivement  a  la 
recherche  du  bonheur  et  du  «  salut  »  :  «  Fuyez  les  sciences, 
.  dit-il   si  vous  voulez  être  heureux.  »  Mais,  à  cet  égard, 
Lucrèce  n^est  pas  un  pur  épicurien.  La  vue  et  Lexplication 
de  la  nature,  naturae  species  ratioque,  qui  doit  dissiper  les 
terreurs  de  l'âme,  lui  semble  intéressante  en  elle-même. 
Même,  la  physique  fait  le  fond  de  son  poème,  et  la  i^iorale 
n'y  vient  que  par  occasion. 

Il  est  vrai  que  Lucrèce  commet  de  graves  erreurs.  Est-ce 
une  méthode  scientifique  que  de  proposer  pour  un  même 
phénomène  deux  ou  trois  explications  différentes?  de  dire:^ 
l  la  lune  a  une  lumière  propre,  à  moins  qu  elle  ne  reflète 
.  celle  du  soleil  »;  -  c<  le.  'éclipses  viennent  de  1  interposi- 
.  tion  des  corps,  ou  bien  de  fextinction  des  astres  »,  etc.? 
Des  critiques  se  sont  égayés  de  ce  large  éclectisme.  Ils 
ont  eu  raison  contre  Epicure,  tort  contre  Lucrèce.  Ils  ont 
oublié  la  déclaration  formelle  du  poète  : 

Pluri-...  sequor  disponere  causas 
E  quibus  una  tamen  siet.  hic  quoque  -"sa.lî^^"^^^  "^' 

,.  J'indique  toutes  les  cause,  possibles  :  une  seule  peut 
„  ^tre  vraie,  mais  on  ne  peut  dire  laquelle,  quand  on  veut 
«  aller  progressivement,  pas  à  pas.  » 

Ép  cure  propose  pêle-mêle  plusieurs  expl,cat,ons,  qu, 
toutes  lui  semblent  bonnes  du  moment  quelles  écartent 
iSn  de"  Dieux;  Lucrèce  veut  .vHer  les  afflrmat.ons 
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prématurées,  forcément  téméraires,  un  peu  comme  Buffon 
ajourne  les  classifications,  encore  trop  incertaines.  Chez 
le  maître,  Tindécision  vient  de  Findifférence;  chez  le  dis- 
ciple, de  la  prudence. 

Cette  prudence  est  la  condition  de  la  science.  L'instru- 
ment en  est  la  raison,  non  pas  la  faculté  abstraite,  prompte 
aux  vaines  hypothèses,  mais  une  raiscn  qui  n'est  que  l'éla- 
boration des  données  des  sens  : 

Invenies  primis  ab  sensibus  esse  creatam 
Notitiem  veri,  neque  sensus  posse  refelli. 

Les  sens  sont  les  arbitres  souverains  de  la  connaissance  et 
les  fondements  de  la  vie  : 

Fundamenta  quibus  nixatur  vita  salusque. 

Le  raisonnement  ne  peut  les  démentir  puisque  lui-mêmt 
procède  d'eux.  Leurs  prétendues  erreurs  ne  viennenl 
point  d'eux,  mais  de  la  raison  qui  sait  mal  interpréter  leurs 
témoignages  Pourtant  il  y  a  des  choses  qui  leur  échappent, 
que  l'on  ne  peut  «  mettre  sous  les  yeux  ni  faire  toucher 
«  du  doigt  »  ! 

Nec  tamen  hanc  possis  oculoru.n  subdere  visu, 
Nec  jacere  indu  manus. 

C'est  ici  qu'intervient  le  raisonnement  par  analogie.  Ce 
que  l'on  voit  aide  à  comprendre  ce  que  l'on  ne  voit  pas; 
la  danse  des  corpuscules  de  poussière  dans  un  rayon  de 
soleil  permet  de  se  ligurer  le  mouvement  des  atomes  dans 
le  vide  ;  les  ravages  des  vents  prouvent  qu'il  peut  y  avoir 
dans  la  nature  des  agents  invisibles;  l'évaporation  de  la 
rosée  fait  deviner  ce  qu'a  dû  être  la  séparation  de  la  terre 
et  de  l'eau  aux  premiers  jours  du  monde.  La  comparaison 
vient  au  secours  de  la  raison  impuissante.  Le  raisonne- 
ment n'est  jamais  qu'une  sensation  transformée  ou  trans- 
posée; tout  se  ramène  à  l'observation  du  réeL 
Avec  cette  méthode,  Lucrèce  arrive  aux   giands  prin- 
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cipes  de  la  science  moderne.  C'est  d'abord,  au  livre  I, 
Taxiome  de  Lavoisier,  le  dogme  de  l'indestructibilité  de  la 
matière.  Rien  ne  naît  du  néant,  et  rien  n'y  retourne  : 

...  Eadem  caelum,  mare,  terras,  fliimina,  solem, 
Conslituunt,  eadem  fruges,  arbusta,  animantes. 

«  Ciel,  mer,  terre,  fleuves,  soleil,  moissons,  arbres,  ani- 
«  maux,  tout  est  constitué  des  mêmes  éléments  »  ; 
les  gouttes  d'eau  de  la  pluie  se  transforment  en  feuilles 
d'arbres,  en  grains  de  blé,  en  brins  d'herbe,  qui  à  leur  tour 
alimentent  les  espèces  animales  et  l'homme  lui-même,  de 
sorte  que,  par  un  cycle  sans  cesse  continué,  s'entretient  et 
se  renouvelle  la  vie  de  l'univers.  Lucrèce  a  bien  conscience 
de  la  valeur  de  ce  principe,  car  il  en  fait  un  critérium 
dans  la  discussion  des  systèmes  :  lorsqu'il  veut  réfuter 
Heraclite  ou  Anaxagore,  il  lui  suffit  de  montrer  que  leurs 
hypothèses  supposeraient  un  anéantissement  complet  des 
choses,  ce  qui  est  absuide  : 

...  Ne  tibi  ad  nilnm  interimat  res. 

De  même  que  tous  les  corps  se  ramènent  à  des  atomes, 
tous  les  phénomènes  sont  réductibles  à  des  mouvements 
d'atomes.  Bien  avant  Descartes,  Lucrèce  dépouille  la 
matière  de  ses  qualités  secondes,  le  son,  l'odeur,  la  cou- 
leur, qui  s'expliquent  par  la  forme,  la  position  et  le  mou- 
vement réciproque  des  atomes.  Tout  le  livre  II  développe, 
par  des  analyses  très  fines,  la  doctrine  de  l'universel  méca- 
nisme. 

Ce  mécanisme  n'est  pas  livré  au  hasard.  Lucrèce  pro- 
clame énergiquement  le  principe  de  la  fixité  des  lois  de 
1^  nature.  Ce  qui  est  né,  croîtra,  se  développera,  suivant 
les  règles  naturelles;  aucune  force  ne  peut  troubler  l'uni- 
vers. Le  vocabulaire  même  du  poète  est  très  significatif; 
deux  mots  y  reviennent  sans  cesse  :  le  mot  certum  (ou 
ses  synonymes,  dispositum,  redditum,  finitum,  foedus,  etc.), 
qui  suppose  des  règles  fixes,  enfermant  tout  dans  leur 
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inévitable  étreinte;  et  le  mot  ne'iidquam,  qui  marque 
la  vanité  des  efforts  contre  le  déterminisme  souverain. 
Lucrèce  loue  Épicure  d'avoir  expliqué  ce  déterminisme, 
en  définissant  ce  qui  peut  ou  ne  peut  pas  exister  : 

Unde  refert  nobis  victor  quid  possit  oriri, 
Quid  nequeat,  finila  potestas  denique  cuique 
Quanam  sit  ratione  atque  alte  terminus  hacrens. 

Il  exagère  sans  doute,  et  la  paresse  de  pensée  d'Épicure 
s'accommode  assez  bien  d  un  hasard  aveugle  ;  ce  n'est  pas 
en  son  maître,  c'est  en  lui-même  que  Lucrèce  trouve  ce 
qu'il  croit  voir,  cette  assurance  vraiment  scientifique  dans 
la  perpétuité  des  lois  causales.  Ainsi  faisait  Pascal  en 
lisant  Montaigne. 

Enfin  on  trouve  dans  le  poème  de  la  Nature  ce  senti- 
ment grandiose  et  effrayant  de  Tinfinitude  du  monde,  que 
les  savants  et  les  poètes  contemporains  ont  si  éloquemment 
exprimé.  Le  monde  terrestre,  qui  nous  semble  immense, 
que  les  anciens  croyaient  volontiers  un  tout  organisé, 
éternel  et  divin,  Lucrèce  le  rabaisse  aux  proportions  d'un 
«  petit  canton  de  l'univers  >».  Il  en  affirme  la  ruine  pro- 
chaine, causée  par  l'eau  ou  par  le  feu,  mais  en  tout  cas 
inévitable.  Peu  importe  d'ailleurs  :  d'autres  mondes  naî- 
tront de  ces  débris,  qui  ne  vaudront  ni  plus  ni  moins.  Au 
reste,  ce  monde  n'est  qu'un  point  imperceptible  dans  le 
Tout.  On  croit  être  arrivé  aux  bornes  du  monde  qu'on  a 
fait  à  peine  quelques  pas.  Ailleurs,  plus  loin,  dans  l'étendue 
illimitée,  daulres  atomes  flottent  éternellement;  d'autres 
êtres  vivent  et  pensent  pour  mourir  ensuite.  Comme  Pas- 
cal, Lucrèce  médite  sur  le  silence  des  espaces  infinis; 
comme  Fontenelle,  il  affirme  hardiment  la  pluralité  des 
mondes;  comme  Renan,  il  aime  à  perdre  l'homme  au  sein 
des  profondeurs  immesurables.  Quelle  ironie  et  quelle 
mélancolie  à  la  fois  sous  la  précision  mathématique  des 
termes! 
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...  Videas  caelum  summai  totius  uniim 

Quam  sit  parvula  pars,  et  quam  multesima  constet, 

Nec  tota  pars  homo  terrai  quota  totius  unus. 

«  Souviens-toi,  ô  homme,  que  la  somme  des  choses  est 
(c  infinie,  et  que  le  monde  est  moins  dans  le  Tout  que 
«  Thomme  sur  la  terre.  » 

On  trouverait  encore  des  rapprochements  assez  curieux, 
On  pourrait  prendre  pour  devise  de  la  microbiologie  ce 
vers  où  Lucrèce  déclare  que  les  corps  invisibles  sont  les 
agents  les  plus  puissants  de  la  nature  : 

Gorporibus  caecis  igitur  natura  gerit  res. 

Il  paraît  pressentir  la  théorie  des  terrains  sédimentaires 
lorsqu'il  assimile  le  sol  terrestre  à  un  dépôt  boueux,  faex, 
laissé  par  les  eaux.  Enfin,  il  marque  d'une  main  sûre  la 
frontière  entre  l'organique  et  l'inorganique,  lorsqu'il  dit 
que  la  vie  ne  peut  exister  que  dans  des  corps  appropriés  à 
cet  effet  : 

Gertum  ac  dispositum  est  ubi  quicquid  crescat  et  insit. 

Mais,  même  sans  entrer  dans  ces  détails,  il  suffit  de 
résumer  la  conception  du  monde  chez  Lucrèce  pour  voir 
ce  qu'elle  a  de  moderne  :  une  quantité  infinie  d'atomes, 
dont  le  mouvement  est  régi  par  des  lois  constantes,  telle 
est,  dans  ses  grandes  lignes,  sa  théorie  de  l'univers;  c'est 
à  peu  près  celle  d'aujourd'hui. 

Sur  l'union  de  fàme  et  du  corps,  sur  leur  action  réci- 
proque ,  Lucrèce  parle  comme  un  précurseur  de  nos 
psycho-physiologistes.  L'âme  grandit  et  vieillit  avec  le 
corps,  se  fortifie  ou  s'affaisse  avec  lui,  participe  à  ses  mala- 
dies, à  sa  folie,  à  son  ivresse.  Tous  ces  contre-coups  du 
physique  sur  le  moral  sont  décrits  avec  précision.  Ce  qui 
distinguerait  Lucrèce  des  psycho-physiologistes,  c'est  qu'il 
semble  attribuer  à  l'âme  humaine  le  pouvoir  d'agir  libre- 
ment. Mais  quand  il  dit  que  l'homme  est  libre,  il  entend, 
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non  pas  qu'il  u  un  libre  arbitre  supérieur  à  toute  nécessité, 
mais  qu'il  possède  en  lui-même  la  cause  de  ses  actions. 
L/homme,  à  ses  yeux,  n'est  pas  indépendant  par  rapport  à 
son  tempérament,  qui  ne  peut  jamais  être  extirpé.  Com- 
ment le  pourrait-il  d'ailleurs,  puisque  chacun  de  nous  est 
l'héritier  de  ses  ancêtres,  et  que  «  parfois  des  enfants 
u  naissent  semblables  à  des  aïeux  éloignés  »?  On  reconnéiît 
là  l'hérédité  ou  l'atavisme 

Dans  le  livre  V,  ce  n'est  plus  avec  les  physiciens  ou  les 
>  psycho-physiologistes  que  rivalise  Lucrèce,  c'est  avec  les 
anthropologistes.  Son  résumé  des  âges  préhistoriques  con- 
corde assez  bien  avec  le  système  de  l'évolution.  Pour  en 
mesurer  la  hardiesse,  il  faut  se  reporter  aux  naïves  légendes 
de  l'âge  d'or,  contées  par  les  poètes  et  acceptées  par  les 
philosophes,  qui  plaçaient  aux  débuts  de  l'histoire  une 
époque  de  félicité  merveilleuse  et  de  vertu  chimérique. 
Lucrèce  rompt  audacieusement  avec  ces  fictions  sédui- 
santes, pour  mettre  à  leur  place  une  hypothèse  brutale, 
mais  plus  vraie.  D'abord,  à  la  surface  de  la  terre,  il  n'y  a 
que  des  végétaux,  les  premiers  très  rudimentaires,  de  sim- 
ples herbes,  les  autres,  plus  compliqués,  des  arbres  vérita- 
bles. Puis  la  terre  crée  une  multitude  d'êtres  animés,  au 
hasard,  avec  prodigalité,  passim.  Bientôt  le  choix  s'opère 
de  lui-même.  Beaucoup  d'animaux  mal  organisés  périssent 
parce  qu'ils  ne  peuvent  ni  se  nourrir,  ni  se  reproduire,  nec 
reperire  cibum  ncc  jungi  per  Veneris  res.  Ceux-là  seuls 
survivent  qui  sont  plus  aptes  au  combat,  qui  possèdent  un 
<orps  plus  vigoureux  ou  des  instincts  plus  habiles.  Les 
autres,  entravés  par  la  fatalité,  indupedita  suis  fatalibiis 
omnia  vinclis,  sont  la  proie  des  plus  forts.  Tout  ceci  est  le 
résumé  anticipé  du  darwinisme,  avec  les  lois  de  la  «  lutte 
ce  pour  la  vie  »,  de  la  u  survivance  du  plus  apte  »,  de  la 
<(  sélection  naturelle  ». 

L'homme,  le  mieux  doué  des  animaux,  apparaît  le  der- 
nier. Il  n'est  pas  encore  l'être  développé  et  perfectionné 
qu'il  est  aujourd'hui  :  sans  lois,  sans  arts,  sans  famille, 
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exposés  aux  fléaux  de  la  nature  el  à  la  rage  des  fauves, 
les  premiers  hommes  vivent  comme  des  bêtes  sauvages. 
more  ferarum  :  c'est  le  règne  de  Tégoïsme,  spor^te  sua  sibi 
quisque  valere  et  vivere  doctua,  et  de  la  force,  violenta  viri  vis 
atque  impensa  libido. 

Comment  le  genre  humain  se  dégage-t-il  de  cette  barbarie? 
A  Taide  de  trois  facteurs,  Finstinct  naturel,  le  besoin,  usus, 
utiiitas,  et  l'expérience,  pas  h  i^as,  pedetemptim,  les  hommes 
sortent  de  Tétat  bestial.  Leurs  deux  premiers  progrès  sont 
l'invention  du  feu  et  la  constitution  de  la  famille.  L'inven-' 
tion  du  feu,  qui  leur  est  suggérée  parles  incendies  allumés 
naturellement  dans  les  forêts,  les  habitue  à  une  vie  plus 
douce.  La  famille  les  mène  à  la  société;  ils  sentent  le 
besoin  de  s'unir  pour  que  les  biens  et  les  enfants  de  chacun 
soient  protégés  partons.  Cette  réunion  est  facilitée  par  la 
découverte  du  langage.  D'où  vient  le  langage?  Lucrèce  ne 
peut  le  dire;  mais  il  écarte  l'hypothèse  platonicienne  de  la 
révélation  d'un  être  privilégié,  et,  faute  de  pouvoir  résoudre 
le  problème,  le  décompose  en  deux  éléments  :  la  produc- 
tion matérielle  du  son,  qui  est  due  à  la  nature,  et  le  choix 
des  mots,  qui  vient  de  l'utilité.  A  l'aide  du  langpige,  la  société 
s'établit;  elle  est  d'abord  soumise  au  règne  des  plus  forts, 
puis  une  révolution  renverse  les  anciens  rois,  et  met  à 
leur  place  des  magistrats  soumis  aux  lois. 

Restent  deux  grands  faits,  la  naissance  de  la  religion  et 
l'invention jdes  arts.  Lucrèce  les  explique  par  des  raisons 
naturelles,  même  le  premier,  surtout  le  premier.  La  religion 
est  décomposée  en  trois  éléments  :  d'abord  les  hommes, 
voyant  en  rêve  des  simulacres  plus  beaux,  plus  forts  que 
les  êtres  réels,  sont  portés  à  les  adorer;  —  d'autre  part, 
contemplant  les  phénomènes  de  la  nature,  y  sentant 
quelque  chose  qui  les  dépasse,  ils  les  attribuent  à  ces  êtres 
surnaturels;  — enfin  ils  ont  peur,  et  la  crainte  achève  de 
fonder  la  religion,  comme  elle  continuera  à  l'entretenir. 
Quant  aux  arts,  ils  se  développent  facilement.  On  se  sert 
d'abord  de  la  pierre,  puis  du  bronze,  puis  du  fer.  Dès  lors, 
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riiomme  peut  s'exercer  à  la  guerre  aussi  bien  qu'à  l'agri- 
culture; il  peut  fonder  Tindustrie  mécanique;  il  a  même 
le  loisir  de  s'adonner  à  des  choses  superflues,  de  créer  le 
chant,  le  jeu,  la  poésie.  Tout  cela,  la  nature  le  lui  enseigne: 
c'est  en  voyant  les  fruits  tombés  se  reproduire  qu'il  apprend 
l'art  de  semer,  en  écoutant  les  oiseaux  qu'il  apprend  le 
chant.  Un  progrès  en  amène  un  autre;  la  civilisation  est 
née  désormais .  On  reconnaît  là  beaucoup  d'idées  de 
Darwin,  de  Lubbock  et  de  Spencer. 

Peu  importent  après  cela  les  erreurs  partielles  de  Lucrèce. 
Il  est  bien  sûr  qu'il  ne  possédait  ni  le  microscope  ni  le 
thermomètre,  et  qu'il  ignorait  les  découvertes  de  Galilée  et 
de  Volta!  Mais  le  déterminisme,  la  psycho-physiologie,  l'évo- 
lutionnisme,  toutes  les  doctrines  dont  vivent  les  esprits  à 
l'heure  actuelle  ont  dans  le  De  reriim  natiira  leurs  racines 
lointaines. 


2.  —  SA   PHILOSOPHIE. 

De  ces  principes  scientifiques  quelles  conclusions  se 
dégagent  on  métaphysique  et  en  morale?  Elles  sont 
d'une  philosophie  nettement  positiviste  et  antireligieuse, 
qu'on  peut  ne  pas  aimer,  que  je  n'aime  guère  pour  ma 
part,  mais  quii  serait  puéril  de  vouloir  atténuer  ou 
déguiser. 

Dès  le  début,  dans  une  vigoureuse  allégorie,  Lucrèce 
chante  la  victoire  d'Épicure  sur  les  prêtres,  de  l'homme  sur 
les  dieux,  de  la  science  sur  la  foi.  Il  met  Épicuio  bien  au- 
dessus  des  divinités,  car  les  dieux  n'ont  donné  que  le  bien- 
être  matériel ,  et  la  philosophie  seule  donne  le  vrai 
bonheur.  Il  déclare  qu'il  vient  pour  délivrer  l'esprit  des 
liens  étroits  de  la  religion  :  religionum  animum  nodis 
exsolvere  pergn.  De  peur  que  son  lecteur  ne  soit  scandalisé 
par  cette  audace  sacrilège,  il  le  j^rémunit  contrç  les  menaces, 
des  prêtres,  et  répète  que  «  pour  dissiper  les  ténèbres  de 
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«  l'âme,  ce  n'est  pas  le  soleil  qu'il  faut,  ni  les  traits  écla- 
«  tants  du  jour,  mais  la  science  et  la  raison  »  : 

'    Hune  igitur  terrorem  animi  lenebrasque  necesse  est 
Non  radii  solis  neque  lucida  tela  diei 
Discutiant,  sed  naturae  species  ratioque. 

Son  livre  tout  entier  est  construit  comme  une  solide 
machine  contre  le  surnaturel  :  les  deux  premiers  livres 
contiennent  l'exposé  théorique  de  l'atomisme;  et,  s'ap- 
puyant  sur  ceux-ci,  le  troisième  et  le  quatrième  combat- 
tent la  crainte  de  la  mort  en  prouvant  que  la  mort  finit 
tout,  le  cinquième  et  le  sixième  combattent  la  crainte  des 
dieux  en  prouvant  que  les  dieux  ne  font  rien.  C'est  un 
ouvrage,  non  de  science  pure,  mais  de  science  dirigée 
contre  la  religion. 

Contre  quelle  religion?  Beaucoup  de  critiques,  voulant 
par  scrupule  ou  par  bonté  d'àme  réconcilier  Lucrèce  avec 
le  christianisme,  traduisent  religio  par  u  superstition  », 
affirment  que  Lucrèce  n'a  eu  en  vue  que  les  religions 
antiques,  insistent  sur  la  valeur  de  ses  réflexions  morales, 
les  rapprochent  au  besoin  de  celles  de  Pascal  ou  de  Bos- 
suet,.  et  parviennent  presque  à  présenter  un  Lucrèce  inof- 
fensif. C'est  trahir  la  vérité  et  les  intentions  mêmes  du  poète. 
Religio  veut  dire  «  religion  »  pour  lui  comme  pour  tout  le 
monde  ;  c'est  contre  la  religion  en  général,  contre  le  senti- 
ment religieux  que  sa  polémique  est  dirigée. 

Reprenons  sa  théorie  du  monde  et  voyons  quelles  consé- 
quences il  en  tire.  La  première  tendance  de  l'homme  est 
d'attribuer  les  événements  particuliers  à  une  action  divine, 
de  dii^e  «  c'est  Zeus  qui  envoie  la  pluie  »  ou  «  c'est  Dieu 
u  qui  tonne  »,  de  voir  partout  le  miracle.  Mais  comment  le 
miracle  trouverait-il  place  dans  un  univers  soumis  à  des 
règles  constantes?  Ce  n'est  point  la  divinité  qui  lance  ces 
foudres  dont  les  hommes  ont  peur,  et  qui  du  reste  tombent 
aussi  bien  sur  le  juste  que  sur  le' méchant  :  la  physique 
démontre  que  le  tonnerre  vient  du  choc  des  nuages.  Jamais 


LA    PHILOSOPHIE   DE   LUCRÈCE.  275 

les  dieux  n'ont  créé  de  monstres  difformes,  de  Centaures 
ou  de  Scyllas  :  les  conditions  de  la  nature  s'y  opposent. 
La  nature  marche  seule  : 

Omnis  enim  per  se  divum  natura  necesse  est 
Immortali  aevo  summa  cum  pace  fruatur, 
Semota  ab  nostris  rebûs  sejunctaque  longe  : 
Nam  privata  dolore  omni,  privala  periclis, 
Ipsa  suis  pollens  opibus,  nihil  indiga  nostri, 
Nec  bene  promeritis  capitur  nec  langitur  ira. 

«  Les  dieux  jouissent  d'une  paix  immortelle,  loin  de  notre 
<  monde  ;  sans  douleurs,  sans  dangers,  ils  se  suffisent  à 
«  eux-mêmes;  ils  n'ont  pas  besoin  de  nous,  ils  sont  insen- 
«  sibles  à  nos  hommages,  et  ne  s'irritent  pas  contre  nous.  » 

Mais,  répondraient  des  déistes  comme  Malebranche,  à 
défaut  de  volontés  particulières,  n'y  a-t-il  pas  une  volonté 
générale  de  Dieu?  Si  le  miracle  est  irrationnel,  la  Provi- 
dence subsiste.  —  Où  donc  apparait-elle,  répond  Lucrèce? 
où  prenez-vous  cette  beauté  du  monde,  qui  suppose  une 
volonté  parfaitement  sage  et  bonne? 

Quod  si  jam  rerum  ignorem  primordia  quae  sint, 
Hoc  lamen  ex  ipsis  caeli  rationibus  ausim 
Confirmare  aliisque  ex  rébus  reddere  multis, 
Nequaquam  nobis  divinitus  esse  paratam 
Naturam  rerum  :  tanta  stat  praedila  culpa! 

«  Quand  j'ignorerais  les  principes  des  choses,  je  sou- 
«  tiendrais,  à  voir  le  ciel  et  bien  d'autres  choses,  que  le 
u  monde  n'est  pas  divin,  tant  il  est  mal  fait.  » 

Pourquoi  la  nécessité  du  travail?  pourquoi  tant  de  cli- 
mats meurtriers?  pourquoi  les  épidémies,  les  bêtes  féroces, 
les  pleurs  de  l'enfant,  les  cris  de  l'homme?  pourquoi  la 
mort  qui  erre  sans  cesse  parmi  nous?  quare  mors  imma- 
tura  vagatur  ?  Les  gémissements  des  créatures  accusent  le 
Créateur.  Rien  n'est  fait  pour  nous;  l'œil  n'est  pas  créé  pour 
voir,  ni  l'oreille  pour  entendre.  La  nature  n'a  pas  de  but, 
c'est  une  machine  qui  fait  sa  tâche  sans  se  soucier  de  ceux 
qu'elle  broie. 
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D'où  vient  alors  l'impulsion  donnée  à  cette  machine?  il 
faut  un  choc  premier,  une  «  chiquenaude  »,  comme  dit 
Pascal  :  quel  est  Fauteur  de  la  chiquenaude?  Personne. 
De  tout  temps  les  atomes  se  sont  attirés  et  réunis,  essayant 
toutes  sortes  de  combinaisons.  Un  de  ces  essais  a  donné 
naissance  au  monde  que  nous  voyons,  qui  n'est  ni  meilleur 
ni  pire  que  les  autres  et  qui  ne  durera  ni  plus  ni  moins. 
Le  poète  nie  le  miracle  au  nom  du  déterminisme,  la  Pro- 
vidence au  nom  du  pessimisme,  la  création  au  nom  de 
l'atomisme.  Croyants  ou  simples  déistes,  tous  ceux  qui 
reconnaissent  dans  l'univers  une  part  de  divin,  conclut 
Lucrèce,  sont  des  rêveurs  ou  des  fous,  desipere  est. 

Pareillement  ceux  qui  croient  voir  l'action  divine  dans 
l'histoire  humaine.  On  a  vu  que  Lucrèce  expliquait  par 
des  causes  naturelles  jusqu'à^  la  religion  elle-même.  A  ses 
yeux,  engendrée  par  l'ignorance  et  la  peur,  entretenue 
soigneusement  par  la  fourberie  des  prêtres,  elle  est  d'ori- 
gine humaine  comme  le  reste.  Elle  n'a  donné  aux  hommes 
ni  les  lois  ni  les  arts,  rien  de  ce  qui  rend  leur  vie  plus 
douce.  En  revanche  elle  les  a  maintenus  dans  l'obscurité 
et  la  misère,  les  effrayant  avec  des  contes  fantastiques  sur 
l'autre  monde,  leur  faisant  un  crime  des  jouissances  les 
plus  légitimes,  et  leur  imposant  au  contraire  de  vrais 
crimes  monstrueux,  tels  que  le  sacrifice  d'Iphigénie.  Heu- 
reusement elle  serabientôt  détruite,  Épicure  ayant  démasqué 
les  mensonges  des  prêtres.  Le  surnaturel  est  ainsi  expulse 
de  l'histoire  aussi  bien  que  du  monde. 

Que  devient  alors  la  morale?  Il  semble  que  l'objection 
ait  été  posée  dès  le  temps  même  du  poète,  car  les  anciens  ne 
concevaient  pas  la  morale  sans  une  sanction,  et  pensaient 
que  nier  l'intervention  des  dieux  et  l'immortalité  de  l'âme, 
c'est  ouvrir  la  porte  à  tous  les  vices.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  prêtres  qui  le  disent  :  Platon,  Cicéron  ne  se 
figurent  pas  la  morale  séparée  de  la  religion.  Lucrèce 
n'hésite  pas  à  dénoncer  cette  rupture.  Pas  d'immortalité  à 
espérer  ou  à  craindre  :  l'âme  meurt  avec  le  corps, et  les 
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atomes  qui  composent  l'être  humain  entrent  dans  d'autres 
combinaisons;  c'est  la  seule  survivance,  et  elle  n'est,  comme 
la  nature  même,  ni  bonne  ni  mauvaise.  D'ailleurs,  loin 
d'être  un  frein  pour  les  mauvais  penchants  de  l'homme,  la 
crainte  de  l'autre  vie  est  le  principe  de  ses  malheurs  et  de 
ses  vices  :  de  ses  malheurs,  car  l'ombre  de  la  mort  obscurcit 
tous  les  plaisirs  : 

Funditus  humanam  qui  vitam  turbat  ab  imo, 
Oinnia  sufTundens  mortis  nigrore... 

de  ses  vices,  car  pour  échapper  à  celte  angoisse,  pour  se 
fuir  soi-même,  on  se  jette  dans  les  passions  funestes;  on 
accumule  les  richesses  et  les  honneurs  comme  autant  de 
défenses  contre  la  mort.  Par  un  tour  de  force  subtil  et 
paradoxal,  Lucrèce  fait  sortir  de  la  crainte  de  l'autre  vie, 
c'est-à-dire  d'un  sentiment  religieux,  l'ambition,  l'avarice 
et  tous  les  crimes  qui  désolent  l'humanité.  La  conclusion 
est  simple  :  il  faut  rendre  à  l'homme  sa  liberté  et  constituer 
une  morale  positive  et  indépendante. 

Celle  morale  ne  consiste  pas  à  jouir  de  la  vie,  comme 
celle  des  épicuriens  vulgaires,  ni  à  se  calfeutrer  contre  la 
douleur,  comme  celle  des  fondateurs  de  la  secte,  mais  à 
connaître,  à  comprendre  et  à  se  résigner.  C'est  une  morale 
de  savant  et  de  pessimiste.  Tout  ce  qui  nous  arrive  est 
fatal  :  il  faut  donc  l'accepter  sans  surprise.  Cette  résigna- 
tion n'est  pas  celle  des  chrétiens,  faite  d'adoration  humble 
et  tendre  envers  les  volontés  du  Père  céleste,  pas  même 
celle  des  stoïciens,  adhérant  avec  joie  à  ce  que  demande 
l'âme  souveraine  de  l'univers;  c'est  le  calme  hautain  d'un 
penseur  qui  se  dit  que  les  choses  sont  ce  qu'elles  sont, 
{uil  y  aurait  de  la  lâcheté  à  en  pleurer,  de  la  niaiserie  à 
s'en  étonner,  de  la  sottise  à  s'en  fâcher.  Appliquée  à  la 
mort,  cette  doctrine  exclut  les  angoisses  folles  du  vulgaire 
comme  le  désir  passionné  du  chrétien  :  la  mort  est  un  fait 
comme  un  autre.  C'est  peut-être  un  bien,  car  le  sommeil 
éternel  repose  des  agitations  de  ce  monde;  à  quoi  bon  regret- 
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ter  une  existence  toujours  la  même?  Le  mieux  est  d'attendre 
patiemment  la  fin  de  la  vie.  En  attendant,  pour  éviter  la 
souffrance,  il  faut  se  débarrasser  des  passions  :  la  chose  est 
facile  si  l'on  songe  combien  c'est  peu  que  l'objet  de  nos 
désirs,  combien  c'est  peu  que  nous-mêmes,  en  compa- 
raison de  l'infini  des  choses.  Par  la  contemplation  de  la 
nature,  l'homme  se  détache  des  biens  chétifs  qui  l'en- 
tourent; il  se  contente  de  savoir,  sans  vouloir;  il  devient, 
comme  la  nature  elle-même,  indifférent. 

Rien  de  plus  logique  avec  les  prémisses  scientifiques  du 
poète,  mais  rien  aussi  de  plus  irréligieux.  On  retrouve 
dans  la  philosophie  de  Lucrèce  tout  l'arsenal  de  la  libre 
pensée  moderne.  Lorsque  Bayle  dénonce  l'incompatibilité 
de  la  religion  et  de  la  morale,  lorsque  Renan  attaque  au 
nom  de  la  science  ce  qu'il  appelle  un  «  créatîonnisme  mes- 
u  quin  »,  ne  font-ils  pas  ce  que  Lucrèce  voulait  faire?  et  l'un 
des  livres  qui  ont  le  plus  propagé  l'incrédulité,  l'Essai  sur 
les  mœurs  de  Voltaire,  ne  pourrait-il  pas  porter  comme 
épigraphe  ce  vers  lucrétien  : 

Tantum  religio  potuit  suadere  malorum! 

Inversement,  on  peut  prendre  toutes  les  démonstrations 
des  apologistes  religieux  :  contre  chacune  Lucrèce  s'in- 
scrira en  faux.  Pour  Bossuet,  Dieu  se  révèle  dans  l'histoire  : 
et, pour  Lucrèce,  l'histoire  n'est  que  la  série  des  crimes  de 
la  religion.  Pour  Fénelon,  il  se  révèle  par  les  merveilles  de 
la  nature  :  et, aux  yeux  de  Lucrèce,  la  nature  est  mauvaise 
et  aveugle.  Pour  Pascal,  Dieu  seul  peut  expliquer  l'homme  : 
et  Lucrèce  déclare  que  l'homme  est  un  être  comme  les 
autres.  Aussi  le  christianisme  s'est  toujours  défié  de  Lucrèce. 
Malgré  ses  attaques  contre  le  paganisme  officiel,  jamais  les 
Pères  n'ont  dit  de  lui,  comme  Tertullien  de  Sénèque  : 
Lucretius  saepe  noster  Ils  ont  senti  que  ce  serait  un  auxi- 
liaire dangereux. 

C'est  ce  qui  aliène  au  poème  de  Lucrèce  de  précieuses 
sympathies,  mais  c'est  aussi  ce  qui  lui  donne  son  importance 
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durable.  Que  peut  nous  faire  aujourd'hui  que  Lucrèce  ait 
attaqué  les  superstitions  étrusques,  les  rites  romains,  ou 
les  légendes  helléniques?  S'il  s'était  borné  là,  il  serait  aussi 
mort  que  ses  ennemis.  Mais  il  a  vu  plus  haut  et  plus  loin  ; 
et  son  œiivre,  comme  les  Pensées  de  Pascal,  a  une  valeur 
éternelle.  A  mesure  que  le  positivisme  et  la  religion  préci- 
seront plus  nettement  leurs  doctrines,  Lucrèce  et  Pascal 
apparaîtront  comme  les  chefs  des  deux  grands  partis  entre 
lesquels  se  divise  forcément  Thumanité.  Derrière  Lucrèce 
se  rangeront  ceux  pour  qui  le  monde  et  l'homme  s'expli- 
quent d'eux-mêmes,  derrière  Pascal  ceux  qui  croient  à 
quelque  chose  au-dessus  de  l'Univers  et  au  delà  de  la  vie 
humaine.  Et  pour  ma  part  je  n'hésite  pas  à  préférer  Pascal, 
mais  il  faut  reconnaître  que  tous  deux,  le  poète  de  la 
nature  et  le  philosophe  du  surnaturel,  ont  vécu  de  ces 
grands  problèmes,  en  ont  souffert,  et  peut-être  en  sont 
morts. 


3.    —   SA   POÉSIE. 

Tous  deux  aussi  se  sont  créé,  pour  traduire  leurs  con- 
ceptions, une  langue  à  peu  près  identique.  Le  style  de 
Lucrèce  ne  peut  être  mieux  défini  que  par  le  mot  de 
M.  Havet  sur  celui  de  Pascal  :  «  Géométrie  et  passion,  voilà 
u  toute  son  éloquence.  »  C'est  un  style  de  géomètre,  en  ce 
sens  que  le  poète,  soucieux  avant  tout  de  clarté  et  de 
logique,  exprime  sa  pensée  avec  la  même  simplicité,  la 
même  rigueur,  la  mémo  nudité,  qu'un  savant  énonce  un 
théorème.  Il  faut  d'abord  que  chaque  idée  soit  rendue 
avec  précision  :  et  pas  plus  qu'un  mathématicien  n'a  peur 
de  répéter  les  mots  d'angle  ou  de  ligne,  Lucrèce  ne  recu- 
lera devant  l'accumulation  des  termes.  Il  faut  aussi  que  les 
diverses  idées  soient  enchaînées,  que  les  articulations  du 
raisonnement  soient  nettement  marquées  :  et  de  même 
qu'un  géomètre  n'hésite  pas  à  multiplier  les  «  car  »  et  les 
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«  donc  »,  Lucrèce  ne  se  fera  pas  faute  de  maçonner  ses 
phrases  à  grand  renfort  de  namque,  igilur^porro,  quae  cum  ita 
sint.  En  veut-on  un  échantillon? 

Praelerea,  nisi  erit  minimum,  parvissima  quaeque 

Coi'pora  conslabunt  ex  partibus  infinitis, 

Quippe  ubi  dimidiae  partis  pars  semper  habebit 

Dimidiam  partem,  nec  res  praefiniet  uUa; 

Ergo  rcrum  inter  summam  minimamque  quid  escit? 

«  En  outre,  s'il  n'y  a  pas  un  corps  minimum,  les  corps 
((  les  plus  petits  se  composeront  de  parties  infiniment 
((  nombreuses,  car  la  moitié  de  la  moitié  aura  encore  une 
«  moitié,  et  il  n'y  aura  pas  de  terme.  Quelle  sera  donc  la 
«  différence  entre  l'infîniment  grand  et  l'infiniment  petit?» 

Les  trois  quarts  du  poème  sont  écrits  en  ce  style  géomé- 
trique. 

Seulement,  à  la  différence  des  géomètres,  Lucrèce  se  pas- 
sionne pour  ce  qu'il  dit.  Il  ne  s'agit  pas  de  vérités  froides  et 
abstraites,  mais  d'une  doctrine  d'où  dépend  le  bonheur  de 
ihumanité.  Il  ne  disserte  pas,  il  prêche,  il  combat.  Tantôt 
il  est  tout  à  l'enthousiasme  que  lui  inspire  la  cause  qu'il 
défend  et  d'où  il  attend  le  salut  du  monde  ;  il  exhale  sa 
joie,  son  espérance,  son  ardeur,  en  cris  passionnés;  ce 
sont  les  éloges  d'Empédocle  et  de  Démocrite,  le  dithyrambe 
en  l'honneur  des  Muses,  l'invocation  à  Vénus,  qui  est  pour 
lui  la  personnification  de  la  nature  féconde  et  nourricière, 
sereine  et  majestueuse,  mère  de,  bonheur  et  de  paix,  enfin 
et  surtout  l'adoration  vraiment  religieuse  envers  Épicure, 
le  père,  le  maître,  le  libérateur,  le  dieu  :  rfews,  deus  ille 
fuit,  inclute  Memmi.  Tantôt,  au  contraire,  il  s'indigne  et 
s'irrite  des  contradictions  :  ce  sont  des  haines  furieuses 
contre  les  prêtres,  contre  les  dieux  tyranniques,  ou  encore 
ce  sont  des  accents  de  moquerie  dédaigneuse  et  amère. 
Car,  de  môme  que  Pascal  et  Bossuet,  Lucrèce  est  un  des 
maîtres  de  l'ironie.  Il  faut  voir  avec  quel  mépris  il  se  moque 
de  ce  pauvre  Heraclite,  si  obscur  et  si  bizarre;  des  bons 
paysans  superstitieux  qui  s'imaginent  que  c'est  la  colère 


LA    POÉSIE    DE   LUCRÈCE.  281 

des  dieux  qui  stérilise  leur  champ  ;  des  faux  libres  pen- 
seurs qui  se  croient  très  forts  tant  qu'ils  sont  bien  portants, 
mais  qui,  dès  la  moindre  atteinte,  vont  prier  dansles  temples. 

Et  nigras  mactant  pecudés  et  Manibu'  Divis 
Inferias  mittunt...  ; 

des  vieillards  décrépits  qui  veulent  traîner  un  reste  de  vie 
languissante,  et  des  débauchés  qui  gaspillent  leurs  biens.  — 
Quelquefois,  pourtant,  cette  ironie  s'adoucit  et  s'apaise.  Le 
poète  réfléchit  que  ces  hommes  sont  encore  plus  à  plaindre 
qu'à  railler;  sentant  que,  malgré  tout,  l'homme  aura 
longtemps  encore  conscience  et  peur  de  sa  faiblesse  et 
retombera  presque  forcément  dans  la  terreur  religieuse,  il 
craint  de  n'être  pas  entendu,  s'inquiète,  s'attendrit.  Car  en 
dépit  de  ses  prétentions  à  l'indifférence,  il  a  un  cœur  sen- 
sible à  toutes  les  misères;  et  parfois,  au  milieu  d'une  dis- 
sertation purement  scientifique,  il  lui  échappe  un  cri  de 
pitié,  de  tendresse  déjà  virgilienne  ^ 

En  même  temps  que  ce  don  de  s'émouvoir,  il  possède  le 
don  de  voir  les  choses.  S'il  décompose  par  l'analyse  les 
objets  matériels  en  atomes  nus  et  invisibles,  son  imagina- 
tion est  frappée  par  leur  aspect  saisissant  et  coloré.  De  là 
le  ^rand  nombre  d'images  et  de  comparaisons  :  la  supersti- 
tion est  appelée  «  la  nuit  ou  l'ombre  de  l'esprit  »,  miimi 
tenebms;  la  recherche  de  la  vérité  scientifique  est  comparée 
à  une  chasse,  canes  ut  montivagae;  les  atomes  flottent  dans 
l'univers  comme  des  épaves  sur  les  vagues;  la  nature  ne 
parle  pas,  elle  crie,  «  elle  aboie  »,  latrat;  Épicure  n'a  pas 
seulement  expliqué  l'univers,  il  s'est  «  élancé  dans  l'espace 
t<  .infini,  loin  des  murs  enflammés  de  notre  monde  »  : 

...  Extra 
Processit  longe  flammantia  moenia  mundi 
Atque  omne  immensum  peragravit  mente  animoque. 

1.  Voir  II,  360.  la  vache,  desiderio  perfixa  juvenci;  et  II,  639,  sur  la 
mère  de  Jupiter,  aetermunque  daret  inAtri  sub  pectore  vulnus.  Cf.  aussi  le 
sacrifice  d'Iphigéme,  la  peste  d'Athènes 
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La  pensée  revêt  ainsi  la  forme  la  plus  matérielle.  Souvent 
aussi  Fimage  se  développe  :  Tallégorie  de  Mars  et  de  Vénus, 
celle  d'Épicure  luttant  contre  la  religion  qui  foulait  aux 
pieds  riiumanité,  celle  du  cortège  des  saisons,  la  descrip- 
tion des  ravages  du  fleuve  débordé,  celle  de  l'armée  arrêtée 
dans  la  plaine  et  qui  y  forme  comme  une  tache  éclatante, 
tous  ces  passages  sont  justement  célèbres  par  leur  préci- 
sion et  leur  vigueur.  Mais  il  faut  bien  voir  qu'aucune  de 
ses  descriptions  ne  fait  hors-d'œuvre.  Lucrèce  ne  procède 
pas  comme  les  versificateurs  de  l'école  de  Delille,  qui  s'in- 
génient à  trouver  des  thèmes  à  description,  si  bien  que  le 
sujet  principal,  devenu  accessoire,  n'est  qu'un  prétexte 
C'est  par  occasion  et  sans  y  songer  qu'il  est  poète  des- 
criptif. Ses  comparaisons  sont  dictées  ou  par  le  besoin 
de  rendre  une  idée  plus  claire,  ou  par  le  désir  d'émouvoir 
plus  fortement  l'esprit,  c'est-à-dire  par  une  nécessité  pra- 
tique. Même  quand  il  semble  poète,  il  ne  cesse  jamais  d'être 
philosophe. 

C'est  cette  sincérité  qui  est  son  caractère  distinctif  et  qui 
fait  son  importance.  Il  n'a  pas  voulu  opérer  de  révolution 
poétique,  il  se  rattache  même  à  l'école  d'Ennius  *.  Et  pour- 
tant il  a  exercé  une  influence  profonde.  Sans  parler  des 
imitations  de  détail,  Virgile  lui  doit  l'intelligence  philoso- 
phique de  la  nature,  et  Horace  une  interprétation  de  l'épi- 
curisme  plus  noble  et  plus  grave  ;  c'est  de  lui  que  vient  le 
peu  de  pensée  qu'il  y  a  dans  les  Métamorphoses,  et,  jusque 
dans  les  œuvres  artificielles  d'un  Claudien,  on  retrouve  un 
lointain  écho  du  De  natura  rerum.  Sans  lui,  livrée  à  l'in- 
fluence exclusive  des  Alexandrins,  la  poésie  aurait  été  trop 
légère  et  vide  d'idées.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  Ja 
poésie  latine  procède  de  lui. 

1.  En  particulier  pour  la  versification,  la  structure  de  l'hexamètre,  i  alli- 
tération. 
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4.  —  l'alexandrinisme. 


Bien  moins  austère  que  Lucrèce,  dominé  au  contraire 
par  les  caprices  et  les  fantaisies  de  rimaginatioa  et  de  la 
passion,  Catulle  lui  ressemble  par  l'indifférence  politique 
dont  il  fait  preuve.  Comme  lui,  il  ne  joue  aucun  rôle  dans 
l'État,  ne  lutte  pour  aucune  faction,  vit  en  dehors  de  l'his- 
toire contemporaine.  Le  seul  point  par  lequel  il  s'y  rat- 
tache est  la  série  des  épigrammes  dirigées  contre  quelques 
hommes  politiques,  César,  Vatinius  et  Mamurra;  encore 
ces  épigrammes  sont-elles  moifis  dictées  par  la  haine  de 
parti  que  par  l'inimitié  personnelle  :  c'est  le  débauché  que 
tlatulle  raille  en  César,  non  l'intrigant  ou  l'ambitieux. 
A  part  cela,  il  se  tient  à  l'écart,  épris  d'art  et  d'amour; 
c'est  un  dilettante. 

Cela  même  est  un  signe  du  temps.  Que  l'on  puisse  à  tel 
point  s'abstraire  des  luttes  civiles,  s'isoler  dans  une  volup- 
tueuse retraite  avec  de  beaux  livres  grecs,  quelques  amis 
et  quelques  femmes,  ce  seul  fait  en  dit  plus  long  que  toutes 
les  déclamations  sur  la  ruine  de  l'ancien  esprit  romain.  Si, 
même  en  un  temps  aussi  troublé,  où  le  bruit  des  guerres 
obsède  à  chaque  instant  les  oreilles,  un  poète  peut  vivre 
pour  lui,  que  sera-ce  lorsque  le  nouveau  régime  aura 
rétabli  l'ordre  et  la  tranquillité?  Catulle  est  le  premier  en 
date  de  ces  ofiosi, qui  ne  seront  et  ne  voudront  être  que  des 
hommes  de  lettres  et  des  hommes  du  monde. 

Par  là  il  se  distingue  profondément  des  premiers  poètes 
de  Rome,  de  Naevius  et  d'Ennius  entre  autres  II  opère 
dans  la  conception  de  l'art  une  révolution  radicale.  A  pre- 
mière vue,  il  semble  continuer  la  tradition  de  ses  devan- 
ciers :  traduire,  imiter,  populariser  à  Rome  les  œuvres 
helléniques,  —  mais  dans  un  tout  autre  esprit.  L'imitation 
grecque,  pour  Naevius  et  pour  Ennius,  n'était  qu'un  moyen 
de  mieux  servir  leur  pays  :  de  même  que  les  vainqueurs 


284  L  EPOQUE   CLASSIQUE. 

d'Athènes  et  de  Corinthe  employaient  pour  la  décoration 
de  leurs  maisons  les  marbres  ou  les  bronzes  des  vaincus, 
de  même  les  fictions  d'Homère  étaient  détournées  à  la  glo- 
rification de  la  vertu  romaine;  l'art  était  le  serviteur  du 
patriotisme.  Chez  Catulle  fart  se  suffit  à  lui  seul.  Un 
chef-d'œuvre  grec  a  pour  lui  son  prix  intrinsèque  ;  et  de  le 
transporter  à  Rome,  ou  de  rivaliser  avec  lui  de  beauté  et 
d'élégance,  cela  suffit  à  son  ambition.  Débarrassé  de  toute 
intention  sociale  ou  utilitaire,  il  met  en  pratique  la  théorie 
de  l'art  pom-  l'art. 

Du  même  coup,  l'art  devient  «  subjectif  »  Les  poètes 
précédents  mettent  peu  d'eux-mêmes  dans  leurs  œuvres. 
C'est  par  occasion  seulement  qu'Ennius  parle  de  lui;  il  ne 
se  raconte  ni  ne  se  confesse  nulle  part.  Chez  Lucrèce  même, 
l'auteur  s'effaci-  devant  le  système  qu'il  expose;  il  ne  nous 
apprend  rien  de  sa  vie,  et  son  caractère  ne  se  révèle  que 
malgré  lui.  Au  contraire,  Catulle  ne  se  gêne  pas  pour  nous 
parler  de  tout  ce  qui  le  concerne,  de  son  pays  natal,  de 
son  domicile,  de  sa  situation  de  fortune,  de  ses  amis,  de 
ses  rivaux,  de  ses  deuils  de  famille,  de  la  manière  dont  il 
compose  ses  ouvrages,  de  ses  joies  ou  de  ses  chagrins 
d'amour  Comme  pour  Horace,  Tibulle,  Properce,  Ovide  et 
Juvénal,  on  peut  faire  sa  biographie  en  s'aidant  de  ses 
œuvres  seulement,  et  il  pourrait  dire  de  ses  vers  comme 
Du  Bellay  : 

Et  d'un  plus  brave  nom  ne  les  veux  déguiser 

Que  de  papiers  journaux  ou  bien  de  commentaires. 

Enfin  Catulle  se  distingue  encore  des  poètes  précédents 
par  le  choix  de  ses  modèles.  Jusqu'ici  la  littérature  latine 
s'était  à  peu  près  bornée  à  l'imitation  des  auteurs  grecs 
classiques;  comme  c'étaient  des  professeurs  ou  des  gram- 
mairiens qui  lui  avaient  révélé  la  poésie  grecque,  elle  n'en 
connaissait  guère  que  les  chefs-d'œuvre  consacrés.  La  litté- 
rature grecque  prenait  fin,  pour  Naevius  et  Ennius,  à  la 
période  attique.  Mais  par  suite  des  relations  directes  entre 
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Rome  el  lOrient,  les  Latins  découvrent  peu  à  peu  une 
seconde  littérature,  n'ayant  plus  son  centre  à  Athènes, 
mais  à  Antioche,  à  Milet,  à  Alexandrie,  dans  toutes  les 
cours  des  petits  souverains  qui  se  sont  partagé  l'empire 
d'Alexandre.  Cette  littérature,  née  après  la  conquête  macé- 
donienne, vit  encore,  quoique  avec  moins  d'éclat.  A  défaut 
de  grandes  œuvres  fortes  et  majestueuses,  elle  a  produit 
des  ouvrages  curieux  et  subtils.  C'est  d'elle  que  s'inspire 
surtout  Catulle,  sans  mépriser  les  œuvres  antérieures, 
assurément,  car  on  trouve  dans  ses  vers  des  souvenirs  de 
Sapho,d'Alcée,  d'Anacréon,  voire  même  d'Homère  et  de  Pin- 
dare  ;  ses  maîtres  de  prédilection  sont  pourtant  les  poètes 
du  temps  des  premiers  Ptolémées,  Apollonios,  Callimaque, 
Euphorion,  Philétas.  Ennius  était  un  classique,  lui  est  sur- 
tout un  alexandrin. 

Il  est  donc  indispensable,  pour  comprendre  son  œuvro, 
de  connaître  la  poésie  alexandrine  K  C'est  une  poésie  à  la 
fois  savante  et  mondaine.  La  poésie  grecque  classique 
n'était  ni  l'une  ni  l'autre  :  elle  était  populaire;  une  tragédi»- 
de  Sophocle  était  une  œuvre  nationale,  écrite  par  un  ci- 
toyen qui  concourait  aux  Dionysiaques  tout  comme  il  aurait 
été  triérarque  ou  stratège.  Mais  à  la  cour  des  Ptolémées,  pré- 
cisément par  ce  qu'il  n'y  a  plus  de  vie  politique,  la  littérature 
se  confine  dans  de  petits  cercles  érudits  et  aristocratiques. 
Les  poètes  sont  des  littérateurs  de  profession,  la  plupart 
même  sont  des  critiques  et  des  grammairiens  :  Callimaque 
et  Euphorion  sont  des  bibliothécaires,  Philétas  travaille 
avec  Zénodote  à  la  grande  édition  d'Homère.  Naturellement 
ils  conservent  dans  leur  poésie  le  tour  d'esprit  de  leurs 
travaux  scientifiques  ;  critiques  et  commentateurs,  ils  font 
prédominer  les  souvenirs  érudits  sur  l'inspiration  ;  gram- 
mairiens, ils  sont  plus  préoccupés  de  la  perfection  exacte 
de  la  forme  que  de  la  profondeur  de  la  pensée.  Une  œuvre 


1.  Voir  Couat,  La  poésie  alexandrine.  Hachette,  1882;  H.  Ouvré,  Méléagre 
de  Gadura,  Hachette,  1894;  Ph.-E.  Legrami,  Théocrite. 
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alexandrine  est  un  développement  sur  un  thème  banal, 
bourré  d'allusions,  d'imitations,  de  noms  propres,  relevé 
par  l'arrangement  ingénieux  des  mots  et  la  cadence  savante 
des  vers.  —  La  poésie  alexandrine  deviendrait  vite  pédan- 
tesque;  ce  qui  l'en  empêche,  c'est  qu'elle  s'adresse  souvent 
à  des  gens  du  monde,  aux  grands  seigneurs  et  aux  belles 
dames.  Les  poètes  veulent  séduire  cette  aristocratie  bril- 
lante et  élégante,  et  ils  adoucissent  un  peu  leur  érudition 
de  collège,  ils  composent  des  élégies,  des  madrigaux,  des 
bouquets  à  Chloris.comme  nos  poètes  de  salon  au  xvii^  ou 
au  xviii^  siècle.  Pour  la  première  fois  alors  entre  dans  la 
poésie  grecque,  je  ne  dis  pas  l'amour  véritable  (ce  serait 
oublier  Sapho  et  Euripide),  mais  l'amour  mondain,  la 
galanterie.  L'érudition,  le  culte  de  la  forme,  la  galanterie, 
voilà  les  trois  traits  des  alexandrins  et  de  leurs  imitateurs 
romains. 

Ces  derniers  sont  assez  nombreux.  Tout  autour  de 
Catulle,  il  y  a  un  mouvement  poétique  que  Lucrèce  semble 
ignorer,  que  Cicéron  méprise  et  raille,  mais  dont  les 
auteurs  sont  très  fiers.  Le  plus  ancien  est  Laevius*,  qui 


1  Laevius,  d'époque  douteuse,  sans  doute  antérieur  à  Varron  et  à 
Lucrèce.  Le  recueil  portait  le  titre  de  Erotopaegnion.  On  le  connaît  mal, 
par  suite  de  confusions  entre  son  nom  et  ceux  de  Livius,  de  Naevius,  etc. 
Fragments  dans  Weichert,  Poetarum  latinorum  reliquiae,  et  dans  le  Catulle 
de  L,.  Millier,  18"/0.  Voir  sur  Laevjus  l'étude  de  De  la  Ville  de  Mirmont 
(Études  sur  V ancienne  poésie  Latine).  —  Cn.  Matins,  à  la  même  époque, 
traduit  V Iliade  et  compose  des  Mimïambes.  —  Au  contraire,  Hostius, 
ancêtre  de  la  Cynthie  de  Properce,  continue  la  tradition  d'Ennius  eu  com- 
posant une  épopée  nationale,  La  Guerre  d'istrie;  de  même  Furius  Biba- 
culus,  avec  un  poème  sur  la  Guerre  des  Gaules;  P.  Terentius  Varro,  de 
l'Atax,  avec  une  épopée  sur  la  Guerre  des  Séquanes.  —  Sueius,  auteur 
d'idylles  (voir  le  Z-i«:27îî^5  de  L,  Millier).  —  Valerius  Cato,  critique,  surnommé 
Latinn  Siren,  qui  solus  legit  ac  facit  poetas.  On  lui  a  attribué  sans  raison 
des  Dirae  (imprécations  contre  les  prescripteurs)  et  une  Lijdia  (plainte 
d'un  amant  trahi).  —  Ticidas  est  l'auteur  d'élégies  sur  Perilla;  C.  Helvius 
Cinna,  d'une  épopée  mythologique,  Zmyrna:  C.  Livinius  Calvus,  d'épi- 
grammes  en  hendécasyllabes  et  en  chorïambes,  et  de  poésies  erotiques 
(voir  Plessis,  Calvus,  1896).  —  Cassius  de  Parme,  ennemi  de  César,  com- 
posa des  satires,  des  élégies  et  des  épigrammcs  (voir  Nicolas,  De  Cassio 
Parmensi,  1851).  —  Cassius  d'Étrurie  n'est  connu  que  par  les  railleries 
d'Horace.  Voir  les  textes  de  ces  auteurs  dans  les  Fragm.  poet.  rom.  de 
Baehrens,  1886. 
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ressemble  aux  alexandrins  par  son  goût  pour  les  sujets 
mythologiques  et  pour  les  formes  métriques  compliquées. 
On  cke  de  lui  des  titres  tout  à  fait  dans  le  goût  de  Calli- 
maque  :  Adonis,  les  Centaures,  Alcestis,  Phoenix,  Protesilao- 
damia,  Sirenocirca,  etc.,  et  d'autre  part,  les  rares  fragments 
de  ses  œuvres  appartiennent  à  des  rythmes  fort  divers  : 
ïambes,  trochées,  scazons,  anapestes,  dactyles,  phaléciens, 
ioniques;  quelques-unes  de  ses  poésies  étaient  même  dis- 
posées en  forme  d'ailes  [Pterygia),  par  un  raffinement 
puéril  imité  du  poète  alexandrin  Simmias.  —  Vient  ensuite 
le  grammairien  Valerius  Cato,  commentateur  des  poètes 
grecs  et  latins  ;  par  lui,  l'union  de  l'érudition  et  de  la  litté- 
rature devient  plus  étroite  encore.  —  Puis  ce  sont  Ticidas, 
avec  ses  élégies  erotiques  en  l'honneur  de  Périlla,  et  surtout 
Ginna  et  Calvus.  Le  premier  est  célèbre  par  une  épopée 
mythologique  [Zmyrna);  ce  poème,  composé  et  travaillé 
pendant  neuf  ans,  était  tellement  obscur  que  des  critiques 
comme  Crassicius  furent  obligés  d'en  faire  un  commen- 
taire en  règle  :  cela  rappelle  les  commentaires  de  Muret 
sur  les  Odes  de  Ronsard;  c'est  la  même  ivresse  d'érudition 
inaccessible  au  vulgaire.  Quant  à  Calvus,  il  partage  avec 
Catulle  l'épithète  de  doctus  :  il  compose  des  épopées 
mythologiques  (lo),  des  poèmes  didactiques,  par  exemple 
sur  l'usage  de  l'eau  froide,  des  épithalames,  des  élégies 
amoureuses,  notamment  sur  la  mort  de  sa  femme  Quin- 
tilia.  Il  se  mêle  un  peu  plus  que  les  autres  aux  luttes  poli- 
tiques :  sans  parler  de  ses  plaidoyers  et  de  ses  discours,  où 
se  manifeste  son  goût  pour  la  finesse  de  la  forme,  il  lance 
des  épigrammes  mordantes  contre  Pompée  et  plus  encore 
contre  César.  Il  ne  reste  presque  rien  de  tous  ces  poètes, 
mais  Catulle  les  résume  tous  :  c'est  un  versificateur  habile 
comme  Laevius,  un  érudit  comme  Valerius  Cato,  un  élé- 
giaque  comme  Ticidas,  un  poète  mythologique  comme 
Cinna,  un  satirique  comme  Calvus. 
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5.  —  CATULLE  V 

Grâce  au  caractère  tout  personnel  de  ses  vers,  nous  con- 
naissons assez  bien  sa  biographie.  C'est  un  Italien  de  Tex- 
trême  nord,  un  -Gaulois  cisalpin,  comme  Virgile,  Tite-Live, 
et  plus  tard  Pline  le  Jeune  :  il  a,  de  l'esprit  gaulois,  la  clarté 
facile  et  souriante,  la  grâce  élégante  et  limpide,  l'agrément, 
jucunditas,  lepos.  A  ce  moment  ]a  Cisalpine  est  le  centre 
d'une  vie  littéraire  assez  active  :  Catulle  parle  souvent  de 
poètes  ou  d'écrivains  de  son  pays;  c'est  à  son  compatriote 
Cornélius  Nepos  qu'il  dédie  son  ouvrage.  Il  est  très  fier  de 
sa  province  :  il  en  aime  l'esprit,  les  habitants,  jusqu'aux 
sites,  le  lac  de  Garde  aux  eaux  limpides,  et  cette  péninsule 
de  Sirmio,  «  la  perle  des  îles  et  des  presqu'îles  »,  qu'il  salue, 
après  un  voyage,  en  termes  émus  et  reconnaissants  • 

Paeninsularum,  Sirmio,  insularumque 
Ocelle. 

Cependant,  de  bonne  heure  il  se  rend  à  Rome,  d'où  il 
ne  sort  guère  que  pour  faire  de  très  rares  voyages  à  l'étranger 
ou  pour  revenir  de  temps  en  temps  revoir  la  terre  natale,  se 
reposer  au  foyer  familier,  dans  la  chambre  tant  regrettée  : 

Gum  mens  onus  reponit,  ac  peregrino 
Labore  fessi  venimus  ad  larem  nostrum 
Desideratoque  acquiescimus  lecto. 

1  Biographie  :  C  Valerius  Catullus,  né  en  87,  mort  en  54,  les  grands 
événements  de  sa  vie  sont  :  son  amour  pour  Clodia  ou  Lesbia;  son  voyage 
en  Bithynie,  avec  Memmius,  propréteur;  la  mort  de  son  frère  en  Troade, 
son  inimitié  avec  César  et  son  favori  Mamurra. 

Manuscrits  remontant  plus  au  moins  directement  à  un  ms.  àe  Vérone, 
perdu,  dont  les  meilleures  copies  sont  le  Germanensis  de  1375  (fac-similé 
en  1890)  et  V Oxoniensis  de  1400,  70  autres  inférieures.  La  pièce  62  est  con 
servée  dans  un  l'huaneus  (ix«  ou  x"  s.)  d'autre  origine. 

Éditions  :  édit.  princeps  en  1472;  édit.  de  Lachmann,  en  1879;  Schurf, 
1886;  EUis,  1878  (commentaire  important);  Baehrens,  1876;  Benoist  et 
Thomas  'trad.  en  vers  par  Eug.  Rostand),  1882-1891  •.  L.  Millier.  1883. 

A  consulter  :  Couat.  Étude  mr  Catulle,  1875;  Boissier,  Licôrn»  et  ses 
amis.  p.  '209-'276  (Car>lius  et  la  jeunesse  romaine  au  temps  de  César)  ■.  Lafaye, 
Catulle  et  ses  nioilèlcs.  1S91;  K.  Pichou,  De  sennone  amatorio  apud  latinos 
eleyiarum  scriptoj'es-,  1903. 
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A  Rome,  il  fréquente  toute  cette  jeunesse  luxueuse,  volup- 
tueuse, spirituelle,  fine,  relevant  ses  plaisirs  mondains  par 
un  culte  délicat  des  choses  de  l'esprit.  C/est  pour  cette 
aristocratie  qu'il  écrit  la  plupart  de  ses  poésies.  Dans  ses 
jours  de  grand  sérieux,  il  traduit  de  longs  poèmes  des 
auteurs  grecs.  Les  autres  fois,  ce  sont  seulement  des  pièces 
de  circonstance,  légères,  fugitives,  madrigaux  galants  ou 
épigrammes  satiriques.  Mais,  .dans  cette  vie  frivole  et  dis- 
sipée, deux  événements,  deux  secousses  le  bouleversent 
jusqu'au  fond  de  Tètre  et  lui  arrachent  des  émotions  plus 
profondes  :  la  mort  inattendue  de  son  frère,  et  la  trahison 
de  sa  maîtresse  Lesbie.  Voilà  sa  vie,  voilà  la  matière  de  ses 
œuvres. 

Elles  sont  groupées  non  d'après  la  date  de  leur  com- 
position ou  la  similitude  de  leurs  sujets,  mais  d'après  la 
nature  des  mètres  employés.  Au  début,  ce  sont  les  poésies 
légères,  en  hendécasyllabes  ou  en  ïambiques;  puis,  au 
centre,  la  masse  imposante  des  poèmes  en  vers  longs, 
gallïambiques  ou  hexamètres  ;  enfin  les  pièces  en  distiques 
élégiaques.  Cette  disposition  purement  extérieure  prouve 
l'importance  des  questions  de  forme.  Chez  les  anciens,  le 
mètre,  non  le  sujet,  sert  à  classer  les  œuvres;  chez  Catulle 
surtout,  cette  préoccupation  minutieuse  se  comprend, 
puisque  c'est  un  grand  artisan  de  rythmes.  Beaucoup  de 
ses  mètres  sont  nouveaux  à  Rome  :  l'hendécasyllabe  phalé- 
cien,  l'ïambique  scazon,  la  strophe  saphique,  la  strophe 
composée  de  glyconiques  et  d'un  phérécratien,  et  surtout 
les  vers  plus  compliqués,  tels  que  le  priapéen  et  le  gallïam- 
hique.  Horace  l'oublie  trop  lorsqu'il  se  vante  d'avoir  accli- 
maté le  premier  à  Rome  les  mètres  de  la  Grèce.  Seulement, 
Catulle  ne  sait  pas  comme  Horace  adapter  les  combinaisons 
rythmiques  aux  sentiments  :  ses  hendécasyllabes  sont  d'in- 
spiration tantôt  amoureuse,  tantôt  satirique;  et  de  même, 
parmi  les  pièces  en  distiques,  les  élégies  sont  mêlées  aux 
épigrammes. 

Si  on  classe  ses  œuvres  d'après  le  sujet,  il  y  en  a  trois 
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groupes  :  celles  qui  sont  traduites  littéralement  ou  imitées 
des  piodèles  alexandrins;  celles  où  l'inspiration  personnelle 
se  combine  avec  l'imitation  grecque;  celles  enfin  où  Catulle 
est  lui-même  et  ne  se  sert  plus  de  ses  souvenirs  que  comme 
ornements.  Parmi  les  premières  sont  l'élégie  Su?-  la  Cheve- 
lure de  Bérénice,  traduite  de  Callimaque,  le  poème  d'Attis, 
et  l'épopée  sur  les  Noces  de  Thétis  et  de  Pelée.  La  seconde 
moitié  de  l'élégie  68,  racontant  l'histoire  de  Protésilas  et  de 
Laodamie,  les  Épithalames,  et  VOde  imitée  de  Sapho  entrent 
plutôt  dans  la  seconde  catégorie.  La  troisième  enfin  com- 
prend les  «  poésies  légères  »,  les  moins  importantes  aux 
yeux  de  l'auteur,  mais  pour  nous  les  plus  intéressantes, 
puisqu'elles  décèlent  l'homme.  Tel  Ronsard  se  croyait  bien 
plus  assuré  de  l'immortalité  par  ses  Odes  ou  sa.  Franciade 
que  par  ses  sonnets,  qui,  aujourd'hui,  nous  plaisent  davan- 
tage. 

Les  premiers  poèmes  font  mesurer  les  bons  et  lès  mauvais 
effets  de  l'alexandrinisme.  Il  a  fait  beaucoup  de  mal.  Ces 
ouvrages  traduits  ou  adaptés  du  grec  témoignent  d'un  goût 
fâcheux  pour  le  compliqué  et  l'extraordinaire.  Faire  une 
constellation  de  la  chevelure  de  la  reine  Bérénice,  coupée 
par  elle  et  offerte  en  ex-voto  pour  obtenir  l'heureux  retour 
de  son  mari,  c'est  déjà  par  soi-même  une  flatterie  peu 
naturelle  d'astronome-courtisan  ;  mais  faire  parler  cette 
chevelure-constellation,  lui  faire  regretter  le  temps  où  elle 
était  sur  la  tête  de  la  reine,  lui  faire  adresser  un  adieu  à 
ses  sœurs,  c'est-à-dire  aux  autres  touffes  de  cheveux  de 
Bérénice,  c'est  s'enfoncer  avec  délices  dans  le  mauvais 
goût.  L'idée  d'analyser  les  sentiments  que  peut  éprouver 
Attis  après  sa  mutilation  n'est  pas  non  plus  d'un  goût  très 
sain.  Le  sujet  des  Noces  de  Pelée  est  mieux  choisi,  mais  y 
a-t-il  même  un  sujet?  que  comprend  ce  poème?  un  exorde 
sur  la  navigation  des  Argonautes;  quelques  mots  sur  les 
préparatifs  du  mariage  de  Thétis  et  de  Pelée;  puis,  à 
propos  d'une  tapisserie  représentant  Ariadne  et  Bacchus, 
toute  Ihistoire  de  Thésée  et  d'Ariadne;  retour  à  lunion  de 
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Thétis  et  de  Pelée,  et  chant  des  Parques,  avec  prédiction 
de  la  gloire  d'Achille  ;  enfin  réflexions  morales  sur  la  per- 
versité croissante  de  l'espèce  humaine.  La  partie  la  plus 
importante,  l'histoire  d'Ariadne,  est  présentée  comme  une 
digression,  mais  une  digression  qui  dépasse  tout  le  reste. 
Cette  histoire  même  est  fort  mal  composée  :  l'arrivée  de 
Thésée  en  Crète  n'est  racontée  qu'après  le  désespoir 
d'Ariadne,  et  les  recommandations  d'Egée  à  son  fils  viennent 
encore  après.  Catulle  dit  quelque  part  : 

Sed  quid  ego,  a  primo  digressus  carminé,  plura 
Commemorem? 

«  Mais  pourquoi  m'écarter  de  mon  sujet?  » 
il  pourrais  le  dire  partout;  le  poème  n'est  composé  que  de 
digressions.  Par  contre,  le  détail  est  trop  soigné.  Ce  sont 
des  allusions  érudites,  mythologiques  ou  scientifiques,  ou 
fes  deux  ensemble  :  ainsi,  la  chevelure  de  Bérénice  rappelle 
à  la  fois  les  travaux  astronomiques  de  Conon  et  l'amour 
de  Diane  pour  Endymion.  Malgré  son  désespoir,  Ariadne 
fait  preuve  aussi  de  connaissances  fort  étendues;  après 
avoir  dit  à  Thésée  :  «  quel  gouffre  marin  t'a  vomi  de 
«  ses  ondes?  »  elle  ajoute  :  .^  est-ce  la  Syrte,  Scylla  ou 
ce  Charybde?  » 

Quod  mare  conceptum  spumantibus  exspuit  undis? 
Quae  Syrtis,  quae  Scylla  vorax,  quae  vasta  Charybdis? 

Voici  maintenant  l'afîéterie  et  la  mignardise  :  le  poète  s'at- 
tarde à  décrire  le  mobilier  et  la  demeure  de  Pelée,  les 
sièges  d'ivoire  blanc,  et  les  tables  couvertes  de  coupes,  le 
coussin  de  pourpre  rose  ;  même  dans  les  passages  les  plus 
pathétiques  il  n'oublie  pas  de  noter  l'attitude  et  la  toilette 
de  son  héroïne,  de  dire  qu'elle  n'a  plus  «  ni  bandelettes 
«  sur  sa  tête  blonde,  ni  cointure  pour  retenir  sa  robe  flol- 
<i  tante  »  : 

Non  flavo  retinens  subtilem  vertice  mitram, 
Non  contecta  ievi  velatum  pectus  amictu; 
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OU  (<  qu'elle  entre  dans  la  mer  en  relevant  l'étoffe  moelleuse 
«  qui  cachait  ses  jambes  »  : 

Mollia  nudatae  toUentem  tegmina  surae. 

Ce  goût  exagéré  du  joli,  ce  raffinement  féminin,  se  retrouve 
dans  la  langue  du  poète  :  les  diminutifs  y  abondent  ;  lassulae, 
maestis  ocellis,  languidulos  somnos,  frigidulos  singultus  ;  et  si 
Ton  y  ajoute  la  mollesse  de  la  versification  (surtout  dans 
le  poème  d'Attis),  on  voit  que  Catulle  rapetisse  tous 
les  sujets,  et  réduit  les  tableaux  épiques  aux  dimensions 
exiguës  d^une  miniature. 

Mais  une  miniature  peut  avoir  quelquefois  une  grâce 
exquise,  et  c'est  le  cas  chez  Catulle  La  versification  devient 
plus  coulante  :  elle  se  plie  aux  effets  que  le  poète  veut 
produire,  effets  de  rapidité  fantastique  et  vertigineuse  dans 
les  gallïambiques,  de  gravité  et  de  tristesse  avec  les  hexa- 
mètres spondaïques.  La  langue  devient  plus  nuancée, 
capable  d'impressions  plus  gracieuses  ou  plus  vives  tour  à 
tour;  ks  adjurations  d'Ariadne  et  les  prières  d'Attis  sont 
écrites  avec  beaucoup  de  légèreté,  et  il  y  a  une  harmonie 
imitative  bien  curieuse  dans  les  trois  vers  destinés  à  peindre 
le  son  argentin  des  cymbales,  le  bruit  rauque  des  trompes 
et  les  accents  stridents  des  flûtes  : 

Tereti  tenues  tinnitus  aère  ciebant, 

Multi  raucisonos  efflabant  cornua  bombes, 

Barbaraque  horribili  stridebat  tibia  cantu. 

Quant  au  fond,  Catulle  a  tiré  profit  de  son  commerce 
avec  les  modèles  grecs.  Il  a  beaucoup  de  sensibilité  et  de 
pittoresque.  La  sensibilité  apparaît  un  peu  dans  la  pein- 
ture de  l'amour  naissant  de  Bérénice  pour  Ptolémée, 
davantage  dans  les  plaintes  d'Attis,  regrettant  sa  patrie  et 
sa  maison;  elle  se  manifeste  surtout  dans  les  adieux 
d'Ariadne  à  Thésée  :  là,  le  souvenir  amer  du  bonheur  espéré, 
l'indignation  contre  le  perfide,  le  désespoir  de  se  sentir 
abandonnée,  et,  plus  fort  que  tout,  l'amour  qui  persiste 
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encore  et  qui  lui  fait  souhaiter  d'être  l'esclave  de  Thésée, 
pour  baigner  ses  pieds  blancs  dans  l'eau  limpide  : 

Quae  tibi  jucundo  famularer  serva  iabore, 
Candida  permulcens  liquidis  vestigia  lymphis; 

tous  ces  sentiments  se  confondent  en  une  mélancolie  tou- 
chante. Virgile  prêtera  à  sa  Didon  un  langage  analogue,  plus 
digne  peut-être,  mais  non  pas  plus  naturel.  De  même  que 
Catulle  sait  exprimer  les  sentiments  intérieurs  de  l'âme, 
il  sait  aussi  rendre  avec  netteté  les  impressions  physiques. 
Sa  poésie  essaie  de  rivaliser  avec  la  peinture  :  de  là  les 
épithètes  qui  marquent  une  couleur  ou  une  attitude.  Le 
tableau  d'Ariadne  qui  laisse  tomber  ses  vêtements  et  aux 
pieds  de  laquelle  viennent  se  briser  les  flots  de  la  mer  qui 
emporte  Thésée,  contraste  avec  celui  du  bruyant  cortège 
de  Bacchus.  Ailleurs,  c'est  la  course  du  navire  Argo  ; 
K  l'onde  se  couvre  d'écume  blanchissante  et  les  belles 
«  Néréides  se  dressent  à  mi-corps  au-dessus  des  vagues  pour 
((  admirer  le  monstre  nouveau  >  : 

Tortaque  remigio  spurais  incanduit  unda  • 
Emersere  freti  candenti  e  gurgite  viiltus 
Aequoreae  monstrum  Néréides  admirantes: 

c'est  la  description  des  Parques,  qui  filent  et  coupent  per- 
pétuellement leur  ouvrage  éternel;  celle  d'Achille  qui  abat 
les  Troyens  «  comme  le  moissonneur  couche  les  épis  ser- 
rés dans  les  champs  jaunissants  sous  un  soleil  de  feu  »  : 

...  Velut  densas  praecerpëns  cultor  aristas 
Sole  sub  ardenti  flaventia  demetit  arva. 

Catulle  n'a  pas  acheté  trop  cher,  au  prix  d'un  peu  de 
pédantisme,ces  dons  tout  nouveaux  de  grâce,  de  fraîcheur, 
d'émotion  et  de  pittoresque. 

On  s'en  aperçoit  mieux  encore  lorsqu'il  s'affranchit  davan- 
tage de  la  tutelle  des  Grecs,  et  mêle  à  ses  imitations  quel- 
ques accents  romains  et  quelques  notes  personnelles-  Telle 
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)st  l'élégie  à  Allius,  consacrée  à  raconter  les  amours  mal- 
iieureux  de  Protésilas  et  de  Laodamie.  Elle  a  de 'graves 
défauts,  il  est  vrai;  elle  est  fort  mal  composée  :1e  poète  se 
rappelle  l'amour  de  sa  maîtresse  ;  il  le  compare  à  celui  de 
Laodamie  pour  Protésilas,  dont  il  raconte  la  triste  et  brusque 
interruption  ;  sur  cette  digression  au  sujet  de  Laodamie  s'en 
greffent  deux  autres  :  Tune  sur  la  guerre  de  Troie,  l'autre 
sur  le  fleuve  du  Pénée  ;  comme  le  frère  de  Catulle  est  mort 
auprès  de  Troie,  l'histoire  de  la  guerre  de  Troie  ramène  ses 
regrets  fraternels;  c'est  seulement  après  toutes  ces  échap- 
pées qu'il  revient  à  sa  propre  aventure,  qu'on  a  eu  le  temps 
d'oublier  en  route.  Dans  cet  amas  de  hors-d'œuvre,  le  poète 
trouve  une  ample  matière  à  érudition  :  l'histoire  des  tra- 
vaux d'Hercule,  celle  des  héros  de  la  guerre  de  Troie,  la 
description  de  l'Etna.  Mais  à  côté  de  tout  ce  fatras  pédan- 
tesque  se  trouvent  des  beautés  simples  et  ravissantes  :  les 
plaintes  sur  la  mort  de  son  frère,  hei!  misero  frater  adempte 
mihi,  sont  d'une  sobriété  et  d'un  naturel  parfaits  ;  et  le  pas- 
sage où  il  montre  sa  belle  qui  vient  au  rendez-vous  posant 
avec  délicatesse  ses  pieds  blancs  sur  le  seuil  de  la  porte  est 
d'une  grâce  inconnue  à  cette  date  ;  la  coupe  des  vers,  le 
choix  des  épithètes,  tout  se  réunit  pour  &a  éihe  un  petit 
chef-d'œuvre  d'art  délicat  et  charmant  qui  appartient  bien 
à  Catulle.  On  peut  en  dire  autant  de  l'ode  imitée  de  Sapho. 
Toute  la  description  générale  des  extases  et  des  fureurs  de 
lamour  est  directement  empruntée  à  l'original,  mais  la 
réflexion  finale,  sur  les  dangers  de  l'oisiveté  qui  perd  les 
hommes  par  l'amour  comme  elle  perd  les  royaumes,  est 
bien  romaine  par  son  tour  sentencieux  : 

Olium,  Catulle,  tibi  molestum  est; 
Otio  exsultas,  nimiumque  gestis; 
Otium  et  reges  prius  et  beatas 
Perdidit  urbes. 

Les  pièces  où  cette  alliance  de  l'art  grec  et  de  l'originalité 
du  poète  est  le  mieux  réalisée  sont  les  deux  épithalames. 
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I/iiii  est  composé  pour  le  mariage  de  Manliiis  et  de  Julie, 
l'autre  ne  semble  pas  avoir  de  destination  spéciale  ;  tous 
deux  sont  à  la  fois  savants  et  personnels.  Dans  le  premier, 
Térudition  grecque  ne  se  reconnaît  qu'à  certains  traits 
fort  discrets  :  la  comparaison  de  Julie  et  de  Vénus  Ida- 
lienne,  ou  Tallusion  à  Télémaque  et  à  Pénélope.  Le  reste 
convient  bien  à  une  cérémonie  romaine  :  tous  les  détails 
rituels,  tous  les  moments  de  la  fête,  sont  observés  avec 
exactitude,  et  l'idée  toute  romaine  de  la  perpétuité  de  la 
famille  et  de  la  nation  donne  à  cette  poésie  erotique  une 
gravité   inattendue  : 

....  Non  decet 
Tarn  vêtus  sine  liberis 
Nomen  esse.... 

Quant  à  Timagination  personnelle,  elle  se  décèle  dans  ces 
peintures  gracieuses  et  riantes  de  l'amour  de  Manlius, 
dans  ces  jolies  métaphores  du  myrte  aux  branches  fleu- 
ries et  du  lierre  qui  s'attache  à  l'arbre  d'une  étreinte 
tenace.  Le  second  épithalame  est  d'une  forme  encore  plus 
parfaite  :  la  symétrie  des  strophes  que  chantent  alterna- 
tivement les  jeunes  gens  et  les  jeunes  vierges  à  l'apiîroche 
du  soir,  l'ardeur  impatiente  des  uns,  l'effroi  ému  des 
autres,  cette  conception  vraiment  latine  de  l'amour  con- 
jugal presque  confondu  avec  le  sentiment  de  la  famille,  ces 
larges  et  amples  comparaisons  de  la  fleur  qui  se  flétrit  dès 
qu'une  main  brutale  y  a  touché,  et  de  la  vigne  qui  au 
contraire  n'est  féconde  que  si  elle  est*  mariée  à  l'ormeau, 
tout  cela  forme  un  ensemble  grave,  noble  et  charmant, 
romain  de  pensée,  grec  de  forme  et  de  couleur. 

J'arrive  aux  poésies  vraiment  personnelles.  Elles  sont  fort 
courtes  et  roulent  sur  des  sujets  de  circonstances.  Le  ridi- 
cule d'un  mauvais  poète  ou  d'un  homme  mal  élevé,  une 
liaison  galante,  une  invitation  à  dîner,  une  vieille  barque 
ramenée  au  port  ou  une  statue  rustique  de  Priape,  voilà  la 
matière  de  la  poésie  de  Catulle  ;  mais,  comme  dira  plus 
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tard  Ovide,  materiam  superabat  opus;  ces  petites  pièces  sont 
très  délicates  ettrèsartistement  ciselées.  Les  défauts  même 
de  l'auteur  se  tournent  ici  en  qualités  :  l'érudition,  plusdis- 
crèle,  relève  le  ton  de  ces  badinages  au-dessus  des  papo- 
tages mondains;  le  soin  de  la  forme  est  d'autant  plus  indis- 
pensable que  l'idée  a  moins  d'importance;  enfin,  cette 
douceur  un  peu  molle  de  la  langue  et  de  la  versification, 
qui  gâte  les  grands  poèmes  de  Catulle,  est  ici  une  conve- 
nance de  plus.  Ces  diminutifs,  par  exemple,  qui  sont  peu 
séants  à  une  héroïne  d'épopée  comme  Ariadne,  sont  très  jolis 
appliqués  à  une  jeune  femme  du  temps  de  Catulle  :  turr/l- 
duli  rubent  ocelli.  Le  style,  trop  fluide  pour  la  grande  poésie, 
est  tout  à  fait  approprié  au  ton  delà  conversation  mondaine. 

C'est  là  en  effet  la  grande  nouveauté  de  Catulle.  Avant 
lui,  à  Rome,  on  ne  connaît  pas  de  milieu  entre  la  solennité 
raide  des  tragédies  et  des  épopées,  et  la  bouffonnerie  gros- 
sière de  la  comédie  ou  de  la  satire.  Cet  art  ingénieux  d'ex- 
primer à  demi-voix  des  sentiments  plus  légers  que  profonds, 
de  plaisanter  finement  sur  les  petits  travers,  de  voir  en 
toutes  choses  ce  qui  peut  plaire  et  briller,  ce  mélange  de 
politesse,  d'amour,  de  malice  et  d'esprit,  n'existait  pas  avant 
cette  époque.  Catulle  essaie  d'y  arriver,  et  s'il  garde  encore 
des  traces  de  la  rusticité  latine,  il  crée  cependant  quelque 
chose  qui,  inconnu  avant  lui,  se  perfectionnera  après  lui  et 
grâce  à  lui.  Saint-Évremond  dit  que  Pétrone  est  le  seul 
auteur  de  l'antiquité  qui  ait  su  parler  de  galanterie;  on 
peut  réclamer  pour  Ovide, et  déjà  pour  Catulle.  Il  a  con- 
science de  faire  un  livre  élégant,  lepidum  libellum  ;  il  convie 
à  venir  l'entendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  délicats, 
quantum  est  Jiominum  venustiorum;  il  se  moque  des  mauvais 
goûts  de  son  temps ySaecliminsiptens  et  in/icetum,  des  amours 
grossiers  et  des  travers  de  mauvais  ton,  illepidae  atque  iné- 
légantes, morbum  neque  elegantem  neque  urbanum.  Tous  les 
mots  qu'il  emploie  de  préférence  éveillent  la  même  idée 
d'élégance  mondaine  et  fine. 

En  quoi  donc  consiste  cette  élégance? C'est  d'abord,  pour 
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l'expression  des  choses  de  l'amour  (à  côté  de  peintures 
trop  souvent  crues  et  hardies,  car  la  vie  mondaine  ne  fait 
que  commencer),  une.  grâce  et  une  fraîcheur  qui  transfor- 
ment le  sentiment  erotique  en  impression  artistique  (sur 
le  passereau  de  Lesbie,  sur  l'amour  mutuel  d'Acmé  et  de 
Septimius,  sur  Caecilius  que  son  amante  retient  et  empêche 
de  venir  voir  son  ami).  Dans  la  description  des  choses 
matérielles,  c'est  un  pittoresque  assez  familier  pour  ne 
point  être  affecté,  assez  relevé  pour  ne  point  être  trivial 
(sur  la  barque  qui,  après  avoir  parcouru  l'Adriatique  mena- 
çante et  la  mer  des  Gyclades,  est  venue  vieillir  sur  le  lac 
de  Garde;  sur  la  statue  de  Priape  qui  garde  une  petite 
ferme  et  à  laquelle  le  fermier  vient  pieusement  apporter 
des  violettes,  des  pavots,  des  pommes  odorantes  et  des 
raisins  rougissants).  Dans  les  conversations  amicales  et 
quotidiennes,  c'est  un  enjouement  aimable  et  souriant, 
comme  dans  cette  charmante  invitation  à  dîner  oii  il  plai- 
sante sans  aigreur  sur  sa  pauvreté  :  «  sa  bourse,  dit-il,  est 
«  pleine  de  toiles  d'araignées  y\plenus  sacculus  est  aranearum. 
D.ans  la  satire,  c'est  l'esprit,  au  sens  moderne  et  français 
du  mot.  Assurément,  les  invectives  contre  César,  les  épi- 
grammes  contre  les  Virro,  les  Gallus,  les  Gellius  et  autres 
libertins,  nous  paraissent  aujourd'hui  assez  grossières  et 
d'une  entière  crudité  de  termes.  L'art  cependant  n'en  est 
pas  absent,  et  tandis  que  la  hardiesse  des  injures  leur  est 
commune  avec  toutes  les  satires  antiques,  l'adresse  avec 
laquelle  ces  injures  mêmes  sont  maniées  est  vraiment  ori- 
ginale ;  l'ironie,  habilement  préparée,  éclate  surtout  dans 
le  trait  final,  frappant  et  cinglant.  Puis,  il  y  a  des  railleries 
moins  âpres,  des  portraits  fmemen*t  satiriques,  ceux  de 
l'homme  qui  a  de  belles  dents  et  qui  les  montre  à  tout 
■  propos,  de  l'auteur  prolixe  qui  écrit  dix  mille  vers  sur  du 
beau  papier  bien  poli,  du  parleur  prétentieux  qui  met  des 
aspirations  partout,  et  jusque  sur  la  mer  Hionienne.  Il  y  a 
de  bons  mots,  comme  celui  qu'il  adresse  à  un  malheureux 
débiteur  : 
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Furi,  villula  vostra  non  ad  Austri 

Flatus  opposita  est  nec  ad  Favoni 

Nec  saevi  Boreae  aut  Âpeliolae, 

Verum  ad  milia  quindecim  et  ducentos.... 

0  ventum  horribilem  atque  pestilentemî 

<(  Ta  maison  n'est  pas  exposée  au  vent  du  nord,  ni  du  sud, 
u  ni  de  Test,  ni  de  l'ouest  :  mais  à  15  200  sesterces  d'hypo- 
«  Ihèques,...  brrou!  quelle  tempête  affreuse  et  cruelle!  n 

Il  y  a  enfin  d(\s  mots  plus  pénétrants  : 

....  Muiier  cupide  quod  dicit  amanti, 

In  vente  et  rapida  scribere  oportet  aqua. 

«  Ce  que  dit  une  femme,  il  faut  Técrire  sur  le  vent  et 
<(  sur  l'onde  !  » 

Flavi,  delicias  tuas  Catulle, 

Ni  sint  illepidae  atque  inélégantes, 

Velles  dicere,  nec  tacere  pesses. 

«  Si  ton  amour  était  digne  de  toi,  tu  voudrais  en  parler 
«  et  tu  ne  pourrais  le  taire.  » 

A  cause  de  ce  mélange  de  galanterie  et  d'esprit,  de  sim- 
plicité et  d'enjouement,  on  a  souvent  comparé  Catulle  à 
notre  Alfred  de  Musset,  au  Musset  des  premières  poésies. 
La  comparaison  est  surtout  exacte  si  l'on  ajoute  que  Catulle, 
comme  Musset,  s'est  dépassé  sous  l'influence  d'une  grande 
passion.  De  lui  aussi  Ton  peut  dire  : 

Rien  ne  nous  rend  si  grands  qu'une  grande  douleur. 

Traducteur  des  Alexandrins,  Catulle  ne  serait  qu'un 
versificateur  habile;  auteur  de  madrigaux  et  d'épigrammes, 
il  ne  serait  encore  qu'un  causeur  agréable  :  ce  qu'il  y  a  de 
vraiment  profond  dans  son  œuvre,  ce  sont  les  quelques  vers 
de  regrets  sur  la  mort  de  son  frère,  très  naturels,  sans  pré- 
tention littéraire  ;  c'est  plus  encore  l'admirable  poème 
d'amour  que  forme  la  série  des  pièces  consacrées  à  Lesbie. 
Cet  amour  commence  par  une  liaison  de  galanterie  :  les 
deux  premières  pièces  sur  le  passereau  de  Lesbie  ne  sont 
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que  jolies.  Un  peu  plus  loin,  la  passion  devient  fou- 
gueuse, emportée,  notamment  dans  la  pièce  des  baisers. 
Puis,  Lesbie  trahit  Catulle,  et  le  poète  trouve  des  accents 
déchirants  pour  peindre  son  émotion.  Il  essaie  d'abord 
d'oublier,  de  s'endurcir,  fait  appel,  en  vrai  Romain,  à 
l'énergie  de  la  volonté,  va  même  jusqu'à  maudire  et  à  insul- 
ter celle  qui  l'abandonne  : 

Nec  meum  respectel,  ut  ante,  amorem 
Qui  illius  ciilpa  cecidit,  velut  prati 
Ultimi  flos,  praetereunte  postquam 
Tactus  aratro  est. 

((  Dites  à  l'infidèle  d'oublier  mon  pauvre  amour,  tué  par 
«  sa  faute  comme  une  fleur  tranchée  par  le  soc  de  la 
«  charrue  à  la  lisière  d'un  pré.  » 

Mais  ce  mépris  n'est  pas  -sincère,  ou  du  moins  ne  chasse 
pas  l'amour,  et  ce  cruel  conflit  s'éternise  en  son  âme  : 

Dilexi  tum  te,  non  tantum  ut  volgus  amicam, 

Sed  pater  ut  gnatos  diligit  et  generos. 
Nunc  te  cognovi;  quare,  etsi  impensius  uror, 
Multo  mi  tamen  es  vilior  et  levior. 
...  L't  jam  nec  bene  velle  queam  tibi,  si  optima  fias, 

Nec  désistera  amare,  omnia  si  facias. 
..  Odi  et  amo;  quare  id  faciam,  ferlasse  requiris? 
Nescio  ;  sed  fieri  sentie  et  excrucior. 

((Je  t'ai  aimée,  non  pas  d'un  amour  ordinaire,  mais 
((  comme  un  père  aime  ses  enfants.  Maintenant  je  te 
(V  connais,  je  t'aime  plus  ardemment  tout  en  te  méprisant 
«  davantage....  J'en  suis  venu  à  ce  point  que  je  ne  puis  plus 
«  t'estimer,  quand  même  tu  redeviendrais  honnête,  ni 
«  cesser  de  taimer,  quand  tu  te  couvrirais  de  plus  de 
«  honte....  Je  hais  et  j'aime!  comment  cela  peut-il  être? 
«  je  l'ignore,  mais  je  sens  que  cela  est, et  j'en  meurs.  » 

Il  peut  bien  l'appeler  de  tous  les  noms;  mais,  qu'on 
s'avise  de  vanter  une  autre  femme,  il  se  hâte  de  protester 
que  Lesbie  est  la  plus  belle,  la  seule  belle,  parce  que  seule 
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elle    possède    la  grâce   et  l'esprit.    Il   invoque   le    ciel    : 

0  Di,  si  vostrum  est  misereri,  aut  si  quibus  unquam 

Extrema  jam  ipsa  in  morte  tulistis  opem, 
Me  miserum  adspicite,  et  si  vitam  puriter  egi, 

Eripite  hanc  pestem  perniciemque  mihi, 
Quae  mihi  subrepens  imos,  ut  torpor,  in  artus, 

Expulit  ex  omni  pectore  laetitias. 
Non  jam  illud  quaero,  contra  ut  me  diligat  illa, 

Aut,  quod  non  potis  est,  esse  pudica  velit. 
Ipse  valere  opto,  et  tetrum  hune  deponere  morbum. 

0  Di,  reddite  mi  hoc  pro  pietate  mea. 

«  0  dieux,  s'il  est  dans  votre  rôle  d'avoir  pitié,  si  vous 
«  avez  sauvé  des  infortunés  aux  portes  de  la  mort,  regar- 
«  dez-moi;  et,  si  j'ai  mené  une  vie  pure,  délivrez-moi  de  ce 
«  fléau,  qui  se  glisse,  comme  une  torpeur,  dans  tout  mon 
«  être,  et  qui  chasse  de  mon  cœur  toutes  les  joies.  Je  ne 
«  demande  pas  qu'elle  m'aime,  ni  qu'elle  soit  chaste  :  Je 
«  veux  guérir  de  ce  mal  qui  me  ronge.  Accordez  cette  gué- 
«  rison  à  ma  piété.  » 

Il  n'en  guérit  pas,  et  ses  dernières  épigrammes  le  mon- 
trent dans  toute  l'ivresse  de  la  réconciliation.  Mais  son 
amour,  parmi  tant  d'épreuves,  a  pris  un  caractère  plus 
grave  :  on  s'en  aperçoit  dans  ses  serments  religieux,  et 
dans  les  quelques  vers  qu'il  adresse  à  Calvus  sur  la  mort 
de  sa  femme  Quintilia;  il  conçoit  maintenant  l'amour,  non 
plus  comme  un  divertissement  élégant,  mais  comme  un 
sentiment  plus  fort  que  la  volonté,  plus  fort  que  la  mort 
elle-même.  Toutes  ces  poésies,  comme  il  le  dit  de  son  ami 
Allius,  sont  écrites  avec  des  larmes,  conscriptum  lacrimis. 

Catulle  a  exercé  sur  toute  la  littérature  latine  une  grande 
influence,  moins  profonde  que  celle  de  Lucrèce,  moins 
sérieuse  surtout,  mais  plus  étendue.  Il  est  le  maître  de 
TibuUe,  de  Properce  et  d'Ovide  dans  l'élégie,  de  Martial  dans 
l'épigramme,  de  Virgile  dans  l'épopée  mythologique,  d'Ho- 
race dans  l'ode  amoureuse,etmême  dans  l'épître  familière, 
car  tel  de  ses  billets  àFabullus  ou  à  Caecilius  fait  pressentir 
les  lettres  d'Horace.  11  habitue  les  esprits  aux  riantes  fictions 
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de  la  légende  grecque,  assouplit  la  langue,  enrichit  la  ver- 
sification, enseigne  à  la  poésie  latine  à  devenir  plus  légère, 
plus  pittoresque  et  plus  spirituelle.  De  temps  en  temps, 
grâce  à  sa  passion  personnelle,  il  atteint  à  la  grande  poésie 
pathétique  :  Virgile  se  souvient  d'Ariadne  et  de  Lesbie  quand 
il  raconte  l'histoire  d'Eurj'dice  ou  celle  de  Didon.  Seul,  il 
aurait  peut-être  rendu  la  poésie  trop  mièvre.  Mais  il  y  a  à 
côté  de  lui  Lucrèce,  qui  le  corrige,et  que  lui-même  adoucit. 
Lucrèce  apporte  la  force  et  la  profondeur  de  doctrine,  lui 
le  sentiment  de  la  beauté  esthétique  et  le  sentiment  de 
l'amour;  et  les  œuvres  plus  parfaites,  celles  de  Virgile,  par 
exemple,  seront  celles  qui  uniront  la  poésie  de  Catulle  et 
la  pensée  de  Lucrèce. 


CHAPITRE   V 


L'ÉPOQUE    D'AUGUSTE.    —   TITE-LIVE. 


1.  Caractères  généraux  du  siècle  d'Auguste  :  définition  du  classi- 
cisme; signes  précurseurs  de  la  décadence.  —  2.  Tite-Live  : 
sa  conception  de  l'histoire.  —  3.  Valeur  historique  de  son 
œuvre  :  erreurs;  invraisemblance;  partialité.  —  4.  Valeur 
morale  et  littéraire  de  cette  œuvre. 


1.   —   CARACTÈRES  GENERAUX    DU    SIECLE    D' AUGUSTE. 

Quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'attache  aux  productions  de 
l'époque  de  César,  ce  n'est  pas  Tâge  vraiment  classique  de 
la  littérature  latine,  ce  n'en  est  que  la  préparation.  C'est 
avec  les  écrits  de  Tite-Live,  de  Virgile  et  d'Horace,  de  Tibulle 
et  de  Properce,  que  le  développement  littéraire  atteint  son 
point  de  maturité  ou  de  perfection  ^ 

Non  qu'individuellement  les  auteurs  de  cette  période 
soient  plus  grands  que  ceux  qui  les  ont  précédés  ou  suivis. 
Pour  la  puissance  créatrice,  la  sincérité  et  la  passion,  il  est 
douteux  que  Virgile  soit  au-dessus  de  Lucrèce  ;  Tite-Live 
n'est  pas  plus  original  que  César  et  Salluste;  et  ni  Tibulle, 

1.  A  consulter  :  G.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis  ;  l'Opposition  sous  les 
Césars,  Haclielte,  3^  édit.,  1892;  Promenades  archéologiques,  71-137  (le 
Palatin);  La  religion  romaine  d'Auguste  aux  Antonins,  Hachette,  4*  édit., 
1892,  I,  p.  67-220;  Dezobry,  Rome  au  siècle  d'Auguste,  1846;  Friedlsender, 
Les  mœurs  romaines  d'Auguste  aux  Antonins,  trad.  par  Vogel,  1865;  Bru- 
netière,  Classiques  et  romantiques  (Études  critiques.  3*  série);  E.  Thomas. 
Borne  et  l'Empire,  Hachette.  1897. 
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avec  sa  grâce  mièvre,  ni  Properce  avec  son  érudition,  ni 
Ovide  avec  sa  gentillesse  spirituelle,  ni  même  Horace  avec 
sa  finesse  enjouée,  ne  font  oublier  l'ardeur  brûlante  ef 
troublante  de  Catulle.  D'autre  part  il  n'y  a  rien  dans  l'âge 
classique  qui  égale  la  puissance  satirique  de  Juvénal,  Télé- 
vation  morale  de  Sénèque,  ou  la  profondeur  de  Tacite.  Mais 
les  écrivains  du  siècle  d'Auguste  sont  appelés  classiques, 
simplement  parce  qu'ils  sont  plus  conformes  à  un  cer- 
tain idéal  d'équilibre  ou  d'harmonie.  D'autres  peuvent 
donner  des  impressions  plus  énergiques,  plus  subtiles  ou 
plus  rares:  à  eux  seuls  est  réservée  la  plénitude,  la  matu- 
rité, la  perfection.  Ces  dons  ne  leur  appartiennent  pas  en 
propre;  ils  les  possèdent  parce  qu'ils  vivent  en  un  temps 
donné,  à  un  moment  favorable.  Ils  sont  classiques  sans  le 
vouloir  ni  le  savoir,  en  raison  même  de  leur  date. 

Voyons  en  effet  quôlles  sont  les  conditions  d'une  littéra- 
ture classique  :  toutes  se  sont  réalisées  lors  du  règne  d'Au- 
guste, tandis  qu'il  en  a  toujours  manqué  quelques-unes, 
soit  avant,  soit  après. 

Pour  qu'une  littérature  arrive  à  sa  période  classique,  il 
faut  d'abord  que  les  éléments  qui  entrent  en  jeu  soient 
maintenus  dans  un  équilibre  stable  et  fixe,  que  les  diverses 
inspirations  des  écrivains  se  concilient.  Par  exemple  dans 
notre  littérature  française,  trois  influences  agissent  sur  les 
écrivains  :  l'esprit  gaulois,  vieux  fonds  de  la  race,  l'esprit 
mondain  ou  précieux,  la  culture  classique  ou  érudite.  Or 
nos  œuvres  les  plus  parfaites  sont  celles  d'une  époque  où 
ces  trois  influences  se  marient,  comme  chez  Racine,  Boi- 
leau,  Molière  et  La  Fontaine.  A  Rome,  les  deux  facteurs 
principaux,  le  tempérament  national  et  l'influence  hellé- 
nique, ont  été  jusque-là  d'une  importance  inégale.  Tantôt 
les  écrivains  n'ont  pas  su  profiter  assez  des  modèles  grecs  : 
tels  Ennius,  Plante,  Salluste,  Lucrèce,  chez  qui  subsiste  la 
gaucherie  romaine,  tantôt  ils  se  sont  trop  absorbés  dans 
l'imitation  de  ces  mêmes  modèles  :  tels  Térence  et  Catulle. 
Au  contraire,  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste  ne  sont  ni 
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trop  grecs  ni  trop  romains.  Horace,  qui  affecte  de  compter 
pour  rien  les  vieux  auteurs  latins  auprès  des  modèles 
grecs,  est  romain  cependant  par  son  bon  sens,  sa  verve 
satirique,  ses  réîlexions  de  moraliste;  les  victoires  natio- 
nales sont  le  thème  de  ses  odes,  et  la  vie  familière  de  Rome 
celui  de  ses  satires,  Virgile  est  rempli  à  la  fois  de  rémi- 
niscences des  épiques  ou  des  tragiques  grecs,  et  d'allusions 
aux  coutumes  nationales;  dans  des  cadres  imités  de  Théo- 
crite,  d'Hésiode,  d'Homère,  il  garde  la  gravité,  la  piété,  le 
patriotisme,  toutes  les  vertus  chères  à  l'âme  romaine;  son 
Enéide  est  une  reproduction  des  poèmes  homériques,  et 
pourtant  elle  mérite  le  titre  de  res  gestae-  populi  romani. 
Tibulle  et  Properce  invoquent  les  mânes  "de  Callimaque  et 
de  Philétas,  sans  oublier  leur  temps  ni  leur  pays.  De  là  un 
mélange  de  qualités  opposées.  Tous  ces  écrivains  doivent 
à  la  Grèce  l'élégance  charmante  de  la  forme,  à  Rome  la 
gravité  sérieuse  du  fond.  Hs  sont  assez  grecs  pour  être 
des  artistes,  assez  romains  pour  ne  pas  tomber  dans  le 
dilettantisme. 

La  période  classique  d'une  littérature  coïncide  également 
avec  le  moment  où  le  sentiment  national  est  le  plus  fort.  Le 
siècle  de  Périclès  suit  les  guerres  médiques;  le  siècle  de 
Louis  XIV  vient  à  un  moment  où  le  nom  français  exerce 
un  prestige  universel;  l'époque  classique  anglaise  date  de 
la  prépondérance  de  la  politique  britannique.  A  Rome,  bien 
que  l'orgueil  national  ait  toujours  existé,  depuis  les  temps 
de  la  Roma  quadrata  jusqu'aux  victoires  éphémères  de 
Stilicon,  jamais  il  n'a  été  plus  justifié  que  sous  le  règne 
d'Auguste.  Auparavant,^  l'ancien  monde  n'était  pas  encore 
tout  entier  conquis  ;  plus  tard,  le  monde  barbare  menacera 
Rome  :  à  cette  date  heureuse,  elle  peut  envisager  le  passé 
avec  fierté  et  l'avenir  avec  calme.  Maîtresse  du  monde 
civilisé  et  respectée  des  Barbares,  délivrée  des  guerres 
civiles  et  n'en  gardant  le  souvenir  que  juste  assez  pour 
apprécier  mieux  sa  tranquillité  actuelle,  elle  a  la  richesse 
matérielle,  la  grandeur  morale,  la  sécurité  absolue!  Elle  est 
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adorée  comme  une  divinité  protectrice.  Quoi-de  surprenant 
si,  placés  à  ce  haut  point  de  gloire,  et  jetant  les  yeux  sur 
leurs  humbles  origines,  les  Romains  se  sentent  saisis  d'une 
ivresse  d'orgueil?  Tite-Live  raconte  l'histoire  du  peuple-roi  ; 
Virgile  décrit  les  beautés  de  Tltalie  ou  le  long  enfante- 
ment de  la  grandeur  romaine;  Horace  oublie  Glycère  et 
Lydie  à  l'aspect  des  jeux  séculaires  ou  des  victoires  de 
Drusus;  Properce  se  console  de  la  mort  de  Gynthie  en  évo- 
quant les  antiques  légendes  du  Latium;  le  léger  Ovide  entre- 
prend de  faire  un  ouvrage  national,  et  met  en  vers  les 
Fastes.  Ils  sont  un  peu  poussés  par  le  désir  de  complaire 
à  lempereur;  mais  leurs  ouvrages  ne  sont  ni  des  flatteries 
ni  des  œuvres  de  commande.  Il  y  a  en  eux  trop  de  sincé- 
rité patriotique,  et  de  là  vient  leur  majesté  sereine  et 
triomphante. 

En  même  temps  que  le  sentiment  national  s'exalte,  la  lit- 
térature prend  aussi  une  conscience  plus  nette  de  son  but. 
C'est  encore  une  des  conditions  nécessaires  des  âges  classi- 
ques. Il  faut  que  les  écrivains  prennent  leur  métier  au 
sérieux,  qu'ils  soient,  non  des  pédants  ou  des  <(  pontifes  », 
mais  des  artistes  consciencieux,  et  aussi  que  l'opinion 
publique  ne  les  rabaisse  pas  trop.  Or,  avant  Auguste,  la 
littérature  n'est  guère  qu'unf  distraction  passagère  pour 
les  gens  du  monde  ;  il  n'y  a  que  les  esclaves  et  les  affran- 
chis qui  s'y  consacrent  sérieusement  ;  les  nobles  s'en  amu- 
sent entre  deux  batailles  ou  deux  séances  du  sénat.  Chez 
Cicéron  encore  on  retrouve  la  trace  de  ce  vieux  préjugé 
romain.  Sous  l'Empire,  on  affectera  beaucoup  de  goût 
pour  la  littérature;  mais  comme  on  manquera  d'idées 
sérieuses ,  la  littérature  redeviendra  quand  mên  3  une 
bagatelle.  Trop  méprisée  avant  le  siècle  d'Auguste,  trop 
aimée,  mais  mal  aimée  ensuite,  c'est  surtout  à  l'époque 
classique  qu'elle  est  bien  comprise.  Rien  ne  lui  fait  con- 
currence, puisque  la  vie  politique  n'existe  plus  et  qu'elle 
seule  peut  remplir  les  loisirs  créés  par  le  pouvoir  absolu. 
Mais  ces  grands  seigneurs  de  Rome  ne  sont  pas  pourtant 
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des  désœuvrés  ;  ils  ont  le  sens  de  la  vie  réelle,  et  ne  sont  pas 
encore  tombés  dans  le  néant  intellectuel  des  courtisans  de 
Néron  ou  de  Domitien.  La  littérature  n'est  ni  un  passe- 
temps  fugitif  comme  sous  la  République,  ni  un  divertis- 
sement mondain  comme  sous  l'Empire  :  c'est  l'occupation 
la  plus  noble  de  l'élite  de  la  société.  L'empereur  ^  donne 
l'exemple,  favorise  les  poètes,  et  s'il  n'est  pas  capable  de 
faire  naître  des  Virgiles,  sait  reconnaître  du  moins  ceux 
que  la  fortune  lui  fait  rencontrer.  Lui-même  fait  des  tra- 
gédies, mauvaises  il  est  vrai,  écrit  ses  mémoires,  tourne 
agréablement  les  lettres.  Il  encourage  les  écrivains  par  des 
pensions  ou  par  des  prévenances  délicates,  par  des  fon- 
dations officielles,  comme  celle  de  la  Bibliothèque  pala- 
tine ;  sans  les  contraindre,  il  leur  propose  des  sujets. 
Mécène  ^  se  fait  son  ministre  des  beaux-arts;  c'est  l'ami 
d'Horace,  de  Virgile,  des  principaux  écrivains.  Pollion  ^  et 


1.  Biographie.  C.  Julius  Caesar  Octavianus.  ne  en  63,  adopté  par  César, 
vainqueur  d'Antoine  avec  l'armée  républicaine,  puis,  avec  Antoine,  vainqueur 
de  Brutus  et  Cassius  en  42  à  Philippes,  enfin  vainqueur  d'Antoine  àActium 
en  31,  fonde  la  Bibliothèque  palatine  en  29,  se  fait  appeler  Auguste  en  27, 
célèbre  les  jeux  séculaires  en  17,  crée  la  censure  littéraire  (confiée  à 
Maecius  Tarpa).  meurt  en  14  après  J.-C.  Poésies  sur  la  Sicile,  épigrarames, 
tragédies  d'Ajax  et  d'Ulysse,  Mémoires.  Il  nous  reste  quelques  vers,  et 
surtout  le  Testament  politique,  dont  une  copie  a  été  retrouvée  à  Ancyre, 
et  une  autre,  très  mutilée,  à  Apollonie.  Le  texte  latin  a  été  déchiffré  par 
Weranz  en  1544,  le  texte  grec  par  Pococke  en  1740  et  par  Perrot  et 
G^uillaume  en  1861.  'C'est  un  résumé  des  réformes  et  des  lois  d'Auguste, 
de  sa  vie,  de  .'état  de  l'Empire  à  sa  mort.  Commentaire  de  Moramsen, 
1883,  trad.  par  Cagnat  et  Peltier,  1885. 

A  consulter  :  Weichert,  Caesaris  Augusti  scriptorum  reliquiae,  1841  ; 
G.  Perrot  et  E.  Guillaume,  Exploitation  archéologique  de  la  Galatie  et  de 
la  Bithynie,  1862-69;  G.  Perrot,  Souvenirs  d'un  voyage  en  Asie  Mineure; 
Egger ,  Examen  critique  des  historiens  anciens  de  la  vie  et  du  règne 
d'Auguste,  1844;  G.  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis,  p.  481  et  suiv.  (Octave). 

2.  C.  Cilnius  Maecenas,  né  en  69,  mort  en  8  avant  J.-C,  chevalier,  issu 
des  anciens  rois  étrusques,  ami  et  ministre  de  l'empereur,  protecteur  de 
Virgile,  d'Horace,  de  Varius  et  de  Plotius  Tucca.  Les  Géorgiqves,  les 
Odes,  les  Satires  et  les  Épitres  d'Horace  lui  sont  dédiées.  Sénèque  lui 
reproche  d'avoir  un  style  de  mauvais  goût.  Poème  Sur  la  toilette,  Octavie, 
Histoire  des  animaur.  Traité  des  pierres  précieuses.  —  A  consulter:  Fou- 
gère, C.  Cilnius  Maecenas,  1874. 

3.  AsiniiTS  Pollio,  né  en  76,  mort  en  45  après  J.-C.  ;  lieutenant  de  César  et 
d'Antoine,  consul  en  40.  vainqueur  des  Dalmates.  fonde  la  bibliothèque  du 
temple  de  la  Liberté  en  39,  se  renferme  dans  une  sorte  d'abstention  sous 


LE   SIÈCLE   d'auguste.  307 

Messala  i  réunissent  autour  d'eux  des  cercles  de  lettrés 
et  de  poètes.  Pison,  préfet  de  Rome,  demande  à  Horace 
l'épître  qui  est  devenue  VAi^t  poétique.  Ce  goût  éclairé  relève 
dans  l'opinion  la  condition  des  gens  de  lettres  :  Horace,  fils 
d'un  affranchi,  Virgile,  fils  d'un  fermier,  traitent  d'égal  à 
égal  avec  le  prince  et  son  ministre,  refusent  leurs  offres, ou 
les  acceptent  sans  rien  sacrifier  de  leur  indépendance.  On 
les  regarde  comme  des  hommes  qui  font  honneur  à  leur 
patrie.  Un  vieux  Romain  eût  été  fort  surpris  si  on  lui  avait  dit 
qu'Ennius  faisait  autant  pour  Rome  que  Scipion  ou  Fabius  : 
c'est  à  partir  de  Cicéron  que  la  gloire  littéraire  commence 
à  compter;  c'est  lui  qui,  dans  le  Pro  Archia,  montre  le 
prix  de  la  littérature,  qui  exhorte  ses  concitoyens  à  ravir 
à  la  Grèce  le  monopole  de  la  poésie  et  des  arts.  Son  idée 
se  répand.  L'apparition  de  V Enéide  est  saluée  comme  un 
événement  national;  Horace  trace  du  rôle  du  poète  un 
tableau  magnifique.  Tous,  sentant  qu'ils  font  œuvre  utile, 
œuvre  civique,  apportent  à  leur  métier  une  gravité  noble 
et  fièro,  une  ardeur  infatigable,  et  cette  conscience  scru- 
puleuse qui  seule  crée  les  œuvres  solides. 

Une  littérature  ne  peut  être  classique  du  premier  coup; 
elle  n'arrive  à  cette  perfection  de  tous  les  détails  qu'après 
bien  des  tâtonnements.  Les  maîtres  classiques  sont,  sui- 
vant l'expression  de  Ch.  Blanc,  des  «  profiteurs  »,  qui 
résument  l'expérience  de  toute  une  lignée  d'artistes  ou  de 
poètes.  Raphaël  ne  serait  pas  Raphaël  s'il  n'avait  été  pré- 
cédé par  les  Quattrocentistes,  les  Pérugins  et  les  Floren- 

Auguste.  Protecieur  de  Virgile  à  ses  débuts,  et  ennemi  de  Cicéron,  il 
inaugure  la  mode  des  déclamations  et  des  lectures  publiques.  Tragédies, 
épigrammes,  discours,  histoire  des  guerres  civiles.  —  A  consulter  :  Aulard, 
De  PolUnnis  vita  et  scriptis.  1877.  L'attribution  à  PoUion  d'une  partie  dos 
suppléments  de  César  a  donné  lieu  récemment  à  de  nombreuses  publi- 
cations. Cf.  p.  236. 

1.  Valerius  Messala  Corvinus,  né  en  64,  opposnnt  sous  Auguste,  ami 
cependant  d'Horace,  protecteur  de  Tihulle,  do  Mac<?r,  Valgius  Rufus, 
Ovide,  mort  en  8  après  J.-C.  Discours,  poésies  légères,  mémoires  écrits  dans 
un  esprit  anti-césarien.  Le  IIP  et  le  IV«  livre  de  TibuUe  sont  en  réalité 
les  œuvres  de  poètes  du.  cercle  de  Messala.  —  A  consulter  :  Fontaine,  De 
Valerio  Messala.  1879. 
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lins.  Racine  ne  sérail  pas  Racine,  si,  depuis  Jodelle  jusqu'à 
Corneille,  on  ne  lui  avait  frayé  la  voie.  De  même  Tite-Live 
possède  à  la  fois  la  netteté  de  César  dans  les  narrations, 
la  finesse  de  Salluste  dans  les  portraits,  l'éloquence  de 
Cicéron  dans  les  harangues.  Horace  s'inspire  souvent  de 
Lucilius  et  des  comiques.  Virgile  surtout  se  sert  des  écri- 
vains antérieurs  :  ce  n'est  pas  seulement  du  ((  fumier  » 
d'Eunius  qu'il  retire  des  <(  perles  »;  s'il  procède  de  lui 
pour  la  partie  nationale  de  son  poème,  il  relève  de  Catulle 
pour  la  partie  mythologique,  de  Lucrèce  pour  la  partie  phi- 
losophique. Reprenant  ainsi  et  améliorant  ce  que  d'autres 
ont  trouvé,  les  classiques  peuvent  facilement  acquérir  plus 
d'aisance,  de  sûreté  et  de  délicatesse  dans  le  maniement 
de  la  langue  et  des  vers.  Il  y  a  loin  de  la  gaucherie 
d'Ennius  ou  de  Lucrèce  à  la  perfection  de  Virgile,  mais 
il  fallait  qu'Ennius  et  Lucrèce  fussent  gauches  pour  que 
Virgile  fût  parfait. 

Enfin,  les  œuvres  classiques  sont  en  général  marquées 
par  des  qualités  exceptionnelles  de  clarté,  de  régularité, 
d'ordre.  Ici  encore,  l'époque  d'Auguste  est  favorable  à  leur 
développement.  Toutes  les  œuvres  de  l'époque  précédente 
se  ressentaient  des  troubles  au  milieu  desquels  elles  avaient 
été  conçues.  Mais  ensuite  il  se  produit  un  grand  apaise- 
ment; tout  le  monde  réclame  le  repos;  c'est  cette  soif  de 
tranquillité  que  Virgile  dans  ses  Éylogues,  Horace  dans  ses 
premières  Odes,  traduisent  avec  tant  d'éloquence;  c'est  pour 
avoir  mieux  compris  ce  besoin  général  qu'Auguste  l'em- 
porte sur  ses  rivaux.  l\  travaille  à  remettre  partout  l'ordre 
et  la  sécurité.  A  cette  société  plus  calme,  mieux  réglée,  cor- 
respond une  littérature  plus  paisible  elle  aussi  et  plus  régu- 
lière, moins  bouleversée,  plus  soumise  à  l'exacte  et  froide 
aison.  Taine  disait,  en  exagérant  sans  doute,  qu'il  y  a  une 
parenté  évidente  entre  une  tragédie  de  Racine  et  une 
ordonnance  de  Colbert  :  de  même  Virgile  et  Horace  sont 
non  seulement  les  amis,  mais  les  collaborateurs  d'Auguste 
et  de  Mécène;  ou  plutôt  ils  participent  à  ce  désir  collectif 
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qui  emporte  tous  leurs  contemporains  vers  Tordre  et  la 
règle,  comme  précédemment  il  les  emportait  vers  la  liberté 
et  la  passion. 

Du  concours  de  toutes  ces  conditions  favorables  naît  la 
littérature  classique.  Son  plus  beau  temps  coïncide  avec  le 
moment  le  plus  prospère  du  règne  d'Auguste.  Vers  la  fin  de 
ce  règne,  de  même  que  la  politique  de  lempereur  est 
moins  sage,  la  littérature,  encore  très  brillante,  décèle  quel- 
ques germes  de  corruption.  C'est  chez  les  élégiaques,  sur- 
tout chez  Ovide,  qu'elle  se  trahit.  D'abord,  cet  heureux 
accord  entre  la  littérature  et  le  pouvoir  est  troublé,  sinon 
rompu  :  la  condamnation  de  Labienus,  l'exil  d'Ovide,  font 
prévoir  les  persécutions  futures.  Puis,  le  sentiment  national 
devient  moins  pur  :  on  aime  Rome  moins  à  cause  de  sa 
grandeur  qu'à  cause  de  sa  richesse  et  de  son  luxe;  Ovide 
regrette  de  Rome  les  fêtes  et  le  train  de  vie  mondaine, 
comme  un  Parisien  exilé  ne  songe  qu'au  boulevard.  I.e 
sentiment  du  repos  se  tranforme  chez  les  jeunes  gens  qui 
n'ont  pas  connu  les  guerres  civiles  en  quelque  chose  de 
moins  noble  :  la  sensation  de  n'avoir  ni  à  agir  ni  à  penser, 
le  sybaritisme  égoïste  et  volupteux.  La  littérature  devient 
plus  frivole  ;  on  fait  des  vers  pour  suivre  la  mode;  entre  la 
conception  que  se  fait  Virgile  de  son  art,et  celle  de  Tibulle  et 
d'Ovide, il  y  a  un  abaissement  sensible;  la  poésie,  employée 
à  chanter  les  héros  ou  la  patrie,  ne  sert  pius  qu'à  égayer 
les  plaisirs  mondains.  L'habileté  technique  ne  diminue  pas; 
elle  est  même  plus  souple  encore,  mais  elle  dégénère  en 
une  virtuosité  illusoire  d'improvisateur.  Enfin,  le  goût  des 
vrais  classiques  pour  la  perfection  de  la  forme  s'exagère 
aussi,  et  aboutit  à  une  rhétorique  banale.  Toutefois,  ces 
maux  qui  seront  si  funestes  à  la  littérature  impériale  ne 
font  que  poindre;  même  chez  Ovide,  ils  sont  encore  à  l'état 
naissant,  et  ces  taches  légères  n'enlèvent  rien  à  la  beauté 
solide  et  majestueuse  de  la  littérature  du  siècle  d'Auguste*. 

1.  Il   aut  signaler  aussi  :  1°  la  décadence  de  l'éloquence  judiciaire  et  la 
suppression  de   l'éloquence  politique,   qui    s'expliquent  par   la   situation 
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2.   —  TITE-I-IVE   :   SA   CONCEPTION   DE  l'hiSTOIRE. 

Le  mouvement  patriotique  qui  se  produit  sous  le  règne 
d'Auguste  transforme  tous  les  genres  littéraires.  Dans  l'his- 
toire il  y  a  une  grande  différence  entre  Salluste  et  Tite- 
Live  *  :  le  dernier  embrasse  plus  largement  tout  le  passé  de 
la  nation  victorieuse,  et  en  exalte  plus  éloquemment  toutes 
les  gloires;  en  outre,  il  se  désintéresse  de  toutes  les  factions 
pour  ne  voir  que  la  nation.  De  particulière,  l'histoire 
devient  générale  ;  et  de  politique,  patriotique. 

actuelle.  Voir  plus  loin,  p.  451  et  suiv.,  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine 
après  Cicéron,  Hachette,  1893;  —  2»  la  décadence  du  théâtre;  voir  plus 
haut  p.  53,  et  consulter  Brunel,  De  tragmdia  romana  circa  Augustum  cor- 
l'upta,  Hachette,  1884.  Les  deux  tragiques  les  plus  célèbres  sont  Varius  avec 
son  Thyeste.  et  Ovide  avec  sa  Médée.  Ou  chante  aussi  sur  le  théâtre  des  frag- 
ments d'œuvres  non  dramatiques  {Bucoliques,  discours  de  ï Enéide)  ;  —  3»  le 
développement  de  certains  genres  techniques  :  le  livre  de  lai)los  et  le 
traité  d'astronomie  d'H\'gin  (64  av.  J.-C.-17  ap.  J.-C);  —  les  ouvrages 
grammaticaux  de  Yerrius  Flaccus,  De  verborum  significatu,  De  ortho- 
graphia, De  priscis  verbis  Catonis  ;  le  I*"'  ouvrage  nous  est  connu  par  un 
abrégé  incomplet  de  Festus,  lui-même  abrégé  par  Paul  Diacre;  —  le 
traité  d'étymologie  de  Cornilicius;  —  enfin  le  traité  d'architecture  de 
Vitruve,  dont  il  nous  reste  sept  livres  sur  dix.  Médiocre  au  point  de  vue 
des  doctrines  architecturales,  comme  on  a  pu  le  %'oir  par  les  monuments 
grecs  découverts  depuis  le  xyiii*  siècle,  Vitruve  a  au  moins  de  grandes 
qualités  de  précision  et  d'ordre.  H  a  aussi  un  tour  d'esprit  philosophique. 
L'authenticité  de  son  livre  est  contestée. 

1.  T.  Livius,  né  à  Padoue  en  59,  d'une  famille  noble,  déclamateur  et 
beau-père  d'un  autre  déclamateur.  L.  Magius,  ami  d'Auguste,  précepteur 
de  Claude,  mort  en  17  après  J.-C.  H  avait  écrit  quelques  dialogues  philo- 
sophiques, et  14-2  livres  d'histoire  ab  urbe  condita,  allant  jusqu'à  l'époque 
contemporaine.  H  voulait  sans  doute  aller  jusqu'à  la  mort  d'Auguste  et 
écrire  150  livres.  Son  histoire  fut  commencée  entre  27  et  25,  après  le 
moment  où  l'empereur  a  pris  le  titre  d'Auguste,  et  avant  la  seconde 
fermeture  du  temple  de  Janus.  Elle  parut  par  séries  {guerres  sainni tes, 
guerres  puniques,  guerre  civile,  etc.).  Plus  tard  elle  fut  divisée  en  décades. 
Nous  en  possédons  35  livres  : 

La  !■■•=  décade,  jusqu'à  la  troisième  guerre  saniinite,  dans  le  palimpseste 
de  Vérone  (fragments)  et  dans  les  mss  de  la  recension  faite  au  iv*  siècle 
pour  lesSymmaques  par  Victorianus  et  par  les  Nicomaques  (Aferfîcew*,  xi«  s., 
Parismus,  x*'  s.,  et  un  important  Vormacensis,  auj.  perdu)  et  dans  des 
fragments  palimpsestes  de  Turin; 

La  3*  décade  (guerres  puniques),  dans  le  Puteaneus,  v"  s.,  et  dans  les  mss 
dérivés  d'un  Spii'ensis  perdu  (pour  les  livres  XXVI-XXX); 

La  4*  décade,  dans  des  mss  de  Mayence  (auj.  perdu)  et  de  Bamberg.xi^s.  ; 

La  première  moitié  de  la  5^  décade,  dans  un  ms.  de  Vienne,  v*  s. 

Éditions  :  éd.princeps  de  Jean  d'Aleria  en  1460;  éd.  d'Alschefski,  1841  ;  de 
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Tout,  flans  la  vie  de  Tite-Live,  le  dispose  à  sa  tâche,  à 
commencer  par  sa  naissance.  C'est  un  patricien,  de  petite 
ville  sans  doute,  mais  enfin  un  membre  des  «  classes  diri- 
u  géantes  ».  Dans  ses  traditions  de  famille,  il  trouve  l'attache- 
ment aux  anciennes  coutumes,  le  respect  des  institutions 
politiques  et  religieuses,  les  vertus  de  l'historien  conserva- 
teur.—  Puis,  c'est  un  provincial,  et  la  province  garde  mieux 
que  Rome  le  dépôt  des  vieilles  mœurs.  Tacite  et  Pline  van- 
teront encore  cent  ans  plus  tard  la  gravité  des  villes  cisal- 
pines; à  plus  forte  raison  ces  vertus  archaïques  devaient 
être  bien  vivantes  au  siècle  d'Auguste.  A  la  capitale  les 
beaux  esprits  et  les  esprits  forts;  à  la  province  la  loyauté 
un  peu  candide  et  Thonnèteté  un  peu  sentencieuse.  — 
Enfin,  Tite-Live  est  un  Gaulois  qui  a  déjà  les  meilleures 
qualités  de  l'esprit  français.  Clarté,  ordre,  précision,  amour 
du  beau  langage,  du  développement  abondant  et  régulier, 
chaleur  contenue, mais  énergique,  peu  de  couleur,  peu  de 
fougue,  mais  une  force  maîtresse  d'elle-même  et  bien 
équilibrée,  «  raison  oratoire  »  enfin,  comme  dit  Tainc. 
est-ce  à  lui  ou  à  nous  que  cette  définition  convient? 

Dans  sa  vie,  il  se  distingue  par  son  indépendance  poli- 
tique. Sans  fanfaroèinade  tapageuse,  cet  hôte  du  Palatin, 
ce  précepteur  d'un  futur  empereur,  a  rendu  pleine  justice 
à  tous  les  défenseurs  du  régime  tombé,  à  Pompée,  à  Bru- 
tus,  ce  qui  est,  sinon  d'un  héros,  au  moins  d'un  honnête 
homme. 

En  revanche,  je  regrette  son  goût  pour  la  déclamation.  Ses 
défauts  d'historien  et  même  de  styliste  viennent  en  partie 
des  écoles  de  rhéteurs.  Pour  la  première  fois  presque  depuis 

Weissenborn,  1860,  rajeunie  parMuUer  en  1888:  de  Hertz.  1857;  de  Madvig 
et  Ussing,  1861,  1873,  1886;  Zingerle.  1883.  - 

Pour  la  3«  décade,  édit.  de  Luchs,  1879-1888;  de  Riemann,  1881,  1883, 
1889;  de  Harant,  continuée  par  R.  Pichon,  1879-1895. 

A  consulter  :  Taine,  Essai  sur  Tite-Live,  Hachette,  1856;  Nisard,Zé'5 
quatre  grands  historiens  latins,  1872;  Riemann,  Étude  sur  la  langue  et  la 
grammaire  de  Tite-Live,  2*  édit.,  Thorin,  1885. 

Autres  historiens  de  l'époque  d'Auguste  :  Trogue-Pompée  (voir  plus 
loin,  p.  461  et  suiv.),  Labienus,  FenestelU. 
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Fabius  Pictor,  l'histoire  politique  est  écrite  par  un  homme 
qui  ne  fait  pas  de  politique.  Les  historiens  antérieurs  por- 
taient dans  leurs  livres  leurs  préjugés  et  leurs  passions 
sans  doute,  mais  aussi  leur  compétence.  Tite-Live,  trop 
étranger  aux  choses  dont  il  parle,  raconte  les  batailles  en 
artiste  et  les  négociations  en  rhéteur;  c'est  trop  un  homme 
de  lettres  et  pas  assez  un  homme  d'action. 

L'époque  aussi  influe  sur  la  conception  de  son  histoire. 
Rome  fait  à  cette  date  le  bilan  du  passé.  Elle  veut  savoir 
par  quelles  lentes  étapes  et  quelles  patientes  conquêtes  la 
vallée  où  mugissaient  les  bœufs  d'Évandre  est  devenue  la 
ville  souveraine  de  l'univers.  Le  prince  encourage  cette 
curiosité  rétrospective;  sa  politique  vient^n  aide  au  patrio- 
tisme. L'histoire  de  Tite-Live  est  sœur  de  VÉnéide.  Pour- 
tant Tite-Live  se  distingue  de  ses  contemporains  sur  un 
point  :  s'il  est  fier  de  la  grandeur  actuelle  de  Rome,  il  ne 
ferme  pas  les  yeux  sur  sa  corruption,  cum  jam  magiiitudine 
laboret  sua,  il  la  plaint  d'avoir  dévié  des  belles  traditions  de 
vertu,  d'honneur  et  de  désintéressement,  déclare  que  l'on 
ne  peut  plus  souffrir  ni  les  maux,  ni  leurs  remèdes,  nec  vitia 
nostra  nec  remédia  pati  possumus,  et  cherche  à  se  consoler 
des  inquiétudes  présentes  en  remonfcint  vers  les  gloires 
anciennes,  ut  me  a  conspectu  malorum...  avertam.  Ce  .n'est 
donc  pas  à  l'époque  d'Auguste,  mais  plutôt  à  celle  des  Sci- 
pions  et  de  Caton,  qu'il  place  l'âge  d'or  de  Rome,  de  sorte 
que  son  archaïsme  mélancolique  tranche  sur  l'infatuation 
de  ses  contemporains.  Mais,  à  part  ce  détail,  son  dessein 
est  bien  le  même.  Comme  Virgile  met  au  service  de  sa 
patrie  les  légendes  gréco-italiennes,  Tite-Live  y  met  toutes 
les  ressources  de  l'érudition,  faisant,  sous  prétexte  d'his- 
toire, le  panégyrique  du  peuple-roi,  jMvoôif  rerum  gestarum 
memoriae  principis  terrarum  populi  consutuisse. 

Pour  cela  il  puise  à  une  double  source;  il  procède  des 
annalistes  et  de  Cicéron  :  aux  uns  il  prend  les  faits,  à 
l'autre  le  style,  l'inspiration  patriotique  dominant  et  diri- 
geant le  tout. 
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J'ai  parlé  des  vieux  historiens  de  Rome,  les  uns  plus  secs 
et  plus  froids,  les  autres  plus  passionnés;  les  uns  érudits, 
les  autres  rhéteurs.  Tite-Live  se  sert  de  leurs  ouvrages; 
mais  il  ne  s'y  borne  pas,  et  consulte  aussi  des  auteurs 
étrangers,  le  Grec  Polybe,  par  exemple,  ou  encore  Silenos, 
ami  d'Hannibal  et  Carthaginois  de  cœur.  A  partir  du 
livre  XXIII  surtout,il  s'attache  constamment  à  Polybe,  et 
lorsque  l'on  connaît  l'absolue  probité  de  l'auteur  grec,  son 
sens  politique,  sa  compétence  dans  les  questions  techni- 
(|ues  de  diplomatie  ou  d'art  militaire,  on  est  rassuré^  sur  la 
valeur  des  assertions  de  Tite-Live  :  à  défaut  de  recherches 
personnelles  et  de  connaissances  spéciales,  il  ne  pouvait 
prendre  un  guide  plus  fidèle. 

Mais  ce  qui  manque  à  Polybe,  le  don  de  l'artiste,  Tite- 
Live  le  possède,  et  par  là  il  se  rapproche  de  Cicéron.  Il 
admire  le  grand  orateur,  qu'il  met  avec  Démosthène  au- 
dessus  de  tous  les  écrivains,  et  s'approprie  ses  idées.  Ceux 
qui  demandaient  à  Cicéron  d'écrire  l'histoire  n'auraient  eu 
qu'à  attendre  vingt  ou  trente  ans  :  Tite-Live  les  eut  satisfaits. 
Or  la  théorie  de  Cicéron  sur  l'histoire  se  résume  en  un 
mot  :  «  l'histoire  est  une  œuvre  oratoire  »,  munus  oratoris. 
Il  reproche  aux  annalistes,  sauf  à  Caelius  Antipater,  de  se 
perdre  dans  une  sèche  érudition,  d'avoir  un  style  gauche, 
de  ne  pas  embellir  les  faits.  Inversement,  l'historien  idéal, 
celui  qu'il  aurait  voulu  être  s'il  en  avait  eu  le  temps,  est 
l'historien  éloquent,  qui  fait  servir  les  événements  à  la 
démonstration  d'une  idée,  y  met  des  sentiments  et  des 
passions  comme  dans  un  plaidoyer,  et  transforme  le  récit 
en  panégyrique  d'un  homme  ou  d'un  pays,  laudes  illustrât; 

—  qui  de  plus  évite  tout  détail  technique,  écrit  pour  les 
gens  du  monde,  expose  les  résultats  de  l'érudition  dans 
une  langue  claire,  abondante,  compréhensible  pour  tous; 

—  qui,  enfin,  fait  œuvre  d'art,  avec  des  récits  pittoresques, 
des  portraits,  des  harangues,   des  métaphores,  des  anti- 

hèses,  de  belles  périodes.  Animer  l'histoire  par  la  passioil, 
la  vulgariser   par  la  clarté   de  l'exposition,  l'embellir  de 
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toutes  les  grâces  du  style,  voilà  ce  que  demande  Gicéron, 
et  voilà  aussi  ce  que  prétend  faire  Tite-Live  :  ses  Décades, 
ce  sont  les  Annales  des  vieux  historiens,  mises  en  beau 
langage  cicéronien,  et  accommodées  au  zèle  patriotique  du 
siècle  d'Auguste. 

3.   —  l'œuvre  de  TITE-LIVE  AU  POINT  DE  VUE  HISTORIQUE 

Cette  définition  nous  étonne,  nous,  modernes,  lecteurs  de 
Taine  ou  de  Fustel  de  Coulanges.  Et  tous  les  défauts  de 
Tite-Live  viennent  de  ce  qu'il  poursuit  trop  son  triple  but  : 
se  fiant  outre  mesure  aux  vieux  historiens,  il  manque  de 
critique;  voulant  rendre  Thistoire  éloquente,  il  en  fausse  le 
ton;  désireux  de  glorifier  sa  patrie,  il  juge  partialement  les 
gens  et  les  choses.  Il  n'a  donc  ni  la  vérité  absolue  des  faits, 
ni  celle  des  mœurs,  ni  celle  des  jugements. 

Les  faits  sont  souvent  inexacts.  A-t-il  les  moyens  de 
contrôler  ses  sources?  En  tout  cas,  il  n'en  a  pas  le  désir,  II 
s'abstient  de  déchiffrer  les  inscriptions  authentiques,  la 
cuirasse  de  Tolumnius,  la  loi  Icilia,  oublie  le  premier  traité 
de  Rome  et  de  Carthage  que  mentionne  Polybe,  refuse  de 
citer  l'hymne  de  Livius  Andronicus  «  trop  grossier  et  trop 
((  informe  »,  ahhorrens  et  inconditum,  confond  les  consuls 
et  les  préteurs,  cite  deux  fois  le  même  fait,  brouille  les 
dates  et  les  noms  S'il  y  a  doute,  il  esquive  la  discussion  : 
tantôt  il  rapporte  les  deux  versions,  sans  conclure  ;  tantôt 
il  se  règle  sur  la  vraisemblance,  ce  qui  est  un  critérium 
bien  vague.  Au  fond,  ces  vétilles  l'ennuient,  piget  enumerare  ; 
elles  sont  indignes  de  son  éloquence  et  de  la  majesté 
romaine. 

Bien  loin  d'ajouter  quelque  découverte  personnelle  aux 
recherches  de  ses  devanciers,  il  en  retranche  plutôt.  Il  ne 
dit  rien  des  climats,  des  finances,  du  commerce,  de  la  légis- 
lation ;  toute  la  partie  économique  de  l'histoire  est  absente 
de  son  livre.  Et  quelques-uns  de  ses  auteurs  lui  frayaient 
la  voie.  Je  ne  parle  pas  de  Polybe,  un  des  historiens  les 
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plus  modernes  par  son  esprit:  Caton,  le  primitif Caton, 
s'inquiétait  des  institutions  des  villes  italiques,  des  produits, 
des  climats,  des  mines  d'or  de  l'Espagne,  du  régime  des 
vents.  Caton  —  qui  le  croirait?  —  était  plus  moderne  que 
Tite-Live. 

Au-dessus  de  ces  faits  de  détail  il  y  a  la  couleur  géné- 
rale des  mœurs.  Elle  n'est  guère  exacte  chez  Tite-Live. 
Ingénument,  inconsciemment,  il  fait  de  tous  ses  héros  des 
hommes  de  son  temps.  Romulus  et  Numa  fabriquent  les 
institutions  à  coups  de  décrets,  comme  César  et  Octave. 
Après  la  mort  de  Romulus,  le  sénat  et  le  peuple  font 
assaut  de  courtoisie.  Romulus  adresse  aux  Sabines  des 
madrigaux  très  bien  tournés;  celles-ci,  à  leur  tour,  entre 
leurs  pères  et  leurs  époux,  tiennent  un  langage  fort  senti- 
mental. Mais  ce  n'est. rien  auprès  de  Lucrèce,  qui, en  mou- 
rant, prononce  un  discours  si  solennel,  d'un  tact  si  délicat. 
(Camille  fait  une  belle  harangue  au  maître  d'école  de  Paie- 
ries. Curius  et  Cincinnatus  vivent  à  la  campagne  comme 
de  sages  philosophes,  habitués  à  donner  des  exemples  de 
modération  et  de  désintéressement.  Hannibal  raisonne  sur 
l'instabilité  des  choses  humaines  et  fait  à  Scipion  un  beau 
sermon  contre  l'ambition  :  maximae  cuiqiie  fortiinae  minime 
credendum  est.  Tous  les  généraux,  depuis  Coriolan  jusqu'à 
Scipion,  pour  exciter  leurs  soldats  à  bien  se  battre,  con- 
naissent les  arguments  classiques  :  respect  des  dieux,  sou- 
venir des  femmes  et  des  enfants,  intérêt  de  l'État,  honneur 
personnel.  Tous  les  Romains,  depuis  le  barbare  Tullus 
Hostilius  jusqu'au  rude  Caton,  sont  des  courtisans  d'Au- 
guste et  des  élèves  des  rhéteurs;  tous  sont  polis,  raffinés, 
éloquents,  en  possession  du  beau  langage  et  des  belles 
manières. 

Tous  enfin  sont  vertueux,  uniformément  vertueux,  in- 
vraisemblablement vertueux.  Tite-Live  est  très  moral  et 
très  patriote  :  double  motif  pour  embellir  ses  héros.  Il  veut 
faire  pratiquer  la  vertu  et  faire  aimer  Rome,  ou  plutôt,  car 
il  ne  sépare  pas  les  deux  choses,  faire  admirer  la  vertu 
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romaine;  Qu'on  lise  sa  préface  :  il  est  fermement  convaincu 
que  «  jamais  il  n'y  eut  de  république  si  grande,  si  sainte, 
«  si  riche  en  beaux  exemples,  si  longtemps  à  Tabri  du 
«  luxe  et  de  l'immoralité  »  : 

Nulla  unquam  respublica  nec  major  nec  sanctior  nec  bonis 
exemplis  ditior  fuit,  nec  in  quam  civilatem  tam  serae  avaritia 
luxuriaque  immigraverint. 

Et  il  n'écrit  que  pour  le  démontrer. 

De  là  des  naïvetés  qui  font  sourire.  L'expulsion  des  rois, 
celle  des  décemvirs,  sont  attribuées  à  un  beau  mouvement 
d'indignation  en  présence  de  violences  faites  à  des 
femmes  :  le  peuple  romain  est  très  chevaleresque!  Man- 
lius,  fin  politique,  refuse  le  consulat  pour  pouvoir  en  écarter 
du  même  coup  un  collègue  qui  lui  déplaît  ;  Tite-Live  aussitôt 
de  s'écrier  :  ((  Quel  désintéressement,  quelle  modération  !  » 
Fabius  est  surtout  un  homme  lent,  inerte,  un  peu  niais, 
surnommé  le  «  mouton  »  (Plutarque)  :  pour  Tite-Live,  cette 
paresse  d'esprit  est  de  la  sagesse,  cette  lenteur  de  la  pru- 
dence. Un  tribun  accuse  de  trahison  un  général  noble  :  le 
bon  Tite-Live,  qui  ne  voit  pas  les  dessous  politiques  du 
procès,  est  dupe  des  déclamations  patriotiques  du  tribun. 

De  là  aussi  des  jugements  étranges,  d'une  partialité 
révoltante.  Il  voit  la  fermeté  du  peuple  romain,  mais  non 
sa  dureté  ;  son  économie,  mais  non  son  avarice  ;  son  respect 
de  la  tradition,  mais  non  ses  préjugés;  sa  dignité  natio- 
nale, mais  non  son  mépris  des  vaincus.  Il  flétrit  la  mauvaise 
foi  punique,  et  n'a  pas  un  mot  de  blâme  pour  d'égales  perfi- 
dies commises  par  les  Romains  :  Romulus  enlevant  les  Sa- 
bines,  Camille  volant  les  Gaulois,  Scipion  incendiant  par 
trahison  le  camp  ennemi,  lui  semblent  agir  dans  la  pléni- 
tude de  leurs  droits.  Il  accuse  Hannibal  de  cruauté  :  et, 
lorsque  Fulvius  a  fait  tuer  cent  sénateurs  de  Capoue,  lors- 
qu'il a  traqué  les  Campaniens  comme  des  bêtes  fauves, 
lorsque  le  sénat  a  décidé  qu'on  vouerait  Capoue  à  une  ruine 
éternelle,  il  juge  ces  décisions  «  louables  en  tous,  points  », 
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consilio  ah  omni  parte  laudabili.  Il  déclare  que  le  peuple 
romain  est  celui  qui  inflige  les  peines  les  plus  douces.  Tous 
les  défauts  des  Romains,  surtout  ceux  des  patriciens, 
deviennent  des  vertus  :  la  hauteur  de  Coriolan  n'est  quune 
noble  fierté,  l'ambition  de  Scipion  un  zèle  patriotique,  la 
cruauté  de  Marcellus  une  juste  colère  contre  les  ennemis 
de  la  patrie. 

Il  faut  que  les  ennemis  de  Rome  eux-mêmes  lui  rendent 
témoignage ,  confessio  expressa  hosti  quanta  vis  in  Romanis 
essei  \  Tite-Live  excelle  à  arracher  aux  adversaires  ces  aveux 
si  peu  vraisemblables:  Vibius  Virrius,  avant  de  s'empoi- 
sonner, absout  les  Romains  des  cruautés  qu'ils  vont  exercer  : 
nec  injuria  forsitan,  nos  qiioque  idem  fecissemus;  Hasdrubal, 
rencontrant  Scipion  chez  Syphax,  est  séduit  par  sa  bonne 
grâce;  Hannibal,  essayant  de  fléchir  Scipion,  approuve 
les  prétentions  de  Rome,  et  en  admire  la  grandeur.  Com- 
parez à  cela  la  haine  farouche  du  Mithridate  de  Salluste 
ou  du  Calgacus  de  Tacite  :  dans  son  patriotisme  excessif 
et  candide,  Tite-Live  manque  souvent  de  vraisemblance 
non  moins  que  d'impartialité. 

Trop  de  négligence  dans  le  récit  des  faits,  trop  de  con- 
vention dans  la  peinture  des  mœurs,  trop  de  parti-pris  dans 
le  jugement  des  actes,  voilà  les  défauts  de  Tite-Live.  Ils  sont 
graves,  mais  il  ne  faut  pas  les  exagérer. 

Ainsi,  pour  l'exactitude  matérielle,  s'il  n'a  pas  la  mé- 
thode sûre  d'un  érudit,  il  a  la  bonne  volonté  d'un  honnête 
homme.  Lui,  qui  n'ose  pas  citer  trop  de  formules  antiques 
pour  ne  pas  déparer  son  livre,  en  cite  pourtant  quelques- 
unes.  Quoique,  dans  son  patriotisme  fervent,  il  accepte  bien 
des  légendes,  en  disant  qu'après  tout  Rome  a  le  droit  de 
les  imposer,  toutefois  il  doute  de  l'apothéose  de  Romulus,  et 
l'on  voit  bien  qu'il  rapporte  par  convenance  officielle  plus 
de  prodiges  qu'il  n'en  admet.  Il  n'a  pas  le  courage  de  choisir 
entre  les  auteurs  consultés  :  du  moins  il  a  la  franchise 
d'avouer  son  embarras,  de  soumettre  au  lecteur  toutes  les 
pièces  du  procès.  Il  cU  lu  à  peu  près  tous  les  livres  qu'il 
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pouvait  lire,  et  ne  s'en  est  pas  tenu  aux  sources  nationales, 
mais  les  a  complétées  et  contrôlées  par  celles  du  parti 
opposé.  Il  a  su  apprécier  l'exactitude  scrupuleuse  de  Polybe. 
En  présence  des  fanfaronnades  de  Valerius  Antias,  bien 
qu'elles  fussent  flatteuses  pour  sa  vanité  de  Romain,  sa 
loyauté  s'est  révoltée.  Jamais  il  n'a  altéré  sciemment  la 
vérité,  ni  par  désir  de  l'efTet  littéraire,  ni  par  intérêt  de  parti 
ou  de  nation.  César  a  l'air  détre  plus  précis  et  plus  sur;  au 
fond,  il  jongle  avec  les  chiffres  et  les  faits.  C'est  l'inverse 
chez  Tite-Live,  chez  qui  il  y  a  beaucoup  d'erreurs,  mais  pas 
un  mensonge. 

De  même  a-t-il  si  fortement  transformé  le  caractère  des 
anciens  Romains?  Il  leur  a  prêté  peut-être  plus  de  douceur 
et  d'humanité.  Mais  il  en  a  très  bien  rendu  le  caractère 
original  :  ce  mélange  d'ardeur  et  de  réflexion,  cette  énergie 
disciplinée  et  équilibrée,  cette  subordination  de  l'individu 
à  l'intérêt  général,  cet  attachement  respectueux  au  passé, 
tout  ce  qui  fait  la  beauté  de  l'esprit  romain  et  la  puissance 
de  l'État  romain.  Tel  petit  fait  révèle  tout  le  caractère  du 
peuple.  Lorsque  Rome  est  attaquée  par  Hannibal,  on  s'en 
remet  aux  Dieux  du  soin  de  la  défendre,  mais  on  n'oublie 
pas  d'ajouter  que  l'on  a  aussi  une  bonne  armée  :     , 

Romam,cum  60  exercitu  qui  ad  urbem  esset,  deos  defensuros 
esse  ; 

voilà  le  mélange  de  confiance  religieuse  et  d'esprit  positif. 
Voici  maintenant  l'alliance  entre  le  culte  du  droit  et  celui 
de  l'intérêt  personnel  :  quand  on  décide  sur  le  sort  des 
Campanieîis  ou  des  Carthaginois,  Tite-Live  fait  remarquer 
que  les  mesures  prises  sont  à  la  fois  justes  et  utiles.  Et 
même,  justement  parce  qu'il  n'aperçoit  pas  la  différence 
entre  les  contemporains  de  Tullus,  de  Caton  et  d'Auguste, 
il  met  mieux  en  relief  les  traits  essentiels,  il  atteint  le  fond 
permanent.  Il  peint  le  Romain  en  soi,  et  en  incarne  dans 
Fabius  et  Scipion  les  deux  tendances,  conservatrice  et  nova- 
trice. Il  en  est  de  ses  héros  comme  de  ceux  de  Corneille 
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et  de  Racine,  que  les  uns  disent  être  des  Grecs,  les  autres 
des  Français  du  xvii^  siècle,  et  qui  sont  en  réalité  de  tous 
les  temps.  Il  néglige  les  physionomies  passagères,  mais 
dessine  dans  ^es  grandes  lignes  le  portrait  classique,  c'est- 
à-dire  idéal  et  général,  de  sa  nation. 

Enfin,  sa  partialité  en  faveur  de  Rome  est  relative  et 
involontaire.  La  conscience  de  l'honnête  homme  parle 
quelquefois  plus  haut  que  le  préjugé  du  citoyen;  il  blâme 
certaines  perfidies  et  cruautés,  bien  qu'elles  partent  de 
Rome.  Même  dans  ses  erreurs, il  est  sincère;  il  déclare  bons 
des  actes  qui  nous  choquent,  mais  qu'effectivement  il 
trouve  bons.  Puis  qui  sait  si  cette  admiration  était  aussi 
forte  d'un  bout  à  l'autre  de  son  histoire?  Il  déclare  que 
Rome,  de  son  temps,  est  déchue  de  son  antique  vertu  ;  il 
devait  donc  s'attrister  de  cette  décadence  aussi  franche- 
ment qu'il  s'extasiait  sur  la  grandeur  primitive.  Si  nous 
avions  la  partie  de  son  ouvrage  relative  aux  guerres  civiles, 
peut-être  verrions-nous  qu'il  n'était  pas  un  panégyriste 
quand  même.  Ce  dont  nous  sommes  sûrs,  c'est  qu'il  est 
partial  pour  Rome,  mais  jamais  pour  les  factions  politiques  : 
il  incline  davantage, au  fond,  du  côté  des  patriciens,  mais 
cherche  à  tenir  la  balance  égale  ;  or  le  culte  du  pays  vaut 
mieux,  moralement  et  même  scientifiquement,  que  l'esprit 
de  parti. 

Les  défauts  de  Tite-Live  sont  donc  atténués  par  de  pré- 
cieuses qualités.  De  plus,  ils  ne  sont  pas  aussi  sensibles 
dans  toute  l'étendue  de  son  ouvrage  ;  une  œuvre  aussi  vaste 
ne  peut  être  jugée  d'un  seul  mot. 

Les  temps  primitifs  de  Rome  s'adaptent  mal  à  sa  méthode. 
Pour  les  bien  raconter,  il  y  avait  deux  partis  à  prendre  : 
faire  revivre  les  antiques  légendes,  comme  de  beaux  contes 
qui  ont  bercé  l'enfance  du  peuple-roi,  ou  bien  disséquer 
ces  traditions,  et  retrouver  sous  leur  brillante  parure  la 
réalité  matérielle;  déployer  l'imagination  du  poète  ou  la 
science  de  l'érudit;  être  Virgile  ou  Mommsen.  Tite-Live 
n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  ne  révoque  pas  en  doute  l'authen- 
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ticité  des  traditions,  et  ne  les  accepte  pas  non  plus  telles 
quelles;  il  fait  avec  de  belles  légendes  de  mauvaise  histoire. 
De  plus,  ces  gens-là  sont  décidément  trop  loin  de  lui,  il  ne 
sent  pas  la  naïveté  barbare  et  spontanée  des  mœurs  primi- 
tives. C'est  seulement  quand  il  arrive  à  des  temps  plus 
historiques  qu'il  se  sent  à  l'aise  :  les  rivalités  âpres  entre 
patriciens  et  plébéiens,  les  petites  guerres  acharnées  contre 
les  voisins  de  Rome  sont  décrites  avec  un  certain  relief;  il 
peint  bien  surtout  cette  terrible  famille  des  Appius,  obstinée 
dans  sa  haine  des  tribuns.  Mais  dans  l'histoire  des  rois,  il 
est  faible  et  banal. 

D'autre  part,  l'époque  moderne  ne  lui  convient  pas  beau- 
coup non  plus.  Des  guerres  sans  beaux  coups  de  théâtre  et 
des  intrigues  sans  grandes  idées  ne  sont  pas  une  matière 
digne  de  lui.  Il  devait  s'y  ennuyer  beaucoup  et  n'y  pas 
comprendre  grand-chose;  sa  naïveté  lui  nuisait  et  son  élo- 
quence ne  lui  servait  pas.  Déjà  la  troisième  décade  est 
moins  intéressante  que  la  seconde;  celles  qui  suivaient 
devaient  être  de  plus  en  plus  monotones.  En  revanche,  peut- 
être  vers  la  fin,  avec  les  guerres  civiles,  Tite-Live  repre- 
nait-il sa  vigueur  dramatique  et  passionnée. 

L'époque  la  mieux  faite  pour  lui  est  celle  des  guerres 
Puniques.  Là  se  trouvent  de  grandes  guerres  faciles  à 
expliquer,  des  défaites  sanglantes  ou  des  victoires  triom- 
phales,, qui  appellent  le  développement  oratoire.  Là  aussi 
est,  suivant  Tite-Live,  l'apogée  des  mœurs  romaines,  avec 
les  beaux  dévouements  et  la  concorde  civile.  C'est  l'époque 
qu'il  peut  le  mieux  comprendre,  le  mieux  ai-mer  et  le 
mieux  peindre. 

Aussi  jamais  il  n'a  mieux  vu  les  physionomies  indivi- 
duelles de  ses  héros.  Voici  d'abord  les  représentants  de  la 
vieille  aristocratie  romaine  :  Fabius,  le  diplomate  avisé  et 
prudent,  mais  étroit  et  entêté,  fier  d'avoir  sauvé  sa  patrie 
à  force  de  lenteur, et  incapable  de  comprendre  qu'on  puisse 
la  servir  par  une  autre  méthode,  le  type  du  conservateur 
respectable  et  borné;  —  Fulvius,  plus  énergique,  plus  auto- 
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ritaire,  plus  farouche,  escamotant  les  ordres  du  sénat, 
régnant  par  laterreuretlacruaut'3;  —  Torquatus,  inflexible 
pour  les  autres  comme  pour  lui,  maîtrisant  le  peuple  par 
sa  seule  droiture  ;  —  Marcellus,  brave  soldat,  mais  grand  sei- 
gneur orgueilleux  ;  —  Livius  Salinator,  misanthrope  bourru 
et  grincheux,  boudant  contre  le  peuple,  contre  son  collègue, 
contre  les  sénateurs,  les  chevaliers  et  tout  le  monde;  — 
Claudius  Nero,  son  jeune  rival,  ardent,  fougueux,  doué 
d'illuminations  subites,  mais  vaniteux  et  capricieux.  —  En 
face  de  ces  aristocrates,  Scipion,  très  énigmatique,  avec  sa 
dévotion  mi-sincère,  mi-charlatanesque,  son  patriotisme 
ardent  et  son  orgueil  personnel,  son  mélange  de  sang-froid 
et  d'impétuosité,  sa  douceur  envers  les  vaincus,  son  goût 
pour  les  arts,  sa  grâce  enveloppante  qui  séduit  jusqu'aux 
ennemis;  son  adversaire  Fabius  le  compare  à  Alcibiade,et 
il  fait  pressentir  César. 

Au-dessus  des  individus,  Tite-Live  voit  la  société.  U 
démêle  les  diverses  tendances  qui  se  partagent  alors  l'es- 
prit romain.  La  dureté  primitive,  la  cruauté  même  n'ont 
pas  cessé  (les  rebelles  de  Capoue  en  savent  quelque  chose), 
et  pourtant  on  écoute  les  plaintes  des  vaincus  :  on  Espagne, 
où  la  tradition  n'existe  pas,  Scipion  inaugure  une  politique 
de  clémence.  Dans  la  vie  privée,  on  affecte  la  même* austé- 
rité sobre  et  parcimonieuse,  mais  on  commence  à  goûter 
le  charme  de  la  vie  grecque.  A  l'armée,  la  discipline  semble 
absolue,  et  pourtant  on  voit  déjà  les  rivalités,  l'habitude 
du  pillage,  l'ambition  personnelle  des  chefs,  tout  ce  qui 
perdra  Rome.  Rome  s'adoucit,  —  ou  se  corrompt,  —  et  en 
tout  cas  se  civilise. 

4.   —  l'œuvre  de  TITE-LIVE  .AU  POINT  DE  VUE  MORAL 
ET  LITTÉRAIRE. 

Tite-Live  a  donc  parfois  ces  deux  talents  de  l'historien  : 
le  sens  des  différences  individuelles,  et  celui  des  mœurs 
d  une  époque;  il  fait  ainsi  oublier  son  manque  de  critique 
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et  sa  partialité  habituelle.  D'ailleurs,  quand  même  il  aurait 
porté  plus  loin  ses  défauts,  cela  reviendrait  à  dire  qu'il  n'a 
pas  fait  œuvre  de  science,  pas  plus  que  les  autres  histo- 
riens anciens,  sauf  Thucydide  et  Polybe;  son  livre  subsiste- 
rait toujours  comme  œuvre  de  morale  patriotique  et  comme 
œuvre  d'art. 

Dans  cette  littérature  romaine  toute  pénétrée  de  morale, 
s'il  y  a  une  œuvre  qui  exprime  les  sentiments  d'honneur, 
de  dévouement  à  l'intérêt  commun,  de  respect  des  lois, 
d'amour  de  la  liberté,  c'est  assurément  l'histoire  de  Tite- 
Live.  Il  déclare  lui-même  que  le  plus  grand  profit  de  l'his- 
toire réside  dans  les  exemples  de  morale  qu'on  y  trouve  : 

Hoc  illud  est  praecipue  in  cognitione  rerum  salubre  ac  fru- 
giferum,  omnis  te  exempli  documenta  in  illustri  posita  monu- 
mento  intueri. 

Et  il  tient  parole.  Ces  sublimes  transfigurations  des  vieux 
Romains  sont  vraies  d'une  vérité  morale  supérieure  :  si  ce 
n'est  point  le  Caton  ou  le  Fabius  réel,  nous  y  admirons  le 
rêve  surhumain  de  l'auteur.  On  est  entraîné  par  cette  con- 
viction ardente,  par  cette  éloquence  si  grave,  si  sereine  et  si 
chaude  tout  à  la  fois,  plus  sincère  que  celle  de  .Cicéron,  et 
par  suite  plus  puissante.  Tite-Live  croit  de  toutes  ses  forces 
à  ce  double  idéal  :  Rome  et  le  bien.  Gomme  le  dit  La  Bruyère 
de  Corneille,  «  les  Romains  sont  plus  grands  chez  lui  et  plus 
«  Romains  que  dans  la  réalité  >k  Ils  sont  plus  hommes  aussi, 
nous  donnent  de  nous-mêmes,  du  pouvoir  de  notre  volonté 
et  de  la  destinée  de  notre  vie, une  idée  plus  haute  et  plus 
noble.  S'il  faut  résumer  cette  impression  fortifiante,  on 
revient  encore  à  Corneille  :  comme  l'auteur  d'Horace,  Tite- 
Live  fonde  ((  une  école  de  grandeur  d'âme  )\ 

La  chose  est  utile  en  tout  temps  :  elle  l'était  surtout  à 
l'époque  de  l'auteur.  Très  raffinée,  très  polie,  la  société  du 
siècle  d'Auguste  manquait  un  peu  d'énergie  morale.  Jamais 
les  exemples  virils  du  passé  n'avaient  été  plus  nécessaires. 
Ce  n'est  pas  la  littérature  de  Tibuîlc  ou  d'Ovide  qui  pouvait 
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arrêter  le  goût  du  luxe  et  des  plaisirs;  Virgile  l'avait  essayé, 
mais  il  était  trop  faible  pour  y  réussir;  Horace  l'avait  tenté, 
mais  cet  épicurien  travesti  en  moraliste  était  un  peu  suspect. 
Plus  franc  et  plus  loyal,  Tite-Live  était  mieux  qualifié  pour 
cette  belle  entreprise  d'infuser  à  une  race  dégénérée  une 
vigueur  nouvelle  en  lui  rappelant  le  souvenir  de  ses  origines. 

Ces  nobles  pensées  sont  d'autant  plus  puissantes  qu'elles 
sont  exprimées  sous  une  forme  achevée.  Classique  par  la 
valeur  générale  de  ses  idées  ou  de  ses  portraits,  Tite-Live 
l'est  aussi  par  la  simplicité  savante  de  la  forme. 

Ses  récits,  comparés  à  ceux  de  son  modèle  Polybe,  mon- 
trent la  distance  d'un  historien  technique  à  un  historien 
artiste.  Tite-Live  prend  le  récit  de  Polybi^  :  il  léclaircit,  le 
débarrasse  de  toutes  les  scories,  termes  spéciaux,  réflexions 
pédantes,  digressions  oiseuses,  le  met  dans  la  langue  de 
tout  le  monde.  En  même  temps  il  y  introduit  plus  d'ordre  : 
il  distingue  les  divers  moments  de  la  narration  ou  les 
diverses  phases  de  la  pensée,  articule  et  groupe  les  idées 
embrouillées,  rend  la  phrase  organique.  Enfin  il  y  insuffle 
la  vie;  la  sensibilité  et  l'imagination  s'émeuvent.  Au  lieu 
d'analyser  techniquement  le  passage  des  Alpes,  il  l'expose 
dramatiquement;  il  s'intéresse  au  sort  des  soldats  jetés  au 
milieu  des  neiges  et  des  rochers;  le  récit,  sans  cesser  d'être 
exact,  devient  pittoresque  et  pathétique  comme  celui  d'un 
roman  d'aventures.  Et  cela  est  plus  sensible  encore,  si  au 
lieu  d'examiner  de  près  chaque  détail  ou  chaque  épisode, 
on  suit  tout  d'une  haleine  un  vaste  ensemble,  comme  celui 
de  la  deuxième  guerre  Punique  par  exemple  :  là,  l'histoire, 
se  déroulant  avec  une  régularité  majestueuse,  atteint  le 
mouvement  et  l'ampleur  de  l'épopée. 

De  plus,  ses  récits  sont  trè.s  variés.  Dans  une  même  série 
on  trouve  des  descriptions  de  catastrophes  sanglantes, 
comme  le  supplice  des  sénateurs  campaniens,  des  frag- 
ments d'épopée  guerrière,  comme  le  départ  de  la  flotte  de 
Scipion,  des  romans  d'amour  touchants  comme  celui 
d'Àllucius   ou   celui   de   Sophonisbe.   Presque  toutes   se^^ 
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narrations  sont  arrangées  en  scènes,  en  situations,  en  dia- 
logues, et  témoignent  d'un  vrai  sens  dramatique.  Il  y  a 
chez  Tite-Live  quantité  de  beaux  sujets  de  tragédies  :  Cor- 
neille le  savait  bien  lorsqu'il  lui  empruntait  son  Horace,  ou 
Mairet  sa  SopJionisbe. 

Même  diversité,  même  vie  dans  les  harangues.  Polybe  les 
analyse  en  style  indirect,  et  en  quel  style  languissant! 
Tite-Live  les  refait  avec  un  art  achevé.  Ce  sont  les  parties 
essentielles  de  son  œuvre.  Elles  ont  une  valeur  historique  : 
l'auteur  y  condense  toutes  ses  réflexions,  y  marque  d'un 
trait  net  la  situation  d'un  parti  ou  d'un  État;  ainsi  le  dis- 
cours d'Hannibal  à  Scipion  est  la  conclusion  de  toute  la 
seconde  guerre  Punique.  Au  point  de  vue  psychologique, 
ces  harangues  expriment  le  caractère  du  personnage,  tel 
que  Fa  conçu  l'auteur  :  la  fougue  remuante  de  Canuleius, 
la  rudesse  patricienne  d'Appius  Claudius,  la  gravité,  reli- 
gieuse de  Camille,  l'enthousiasme  de  Scipion,  la  finesse 
rusée  de  Fabius,  la  brusquerie  narquoise  de  Caton,  la 
htiine  rugissante  d'Hannibal,  l'abnégation  mélancolique  de 
Vibius  Virrius.  A  ne  les  prendre  que  comme  exercices  de 
rhétorique,  on  y  peut  admirer  les  qualités  de  l'art  oratoire  : 
la  régularité  des  développements;  l'usage  de  tous  les  argu- 
ments susceptibles  de  servir,  souvenirs  historiques  ou  faits 
actuels,  lieux  communs  ou  allusions  personnelles;  enfin, 
recouvrant  tout  cet  appareil  logique,  la  passion,  contenue 
ou  véhémente,  amère  ou  enthousiaste,  toujours  énergique, 
se  traduisant  par  des  antithèses  vigoureuses,  des  hyper- 
boles audacieuses  ou  des  métaphores  frappantes.  Jamais 
rhéteur  n'a  poussé  plus  loin  l'art  de  démontrer  et  d'émou- 
voir. Quintilien  citait  les  discours  de  Tite-Live  comme  des 
modèles  de  convenance  et  de  goût  :  u  tellement  tout  y  est 
approprié  aux  personnages  et  auî;  circonstances  >k 

lia  omnia  quae  dicuntur,  cum  rébus,  tum   personis  accoiii- 
modata  sunt. 

C'est  de  la  rhétorique,  mais  il  faut  tenir  compte  du  préjugé 
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constant  chez  les  auteurs  anciens;  une  fois  le  point  de  vue 
admis,  il  est  impossible  de  faire  parler  les  personnages  his- 
toriques avec  plus  de  bon  sens,  de  force,  de  naturel  et  de 
\raisemblance.  Tite-Live  est  encore  tout  près  de  la  grande 
époque  de  l'éloquence  ;  et,  malgré  leur  sujet  fictif,  ses 
harangues  ressemblent  plus  aux  discours  de  Cicéron  qu'aux 
amplifications  de  la  décadence. 

Enfin  son  livre  est  une  œuvre  d'art  par  le  style  et  le 
détail  de  l'expression.  Sa  langue,  soignée  et  travaillée,  est 
une  création  originale.  Dans  l'ensemble,  c>st  encore  la 
langue  de  Cicéron,  claire,  abondante,  régulière,  avec  ses 
redondances,  ses  périodes,  son  allure  harmonieuse  et 
imposante.  Mais  Tite-Live  a  trop  lu  les  anciens  autem^s 
pour  ne  pas  en  avoir  retenu  des  formes  et  des  tournures 
qui  donnent  à  son  récit  un  ton  austère,  tempestas,  saties, 
verruncare,  porgere,  etc.  ;  comme  son  âme,  sa  langue  se 
fait  antique  au  contact  de  l'antiquité.  De  plus,  il  emploie 
des  tournures  familières.  Enfin  il  subit  l'influence  des 
poètes,  notamment  de  Virgile.  Il  est  loin  sans  doute  des 
excès  de  la  décadence,  où  la  langue  de  la  prose  et  celle  des 
vers  se  confondent;  il  ne  ressemble  pas  à  Tacite,  qui  est 
un  vrai  poète  en  prose;  pourtant  déjà  apparaissent  chez 
lui  quelques-uns  des  procédés  chers  à  Tacite.  Il  use  volon- 
tiers de  termes  et  de  périphrases  réservés  jusqu'alors  au 
vocabulaire  des  vers,  aime  à  intervertir  l'ordre  logique  des 
mois  et  à  placer  en  tête  de  la  phrase  le  verbe  ou  l'adjectif 
qui  peut  produire  un  effet  pittoresque,  emploie  des  méta- 
phores ou  des  comparaisons  descriptives  qui  parlent  aux 
yeux.  Il  les  prodigue  moins  que  Tacite;  il  en  met  plus  dans 
ses  harangues  que  dans  ses  récits,  et  encore  il  a  soin  de  les 
préparer.  Néanmoins  son  style  a  une  couleur  pittoresque 
et  poétique  que  n'a  pas  celui  des  vrais  prosateurs  clas- 
siques. II  est  intermédiaire  entre  celui  de  Cicéron  et  celui 
de  Tacite  :  il  a  l'ampleur  du  premier,  sans  la  diffusion  ; 
le  pittoresque  du  second ,  sans  la  brusquerie ,  Et  de 
ce    niélangp    où   se    confondent   l'ampleur  cicéronienne, 
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lo  coloris  poétiquo,  la  simplicité  familière  et  la  gravité 
archaïque,  sort  une  langue  très  personnelle,  vigoureuse  et 
fine,  classique  et  libre  à  la  fois. 

Tite-Live  a  eu  à  son  époque  un  succès  retentissant.  I] 
fait  partie  des  gloires  nationales  du  siècle  d'Auguste. 
Aujourd'hui,  on  ne  l'estime  pas  assez.  Nos  yeux  habitués  à 
une  lumière  plus  crue  ne  goûtent  pas  ce  style  calme  et 
majestueux,  abondant  sans  effort,  noble  sans  emphase. 
Taine,  sous  prétexte  d'éloge  académique,  a  en  réalité  fort 
malmené  Tite-Live,  en  faisant  de  lui  un  simple  rhéteur. 
Et  cependant  Taine  lui-même  le  met  au  premier  rang 
des  historiens  anciens,  ne  laissant  au-dessus  de  lui  que 
Thucydide  et  Tacite.  J'avoue  que  Tite-Live  est  moins 
philosophe  que  le  premier,  moins  poète  que  le  second. 
Mais  il  est  le  plus  classique,  celui  chez  lequel  s'équilibrent 
le  mieux  l'intelligence  et  la  sensibilité,  la  raison  et  l'ima- 
gination, le  plus  clair,  le  plus  régulier  et  le  plus  accessible. 
Pour  nous.  Français,  sa  limpidité,  sa  judicieuse  raison,  sa 
logique  sont  des  qualités  de  famille;  il  a  consacré  les  dons 
les  plus  solides  de  l'esprit  gaulois  à  célébrer  les  plus  fortes 
vertus  de  l'âme  romaine. 


CHAPITRE    VI 
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1.  Formation  de  son  génie.  —  2.  Les  Bucoliques  :  imitation 
alexandrine  el  allusions  contemporaines.  —  3.  Les  Géorgi- 
qites  :  valeur  scientifique,  pittoresque,  morale,  sentimentale, 
patriotique.  —  4.  L'Enéide  :  conception  du  sujet.  —  o.  Faiblesse 
de  VÉnéide  comme  épopée  :  le  merveilleux;  les  caractères; 
le  style.  —  6.  Originalité  de  Virgile  dans  VEnéide  :  habileté 
artistique:  sentiment  national;  tendresse  personnelle. 


1.    —   FORMATION   DE   SON  GENIE. 

L'amour  passionné  de  Rome  ^,  le  culte  respectueux  de 
son  humble  passé,  l'enthousiasme  pour  sa  grandeur  pré- 

1.  Biographie  :  P.  Vergilius  Maro.  né  eu  70  à  Andes,  près  de  Mantoue. 
fils  d'un  huissier,  d'un  potier  ou  d'un  fermier,  et  de  Magia  PoUa,  élevé  à 
Crémone,  puis  à  Milan,  puis  à  Rome,  où  il  suit  les  leçons  du  grammai. 
rien-poète  Parthenius  '? ;  et  du  philosopho  épicurien  Siron.  On  lui  a  longtemps 
attribué  certains  ouvrages  do  jeunesse  :  les  Dirae  sont  de  Valenus  Cato; 
l  Etna  peut  être  auihentique:  le  Culex  que  nous  avons  n'est  pas  celui  de 
Virgile;  la  Ciris,  imitée  de  Virgile  et  de  Catulle,  est  peut-être  de  Corné- 
lius (iallus;  le  Moretum  et  la  Copa  sont  peu  dans  le  goût  de  Virgile.  On 
peut  lui  attribuer  quelques  pièces  des  Catalecia  et  des  Priapeia{voiT  Waltz, 
De  rarviine  Ciris,  1881:  Plésent,  Le  Culex.  1910  .  Il  compose  les  Bucoliques  de 
43  à  37;  l'influenrc  des  événements  politiques  et  celle  de  Théocrite  s'y 
font  également  sentSr;  Gallus,  Varus  et  Pollion  y  occupent  une  grande 
place.  L'ordre  est  le  suivant:!!,  A/exù,  en  43;  I!I, /'n/a<>/;)or/,  en 4*2 ;  V.Daph- 
nis,  en  4-2  ;  I,  Tilyrus,  en  11 ,  IX,  Moeris,  en  40  ;  IV,  Pol/io,  en  40  ;  V!,  Silenus, 
en  39:  VIII.  Pharmaeeutria,  en  39;  VII,  Meliboeut,  en  39  ou  38;  X,  Gallus, 
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sente,  bref  toutes  les  inspirations  patriotiques  et  morales 
qui  donnent  la  vie  à  l'œuvre  de  Tite-Live  animent  aussi 
celle  de  Virgile.  Mais  elles  naissent  dans  une  âme  plus  sen- 
sible et  plus  douce,  une  âme  de  poète  et  de  rêveur,  non  d'his- 
torien et  d'orateur;  et  elles  trouvent  pour  se  traduire  un 
art  raffiné,  assoupli  par  l'imitation  intelligente  des  modèles 
grecs  et  par  la  lente  évolution  de  la  littérature  romaine. 
De  cette  heureuse  rencontre  naît  l'œuvre  la  plus  pure,  la 
plus  parfaite,  sinon  la  plus  puissante,  de  l'antiquité  latine. 
Celui  qui  a  chanté  la  grandeur  de  Rome  n'est  pas  un 

eu  S'/.  Les  Bucoliques  ont  un  grand  succès;  des  cantica  en  sont  chantés 
au  théâtre,  notamment  par  la  comédienne  Cytheris  (la  Lycoris  de  légl.  X). 
Les  Géorgiques,  dédiées  à  Mécène,  sont  composées  de  37  à  30,  auprès  de 
Naplès.  "Virgile  songe  alors  à  des  épopées  sur  Auguste,  sur  les  guerres 
civiles,  sur  les  anciens  rois  de  Rome  ;  enfin  il  se  décide  à  écrire  V Enéide, 
mais  il  meurt  en  19,  au  retour  d'un  voyage  en  Grèce.  Son  œuvre,  inache- 
vée, est  sauvée  de  la  destruction  à  laquelle  l'auteur  l'avait  condamnée, 
grâce  à  Auguste,  Varius  et  Tucca,  et  publiée  probablement  au  moment 
des  jeux  séculaires,  .^près  sa  mort,  Virgile  devient  classique  aussitôt 
et  inspire  une  riche  littérature  de  commentaires  (Servius,  Donat,  Philar- 
gyrius,  Probus;  voir  E.  Thomas,  Scoliastes  de  Virgile,  1879,  édit.  de  Servius 
par  Thilo  et  Hagen).  Il  se  forme  de  bonne  heure  sur  son  compte  des 
légendes  ridicules  de  magie,  mais  à  côté  de  cela  les  savants  du  moyen 
âge  le  considèrent  comme  le  possesseur  de  toute  science  (Dante  le  prend 
pour  guide  dans  TEnfer). 

Manuscrits  :  7  manuscrits   fragmentaires    en   capitales,   antérieurs   au 

v«  siècle:  les  meilleurs  sont  le  Mediceus,  le  Palatinus,  le   Vaticanus  et  le 

Verone/isis  ;  plusieurs  mss  importants  de  l'époque  mérovingienne  ;  un  grand 

jiombre   de  mss  plus   modernes,  plus  complets,    mais   moins    purs    (voir 

Benoist,  p.  540,  pet.  édit.). 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Rome  en  1469;  grandes  éditions  de  Heinsius 
en  1664,  du  P.  de  la  Rue,  de  Heyne,  de  1767  à  1800,  de  Wagner  en  1830- 
1841,  de  HoflFmann-Peerlkamp  en  1843,  de  Ribbeck  (édit.  critique.  S-"  édit., 
189^4-95;  edit.  minor),  de  Benoist,  3*^  édit.,  1884;  de  Ladewig-Schaper,  188G; 
deGûthling;  édition  des  ^Mco/i^Mes  parWaltz,  1893. 

A  consulter  :  Sainte-Beuve,  Études  sw  Virgile;  Ribbeck,  Prolegoinena 
critica,  1866;  Boissier,  La  religion  romaine,  I,  p.  221-316;  Nouvelles  prone- 
7iades  archéologiques,  p.  127  et  suiv.  (la  légende  d'Énée)  ;  L'Afrique  romaine, 
55-69;  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique,  V,  2;  Patin,  Études  sur  la 
poésie  latine,  I,  p.  173  et  suiv.,  215  et  suiv.  ;  Comparetti,  Virgile  au  moyen 
âge;  Collignon,  Virgile;  ¥i'.^hche\,Quaci'ices  Vergilivm per  mediam  aetateni 
exceperint,  1846;  Bougot,  De  morum  indole  in  Aeneide,  1876;  Rebelliau,  De 
Vergilio  in  muliebribus  pei-sonis  inventorie,  1892;  De  la  Ville  de  Mirmont, 
Les  Argonantiques  et  V Enéide,  1894;  Le  Breton,  De  animalibus  Vergilii. 
1896;  A.  Cartault,  Bévue  de  l'enseignement  sup.,  15  janvier  1895  (sur  l'évo- 
lution du  talent  de  Virale  des  Bucoliques  aux  Géorqiques),  et  15  janvier 
1896  (sur  \ Enéide)  ;  Études  sur  les  Bucoliques,  1896. 
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liomain,  pas  même  un  Italien;  c'est  un  Cisalpin,  en  qui 
apparaissent  quelques  traits  du  génie  celtique  :  la  ten- 
dresse intime,  la  rêverie  mélancolique  et  vague,  la  sym- 
pathie pour  tous  les  êtres  animés,  et  comme  un  sentiment 
confus  de  la  vie  universelle,  la  curiosité  inquiète  de 
l'avenir  mystérieux.  Son  éducation  fortifie  ces  aptitudes 
natives  :  il  passe  ses  premières  années  à  la  campagne,  et 
toute  sa  vie  il  restera  un  campagnard.  Là  son  imagination 
est  pénétrée  par  les  bruits,  les  couleurs,  les  senteurs  de  la 
nature;  il  fait  mieux  que  l'observer,  il  vit  avec  elle  et  par 
elle.  En  même  temps,  loin  du  tumulte  des  villes,  son  ame, 
dans  une  existence  intérieure  plus  profonde,  se  replie  sur 
elle-même;  la  réflexion,  la  méditation  se  développent  chez 
lui.  Enfin,  dans  les  fermes  ou  les  hameaux  du  pays  man- 
touan,  il  recueille  les  vieux  contes,  voit  les  mœurs  d'autre- 
fois que  la  campagne  garde  avec  un  soin  religieux;  le 
passé,  ailleurs  à  demi  oublié,  subsiste  là  encore  vivant. 

Après  l'éducation  de  la  campagne,  Virgile  reçoit  celle 
des  écoles.  Deux  maîtres  semblent  avoir  agi  sur  lui  :  le  philo- 
sophe Siron  et  le  grammairien-poète  Parthenîus.  Le  pre- 
mier l'initie  aux  recherches  philosophiques,  et  plus  i  arti- 
culièrement  à  la  doctrine  épicurienne,  dont  il  se  défera 
plus  tard,  mais  dont  ses  premiers  ouvrages  portent  la 
marque.  Parthenius  développe  chez  lui  l'habitude  de  la 
poésie  et  le  culte  des  écrivains  grecs,  surtout  des  plus 
récents  et  des  plus  subtils.  Virgile  commence  donc  par 
être  épicurien  et  alexandrin;  il  y  a  chez  lui  un  peu  de 
Lucrèce  et  beaucoup  de  Catulle  ;  longtemps  son  originalité 
sera  de  fondre  ensemble  la  mythologie  alexandrine  et  la 
philosophie  épicurienne.  Son  Silène,  dans  la  VI*?  églogue, 
retrace  d'abord  les  combinaisons  des  atomes,  puis  raconte 
les  curieuses  légendes  de  Pasiphaé  et  de  Scylla;  on  dirait 
un  fragment  de  VÉpithalame  de  Thétis  et  Pelée  cousu  à 
une  dissertation  du  De  rerum  natura.  Dans  les  Géorgiquea 
encore,  à  côté  d'expressions  toutes  lucrétiennes  {aeterna 
foedera,  etc.)  ou  de  peintures  énergiques  de  l'humanité  pri- 
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mitive,  on  trouve  des  allusions  aux  légendes  de  Deucalion, 
de  Gérés  et  de  Bacchus.  Virgile  réunira  en  lui  les  deux  ten- 
dances de  la  poésie  latine  :  il  mêlera  l'art  de  Catulle  et  la 
science  de  Lucrèce. 

Parmi  les  poésies  de  jeunesse  qu'on  lui  attribue,  les  unes 
semblent  plutôt  des  pastiches  adroitement  composés  par 
des  imitateurs  [Culex,  Ciris)  ;  les  a.\itr es  {Copa,  Moretum)  ont 
une  vigueur  de  coloris,  un  réalisme  franc  et  parfois  brutal, 
qui  ne  paraissent  guère  convenir  au  latent  de  Virgile.  Son 
œuvre  ne  commence  réellement  qu'avec  les  Bucoliques. 


2.    —   LES   «  BUCOLIQUES  ». 

Les  Bucoliques  se  partagent  en  deux  groupes,  selon  que 
l'auteur  se  borne  à  imiter  Théocrite.  ou  qu'il  essaie  de 
rajeunir  l'idylle  grecque  par  des  allusions  contemporaines 
Les  premières  sont  les  plus  parfaites  pour  la  pureté  élé- 
gante de  la  forme  :  il  n'y  a  pas  de  disparates.  Par  contre, 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  vie  non  plus  ;  Virgile  aurait  beau- 
coup perdu  s'il  était  resté  confiné  dans  cette  étroite 
imitation.  Il  conserve  surtout  le  cadre  matériel  :  ce  sont, 
comme  chez  Théocrite,  des  couplets  symétriques  de  vers 
amébées,  ou  bien  des  chansons  plus  longues,  où  le  même 
refrain  revient  à  des  intervalles  marqués.  Dans  le  détail,ce 
sont  les  deux  procédés  habituels  de  l'alexandrinisme  :  les 
allusions  d'érudition  mythologique,  et  les  courtes  descrip- 
tions de  la  vie  champêtre.  Dans  le  style,  c'est  l'arrange- 
ment minutieux,  le  rapprochement  des  mots  qui  se  font 
antithèse,  les  rejets  savants,  les  coupes  calculées.  Tout 
l'appareil  extérieur  de  l'idylle  grecque  est  transporté  dans 
l'églogue  latine.  Mais  la  réalité  vigoureuse  de  Théocrite  s'est 
évanouie.  Virgile,  ayant  recours  au  procédé  habituel  des 
Latins,  à  la  contamination,  a  beau  réunir  dans  une  seule 
pièce  deux  poésies  de  Théocrite  :  cette  complexité  factice 
déguise  mal  la  pauvreté  du  fond.  Théocrite,  qui  est  un 
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réaliste,  roprésente  les  mœurs  dos  paysans  siciliens  dans 
toute  leur  grossièreté,  avec  les  jurons,  les  gros  mots  et  les 
coups  de  poing  :  les  bergers  de  Virgile  sont  des  gens  bien 
élevés,  qui  échangent  de  fines  épigrammes  ou  des  compli- 
ments doucereux;  la  dispute  devient  un  simple  concours 
littéraire;  l'amour  n'est  plus  une  passion  sauvage,  mais  une 
galanterie  de  bon  ton;  là  où  les  bergers  de  Théocrite  se 
tuent,  ceux  de  Virgile  se  contentent  de  soupirer.  De  même, 
dans  la  description  de  la  nature,  Théocrite  est  très  précis  : 
il  appelle  les  arbres  ou  les  lleurs  par  leurs  noms  particu- 
liers, sans  rien  laisser  de  vague.  Virgile  n'a  pas  cette  net- 
teté. Lorsqu'il  veut  être  précis,  il  accumule  tant  de  traits 
qu'il  produit  de  la  surcharge;  sous  prétexte  de  composer 
un  bouquet  pour  Alexis,  il  énumère  pêle-mêle  les  fleurs  les 
plus  diverses.  En  général,  ses  descriptions  sont  plutôt  indé- 
cises :  le  paysage  n'est  pas  tel  ou  tel  site  de  Sicile  ou  d'Ita- 
lie, c'est  un  paysage  indéterminé  et  abstrait,  un  peu  comnip 
le  «  palais  à  volonté  »  des  tragédies  du  xviii''  siècle. 

Peut-être  Virgile  reprend-il  l'avantage  par  les  émotioiï 
subjectives  qu'il  mêle  à  ses  descriptions.  Moins  artiste  que 
Théocrite,  il  est  pour  ainsi  dire  plus  poète;  il  observe 
moins,  mais  il  sent  davantage.  11  traduit  assez  bien  la 
fatigue,,  l'accablement  d'un  midi  estival,  ou  la  sensation 
de  douce  fraîcheur  qu'éveillent  les  fontaines  moussues  et 
l'herbe  moelleuse.  Surtout,  il  aime  à  représenter  la  nature 
comme  participant  aux  sentiments  de  l'âme  humaine.  Les 
pins  et  les  fontaines  pleurent  leur  maître  absent  : 

Ipsae  te,  Tityre,  pinus, 
Ipsi  te  fontes,  ipsa  haeo  arbusta  vocabant; 

les  champs  s'associent  au  deuil  causé  par  la  mort  du  beau 
Daphnis;  tous  les  amoureux  trahis  se  réfugient  au  sein  des 
bois  et  des  montagnes,  pour  être  compris  et  consolés.  Il  y 
a  là,  par  moments,  une  conception  lyrique,  romantique,  des 
rapports  entre  l'homme  et  la  nature.  Mais  elle  n'y  est  qu'en 
germe,  et  ne  rachète  pas  le  vague  des  descriptions.  Comme 
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tableaux  de  la  vie  champêtre,  les  Bucoliques  sont  factices. 

Mais  à  ce  moment  il  se  produit  dans  la  vie  de  Virgile  une 
crise.  Ce  versificateur  ingénieux  est  touché  tout  d'un  coup, 
et  rudement,  par  la  vie  pratique.  A  deux  reprises  il  est 
dépossédé  de  son  bien,  et  n'est  sauvé  que  par  des  amis 
puissants.  Il  a  l'idée  de  faire  servir  sa  poésie  soit  à  dé- 
plorer ses  misères,  soit  à  remercier  ses  protecteurs.  Et,  ne 
voulant  pas  abandonner  le  genre  littéraire  où  il  a  réussi,  il 
crée  une  nouvelle  forme  bucolique,  l'églogue  à  allusions. 

((  Forme  bâtarde,  a-t-on  dit,  vouée  à  des  contradictions  et 
«  à  des  travestissements  grotesques!  »  —  Sans  doute  les 
églogues  de  ce  genre  ont  quelque  chose  d'artificiel.  La 
poésie  bucolique  perdant  de  vue  son  but  réel,  un  idéal  de 
fausse  noblesse  l'envahit.  Maintenant  qu'il  célèbre  non  plus 
Palémon  et  Ménalque,  mais  Varus,  Pollion,  Gallus,  Octave 
lui-même,  Virgile  craint  toujours  de  ne  pas  se  mettre  au 
niveau  de  ces  grands  personnages;  il  veut  que  les  forêts 
soient  dignes  d'un  consul,  silvae  sint  consule  dignae;  il 
s'excuse  de  parler  de  brebis  (ce  qui  eût  semblé  bizarre  aux 
pâtres  de  Théocrite),  nec  te  paeniteat  pecoris.  Puis,  ces 
allusions  sont  parfois  bien  confuses.  On  est  sur  le  bord  du 
Mincie  :  que  viennent  y  faire  les  Arcadiens?  Tityre  est-il 
Virgile,  ou  l'esclave  de  Virgile?  qui  est  Moeris?  qui  est 
Lycidas?  qui  Mélibée?  qui  Codrus?quel  est  cet  enfant  mys- 
térieux dont  la  naissance  doit  ramener  l'âge  d'or?  Daphnis 
est-il  le  frère  de  Virgile,  César,  le  demi-dieu  inventeur  de 
l'églogue,  ou  simplement  un  berger?  Les  commentateurs 
s'y  perdent.  Et  là  où  il  y  a  certitude,  c'est  un  autre  embar- 
ras :  le  déguisement  pastoral  ne  va  pas  à  tout  le  monde; 
on  ne  voit  pas  un  banquier  comme  Gallus,  la  houlette  à  la 
main,  jouant  de  la  flûte  et  tressant  des  couronnes  de  fleurs. 

Pourtant  ces  allusions  contemporaines  ont  fait  le  succès^ 
du  livre  à  l'époque,  parce  qu'elles  piquaient  la  curiosité; 
elles  font  même  encore  une  partie  de  sa  valeur.  Ce  qu'il  y 
a  de  vivant  dans  les  Bucoliques  vient  de  l'actualité.  Virgile 
parle  de  lui,  de  ses  habitucles,  de  son  domaine  ;  et  du 
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même  coup,  il  reconquiert  la  précision.  La  plupart  des 
paysages  sont  faibles  chez  lui,  parce  qu'il  ne  les  voit  pas, 
il  les  copie;  au  contraire,  quand  il  dépeint  les  sites  qu'il 
connaît,  qu'il  aime,  qu'il  va  quitter,  les  images  se  dessinent 
à  ses  yeux  avec  plus  de  relief  :  le  marais  couvert  de  joncs 
stériles,  le  champ  pierreux  bordé  d'une  haie  où  mur- 
murent les  abeilles,  le  grand  orme  où  gémit  la  tourterelle, 
et  plus  bas  les  eaux  vertes  du  Mincio  qui  s'étendent  en 
nappe  immense  : 

...  Quamvis  lapis  omnia  niidus 
Limosoque  palus  obducat  pascua  junco. 

Théocrite  est  un  artiste  indifférent;  Virgile  est  un  proprié- 
taire, qui  souffre  de  se  voir  arracher  son  foyer  et  son  champ. 
La  mélancolie  de  l'homme  forcé  de  rompre  avec  ses  chères 
habitudes  s'exprime  d'une  façon  discrète  et  pourtant  poi- 
gnante :  les  spectacles  connus,  non  insiieta,  nota,  les  bruits 
familiers,  voilà  ce  que  Virgile  note  comme  les  souvenirs  les 
plus  précieux,  ceux  qui  font  partie  intégrante  de  l'âme; 
il  souffre  de  perdre  toutes  ces  choses,  petites  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  lui  faisaient  un  bonheur  simple  et  tran- 
quille; il  gémit  de  sentir  se  briser,  comme  dira  Hugo, 

Les  fils  myslérieux  où  nos  cœurs  sont  liés. 

Mais  cette  Iristesse  ne  reste  point  égoïste;  cette  sensibi- 
lité, une  fois  éveillée,  rejaillit  sur  les  chagrins  d'autrui. 
Grâce  à  la  douleur,  Virgile  acquiert  le  sens  de  la  vie.  Celle 
aptitude  à  souffrir  de  la  souffrance  d'un  autre,  ce  don  de 
sympathie  sans  lequel  il  n'y  a  pas  de  vraie  création  poé- 
tique, apparaît  dans  la  dixième  églogue.  Sous  le.  travestisse- 
ment bucolique  de  Gallus,  il  y  a  au  fond  une  ravissante 
élégie,  douce  et  triste,  sur  les  malheurs  de  l'amour  trahi, 
un  prélude  aux  plaintes  passionnées  de  Didon.  On  est  bien 
loin  de  l'amour  froid  des  Corydon  et  des  xMénalque;  cette 
fois  Virgile  est  pathétique, parce  qu'il  a  regardé  autour  de 
lui,  et  vu  la  misère  humaine. 
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S'élargissant  encore,  sa  sympathie  embrasse  toute  la 
société  dans  laquelle  il  vit,  et  se  transforme  en  patrio- 
tisme. Les  allusions  nationales,  fréquentes  dans  les  Buco- 
liques, sont  un  moyen  d'exprimer  tous  les  sentiments  des 
contemporains.  Admiration  de  la  grandeur  de  Rome  «  qui 
«  s'élève  autant  au-dessus  des  autres  villes  que  le  cyprès 
«  au-dessus  des  viornes  tlexibles  ^^  : 

Quantum  ienla  soient  inler  viburna  cupressi, 

horreur  des  guerres  civiles  qui  désolent  les  champs,  adhé- 
sion enthousiaste,  passionnée  même,  au  souverain  de  qui 
Ton  attend  Tordre  et  la  paix,  et  qui  sera  un  dieu  s'il  les 
donne  à  l'univers  fatigué,  espérance  confuse  en  un  avenir 
de  justice,  d'innocence  et  de  bonheur,  dont  le  monde  a 
déjà  tressailli  : 

Aspice  convexo  nutantem  pondère  mundum; 

outes  ces  grandes  idées  élèvent  le  poète  bien  au-dessus 
les  petites  scènes  rustiques.  Et  comme  l'expression  suit 
toujours  le  mouvement  de  la  pensée,  au  lieu  d'un  langage 
subtil  et  maniéré,  il  trouve  des  vers  pleins  et  sonores,  de 
vastes  tirades,  des  images  grandioses,  dignes  de  YÉnéide.  Il 
rencontre  le  sentiment  et  le  style  de  l'épopée. 

C'est  donc  par  les  allusions  contemporaines  qu'il  est 
amené  à  dépasser  les  Bucoliques  et  à  concevoir  l'idée  de 
ses  grands  ouvrages.  Elles  l'arrachent  au  dilettantisme, 
l'empêchent  de  s'ezifermer  dans  son  labeur  de  traducteur 
érudit  et  d'artiste  indifîérent,  le  font  sortir  de  sa  u  tour 
«  d'ivoire  )),pour  le  jeter  en  pleine  vie  réelle.  Désormais,  tout 
en  gardant  très  haute  la  notion  de  l'art,  il  voudra  penser, 
agir,  être  utile  ;  et  si  une  œuvre  est  d'autant  plus  classique 
qu  elle  est  moins  détachée  de  la  réalité,  on  peut  dire  que 
l'actualité  a  servi  à  Virgile  en  ce  qu'elle  Ta  fait  passer  de 
Yalexandrinisme  au  classicisme. 
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Le  poème  des  Georgiqiies  est  en  effet  une  œuvre  tout  à 
fait  classique,  sérieuse  et  forte,  pratique,  vraiment  romaine. 
Le  poète  se  vante  de  ne  pas  composer  un  ouvrage  d'imagi- 
nation. Il  se  moque  même  des  poésies  érudites,  et  s'écrie  iro- 
niquement :  <(  qui  n'a  pas  entendu  parler  d'Eurysthée  et  de 
<'  Busiris?qui  n'a  pas  chanté  le  jeune  Hylas?  »  cui  non  dictus 
Hylas  puer  ?  oubliant  que  lui-même  a  chanté  Hylas,  au 
temps  où  il  était  l'élève  docile  des  alexandrins.  Les  Géor- 
giques  se  rattachent  bien  aux  Bucoliques,  mais  à  la  partie 
personnMle  et  contemporaine.  Elles  sortent  de  ces  beaux 
vers  df  la  première  Églogue  où  Mélibée  déplore  le  malheur 
et  la  ruine  qui  se  sont  abattus  sur  la  campagne  :  «  La 
«  charrue  est  délaissée,  répète  le  poète  dans  les  Géorgi- 
«  ques,  les  champs  restent  en  friche,  vides  de  laboureurs,  et 
«<  les  faux  recourbées  sont  refondues  en  épées  rigides  »  : 

...  Non  ullus  aratro 
Dignus  honos,  squalent  abductis  arva  colonis, 
Et  curvae  rigidum  falces  conflantur  in  ensera. 

C'est  pour  remédier  au  mal  qui  l'a  si  douloureusement 
ému,  qu'il  compose  son  œuvre.  L"a-t-il  conçue  de  lui- 
même?  ou  lui  a-t-elle  été  demandée  par  Mécène,  c'est-à- 
dire  par  Octave?  Elle  a  dû  être  suggérée  plutôt  que  com- 
mandée. En  tout  cas,  elle  s'accorde  merveilleusement  avec 
les  intentions  de  lempereur.  Comme  lui,  Virgile  se  rend 
compte  que  l'ancienne  grandeur  de  Rome  est  due  à  l'agri- 
culture, et  que  l'état  économique,  social,  moral,  du  monde 
romain  restera  inquiétant  tant  qu'il  n'y  aura  pag  à  la  base 
une  forte  et  vigoureuse  population  rustique.  Comme  il  a 
•été  témoin  de  ce  que  la  campagne  contient  encore  de  res- 
sources vitales,  l'expérience  personnelle  s'unit  chez  lui  au 
sens  politique.  Il  se  fait  donc  l'auxiliaire  des  réformes 
d'Octave;  tandis  que  les  premières  Bucoliques  étaient  un 
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jeu  d'esprit,  les  Géorgiques  sont  un  acte  social  en  même 
temps  qu'un  chef-d'œuvre  poétique. 

En  raison  même  de  ce  but  important,  Virgile  prépare 
très  sérieusement  sa  matière.  Les  sources  de  sa  science 
agronomique  sont  nombreuses  et  sûres  :  le  vieux  poème 
d'Hésiode,  les  traités  d'Aristote,  d'Euphorion,  d'Érato- 
sthène,deThéophraste,deXénophon,de  Nicandre,  d'Aratus, 
chez  les  Grecs,  de  Magon  chez  les  Carthaginois,  de  Caton  et 
de  Varron  à  Rome.  Il  y  joint  la  tradition  orale  des  paysans, 
et  encore  le  résultat  de  ses  observations  individuelles.  Et 
de  tout  cet  amas  de  connaissances  naîfe  une  exactitude 
technique  digne  d'un  savant  professionnel;  Phne  et  Colu- 
melle  le  citent,  non  seulement  comme  un  poète  divin,  mais 
camme  une  autorité  sûre.  Les  travaux  de  la  ferme,  les 
instruments  aratoires, sont  décrits  très  minutieusement.  Le 
poète  fait  appel  aux  sciences  spéciales  :  à  la  géologie  pour 
définir  les  diverses  espèces  de  terrains;  à  la  botanique  pour 
distinguer  les  différentes  plantes  et  les  conditions  de  leur 
développement;  à  la  physiologie  pour  faire  comprendre  les 
méthodes  de  Télevage  ;  à  l'astronomie  pour  énumérer  les 
présages  de  la  température .  L'œuvre  est  documentée 
comme  un  traité  scientifique. 

Comment  se  fait-il  qu'avec  cela  elle  possède  un  charme 
que  n'offrent  ni  le  traité  de  Caton,  ni  même  V Économique  de 
Xénophon,  malgré  sa  sagesse  souriante?  Gela  tient  d'abord 
à  la  perfection  de  la  forme.  Virgile  n'est  plus  disciple  des 
alexandrins,  mais  il  en  a  conservé  tout  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  bon.  Avec  plus  de  discrétion,  il  use  encore  de 
tous  les  ornements  qui  peuvent  embellir  ses  vers,  et  sur- 
tout de  ceux  qui  sont  empruntés  à  la  poésie  grecque.  De 
temps  en  temps,  il  interrompt  ses  préceptes  pour  rappeler 
en  quelques  mots  les  légendes  helléniques  qui  se  rappor- 
tent à  son  sujet  :  l'histoire  des  Dionysiaques  à  propos  des 
vendanges,  ou  celle  d'Aristée  à  propos  des  abeilles;  ce  sont 
autant  de  regards  jetés  en  arrière,  où  le  poète  oublie 
moifientanément  les  durs  travaux  actuels  de  la  campagne. 
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Quelquefois  un  seul  vers  suffît  pour  le  transporter  dans  le 
monde  enchanté  de  la  Grèce;  comme  Ronsard  ouChénier, 
il  s'enivre  de  ces  beaux  noms  harmonieux  ;  il  voit  «  TAthos, 
«  le  Rhodope  et  les  hautes  montagnes  Cérauniennes  », 

Aut  Athon,  aut  Rhodopen  aut  alla  Ceraunia, 

il  s'^écrie  : 

...  0  ubi  campi 
Sperchiusque  et  virginibus  bacchata  Lacaenis 
Ta  y  gela  ; 

«  Où  sont  les  plaines,  et  le  Sperchius,  et  le  Taygète,  par- 
«  couru  par  les  vierges  de  Sparte"?  » 
il  évoque  les  nymphes  : 

Drymoque,  Xanthoque,  Ligeaque,  Phyllodocequc 
Caesariem  eiïusae  nitidam  per  candida  colla, 

((  Drymo,  Xantho.  Ligée,  Phyllodocé,  avec  leurs  cheveuj: 
«  d'or  répandus  sur  leurs  cous  blancs.  » 

Même  sans  quitter  l'Italie,  il  trouve  le  moyen  d'éveiller 
des  sensations  pittoresques.  En  quelques  mots,  il  esquisse 
un  tableau  :  «  la  forêt  murmurante  des  tiges  grêles  », 

...  fragiles  calâmes  silvamque  sonanlem; 

«  les  fleuves  qui  glissent  au  pied  des  vieilles  murailles  », 

Fluminaque  antiques  subterlabentia  mures; 

«  les  cygnes  blancs  comme  la  neige  qui  se  jouent  sur  la 
u  rivière  herbeuse  », 

...  niveos  herbeso  flumine  cycnos; 

«»  la  plaine  dominée  par  les  hautes  tours  d'Œbalie,  où 
u  coule  le  Galèse  aux  flots  noirs  à  travers  les  moissons  jau- 
u  nissantes  », 

...  Sub  Oebaliae...  turribus  altis, 
Qua  niger  humectât  flaventia  culta  Galesus. 
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Ici  c'est  un  tableau  d'intérieur,  la  description  des  travaux 
que  Ton  fait  à  la  ferme  les  jours  de  pluie;  là  une  étude 
de  tempête  ou  d'orage  : 

...  Ua  turbine  nigro 
Ferret  hiems  culmumque  leveni  stipulasque  volantes. 
Saepe  etiam  immensum  caelo  venit  agmen  aquarum, 
Et  foedam  glomerant  tempestatem  imbribus  atris 
Collectae  ex  alto  nubes;  mit  arduus  aether, 
Et  pluvia  ingenti  sata  laeta  boumque  labores 
Diluit;  implentiir  fossae,  et  cava  flumina  crescunt 
Cum  sonitu,  fervetque  fretis  spirantibus  aeqiior. 
Ipse  Pater,  média  nimborum  in  nocte  corusra 
Fulmina  molitur  doxtra. 

«  Un  noir  tourbillon  emporte  les  chaumes  légers  et  les 
«  pailles  volantes.  Une  masse  d'eau  énorme  se  rassemble 
«  dans  le  ciel;...  le  nuage  crève  et  inonde  les  champs 
«  labourés  par  les  bœufs;  les  fossés  se  remplissent,  les  ri- 
«  vières  débordent  en  grondant,  la  mer  bouillonne,  et  Ju- 
u  piter  au  milieu  des  nuées  lance  ses  traits  foudroyants.  » 

La  peinture  du  combat  des  taureaux,  celle  de  la  lutte 
des  abeilles,  sont  extrêmement  vigoureuses.  Dans  la  des- 
cription du  cheval  de  race,  description  à  la  fois  anatomique 
et  pittoresque,  Virgile  est  aussi  précis  que  Buffon,  aussi 
sublime  que  Fauteur  du  livre  de  Job.  Joignez  à  cela  Félé- 
gance  continue  de  l'expression,  la  souplesse  des  phrases, 
Fharmonie  des  vers  :  les  Géorgiques,  moins  affectées  que 
les  Églogues  et  plus  achevées  que  ÏÉnéide,  représentent  la 
perfection  du  style  de  Virgile,  celle  même  du  style  classique. 

Ce  n'est  encore  qu'un  mérite  extérieur  :  pénétrons  plus 
avant.  Virgile  n'est  pas  seulement  un  styliste,  c'est  aussi 
un  penseur.  L'influence  de  Lucrèce,  à  ce  moment,  prédo- 
mine en  lui  sur  celle  de  Catulle,  et  les  idées  philosophiques 
se  mêlent  aux  préceptes  techniques  ou  aux  descriptions 
pittoresques.  Virgile  place  très  haut  la  gloire  de  Lucrèce, 
du  poète  «  qui  a  pu  connaître  le  secret  de  la  nature,  et 
«  fouler  aux  pieds  la  crainte,  le  destin  inexorable,  et  le 
«  bruit  de  l'avide  Achéron  »  : 
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Felîx  qui  poliiit  rerum  cognoscere  causas, 
Alque  metus  omnes  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus  strepitumque  Acherontis  avari. 

Il  rimite  souvent;  on  le  sent  pénétré  des  docfiines  lucré- 
tiennes.  Voici,  par  exemple,  le  principe  de  la  fixité  des 
lois  naturelles,  de  ces  pactes  éternels  fixés  par  la  nature  à 
toutes  les  contrées  : 

Continue  has  leges  aeternaque  foedera  cerlis 
Imposuit  natura  locis. 

Voici  ridée  de  la  continuité  des  espèces,  de  la  vie  inin- 
terrompue des  êtres  : 

Alque  aliam  ex  alla  generando  suffice  prolem 

Ailleurs,  c'est  l'opposition  entre  la  vie  artiticiellc  des  riches 
et  les  plaisirs  simples  de  la  campagne.  Et  c'est  enfin  la  con- 
ception pessimiste  de  l'histoire  humaine  :  après  une  époque 
de  vertu  et  de  prospérité  (ceci  n'est  pas  de  Lucrèce,  mais 
la  suite  en  est),  l'homme  se  trouve  jeté  au  milieu  d'un 
monde  hostile  et  malfaisant  :  deux  cinquièmes  de  la  terre 
seulement  lui  sont  accordés;  mais  il  ne  peut  en  jouir 
qu'après  beaucoup  de  fatigues;  le  besoin,  usus,  egestaSy  le 
travail  opiniâtre,  labor  improbus,  entament  une  lutte  perpé- 
tuelle avec  la  nature.  Cette  lutte  n'est  ni  sans  beauté  ni 
sans  grandeur;  mais  parfois  l'homme  est  vaincu  :  la  pluie, 
la  gelée,  la  sécheresse,  anéantissent  le  résultat  de  ses 
labeurs  ;  d'elle-même,  la  nature  cultivée  retournerait  à  l'état 
sauvage;  l'homme  est  forcé  de  lui  résister  sans  cesse, 
comme  un  matelot  qui  n'échappe  qu'à  forces  de  rames  à 
l'entraînement  du  courant  : 

Non  aliter  quani  qui  adverse  vix  (lumine  lembum 

ilemigiis  subigit,  si  brachia  ferle  remisit, 

Alque  illum  in  praeceps  prono  rapit  alveus  amni. 

Cette  conception  du  monde  et  de  la  vie  est  présente  dans 
tout  le  poème;  elle  lui  donne  une  haute  portée  morale. 
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Eli  même  temps,  la  vivacité  du  sentiment  personnel  lui 
donne  la.  vie  et  le  mouvement.  Virgile  se  met  lui-même 
dans  son  œuvre,  plus  franchement  que  dans  les  Bucoliques; 
sous  une  forme  didactique, elle  contient  des  parties  de  vrai 
lyrisme.  Il  fait  à  son  lecteur  des  confidences  personnelles, 
parle  de  ses  projets,  de  ses  désirs,  de  ses  rêves  :  tantôt 
il  médite  un  poème  sur  les  exploits  d'Auguste  ;  tantôt  il 
aspire  à  la  renommée  de  Lucrèce;  ou  bien,  plus  modeste, 
il  se  résigne  à  jouir  paisiblement  des  douceurs  champêtres, 
adorant  Silvain,  Pan  et  les  Nymphes,  loin  des  craintes  et 
des  agitations  de  la  politique.  Il  révèle  ingénument,  au 
risque  de  se  contredire,  tous  les  caprices  de  son  imagina- 
tion. —  Et  il  exprime  toutes  les  émotions  de  sa  sensibilité.  La 
campagne  n'est  pas  pour  lui  un  domaine  à  exploiter,  comme 
pour  Caton,  ou  une  matière  à  décrire,  comme  pour  Delille  : 
il  s'intéresse  aux  choses  qu'il  dépeint,  il  leur  prête  un  peu 
de  son  âme,  et  ce  don  d'universelle  sympathie  est  son  plus 
grand  charme.  Sympathie  pour  les  animaux  ou  pour  les 
plantes  :  il  parle  des  corbeaux  qui  reviennent  visiter  leur 
chère  nichée,  du  rossignol  gémissant  sur  les  petits  qu'on 
lui  a  enlevés,  du  bœuf  tout  attristé  de  la  mort  de  son 
compagnon  d'attelage,  maerentem  fraterna  morte  juvencum. 
Sympathie  pour  les  hommes  :  il  décrit, avec  une  grâce  douce 
et  émue,le  bonheur  du  laboureur  que  ses  enfants  accourent 
embrasser,  ou  la  vie  sereine  du  sage  vieillard  de  Tarente. 
Et,  s'il  goûte  les  plaisirs  de  la  vie  des  paysans,  il  s'apitoie 
sur  leurs  peines  :  dans  toutes  ses  descriptions  d'orages,  de 
guerres  ou  de  pestes,  l'homme,  le  laboureur  n'est  jamais 
absent,  tristis  arator.  Sans  fausse  sensiblerie,  il  sait  voir  ce 
qu'il  y  a  de  noble  et  de  pénible  tout  ensemble  dans  la  vie 
de  ces  humbles;  c'est  la  pitié  qui  lui  a  dicté  son  poème  : 
ignaros  miseratus  agrestes. 

C'est  aussi  le  patriotisme.  Quand  bien  même  les  Géor- 
giques  n'auraient  ni  ces  descriptions  si  parfaites,  ni  ces 
réflexions  philosophiques,  ni  ces  effusions  de  sensibilité, 
elles  seraient  belles  encore  par  la  vigueur  de  la  conviction. 
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C'est  une  œuvre  nationale  et  dynastique.  Si  la  dédicace  à 
Auguste  a  quelque  chose  de  naïvement  maladroit  dans  son 
emphase  courtisanesque,  les  plaintes  sur  la  mort  de  César 
et  sur  les  guerres  civiles,  la  prière  aux  dieux  pour  obtenir 
la  paix,  reloge  de  lltalie  «  grande  mère  de  moissons  et  de 
u  héros  »,  magna  parens  frugum^...  magna  virum,  le  tableau 
des  vieilles  mœurs  rustiques  du  Latium  qui  ont  fait  de  Rome 
la  merveille  du  monde,  le  chant  de  triomphe  en  l'honneur 
des  victoires  impériales,  tous  ces  morceaux  sont  d'une 
facture  éclatante  et  solide.  Ce  ne  sont  pas  des  (^  épisodes  », 
mais  l'âme  ou  le  centre  du  poème.  On  y  trouve  une  vue 
historique  pénétrante  :  Rome,  devenue  puissante  par  l'agri- 
culture, perdue  un  moment  par  l'excès  de  sa  grandeur  et 
de  son  luxe,  ne  se  sauvera  que  par  le  retour  aux  champs. 
On  y  sent  même  un  système  politique  :  la  restauration  de 
la  petite  propriété,  exiguum  coUto,  la  restauration  de  la  reli- 
gion, inprimis  venerare  deos,\e  respect  d'une  autorité  paci- 
fique et  monarchique.  Comme  Virgile,  plus  qu'aucun  autre, 
est  passionné  pour  le  salut  de  son  pays,  il  embrasse  les 
idées  d'Auguste  avec  ferveur;  et  son  livre  a  la  gravité 
pathétique  d'une  adjuration  solennelle. 


4.  —  L  «  ENEIDE  »;  CONCEPTION  GENERALE. 

Par  ces  tendances  patriotiques,  les  Géorgiqiies  conduisent 
à  VÉnéide,  de  même  que  les  Églog\ies  faisaient  prévoir  les 
Géorgiques.  Qu'est-ce  en  effet  que  ce  temple  symbolique 
élevé  en  l'honneur  d'Auguste,  où,  au  milieu  des  images  de 
l'Egypte  et  de  l'Asie  vaincues,  on  doit  voir  la  race  d'Assara- 
cus?  c'est  VÉnéide.  Il  y  a  entre  les  deux  poèmes  unité  d'in- 
spiration :  les  Géorgiques  indiquent  le  remède  à  la  situation 
actuelle  de  l'État  romain,  VÉnéide  chante  sa  grandeur 
passée. 

Le  but  de  Virgile  en  composant  VÉnéide  est  à  la  fois  litté- 
raire, national  et  dynastique.  Il  veut  d'abord  rivaliser  avec 
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Homère.  Cette  préoccupation  d'égaler  les  Grecs  en  tout 
genre  apparaît  chez  Ennius,  mais  surtout  chez  Cicéron 
qui,  comme  il  le  dit,  s'efforce  d'enlever  à  la  Grèce  la  gloire 
de  l'éloquence  et  de  la  philosophie  ;  Tite-Live  essaie  de  lui 
ravir  celle  de  l'histoire,  Pollion,  celle  de  la  tragédie,  Horace, 
de  la  poésie  lyrique.  Il  reste  l'épopée,  le  plus  haut  de  tous 
les  genres.  —  D'autre  part,  Virgile  veut  chanter  la  gloire 
de  son  pays,  non  plus  par  allusions,  mais  ouvertement, 
comme  il  sied  au  moment  où  Rome,  arrivée  au  comble  de 
sa  grandeur,  jette  un  regard  orgueilleux  à  la  fois  sur  le 
monde  qu'elle  a  vaincu  et  sur  les  humbles  débuts  qu'elle  a 
dépassés.  —  Enfin,  admis  de  plus  en  plus  dans  la  faveur 
du  prince,  pénétré  de  reconnaissance  pour  celui  qui  donne 
la  paix  à  l'univers,  Virgile  veut  célébrer  l'avènement  de 
cette  monarchie  féconde  et  réparatrice;  ou  plutôt  il  ne 
distingue  pas  entre  l'idée  de  l'empereur  et  celle  de  Rome 
elle-même  :  il  consacre  par  son  poème  le  culte  indivisible 
de  Rome  et  d'Auguste. 

Pourtant,  à  première  vue,  il  ne  peut  être  question  dans 
YEnéicle  ni  d'Auguste,  ni  de  César,  ni  même  de  Rome;  le  poète 
remonte  plus  haut  que  Romulus,  qu'Albe,  que  Lavinium. 
Pourquoi  ce  choix?  La  légende  d'Énée  ouvrait  déjà  les 
vieux  poèmes  de  Naevius  et  d'Ennius,  comme  l'explication 
fabuleuse  des  guerres  Puniques.  Puis  cette  légende  permet- 
tait à  Virgile  de  concilier  les  deux  genres  d'épopée  en  usage. 
L'épopée  latine,  tout  d'abord,  avait  été  historique,  comme 
une  sorte  de  chronique  versifiée.  Après  l'invasion  de  la  lit- 
térature alexandrine,  on  s'était  mis  à  écrire  des  épopées 
mythologiques,  mais  l'épopée  historique  avait  continué  à 
iurvivre  parallèlement.  Ainsi,  à  la  même  époque,  on  trouve 
le  De  bello  Istrico  d'Hostius  et  le  Zmyrna  de  Calvus.  Certains 
auteurs  hésitent  entre  les  deux  méthodes  :  Furius  Biba- 
culus  écrit  un  poème  sur  les  Argonautes,  et  un  autre  sur 
la  guerre  de  César  contre  les  Séquanes.  Virgile  fait  mieux 
encore,  il-  fond  dans  la  même  œuvre  les  deux  inspirations  : 
VÈncidc  est  mythologique  par  son  sujet,  mais  elle  se   pro- 
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longe, par  toutes  sortes  d'allusions,  jusqu'à  la  réalité  con- 
temporaine; elle  peut  avoir  ainsi  le  brillant  des  poèmes 
mythologiques,  sans  être  trop  lointaine,  et  la  précision  des 
poèmes  historiques,  sans  être  trop  prosaïque.  A  un  autre 
point  de  vue  encore  le  sujet  est  mixte  :  il  touche  à  la  fois 
aux  fables  grecques  et  aux  traditions  latines;  Énée,  survi- 
vant de  la  guerre  de  Troie,  évoque  les  souvenirs  du  temps 
des  Atrides,  mais  Énée,  père  d'Iule,  gendre  de  Latinus, 
rival  de  Turnus,  ami  d'Évandre,  appartient  au  cycle  italique. 
Virgile  espère  donc  faire  une  œuvre  à  la  fois  grecque  et 
nationale,  grecque  pour  les  lettrés,  nationale  pour  les 
petites  gens,  et  satisfaire  les  deux  publics  opposés.  Enfin, 
le  sujet  lui  permet  de  coudre  ensemble  Vlliade  eiVOdyssée: 
les  voyages  d'Énée  reproduisent  ceux  d' Ulysse,  avec  An- 
chise  qui  rappelle  Laërte,  et  Didon  qui  ressemble  un  peu 
à  Calypso;  les  combats  des  Troyens  et  des  Rutules  dans  la 
plaine  du  Latium  sont  analogues  à  ceux  des  Achéens  sous 
les  murs  d'ilion.  Virgile  peut  donc,  suivant  l'habitude 
romaine,  faire  une  contamination,  ou  plutôt  il  en  fait  trois  : 
il  opère  la  fusion  1°  entre  l'épopée  légendaire  et  l'épopée 
historique,  2°  entre  le  cycle  grée  et  le  cycle  romain,  3°  entre 
Vlliade  et  VOdyssée. 


b,    —   FAIBLESSE   DE   L'  a  ENEIDE  »   COMME  EPOPEE. 

Malgré  ces  avantages,  Virgile  n"a  pas  complètement  réussi 
à  composer  un  chef-d'œuvre  épique.  A  la  différence  des 
poèmes  homériques,  dont  Fauteur  trouve  le  sublime  sans 
le  chercher,  sans  le  savoir,  VÉnéide  est  plus  grande  par 
l'intention  que  par  l'exécution.  Tout  la  condamnait  à  une 
infériorité  relative,  l'esprit  du  temps  comme  le  talent  per- 
sonnel du  poète.  Non  omnis  fert  omnia  tellus,  dit  Virgile; 
il  eût  pu  se  souvenir  que,  comme  les  arbres  ou  les  plantes, 
les  genres  littéraires  ne  peuvent  grandir  et  fructifier  que 
dans  un  milieu  favorable.  I/épopée  exige  bien  des  condi- 
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lions  :  il  lui  faut  une  certaine  naïveté  dans  les  croyances  po- 
pulaires, une  grande  spontanéité  de  sentiments,  une  civili- 
sation primitive,  encore  rude  et  simple,  toutes  choses  fort 
éloignées  des  beaux  esprits  sceptiques,  élégants  et  mon- 
dains du  siècle  d'Auguste;  l'époque  est  trop  savante,  je  ne 
dis  pas  pour  créer,  mais  même  pour  comprendre  une  véri- 
table épopée.  Et  l'auteur,  de  son  côté,  n'est  pas  fait  pour  ce 
genre  :  plus  capable  de  méditer  et  de  sentir  que  de  faire 
vivre  des  personnages,  doué  de  plus  de  sensibilité  que 
d'imagination,  plus  délicat  que  vigoureux,  son  talent  le 
mène  à  l'élégie,  au  lyrisme  ou  à  la  poésie  philosophique, 
non  à  l'invention  épique.  Il  manque  de  puissance  créa- 
trice ;  de  là  les  défauts  de  son  poème  :  la  froideur  du  mer- 
veilleux, l'effacement  des  caractères,  la  monotonie  du 
style. 

La  mythologie  est  conventionnelle.  Les  dieux  ne  sont 
que  des  machines.  Bien  loin  d'Homère,  qui  en  faisait  des 
êtres  vivants,  passionnés,  combattant  comme  les  mortels 
et  contre  les  moltels,  Virgile  ne  comprend  rien  à  ce  déchaî- 
nement dramatique  des  forces  surnaturelles,  il  en  est  même 
choqué  :  «  Des  colères  si  âpres  peuvent-elles  bien  entrer 
u  dans  l'âme  des  Dieux?...  Tantaene  animis  caelestibus  irae? 
t(  Jupiter  peut-il  permettre  que  des  peuples  s'exterminent 
«  si  atrocement?...  »  Il  est  trop  philosophe  pour  admettre 
chez  les  divinités  des  passions  violentes,  trop  romain  aussi 
pour  croire  que  les  dieux  puissent  donner  l'exemple  de  la 
discorde.  Aussi  remet-il  le  bon  ordre  dans  l'Olympe, comme 
Auguste  sur  la  terre  :  les  fougueux  immortels  sont  obligés 
de  plier  devant  la  discipline  et  le  décorum.  L'impétueuse 
Junon  est  devenue  une  matrone  romaine,  entichée  de  sa 
noblesse,  tenant  à  se  faire  respecter,  mais  sachant  s'in- 
cliner devant  la  décision  du  paterfamilias.  Elle  n'use  pas 
de  violence,  elle  tâche  de  convaincre  Vénus,  et,  avec  une 
habileté  diplomatique  digne  du  sénat,  lui  propose  un  traité 
avantageux.  Vénus  à  son  tour  observe  parfaitement  les 
convenances  :  bien  qu'elle  se  doute  des  intentions  dissi- 
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mulées  de  son  ennemie,  elle  lui  répond  avec  une  politesse 
achevée.  Jupiter,  qui,  chez  Homère,  est  souvent  désobéi, 
bafoué  même,  est  vraiment  ici  le  maître  des  dieux;  il  ne 
consulte  guère  ses  collègues  que  pour  la  forme  ;  il  sait  ce 
qu'il  veut,  et  peut  toujours  le  réaliser;  il  a  le  don  romain 
du  commandement.  Beaucoup  plus  bas,  Éole,  qui  a  reçu  la 
mission  officielle  de  gouverner  les  vents,  foedere  certo, 
répond  à  Junon  avec  le  respect  d'un  otficier  subalterne  pour 
la  femme  de  son  général.  Car  il  y  a  une  hiérarchie  très 
nette;  les  pouvoirs  sont  bien  départis,  et  malheur  à  qui 
l'oublie!  Les  paroles  de  Neptune,  au  moment  où  il  apaise 
les  flots,  sont  l'énergique  affirmation  du  dogme  constitu- 
tionnel de  la  séparation  des  pouvoirs  : 

Non  illi  imperium  pelagi  saevumque  tridentcin, 
Sed  mihi  sorte  datum, 

«  Ce  n'est  pas  à  Éole-,  c'est  à  moi  qu'ont  été  donnés  par 
«  le  sort  le  trident  et  l'empire  de  la  mer.  » 

C'est  tout  à  fait  le  langage  d'un  consul,  protestant  au 
nom  du  droit  contre  l'usurpation  d'un  tribun  ;  le  poète 
le  sent  si  bien, que  pour  peindre  son  attitude  il  le  compare 
à  un  grand  citoyen,  qui  arrête  par  sa  seule  présence  une 
sédition  sur  le  forum.  En  général,  les  divinités  évitent  ces 
conflits  :  Vénus  et  Junon  ont  bien  soin  de  déclarer 
qu'elles  ne  demandent  que  ce  que  la  loi  leur  accorde.  Il 
y  a  là  plus  de  dignité  que  dans  l'Olympe  grec,  mais  moins 
de  vie  ;  c'est  plus  conforme  à  l'idéal  romain,  mais  plus 
éloigné  de  l'existence  réelle.  Du  moment  que  les  dieux 
n'osent  plus  ou  ne  peuvent  plus  combattre  ensemble,  la 
passion  est  absente  de  leur  rôle;  ils  deviennent  de  pures 
et  vaines  abstractions;  —  du  moment  que  les  destins  sont 
fixés  au-dessus  d'eux,  ils  sont  complètement  inutiles  ;  tout 
se  passe  dans  le  poème  comme  s'ils  n'existaient  pas.  Exis- 
tent-ils même?  les  personnages  n'en  sont  pas  bien  sûrs. 
Mézence  déclare  que  son  seul  dieu  est  son  épée.  Mézence,  il 
est  vrai,  est  un  orgueilleux  et  un  brutal  :   mais  le  jeune 
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Nisus,  évidemment  sympathique  au  poète,  répète  à  plusieurs 
reprises  qu'on  ne  sait  si  c'est  le  hasard  ou  la  divinité  qui 
règle  les  affaires  humaines.  Ailleurs,  c'est  Didon  déclarant 
dans  sa  colère  que  les  dieux  et  les  mânes  se  moquent  de  ce 
que  font  les  mortels  ;  c'est  larbas,  pourtant  fils  de  Jupiter, 
qui  doute  du  pouvoir  de  son  père.  Virgile,  un  peu  comme 
Euripide,  bien  qu'avec  plus  de  tact,  proteste  contre  la  mytho- 
logie traditionnelle  qu'il  emploie.  Il  la  trouve  fausse,  ridi- 
cule, mais  ne  veut  pas  dépouiller  sa  poésie  de  ce  vêtement 
suranné.  Et  ainsi,  ne  pouvant  plus  croire  aux  dieux  et 
n'osant  pas  s'en  passer,  il  aboutit  à  un  merveilleux  artificiel. 
Si   les   passions  des   hommes    étaient    vigoureusement 
représentées,  on  passerait  vite  condamnation  sur  la  parure 
mythologique,  pour  ne   s'attacher   qu'au  drame  humain. 
Mais  celui-ci  est  souvent  aussi  pâle  que  le  drame  divin. 
Virgile   ne   sait   guère    créer    de   types  vivants.  Autant  il 
excelle  à  exprimer  ses  propres  sentiments,  autant  il  lui  est 
difficile  de  dépeindre  ceux  des  autres  hommes  :  le  talent 
lyrique  fait  tort  au  don  du  dramaturge  ou  du  romancier. 
Je   mets   à  part  le  caractère    de   Didon ,  et  un  peu  celui 
d'Énée  :  la  sensibilité    de  Virgile   lui  a    fait  comprendre 
Didon;  sa  sensibilité  aussi,  et  en  même  temps  son  patrio- 
tisme religieux,  lui  ont  permis  de  prêter  à  Énée  un  peu  de 
son  âme.  J'accorde  encore  que  Mézence,  dans  son  orgueil 
d'athée  et  dans  son  amour  paternel,  est  assez  fortement 
dessiné  :  c'est  une  brute  sauvage,  tout  d'un  coup  secouée 
par  une   violente    convulsion   lorsqu'on    lui   arrache   son 
enfant.  Mais  les  autres  personnages  n'ont  qu'un  semblant 
de  vie.  Turnus  est  un  brave  guerrier,  et  Drancès  un  con- 
seiller prudent  :  c'est  à  peu  près  la  simplicité  psycholo- 
gique de  nos  trouvères  du  xii^  siècle, 

Rollanz  est  preux  et  Oliviers  est  saige. 

Chez  les  Troyens,  il  n'y  a  même  pas  cette  variété  :  tous, 
Cloanthe,  Gyas,  Ségostc,  Achate,  sont  uniformément  coura- 
geux et  fidèles;  ce  ne  sont  même  pas  des  esquisses,  ;e 
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ne   sont    que   des   noms    propres.  On    célèbre   parfois  la 
bonhomie  simple  et  touchante  du  vieil  Évandre  :  il  n'agit 
guère,  et  n'est  qu'un  type  abstrait  et  symbolique  des  chi- 
mériques vertus  de  l'âge  d'or.  Latinus  apparaît  à  peine  : 
dès  que  la  guerre  est  commencée,  il  abdique  en  fait;  tout 
son  rôle  consiste  à  rester  caché.  Les  fureurs  d'Amata  ne 
sont  qu'un  court  épisode;  sa  fille  Lavinia  est  plus  insigni- 
ftante  encore.  Restent  les  jeunes  héros  ou  héroïnes  dont 
les  exploits  et  les  morts  remplissent  les  six  derniers  livres, 
>'isus  et  Euryale,  Pallas,  Lausus,  Camille.    On  vante  ces 
délicates  figures,  d'une  grâce  si  séduisante  et  d'une  si  tou- 
chante  mélancolie.  Non,   Virgile   nous  les   fait  plaindre, 
mais  il  ne  nous  les  fait  pas  voir.  On  peut  admirer  les  effu- 
sions lyriques  ou  élégiaques  du  poète,  non  pas  son  talent 
d'analyse   psychologique.   »   Figures   ravissantes  »,   soit, 
mais  dans  lesquelles  il  n'y  a  rien  :  ni  idées,  ni  passions,  ni 
volontés,  rien  qui  les  distingue  les  unes  des  autres,  car  ce 
n'est  pas  un  caractère  que  de  mourir  jeune.  Ce  sont  des 
ombres  dépourvues  de  chair  et  de  sang.  Énée  lui-même, 
original  comme  symbole  national,  est  bien  passif  pour  un 
personnage  épique  :  il  est  mené  par  les  événements,  «  bal- 
«  lotte  sur  terre  et  sur  mer  »,  sans  jamais  se  décider  par 
un  ressort  interne.  Je  ne  dirai  p.as  de  lui  :  «  la  foi  qui 
«  n'agit  point,  est-ce  une  foi  sincère?  »  mais  au  moins  :  la 
foi  qui  n'agit  pas,  est-ce  une  foi  dramatique?  Sans  volonté, 
sans  passion,  il  est  d'autant  moins  un  héros  d'épopée  qu'il 
incarne  mieux  les  vertus  idéales  du  magistrat  et  du  prêtre 
romain.  Aucun  de  ces  personnages,  sauf  peut-être  Die' on, 
n'est  devenu  un  de  ces  types  frappants,  qui  vivent  d'une 
vie  éternelle  en  dehors  même  des  œuvres  où  ils  ont  figuré 
pour  la  première  fois,  tels  que  Phèdre,  Prométhée,  Tartufe 
Hamlet  ou  Faust. 

Enfin,  (le  même  que  la  mythologie  de  Virgile  et  que  sa 
psychologie,  son  style  aussi  manque  de  force.  Il  gagne  à 
être  étudié  de  près,  il  est  vrai  :  une  analyse  minutieuse 
permet  d'en  reconnaître  la  contexture  savante,  l'heureux 
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choix  des  comparaisons  ',  la  souplesse  de  la  versification, 
ia  variété  des  tours  de  phrase,  la  finesse  et  la  précision 
des  détails,  l'harmonie  générale  du  ton  où  tout  est  fondu 
dans  une  unité  souveraine.  Mais  c'est  seulement  à  la 
réflexion  qu'on  saisit  les  secrets  de  cette  science  raffinée  : 
au  premier  aspect,  on  ne  discerne  point  tout  cela;  on  ne 
voit  qu'une  teinte  partout  égale,  uniforme,  un  peu  mono- 
tone et  un  peu  grise;  rien  qui  choque,  mais  rien  qui  s'im- 
pose. Parfois  même  on  sent  quelque  gêne  :  le  vocabulaire 
du  poète  est  trop  restreint,  et  le  condamne  à  des  répétitions 
fréquentes,  à  des  périphrases  banales,  «  les  dons  de  Cérès  », 
ou  ((  les  travaux  de  Mars  »,  à  des  épithètes  vagues  et  creuses, 
fortis,  immanis,  immensus,  plus.  C'est  une  langue  qui  com- 
mence à  s'épuiser,  dont  l'auteur  utilise  toutes  les  ressources 
à  force  d'industrie,  mais  dont  il  déguise  mal  l'indigence. 
Comparé  à  ses  deux  maîtres,  Homère  et  Lucrèce,  Virgile  a 
moins  de  fraîcheur  naturelle  que  le  premier,  moins  de 
vigueur  passionnée  que  le  second.  Dans  tout  cela  c'est  la 
puissance  d'invention  qui  manque  le  plus  :  faiblesse  dans 
Ja  conception  des  dieux,  dans  la  peinture  des  caractères, 
dans  l'expression  des  objets  extérieurs,  ce  mot  résume  les 
défauts  de  ï Enéide. 


6.  —  ORIGINALITÉ  DE   VIRGILE  DANS  L    *<  ENEIDE  ». 

Comment  donc,  malgré  ceslacunes,  a-t-elle  été  saluée  par 
un  enthousiasme  si  rapide  et  persévérant?  comment  se 
fait-il  que  Virgile  apparaisse  de  bonne  heure  comme  le 
maître  même  de  la  poésie,  en  attendant  qu'il  devienne  au 
moyen  âge  une  sorte  de  prophète  et  de  magicien?  C'est 
d'abord  qu'il  est  venu  à  son  heure.  Racine  et  Raphaël, 

1  Par  exemple  Virgile  compare  les  âmes  qui  se  pressent  sur  les  bords 
du  Styx,  aux  feuilles  qui  tombent  en  automne,  et  aux  oiseaux  qui  se 
rassemblent  pour  émigrcr  :  ce  sont  deux  images  tirées  de  l'hiver,  deux 
images  mélancoliques  et  funèbres  on  quelque  sorte,  tout  à  fait  à  leur 
place  dans  une  description  des  Enfers. 
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auxquels  on  l'a  souvent  comparé,  ne  seraient  pas  ce  qu'ils 
sont  s'ils  étaient  nés  seulement  ]un  demi-siècle  plus  tôt. 
Virgile  est  un  «  profiteur»,  lui  aussi.  Son  œuvre  est  la  syn- 
thèse de  tout  ce  qui  a  paru  avant  lui;  et,  surtout  à  une 
époque  où  l'humanité  ne  pouvait  se  disperser  entre  beau- 
coup de  livres,  il  était  naturel  qu'elle  s'attachât  avec  un 
culte  particulier  à  celui  qui  contenait  en  substance  toute 
la  pensée  et  tout  Tart  des  âges  antérieurs.  Comptons  tous 
les  éléments  qui  s'associent  dans  VÉnéide.  Le  fond  premier 
est  fourni  par  les  poèmes  homériques;  mais  sur  ce  terrain 
primitif,  comme  autant  d'alluvions,  viennent  se  déposer 
loé  traces  des  autres  époques  littéraires.  A  Hésiode, 
aux  poètes  cycliques,  tragiques  ou  alexandrins,  Virgile 
emprunte  des  légendes  accessoires.  Aux  alexandrins 
encore,  à  ceux  de  la  Grèce  et  de  Rome,  à  Apollonios  et  à 
Catulle,  il  prend  la  peinture  de  famour  ;  Didon  rappelle 
Médée  et  Ariadne.  Des  poètes  latins,  de  Naevius,  d'Ennius 
Virgile  reçoit  les  traditions  nationales,  l'histoire  d'Énée  et 
de  Didon,  sans  parler  des  allusions  aux  diverses  époques  de 
l'histoire  romaine  et  des  imitations  de  détail.  Les  philo- 
sophes apportent  leur  tribut,  et  non  pas  ceux  d'une  seule 
secte,  mais  tous,  sauf  les  épicuriens,  avec  lesquels  Virgile 
rompt  décidément  :  dans  le  VP  livre,  on  retrouve  la  théorie, 
chère  à  Platon,  des  peines  et  des  récompenses  après  la 
mort,  le  dogme  pythagoricien  de  la  métempsycose,  et  l'idée 
stoïcienne  de  l'âme  du  monde.  11  n'y  a  pas  de  poète  ni  de 
penseur  qui  n'ait  apporté  sa  pierre  à  cet  édifice,  pas  d'école, 
d'époque  ni  de  nation  qui  n'y  soit  représentée;  ÏÉnéidc 
est  plus  que  l'œuvre  d'un  homme,  c'est  une  somme,  une 
encyclopédie,  c'est  l'essence  même  de  toute  l'antiquité. 

Ce  caractère  universel  de  VÉnéide  nous  touche  peu  ; 
mais  il  a  dû  frapper  beaucoup  les  anciens;  les  lettrés  se 
plaiS-aient  à  reconnaître  dans  chaque  vers,  dans  chaque 
mot,  une  allusion  ou  un  souvenir,  et  la  foule  ignorante 
aimait  à  trouver  en  un  seul  livre  tout  ce  qu'avait  créé 
l'imagination  antique.  Varron,  qui  est  avec  Cicéron  et  Vir- 
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gile  un  des  grands  noms  de  la  littérature  latine,  doit  sa 
réputation  justement  à  tous  les  emprunts  qu'il  a  fait 
entrer  dans  ses  ouvrages.  Je  me  liàle  d'ajouter  que  Virgile 
est  infiniment  plus  original  que  Varron.  C'est  un  érudit,  non 
un  compilateur;  cette  masse  énorme  de  matériaux  amon- 
celés n'a  rien  dp  disparate;  tout  se  suit  et  s'enchaîne.  La 
description  des  enfers  est  telle  que  les  légendes  populaires 
et  les  conceptions  philosophiques,  opposées  les  unes  aux 
autres,  se  coudoient  sans  se  heurter^;  —  de  plus,  au  milieu 
de  ce  voyage  mystérieux  d'Énée,  des  scènes  épisodiques 
viennent  rappeler  le^  événements  déjà  racontés  :  la  ren- 
contre de  Palinure  nous  ramène  au  V^  livre,  celle  de  Bidon 
au  IV^,  celle  de  Déiphobe  au  temps  de  la  prise  de  Troie;  — 
enfin,  s'il  rappelle  le  passé,  ce  VF  livre  annonce  aussi 
l'avenir,  puisque  Anchise  prédit  à  Énée  les  guerres  et  les 
épreuves  qu'il  va  avoir  à  subir  en  Italie.  Et  ce  que  je  dis 
du  VP  livre,  on  peut  le  dire  de  tous.  Le  poète  a  su  se 
rendre  maître  de  tous  les  éléments  qu'il  a  pris  à  droite 
et  à  gauche,  les  réduire  à  l'unité  d'un  seul  et  même 
dessein. 

Cette  habileté  de  composition  apparaît  surtout  si  l'on 
compare  Virgile  aux  premiers  poètes  épiques  de  Rome. 
VÉnéide  contient  autant  et  plus  de  matière  historique  que 
la  Guerre  Punique  ou  les  Annales,  elle  embrasse  tout  le  déve- 
loppement de  la  vie  romaine  depuis  ses  plus  lointaines  ori- 
gines; mais  ce  développement  est  ramené  dans  le  cadre 
d'une  seule  action.  Les  poèmes  de  Naevius  et  d'Ennius 
n'avaient  ni  début,  ni  milieu,  ni  fin,  au  lieu  que  dans  VÉnéidey 
la  riche  complexité  des  détails  n'altère  en  rien  l'harmonie 
de  Tensemble.  Les  moyens  employés  sont  fort  habiles.  Ici, 
c'est  cette  heureuse  application  du  dogme  de  la  métempsy- 
cose, grâce  à  laquelle  le  poète  peut  faire  défiler  devant 
Énée  toutes  les  âmes  des  héros  qui  illustreront  la  race 
latine,  jusqu'à  Auguste.  C'est,  un  peu  plus  loin,  la  descrip- 

1.  Il  y  a  bien  encore  quelques  contradictions,  mais  elles  peuvent  êtr» 
attriVjuées  à  l'état  d'inachèVement  du  po^me. 
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tion  du  bouclier  d'Énée,  invention  d'Homère,  ingénieuse- 
ment détournée  de  son  but  premier.  Là  où  le  vieil  aède 
s'amuse  à  dépeindre  des  scènes  de  la  vie  champêtre  ou 
militaire,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  son  sujet,  Virgile, 
ne  perdant  jamais  de  vue  l'objet  de  son  poème,  retrace  les 
principales  scènes  de  l'histoire  romaine  :  l'enfance  de 
Romulus,  l'attaque  des  Gaulois,  la  bataille  d'Actium,  et  le 
triomphe  de  l'empereur,  que  les  plus  lointaines  nations 
viennent  saluer  dans  le  temple  éclatant  de  Phoebus.  Ail- 
leurs, dans  un  récit  épisodique,  Virgile  utilise  les  légendes 
nationales  du  Latium,  celle  de  Cacus  et  d'Hercule,  dont  le 
souvenir  se  perpétue  par  un  culte  national.  Enfin,  à  chaque 
instant,  les  prédictions  viennent  remettre  en  mémoire  au 
lecteur  le  sujet  véritable  du  poème,  l'établissement  d'Énée 
en  Italie,  l'enfantement  de  la  grandeur  romaine,  et  affirmer 
la  mission  religieuse  et  patriotique  d'Énée.  Jupiter  ne 
prend  pas  une  fois  la  parole  sans  prononcer  les  noms 
d'Italie  et  de  Latium.  Énée  est  sans  cesse  soutenu  par  les 
prophéties  surnaturelles  :  l'ombre  d'Hector,  les  dieux 
Pénates,  les  Harpyes,  le  devin  Hélénus,  la  Sibylle,  Anchise, 
tous  lui  annoncent  qu'il  arrivera  en  Italie,  qu'il  y  sera  le 
fondateur  d'une  ville  d'où  sortira  Rome,  et  le  père  d'une 
race  d'où  naîtra  César.  Et  ainsi,  de  tous  les  points  du 
poème,  nous  apercevons  dans  une  perspective  lointaine  la 
vision  de  la  Rome  impériale.  Virgile  arrive  à  ce  prodigieux 
résultat,  que  dans  un  poème  dont  l'action  se  passe  quatre 
ou  cinq  siècles  avant  la  fondation  de  Rome,  Rome  est 
partout  présente  et  vivante. 

De  cette  façon,  les  procédés  employés  par  Virgile  cessent 
d'être  simplement  des  artifices  ingénieux  :  ils  servent  à 
exprimer  avec  plus  de  force  le  sentiment  qui  anime  le  poème, 
à  lui  donner  un  intérêt  national.  L'artiste  se  fait  l'auxiliaire 
du  patriote.  Les  scoliastes  appelaient  V Enéide  l'histoire  du 
peuple  romain,  res  gestae  populi  romani  :  fausse  au  point 
de  vue  de  la  forme  extérieure,  cette  désignation  est  vraie 
en  ce  qui  concerne  l'esprit,  l'âme  du  poème.  De  même 
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qii'Éiiée  a  sans  cesse  devant  les  yeux  ce  pays  inconnu 
auquel  il  se  dévoue  par  avance,  Virgile  ne  se  propose 
d'autre  but  que  de  célébrer  la  gloire  et  la  grandeur  du  nom 
latin.  Il  recueille  avec  ferveur  tous  les  souvenirs  de  la  Rome 
antique;  sans  préjugé  d'époque  ni  de  parti,  il  assigne  à 
chacun  sa  part  dans  cette  exaltation  de  la  vertu  romaine; 
son  siècle,  avec  Auguste,  y  a  naturellement  la  plus  belle 
place,  mais  les  anciens  héros  n'y  sont  pas  oubliés  :  que  ce 
soit  Camille  avec  son  impétuosité,  ou  Fabius  avec  sa  len- 
teur opiniâtre  et  calculée,  des  républicains  comme  Brutus 
et  Caton,ou  des  usurpateurs  comme  César,  tous  ceux  qui 
ont  travaillé  à  édifier  la  majesté  de  Romo  sont  nommés 
comme  ils  y  ont  droit.  Les  divers  peuples  qui  constituent 
la  cité  romaine  sont  placés  sur  un  pied  d'égalité  :  les 
.>  Troyens  sont  les  alliés  des  Étrusques  et  bientôt  des  Latins; 
à  la  fin  du  poème,  Énée  formule  le  pacte  constitutionnel 
du  nouvel  État  :  les  Troyens  apporteront  la  religion,  les 
Latins  garderont  le  pouvoir  politique  et  militaire  : 

Sacra  deosque  dabo;  socer  arma  Latinus  habeto, 
Imperium  solemne  socer. 

Les  plus  petits  détails,  du  moment  qu'ils  intéressent  Rome, 
sont  consacrés  par  la  piété  du  poète.  Les  lieux  où  s'élèvera 
plus  tard  la  Ville  Éternelle  ont  d'avance  quelque  chose  de 
mystérieux  et  de  vénérable  • 

Hoc  nemus,  hune  frondoso  vertice  colleiii,' 
(Quis  deus,  incertum  est?)  habitat  deus; 

bien  qu'ils  ne  soient  encore  habités  que  par  des  bergers 
et  des  troupeaux,  ils  inspirent  une  sorte  de  terreur  reli- 
gieuse. Le  Janicule,  le  Capitole,  le  Palatin,  ont  déjà  leur 
légende.  L'usage  d'ouvrir  le  temple  de  Janus  lorsqu'une 
guerre  éclate  est  attribué  aux  sujets  du  roi  Latinus.  Le 
poète  se  plaît  à  faire  remonter  à  cette  haute  et  fabu- 
leuse antiquité  l'oi-igine  de  tout  ce  qu'il  voif  autour  de  lui  : 
le  culte  d'Apollon  Palatin,  le  collège  des  Quindécemvirs,  le 
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sacerdoce  des  Potitii  et  des  Pinarii,  les  jeux  Actiaques  et 
les  jeux  Troyens  \  les  relations  amicales  de  Rome  avec  la 
Sicile  ou  avec  TÉpire.  Les  grandes  familles  de  Rome, 
celle  des  Jules  naturellement,  et  à  un  rang  inférieur  celles 
des  Sergii,  des  Memmii,  des  Ckientii,  ont  leurs  titres  de 
noblesse  dans  Y  Enéide.  Parfois  même  on  y  trouve  des  allu- 
sions qui  nous  semblent  insignifiantes  :  le  Vigilasne? 
qu'adresse  le  pilote  à  Énée  reproduit  la  question  rituelle 
des  Vestales  au  roi  des  sacrifices,  c'est  un  trait  d'un  des 
cultes  essentiels.  Virgile  unit  à  la  conscience  d'un  archéo- 
logue la  piété  filiale  d'un  citoyen,  pour  lequel  rien  de  ce 
qui  est  romain  ne  peut  être  petit. 

D'ailleurs  Virgile  s'élève  au-dessus  de  ces  détails  mes- 
quins en  apparence.  Il  saisit  très  bien  le  fond  de  l'esprit 
latin,  et  il  en  exprime  avec  bonheur  les  deux  traits  domi- 
nants, la  piété  religieuse  et  la  gravité  morale.  V Enéide  est 
un  poème  religieux,  même  liturgique.  Nulle  part  on  ne 
trouve  autant  de  prières,  de  prédictions,  d'oracles,  de 
sacrifices  :  qu'ils  arrivent  en  Thrace,  en  Crète,  dans  l'île  des 
Harpyes,  sur  le  rivage  africain,  sur  les  bords  de  la  Sicile, 
ou  sur  la  terre  italienne,  le  premier  soin  des  Troyens  fugi- 
tifs est  de  remercier  les  dieux;  qu'il  s'agisse  d'une  naviga- 
tion, d'une  fondation  de  ville,  d'un  combat,  ils  consultent 
toujours  la  volonté  céleste.  Énée,  dans  la  première  partie 
du  poème,  ne  rencontre  aucun  sanctuaire  sans  y  faire"  ses 
dévotions,  et,  dans  les  derniers  livres,  il  ne  manque  jamais 
de  rappeler  qu'il  combat  pour  ses  dieux  et  non  pour  lui,  et 
que,  si  l'on  veut  lui  laisser  un  lieu  pour  y  sacrifier  suivant 
les  rites,  il  se  tiendra  satisfait.  L'Éné/(/e  se  compose,  non  d'un 
.«  voyage  »  et  d'une  «  guerre  »,  mais  plutôt  d'un  «  pèleri- 
«  nage  »  et  d'une  <«  croisade  >>  ou  dune  «  guerre  sainte  ».  —  Et 
en  même  temps  que  les  pratiques  religieuses,  les  préceptes 


1.  On  s'en  aperçoit  en  comparant  le  livre  V  de  Y  Enéide  avec  le 
XXIII*  de  y  Iliade  :  ce  sont  les  mêmes  jeux,  course  à  pied,  course  de 
navires,  lutte,  etc.,  sauf  un  seul,  le  carrousel. qui  figure  prérisf^ment  dans 
les  jeux  Troyens  d'Auguste. 
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moraux  tiennent  une  large  place  dans  le  poème.  Toutes 
les  idées  dont  vit  Rome  se  trouvent  rappelées  brièvement. 
Voici  la  constitution  ferme  et  inébranlable  de  la  famille  : 

Connubio  jungam  stabili  propriamque  dicabo. 

Voici  le  principe  de  la  perpétuité  dQ  la  race  :  Palinure 
supplie  Énée  au  nom  de  scn  père  et  de  son  fils, 

Per  genitorem  oro,  per  spes  surgentis  luli, 

et,  de  son  côté,  Énée  àCarthage  se  dit  qu'il  n'a  pas  le  droit, 
en  renonçant  à  sa  mission,  de  priver  son  fils  de  la  gloire 
qui  lui  appartiendra  dans  l'avenir.  Voici  les  principes  de 
sagesse  et  de  modération  : 

Aude,  hospes,  contemnere  opes, 
«  Aie  le  courage  de  mépriser  les  richesses.  » 

Disce,  puer,  virtutem  ex  me  verumque  laborem, 
Fortunam  ex  aliis. 

<(  Apprends,  enfant,  apprends  de  moi  la  vertu  et  le  iva- 
«  vail;  d'autres  t'enseigneront  le  bonheur....  » 

Cette  préoccupation  morale  transforme  complètement 
l'ancienne  mythologie;  les  habitants  des  Champs  Élysées 
ne  sont  plus  les  guerriers  illustres,  mais  les  héros  utiles  au 
genre  humain;  les  criminels  torturés  dans  le  Tartare  ne 
sont  plus  les  ennemis  des  dieux,  mais  les  ennemis  de  l'État 
et  de  la  société.  Il  se  peut  que  la  mythologie  grecque  soit 
plus  brillante  et  plus  poétique  :  celle-ci,  fondée  sur  la  jus- 
tice, a  un  caractère  plus  grave  et  plus  moral 

Le  patriotisme  religieux  est  si  bien  le  sentiment  intime 
et  profond  de  Fauteur  de  V Enéide  qu'il  lui  donne  même 
ce  qui  lui  manque  habituellement,  la  force  d'expression, 
et  la  force  de  création  épique  ou  dramatique.  Les  passages 
les  plus  vigoureux  sont  ceux  où  le  poète  parle  de  Rome, 
de  sa  gloire  ou  de  sa  religion.  Son  style,  un  peu  faible 
lorsqu'il  s'agit  de  dépeindre  des  combats  ou  des  aventures 
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de  voyage,  acquiert  alors  une  gravité  et  une  majesté  dignes 
du  sujet.  C'est  que,  dans  le  premier  cas,  Virgile  se  borne  à 
traduire  ou  à  imiter,  et  qu'ici  il  parle  de  ce  qu'il  connaît 
et  de  ce  qu'il  sent.  De  même,  Énée  est  plus  réel  que  les 
autres  personnages,  parce  qu'il  est  le  type  idéal  du  chef 
d'État  et  du  prêtre  romain.  Ses  défauts  deviennent  ainsi 
des  qualités,  des  conséquences  naturelles  de  sa  mission 
patriotique  et  religieuse.  S'il  est  un  piètre  amoureux,  c'est 
qu'il  n'a  pas  le  droit  d'aimer,  de  vivre  pour  lui-même  :  il 
appartient  aux  dieux  qui  le  guident  et  à  l'État  qu'il  doit 
fonder;  il  pourra  oublier  un  moment  son   devoir,  mais 
rachètera  vite  une  défaillance  passagère.  S'il  n'est  pas  un 
guerrier  bien  fougueux,  c'est  qu'il  ne  se  bat  pas  par  désir 
de  vengeance  ou  de  domination,  mais  par  devoir  encore 
et  à  contre-cœur  :  il  veut  introduire  ses  dieux  dans  le 
Latium  ;  il  le  fait  par  la  guerre,  parce  qu'il  le  faut  ;  mais  il 
eût  mieux  aimé  le  faire  par  la  paix;  et,  dès  qu'il  le  peut, 
il  invite   les   Latins   à   une   réconciliation    générale,    tout 
comme  Auguste  essaie  de  rallier  autour  de  lui  les  anciens 
partis.  Si  enfin  il  n'a  pas  beaucoup  d'initiative,  c'est  qu'il 
obéit  à  une  consigne  :  il  est  le  premier  serviteur  de  cette 
Rome,  qui  n'existe   pas    encore,   mais    qui  déjà  cxiee  le 
dévouement  et  le  renoncement  de  tous  ses  citoyens.  Son 
impassibilité  même,  qui  le  rend  peu  dramatique,  fait  son 
originalité  :  c'est  le  prototype  des  consuls  et  des  pontifes. 
C'est  aussi  quelque  chose  de  plus  particulier  et  de  plus 
personnel,  l'image  de  l'âme   du   poète.   Virgile   lui    prête 
quelques-uns  de  ses  propres  sentiments  :  la  bonté  com- 
patissante pour  les  faibles  et  les  vaincus,   l'horreur  des 
cruautés  inutiles,   la  tristesse  au  souvenir  des   épreuves 
subies,  la  mélancolie  allant  jusqu'au  désir  de  la  mort. 

0  terque  quaterque  beati 
Quis  ante  orapatrum,  Trojae  sub  moenibiis  alti< 
Contigit  oppetere! 

«  Heureux,   bienheureux  ceux  qui    sont   morts  devant 
a  leurs  pères  sous  les  hautes  murailles  de  Jroie!  » 
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Tous  deux  n'ont-ils  pas  connu  la  douleur  de  l'exil  et 
l'inquiétude  du  lendemain?  Énée,  comme  jadis  Mélibée, 
exprime  la  lassitude  du  poète.  C'est  comme  lui  une  âme 
douce  et  paisible,  et  voilà  pourquoi  il  est  dépaysé  dans  le 
monde  rude  de  l'épopée  homérique. 

Ceci  nous  avertit  qu'à  la  différence  des  premiers  poètes 
épiques,  Virgile  ne  s'est  pas  abstenu  de  se  mettre  lui- 
même  dans  son  œuvre;  la  sensibilité  vive  et  délicate 
dont  il  est  doué  s'y  trahit  à  chaque  instant.  On  retrouve, 
dans  ce  poème  de  guerre  et  de  gloire,  le  poète  champêtre 
épris  des  spectacles  rustiques  et  des  impressions  douces  et 
calmes.  Des  comparaisons  gracieuses  et  pittoresques  vien- 
nent y  apporter  comme  un  ressouvenir  des  Bucoliques  et 
des  Géorgiques.  La  chute  de  Troie  est  comparée  à  celle  d'un 
orme  ébranlé  par  les  bûcherons,  l'agitation  de  Didon  à  la 
fuite  d'une  biche  percée  de  coups,  les  travaux  des  Troyens 
au  labeur  des  fourmis,  la  marche  des  Èques  au  vol  d'une 
grande  troupe  de  cygnes  blancs;  la  grêle  de  flèches  qui 
tombe  sur  Énée  rappelle  l'orage  qui  s'abat  sur  la  cam- 
pagne; et  voulant  dépeindre  l'activité  de  Vulcain,  l'auteur 
la  compare  à  celle  d'une  vieille  femme  qui  est  obligée  de 
se  lever  matin  et  de  rallumer  son  feu  pour  gagner  sa 
pauvre  vie. 

Si  le  poète  a  conservé  son  amour  de  la  nature,  il  a  gardé 
aussi  sa  sympathie  mélancolique  pour  les  maux  de  Ihu- 
manité.  .Jai  parlé  de  l'émotion  que  lui  avait  inspirée  le 
désespoir  amoureux  de  Gallus  :  en  présence  de  la  passion 
de  Didon,  il  ressent  une  pitié  du  même  genre  ;  et,  à  force  de 
tendresse,  il  arrive  à  faire  vivre  réellement  son  person- 
nage. Didon  est  une  vraie  femme,  qui  lutte  contre  son 
amour,  ^ui  en  souffre,  qui  en  meurt,  et  cette  succession 
douloureuse  de  scrupules,  de  combats  contre  soi-même, 
de  joies  rapides  et  trompeuses,  de  menaces,  de  prières,  de 
malédictions,  pour  arriver  enfin  à  une  résignation  fière  et 
farouche ,  toute  cette  tragédie  intime  et  déchirante  est 
admirablement  dépeinte,  parce  qu'elle  a  été  profondément 
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sentie.  Ici  Virgile  est  poète  par  délicatesse  du  cœur,  comme 
d'autres  le  sont  par  la  force  de  Timagination.  Les  souf- 
frances de  l'amour  ne  l'émeuvent  pas  seules  :  il  s'associe  à 
toutes  les  misères  humaines.  En  racontant  la  chute  de 
Troie,  le  poète  médite  sur  la  fragilité  des  choses  mortelles. 
La  tristesse  d'Andromaque  veuve  et  captive  est  exprimée 
avec  une  grâce  touchante.  C'est  surtout  dans  les  récits  de 
morts  ou  d'agonies  que  cette  sensibilité  se  décèle.  <<  Vir- 
((  gile  ne  fait  presque  jamais  mourir  personne,  dit  Fénelon, 
(e  sans  y  joindre  quelque  circonstance  touchante.  »  Coroebus 
expire  sous  les  yeux  de  sa  fiancée,  Euryale  sous  les  yeux  de 
son  ami,  Pallas  de\'ant  toute  Tarmée  en  pleurs,  Lausus  en 
protégeant  la  retraite  de  son  père.  Les  plaintes  de  la  mère 
d'Euryale,  une  pauvre  vieille  femme  qui  a  tout  quitté  pour 
suivre  son  unique  enfant,  celles  d'Évandre,  chez  qui  l'amer 
regret  de  sa  force  disparue  se  mêle  à  la  douleur  de  voir 
périr  son  fils,  .sont  d'un  pathétique  rare  dans  la  poésie 
latine.  Et  quand  il  s'agit  non  plus  de  personnages  fictifs, 
mais  de  Marcellus,  qui  devait  être  l'héritier  d'Auguste  et 
l'espoir  de  Rome,  le  poète  trouve  dans  son  cœur  de  citoyen 
ot  d'ami  des  accents  dune  sincérité  plus  poignante  encore. 
Otte  pitié  pour  les  malheurs  d'autrui  lui  semble  si  pré- 
cieuse qu'il  en  fait  l'apanage  des  grandes  âmes  :  Didon 
et  ses  Carthaginois  savent  compatir  aux  maux  qu'ils  ont 
soufferts,  haud  ignara  mali,  miseris  succurrere  disco;  Énée 
s'attendrit  sur  la  mort  cruelle  du  jeune  Lausus;  les  dieux 
mêmes  souffrent  des  misères  des  hommes,  et,  enchaînés 
par  le  destin,  s'affligent  de  ne  pouvoir  les  faire  cesser.  Ten- 
dresse et  tristesse,  telle  est  en  un  mot  l'inspiration  inté- 
lieure  de  Virgile  ;  son  poème  est  avant  tout  un  livre  c  de  la 

pitié  et  de  la  mort  ». 

Ce  dernier  trait  complète  la  physionomie  de  l'auteur  de 
VÉnéide;  c'en  est  le  plus  personnel,  et  celui  qui  nous  le 
fait  le  plus  aimer.  Dans  la  poésie  sereine  et  un  peu  indif- 
férente des  Grecs,  dans  la  poésie  mâle  et  dure  des  Romains, 
Virgile  apporte  quelque  chose  de  nouveau  :  le  frisson  de 
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l'amoiu-  et  de  la  bonté.  Par  cette  vue  triste  jetée  sur  la 
nature  et  sur  la  vie,  par  cette   mélancolie    non  ego.^te 
mais  généreuse  et  fraternelle,  il  annonce  le  moyen  âge 
Le  L  méditations  douloureuses,  et  -ème  nos  temp 
modernes,  avec  leur  inquiétude  sentimentale  et  leur  re 
nect  de  la  misère  humaine.  En  sorte  que  ce  poète,  qu 
résmne  l'antiquité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  beau   est  aussi 
e  p"curseu?  des   âges  suivants   dans   ce   qu  ,1s  auront 
de  meilleur.  Comme  en  outre  il  donne  aux  impressions  de 
ses^ontemporains  une  forme  éloquente  et  déllnitive,  qu  U 
le  de  l'àme  romaine  une  image  noble  et  majestueuse, 
on  est  surpris  de  tout  ce  que  contient  ce  poème  sous  une 
ïp'Uce  si  sobre.  Peu  importent  après  cela  les  lacunes 
[e    défauts,  peu  importe  que  VÉnéid.  n'ait  m  la  naïve  e 
„i  la  force  de  YlUade.  Elle  n'en  est  pas  moins  original  , 
moins  riche.  Grecque  par  le  cadre    -niaine  par     esprit 
moderne  et  presque  chrétienne  par  le  cœur,  elle  est  1  œuv,  c 
a  ius  complexe  de  l'antiquité  latine.  Tout  y   est  :   tout 
pa^sé  rappelé  avec  l'habileté  d'un  artiste  exquis,  tout  1 
r      nt  chanté  avec  l'énergie  d'un  patriote  ardent,    oui 
rlvenir  pressenti  avec  l'émotion  intime  et  profonde  dune 
âme  infiniment  tendre  et  douce. 


! 


CHAPITRE    VII 

HORACE 


.  Ses  débuts.  —  2.  Les  Épodes  et  les  Sath^es  :  progrès  moral  et 
littéraire.  —  3.  Les  Odes  :  fond  national  et  moral;  forme 
artistique.  —  4.  Les  Épitres  morales  :  Horace  directeur  de 
conscience.»  —  5.  Les  Èpitres  littéraires  :  querelle  des  anciens 
et  des  modernes;  théories  poétiques. 


1     —   DEBUTS    D  HORACE  \ 

Plus  complètement  que  Virgile,  dont  l'âme  rêveuse  et 
mélancolique   se  réfugie  volontiers  dans  la  contemplation 

1.  Biographie  :  Q.  HoratiusFlaccus,  fils  d'affranchi,  né  àVenouseenApulie 
en  65,  mort  en  8  avant  J.-C.  Étudiant  à  Athènes  en  45-44,  il  s'engage 
dans  l'armée  de  Brutus  comme  tribun  des  soldats;  il  quitte  la  vie  politique 
après  Philippes  (42),  revient  à  Rome,  achète  une  charge  de  greffier, 
publie  ses  Satires  et  ses  Épodes.  Virgile  et  Varias  le  présentent  à 
Mécène  en  37.  Il  suit  Mécène  dans  le  voyage  de  Brindes  en  37.  Il  devient 
ami  d'Octave.  Mécène  lui  donne  une  propriété  à  Tibur.  Il  compose  alors 
les  trois  premiers  livres  des  Odes  et  le  premier  des  Épîtres,  et  l'hymne 
pour  les  Jeux  Séculaires  (17).  Ses  dernières  œuvres  sont  le  quatrième  livre 
des  Odes  et  le  deuxième  des  Épîtres,  y  compris  VEpître  aux  Pisons  ou  Art 
Itoclique.  Vie  par  Suétone.  Commentaires  de  Porph3rion  et  d'Acron. 

Manuscrits  :  un  très  important,  le  Blandinius  Vetustissimus,  auj.  perdu, 
ne  nous  est  connu  que  par  Cruquius.  Les  mss  conservés  (plus  de  200,  un 
grand  nombre  du  ix"  au  xi<=  s.)  se  divisent  en  3  classes  difficiles  à  déli- 
miter dans  le  détail.  8  mss  contiennent  la  mention  d'une  revision  exécutée 
par  Vettius  Agorius  et  par  Félix,  orator  urbis  Bomae. 

Éditions  :  édit.  princeps  vers  1470-73;  éd.  de  Cruquius,  1578;  de  Bentley, 
1711  très  hardie)  ;d'Orelli,  revue  par  Hirschfelder  et  Mewes,  1885,  1891; 
Kiessling,  2':  édit.,  1890;  Dillenbiirger,  1875  (6«  édit.);  Nauck  et  Krûger 
(nombreuses  rééditions);  Keller  et  Holder  (édit.  critique),  1864-70  ;  Waltz, 
1887  ;  Plessis  et  Lejay, Hachette,  1903  ;  éd.  des  Satires  par  Lejay,  Hachette, 
1911  ;  éd.  des  Odes  par  Peerlkamp,  1862  (fort  aventureuse);  Smith,  1895; 
Gow,  1896;  éd.  de  VArt  poétique  par  M.  Albert,  Hachette,  1886;  trad. 
J.  Janin  et  Patin. 

A  consulter  .  Walckenaër,  Histoire  </?  la  vi<i  et  des  poésies  d'Horace^ 
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d'un  passé  lointain,  Horace  représente  le  véritable  esprit 
du  siècle  d'Auguste.  C'est  un  homme  de  son  temps  :  il  s'oc- 
cupe sans  cesse  de  son  époque,  soit,  dans  les  Safzres, pour 
en  railler  les  ridicules,  soit,  dans  les  Orfes,  pour  en  chanter 
les  gloires,  soit,  dans  les  Épitres,  pour  en  diriger  très  dou- 
cement et  très  discrètement  les  mœurs. 

C'est  un  'provincial,  et  d'origine  fort  humble,  comme 
son  ami  Virgile,  mais  la  ressemblance  s'arrête  là.  Tandis 
que  Virgile  est  élevé  à  la  campagne,  dans  le  silence  et 
l'isolement,  devant  des  horizons  vastes  et  paisibles,  dans 
un  milieu  propice  aux  recueillements  intérieurs,  Horace 
est  transporté  de  bonne  heure  dans  la  grande  ville.  En 
allant  à  l'école  d'Orbilius  ou  en  flânant  sur  la  plaee 
parmi  les  marchands  de  légumes,  il  s'habitue  au  bruit 
et  à  l'agitation  de  la  rue,  observe  cette  foule  bariolée, 
remuante.  Plus  tard,  il  apprendra  à  connaître  la  cam- 
pagne, à  l'aimer  comme  un  asile  reposant  :  mais  tout 
d'abord  il  décrira  plutôt  des  scènes  de  la  ville;  il  sera 
non  le  chantre  des  bois,  mais  le  peintre  exact  et  amusé 
des  rues. 

Son  éducation,  commencée  par  les  conseils  de  son  père, 
s'achève  à  Athènes  par  la  fréquentation  des  écoles  de  philo- 
sophie. Son  père,  homme  de  sens  très  droit,  lui  prêche 
une  morale  toute  pratique,  en  lui  montrant  du  doigt  les 
débauchés  réduits  à  la  ruine  ou  au  déshonneur.  Cette 
sagesse  bourgeoise ,  appuyée  sur  des  faits  et  sur  des 
exemples,  est  complétée  par  l'étude  théorique  de  la  morale. 
Les  philosophes  lui  expliquent  par  raison  démonstrative  ce 
quil  avait  pratiqué  jusqu'alors.  Il  lit  les  ouvrages  des  pen- 
seurs grecs,  et  aussi  le  poème  de  Lucrèce,  dont  il  s'inspi- 


2'  euii.,  18b8  ;  Keller,  Epilfijotnemi  à  Horace.  1880;  Boiasier^AouoeUespro- 
tnenades  arcMologiques,  p.  1-64  (la  Maison  de  campagne  d'Horace),  La 
religion  romaine,  p.  187-220;  A.  Couat,  De  Horatio  veterum  latitxorum poeta- 
rurn  judice,  1876  ;  Waltz,  Les  variations  de  la  langue  et  de  la  métrique 
d'Horace^  1881  ;  Schiller,  Les  mètres  lyriques  d" Horace.,  trad.  par  Riemanu  ; 
L.  Millier,  Horace.  1880;  Poiret,  Horace,  1889;  Devaux,  Quid  verc  liomanum 
Horatii  carniinibus  iusit,  1892  ;  Cartault,  Études  sur  les  satires  d'Horace,  1899. 
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rera  à  plusieurs  reprises.  Il  a  un  penchant  naturel  vers 
Tépicurisme,  sans  dédaigner  pourtant  les  doctrines  de 
Platon  et  des  stoïciens. 

Brusquement  ses  études  sont  interrompues  par  la  guerre 
et  la  révolution.  Les  meurtriers  de  César  l'appellent  dans 
leur  armée  et  lui  donnent  le  commandement  d'une  légion. 
Après  la  défaite  de  Philippes,  il  revient  à  Rome  «  humble^ 
«  les  ailes  coupées  »,  decisis  humilem  permis.  Avec  ce  qui  lui 
reste  de  son  patrimoine,  il  achète  pour  vivre  une  petite 
charge  de  greffier,  et,  pour  vivre  aussi,  se  met  à  écrire  des 
vers.  Comme  pour  Virgile,  c'est  la  secousse  politique  de  43 
qui  détermine  sa  vocation  littéraire.  Mais  on  saisit  ici  hi 
différence  de  leurs  tempéraments  individuels  :  Virgile  essaie 
d'attendrir  ceux  dont  il  dépend,  en  déguisant  ses  plaintes 
sous  une  forme  pastorale  ;  Horace  s'y  prend  autrement. 
Enfant  de  la  ville,  il  va  dépeindre  ce  qu'il  a  xu  tous  les 
jours  au  cours  de  ses  promenades.  Se  souvenant  des  leçons 
de  son  père  et  mettant  à  profit  ses  réflexions  philoso- 
phiques, il  va  passer  en  revue  les  vices  et  les  sottises  de 
l'humanité.  Enfin,  encore  tout  chaud  du  combat,  exaspéré 
par  la  défaite  et  la  pauvreté ,  il  se  fera  une  arme  de  la 
poésie;  tous  ceux  qui  lui  ont  nui,  ou  simplement  qui  l'ont 
agacé,  vont  passer  un  mauvais  quart  d'heure.  Il  va  être  non 
pas  bucolique  ni  élégiaque,  mais  réaliste,  moraliste  et  sati- 
rique. C'est  la  première  période  de  sa  carrière  littéraire 
(41-30'»;  elle  comprend  les  Satires  et  les  Épodes,  qui  ne 
sont  guère  autre  chose  que  des  Satires  sous  forme  lyrique. 


,  2.   —  LES    u    EPODES    »    ET   LES    «    SATIRES    ». 

Tout  n'y  est  pas  d'égale  valeur.  De  même  que  Virgile  a 
subi  au  début  de  sa  carrière  l'influence  de  la  préciosité 
alexandrine,  Horace  commence  par  un  réalisme  ou  un 
naturalisme  bien  étroit  et  bien  bas,  dont  il  s'affranchira 
peu  à  peu  par  la  suite. 
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Ce  qu'il  a  de  meilleur  est  emprunté  à  Lucilius,  mais  avec 
moins  de  gravité  et  de  noblesse  que  che^  son  modèle.  Sa 
verve  railleuse  ne  se  traduit  que  par  des  attaques  contre 
les  individus,  attaques  parfois  spirituelles,  plus  souvent 
grossières,  toujours  dépourvues  de  portée  générale.  Les 
vols  de  Petillus,  la  vanité  littéraire  de  Fannius,  l'humeur 
inconstante  de  Tigellius  Hermogène,  moins  encore,  la 
voix  enrouée  de  Caprius  et  de  Sulcius,  voilà  les  objets 
de  sa  raillerie.  L'histoire  de  la  dispute  de  Rupilius  et 
de  Persius  est  bien  ennuyeuse.  Même  dans  le  récit  du 
voyage  de  Brindes,  à  côté  de  traits  pittoresques  tels  que  la 
ferme  enfumée  avec  son  feu  de  bois  humide,  lacrimoso  non 
sine  fumo,  il  y  a  bien  des  détails  fastidieux  :  l'indication 
des  étapes  est  souvent  monotone,  et  quand  on  rencontre 
ces  vers  : 

Inde  Rubos  fessi  pervenimus  utpote  longum 
Carpentes  iter  et  factum  corruptius  imbri; 
Postera  tempestas  melior, 

«  En  arrivant  à  Rubi,  nous  étions  bien  fatigués,  car  nous 
«  avions  beaucoup  voyagé  et  il  avait  beaucoup  plu,  mais  le 
«  temps  se  mit  au  beau  », 

on  croit  lire  le  journal  de  marche  d'un  troupier  plutôt 
que  le  récit  humoristique  d'un  poète.  Je  ne  parle  pas  de 
l'obscénité  de  certaines  peintures,  si  forte  que  telle  des 
premières  satires  est  presque  intraduisible;  ce  n'est  ni 
de  la  grivoiserie  spirituelle  ni  de  la  passion,  c'est  de  la 
simple  grossièreté.  La  morale  aussi  est  triviale,  tout  à  fait 
utilitaire  et  épicurienne.  Le  poète,  qui  raille  les  théones 
austères  des  stoïciens,  fait  dériver  toute  morale  de  l'inté- 
rêt bien  entendu  : 

...Utilitas,  justi  prope  mater  et  aequi, 

(^  L'utilité  est  la  mère  de  la  justice  », 
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et  prend  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  étroit.  Il  faut  fuir  la 
débauche  pour  ne  pas  y  laisser  sa  réputation  ou  son  argent, 
ne  nummi  pereant.  Il  ne  faut  pas  être  avare  : 

Non  tuus  hoc  capiet  venter  plus  ac  meus, 

«  Si  tu  es  plus  riche  que  moi,  ton  ventre  n'absorbera 
((  tout  de  même  pas  plus  que  le  mien.  " 
Dans  une  épode,  il  ne  se  fait  pas  scrupule  de  déclarer  que. 
puisque  Home  est  agitée  par  les  guerres  civiles,  il  faut 
fuir  le  sol  paternel,  et  aller  chercher  un  pays  de  cocagne 
oii  Ton  pourra  manger  et  boire  à  l'aise.  Tout  cela  est 
bien  terre  à  terre.  La  satire  ne  s'élève  pas  au-dessus 
des  allusions  personnelles,  ni  le  réalisme  au-dessus  des 
détails  insignifiants,  ni  la  morale  au-dessus  de  l'intérêt 
matériel. 

Horace  ne   tarde  pas  à  se  débarrasser  de  ses  défauts. 
Deux  influences  surtout  agissent  sur  lui  :   la  fréquentation 
de  la  société  polie,  et  la  lecture  des  poètes  grecs.  On  a  dit 
que  sans  Louis  XIV  Boileau  aurait  fait  plus  de  Repas  ridi- 
cules ou  d' Embarras  de  Paris,  sans  jamais  s'élever  ni  aux 
Èpitres  ni  à  V Art  poétique.  Auguste  et  Mécène  ont  rendu  à 
Horace  un  service  analogue,  celui  d'épurer  sa  poésie  trop 
violente  et  trop  populaire.  En  passant  de  l'opposition  dans 
la  classe  dirigeante,  Horace  perd  une  bonne  partie  des  rai- 
sons qu'il  avait  d'être  mécontent,  et  par  conséquent  d'être 
agressif.  Puis,   dans   cette  société   élégante  et  ratlinée,  il 
ipprend  que  les  éclats  de  voix  et  les  gros  mots  sont  dépla- 
cés, qu'un  homme  bien  élevé  doit  «  ménager  ses  forces  et 
u  baisser  le  ton  à  propos  », 

...  Parcentis  viribus  atque 
Extenuantiâ  eas  consulto; 

et  que  <(  la  simple  plaisanterie  vaut  mieux  que  l'âpreté  pour 
«  venir  à  bout  des  plus  grandes  choses  ». 

...  Ridiculum  acri 
Fortius  et  meliuï  magnas  plerumque  secat  ras. 


364  L  ÉPOQUE   CLASSIQUE. 

L'empereur,  son  ministre,  Mécène,  Pollion,  Messala,  tout 
ce  public  d'élite  le  force  à  se  modérer  ou  à  se  civiliser. 
Et  ainsi  ce  fils  d'esclave,  ce  petit  greffier,  devient  un  auteur 
mondain,  le  poète  des  ((  honnêtes  gens  ». 

Virgile  et  Varius,  qui  l'ont  mis  en  rapport  avec  Mécène 
et  Auguste,  lui  rendent  un  autre  service,  en  l'initiant  à  la 
souveraine  beauté  de  la  poésie  grecque.  Jusqualors  Horace 
y  est  resté  étranger.  S'il  a  imité  Térence,  Lucilius,  Lucrèce, 
il  n'a  guère  profité  des  poètes  helléniques.  Mais  voici  qu'il 
apprend  à  les  connaître  :  et  du  même  coup  il  s'aperçoit  de 
tout  ce  qui  manque  à  la  poésie  purement  latine.  Il  renie  son 
premier  modèle,  Lucilius,  en  lui  reprochant  sa  facile  et 
banale  prolixité,  l'irrégularité  de  ses  vers,et  la  dureté  de  son 
style,  en  un  mot  son  indifférence  esthétique.  Il  conçoit  l'idée 
d'une  poésie  plus  châtiée,  à  laquelle  on  n'arrive  qu'à  force 
de  travail  et  de  méditation,  mais  qui  est  capable  de  rivaliser 
avec  les  purs  chefs-d'œuvre  des  maîtres  grecs.  Plus  mon- 
dain, il  devient  aussi  plus  artiste. 

Gela  se  voit  à  la  fin  du  premier  livre  des  Satires  et  dans  le 
deuxième.  Horace  conserve  tout  le  bon  côté  de  sa  première 
manière,  et  principalement  le  naturel  du  style.  Il  se  défend 
d'être  poète  :  la  satire  n'a  et  ne  doit  avoir  que  le  langage 
de  la  prose  ou  de  la  causerie  familière,  sermo  menis,  scr- 
moni  propiora.  Point  de  mots  pompeux,  mais  des  termes 
de  la  vie  quotidienne,  des  métaphores  familières,  des  pro- 
verbes rustiques  ou  populaires,  qui  font  sourire  au  milieu 
d'une  grave  dissertation.  Point  de  tirades  retentissantes, 
mais  des  réflexions  décousues,  des  dialogues  rapides  el 
entrecoupés.  Point  de  ratlinements  de  versification,  mais 
des  vers  souples,  volontairement  disloqués  et  prosaïques. 
De  temps  en  temps,  quelques  peintures  réalistes,  mais 
d'un  réalisme  plus  discret;  des  croquis  lestement  enlevés  : 
les  vieilles  femmes  qui  reviennent  du  four  ou  de  la 
citerne,  a  furno  redeuntes  lacuque,  le  cabaret  avec  ses 
dessins  charbonnés  sur  le  mur,  proelia  nibrica  picta  aut 
carbone,  un  intérieur  de  campagne,  les  embarras  de  Home, 
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un  dîner  ridicule.  Enfin  et  surtout  des  confidences  per- 
sonnelles. Horace  nous  fait  complaisamment  les  honneurs 
de  sa  personne  et  de  sa  maison  :  il  nous  parle  de  son  père, 
de  son  éducation,  de  ses  relations  avec  Mécène,  de  sa  pro- 
priété de  Tibur,  nous  raconte  comment  il  passe  ses  jour- 
nées à  Rome  ou  à  la  campagne,  nous  apprend  qu'il  dîne 
sur  une  table  de  pierre  blanche,  qu'il  se  lève  à  dix  heures, 
qu'il  se  promène  sur  la  voie  Sacrée,  où  il  rencontre  des 
fâcheux,  qu'il  est  harcelé  par  des  importuns  qui  demandent 
son  appui  auprès  de  Mécène.  Son  œuvre  et  sa  vie  sont 
peintes  au  naturel,  sur  un  ton  libre  et  simple,  le  vrai  ton 
de  la  conversation. 

Seulement  c'est  une  conversation  d'homme  du  monde, 
et  non  plus  d'homme  du  peuple.  L'àpreté  railleuse  s'est 
apaisée  en  ironie  souriante.  Parfois  même  Horace  est  trop 
indulgent,  pour  un  satirique  de  profession  :  dans  la  satire 
sur  la  noblesse,  c'est  à  peine  s'il  ose  attaquer  ses  adver- 
saires; il  reconnaît  que  les  honneurs  publics  doivent  leur 
être  réservés,  et  ne  réclame  pour  les  parvenus  que  le  droit 
d'être  estimés  et  aimés  des  grands  personnages.  Juvénal  le 
prendra  sur  un  ton  moins  débonnaire.  Surtout  les  allusions 
personnelles  ont  presque  disparu  :  il  en  subsiste  deux  ou 
trois  pour  dater  le  poème;  mais,  dans  l'ensemble,  Horace 
ne  s'attaque  plus  qu'à  des  travers  généraux,  aux  contra- 
dictions des  hommes  qui  ne  savent  jamais  se  contenter  de 
leur  sort,  à  l'avarice,  à  l'ambition,  à  la  débauche,  aux  basses 
intrigues  des  captateurs  de  testaments,  aux  raffinements 
des  gastronomes.  Ces  railleries  impersonnelles  sont  moins 
dangereuses;  elles  sont  aussi  plus  philosophiques.  L'invec- 
tive fait  place  à  la  réflexion  morale.  H  y  a  entre  les  pre- 
mières et  les  dernières  satires  d'Horace  la  même  différence 
qu'entre  la  comédie  d'Aristophane  et  celle  de  Ménandre. 

Pendant  que  le  ton  s'adoucit,  la  morale  s'épure.  Sans 
être  bien  austère,  —  elle  ne  le  sera  jamais  complètement, 
—  elle  est  plus  grave.  Horace  en  est  encore  à  l'épicurisme, 
mais   le   comprend  d'une  façon  plus  intelligente.  11  com- 
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n^nce  même  à  apprécier  le  «'---"^.f  "^""^it;:,';; 
livre  II,  il  reproduit  le  discours  d'un  débauche  lecemmen 
couve    i  au  stoïcisme;  il  le  raille  encore  de  son  respect 
Ir      s  maîtres  et  de  son  ton  dogmatique,  ma>s  douce- 
ment •  somme   toute  il   lui  fait  dire  un   bon   nombr     de 
Ss  sur  les  folies  et  les  misères  '— -'.-f  J™,^; 
ce  qui  est  plus  méritoire,  sur  la  fobe  des  P»«    -f^^^";^ 
il  se  fait  censurer  par  son  esclave  ;  c'est  une  sort   d  e^men 
de  conscience  très  franc  ettrès  juste.  Ou    onvo.t  surtout  ce 
nrogrès  moral,  c'est  dans  le  discours  qu'il  prête  au  paysan 
Ss  contre'  le  luxe.  La  morale  d'Ofellus   ..ste  tou^ 
pratique  et  moyenne,  mais  il  s'y   ajoute   1-  ^-;;  -"  ^ 
nouveaux,  le  culte  de  l'honneur,  le  respect  du  passe,  la 
conscience  de  la  dignité  individuelle  : 

Quocirca  vivite  tories 
Fortiaque  adversis  opponite  pectora  rébus; 

ridée  de  l'instabilité  des  choses  de  ce  monde,  et  enfin  de  la 
mo  t,qui  vient  nous  arracher  à  toutes  ces  jouissances.  On 
y  rencontre  même  une  parole,  vraiment  désintéressée  : 

Gur  egel  indignus  quisquam  te  divite? 
„  Pourquoi  y  a-t-il  des  gens  pauvres  qui  souffrent  injus- 
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soins  pour  le  vieillard  qu'il  cajole,  feignaut  de  le  pleurer 
quand  il  est  mort,  et  se  remettant  en  chasse  aussitôt  après. 
La  satire  du  Fâcheux  fait  penser  à  Molière  ;  l'histoire  du  rat 
de  ville  a  inspiré  La  Fontaine,  mais  La  Fontaine  n'a  pas  su 
donner  à  son  rat  ce  langage  sceptique  de  grand  seigneur 
épicurien  qui  veut  jouir  de  la  vie  parce  qu'elle  est  courte  : 

Carpe  viam,  mihi  crede,  cornes,  terrestria  quando 
Mortales  animas  vivant  sortita. 

La  scène  où  Horace  se  représente  causant  avec  son  esclave, 
subissant  ses  critiques  en  souriant  d'abord,  puis  avec 
plus  de  froideur,  et  finissant  par  se  fâcher,  est  d'un  naturel 
exquis.  Horace  reprend  le  genre  des  togatae^iiYec  moins  de 
verve,  mais  plus  de  finesse. 

Les  Épodes,  contemporaines  des  Satires,  subissent  la 
même  transformation.  Au  début,  ce  ne  sont  que  des  invec- 
tives personnelles,  pleines  de  gros  mots  et  de  détails  répu- 
gnants. Horace  suit  la  tradition  d'Archiloque,  avec  plus  de 
cynisme  peut-être,  et  met  au  service  de  rancunes  indivi- 
duelles, peu  intéressantes,  une  langue  d'une  hardiesse  que 
rien  n'effraie.  Puis  peu  à  peu  sa  verve  s'adoucit.  Il  a  des 
railleries  plus  délicates  :  par  exemple  contre  cet  usurier  qui 
vante  les  douceurs  de  la  vie  champêtre  alors  qu'il  ne  songe 
qu'à  son  argent.  Sa  conception  de  l'amour  s'affine;  il 
arrive  à  l'émotion  vraie,  lorsqu'il  rappelle  à  Néère  ses 
fugitifs  serments  échangés  à  la  lueur  sereine  des  étoiles. 
11  s'élève  même  jusqu'aux  grandes  pensées  :  il  s'inquiète, 
non  seulement  du  sort  de  Mécène,  mais  de  celui  de  Rome, 
et  conjure  les  citoyens  de  s'épargner  les  uns  les  autres. 
C'est  le  sujet  des  dernières  Épodes,  où  il  touche  à  la  poésie 
vraiment  lyrique. 

3.   —  LES   «   ODES   ». 

A  cette  date,  en  effet,  Horace  commence  à  composer  des 
Odes,  La  poésie  lyrique  a  jusqu'alors  été  négligée;   c'est 
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une  lacune  que  la  littérature  latine,  soucieuse  de  rivaliser 
en  tout  point  avec  la  Grèce,  ne  peut  accepter.  Horace,  qui 
s'est  déjà  exercé  dans  les  mètres  semi-lyriques,  est  bien 
préparé  à  la  combler.  De  plus,  Fempereur  souhaite  que  de 
belles  strophes  consacrent  les  exploits  guerriers  ou  les 
réformes  pacifiques  de  son  règne,  et  ici  encore  Horace,  qu'il 
aime  tant  et  qui  le  comprend  si  bien,  est  tout  désigné.  Voilà 
comment,  de  satirique  et  de  réaliste,  il  devient  poète  lyrique. 

De  ce  que  ses  Odes  lui  ont  été  demandées  ou  comman- 
dées, de  ce  qu'il  s'est  quelquefois  récusé  avec  une  piquante 
modestie,  en  déclarant  que  les  hauts  sujets  ne  lui  conve- 
naient pas,  on  a  conclu  que  son  œuvre  lyrique  était 
une  œuvre  fausse,  une  traduction  banale  de  Pindare,  sans 
inspiration  personnelle.  C'est  trop  dire  :  «  officiel  »  n'est 
pas  synonyme  d'  «  artificiel  »  ;  et  de  ce  qu'Horace  a  voulu 
servir  la  politique  d'Auguste,  qu'il  applaudissait  sincère- 
ment avec  tout  son  temps,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ait 
abdiqué  toute  personnalité.  Ses  premières  Odes  sont  écrites 
à  la  veille  ou  au  lendemain  de  la  bataille  d'Actium,  et  Horace 
n'a  pas  à  se  forcer  pour  être  ému.  La  guerre  civile  va  donc 
recommencer!  encore  des  batailles,  des  proscriptions!  la 
société,  à  peine  raffermie,  va  être  ébranlée!  Horace  sait  par 
expérience  le  mal  de  ces  luttes  intestines  :  il  est  assez 
naturel  qu'elles  le  troublent.  S'il  parle  longuement  à  Pollion 
des  guerres  civiles,  c'est  qu'il  en  a  gardé  un  souvenir 
cuisant.  S'il  adjure  le  vaisseau  de  l'État  de  ne  pas  s'exposf  r 
à  de  nouveaux  périls,  c'est  quïl  sait  bien  que  cette  fois  la 
tempête  l'engloutirait.  S'il  reproche  aux  Romains  leur  cor- 
ruption, ou  s'il  salue  les  mesures  réparatrices  d'Auguste, 
c'est  qu'il  est  encore  tout  épouvanté  des  secoussesterribles, 
et  qu'il  croit  fermement  à  la  nécessité  d'une  réforme 
morale.  Ses  craintes  et  ses  espérances  sont  sincères  comme 
celles  de  tous  ses  contemporains;  et  là  où  nous  croyons 
voir  une  fade  adulation,  il  n'y  a  que  la  confiance  profonde 
en  un  sauveur  de  l'État. 

D'ailleurs  les  Odes  d'Horace  ne  sont  pas  si  différentes  do 
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ses  Satires,  au  moins  des  dernières.  Que  s'agit-il  de  célébrer 
en  effet?  Sont-ce  les  combats  contre  les  Vindéliciens  et  les 
Cantabres,  la  reprise  des  étendards  de  Crassus,  la  victoire 
de  l'Occident  latin  sur  les  troupes  d'Antoine,  la  terreur  du 
nom  romain  imposée  aux  Scythes  et  aux  Indiens?  oui,  sans 
doute,  en  partie;  —  mais  ce  qu'Auguste  demande  surtout  à 
son  poète,  c'est  de  s'associer  aux  réformes  intérieures,  de 
lutter  contre  le  luxe  et  la  débauche,  de  vanter  les  vertus  de 
l'ancienne  Rome,  c'est  en  somme  de  continuer  sur  un  autre 
ton  cette  prédication  morale  qui  fait  le  fond  de  la  satire. 
Horace  trouve  là  un  moyen  de  faire  concorder  la  tendance 
de  son  talent  personnel  avec  les  exigences  du  genre  :  il  n'a 
qu'à  ramener  le  sujet  de  ses  chants  à  une  idée  philoso- 
phique ou  pratique,  à  être  moraliste  dans  l'ode  comme  il 
Ta  été  dans  la  satire. 

Cette  conception  nouvelle  de  la  poésie  lyrique  apparaît 
surtout  au  début  du  livre  III  ;  il  y  a  là  six  odes,  qui  sont 
comme  un  commentaire  des  lois  morales,  religieuses  et 
sociales  d'Auguste.  On  a  voulu  en  faire  un  poème  suivi, 
un  Carmen  de  moribus.  Sans  faire  un  seul  corps,  elles  sont 
animées  d'un  même  esprit  moral  et  pratique.  Chacune 
d'elles  célèbre  plus  particulièrement  une  vertu  :  la  tempé- 
rance ou  la  modération  dans  les  plaisirs,  le  courage,  la  jus- 
tice, la  prudence,  le  patriotisme,  la  piété.  Les  légendes 
mythologiques  ou  les  souvenirs  de  l'histoire  servent  à  la 
démonstration  d'une  idée  morale  :  PoUux,  Hercule,  Bac- 
chus,  Quirinus,  deviennent  les  symboles  de  l'énergie  et  de 
la  grandeur  dame  ;  la  victoire  de  Jupiter  sur  les  Géants 
représente  le  triomphe  de  l'intelligence  sur  la  force  bru- 
tale; darfs  le  passé  de  Rome;  le  poète  parle  peu  des 
guerres,  et  montre  plutôt  Régulus  revenant  se  faire  tuer  à 
Carthage  après  avoir  fait  au  Sénat  une  sorte  de  sermon 
patriotique;  ou  bien  il  célèbre  la  vie  dure  et  austère  des 
rustiques  soldats  de  jadis,et  l'oppose  à  rexistence  efféminée 
de  son  temps.  La  mythologie  et  l'histoire  se  tournent  en 
leçons  de  morale. 

24 
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On  retrouve  le  même  procédé  dans  les  odes  religieuses. 
Dans  J'hymne  composé  pour  la  dédicace  du  temple 
d  Apollon,  là  où  un  Pindare  eût  raconté  de  belles  légendes, 
Horace  adresse  au  dieu  une  prière  toute  morale.  Dans  le 
Chant  séculaire,  à  côté  des  détails  rituels  imposés  par 
le  sujet,  Horace  parle  des  lois  sur  le  mariage  ;  il  demande 
aux  (J^eux  des  mœurs  pures  pour  la  jeunesse  : 

Di,  probes  mores  docili  juventae; 

il  célèbre  le  retour  de  la  Paix,  de  la  Justice,  de  la  Bonne  Foi 
et  de  l'Honneur  : 

Jam  Fides  et  Pax  et  Honos  Pudorque. 

Ailleurs,  il  commence  par  raconter  les  amours  de  Jupiter 

et  de  Danaé,  puis  passe  à  une   invective  contre  Favarice, 

de  sorte  qu'à  un  début  mythique  succède  une   véritable 

satire. 

De  même  que  les  légendes  religieuses,  les  événements 

de    la  vie    quotidienne   lui    suggèrent   des  considérations 

morales.  Un  arbre  manque  de  tomber  sur  lui  :  le  voilà  qui 

médite  sur  la  fragilité  de  la  vie  humaine.  Son   ami  Virgile 

s'embarque  pour  la  Grèce  :  aussitôt  il  se  lance  dans  un  lieu 

commun  sur  l'audace  des  hommes  qui  ne  reculent  devant 

rien  : 

...  Audax  omnia  perpeti 
Gens  humana  mit  per  vetitum  nefas. 

11  met  de  la  morale  jusque  dans  les  odes  anacréontiques. 
Au  milieu  des  couplets  à  boire  ou  des  chansons  amou- 
reuses, il  glisse  des  réflexions  sérieuses,  sur  l'instabilité 
des  plaisirs  de  ce  monde,  sur  l'approche  insensible  ou 
rapide  de  la  mort.  Voyez  l'ode  à  Sestius  :  elle  débute  par 
une  peinture  du  printemps,  puis  par  un  appel  au  plaisir; 
tout  cela  c'est  la  pure  tradition  d'Anacréon  ;  mais  tout  d'un 
coup  le  ton  s'élève  et  devient  plus  grave  : 

Pallida  mors  aequo  puisai  pede  pauperum  tabernas, 

Regumque  turres.  0  béate  Sesti, 
Vitae  summa  brevis  spem  nos  velat  inchoare  longam. 
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«  La  pâle  mort  frappe  également  la  chaumière  du  pauvre 
«  et  le  palais  des  rois.  La  courte  durée  de  la  vie,  mon  cher 
«  Sestius;  nous  interdit  les  longs  espoirs.  » 
Ces  quelques  mots  suftisent  pour  que  l'ode  ne  soit  plus 
d'un  jouisseur  vulgaire,  mais  d'un  Romain  et  d'un  philo- 
sophe. 

Enfin,  assez  souvent,  la  morale   nest  plus  une  partie, 

mais  le  sujet  même  de  l'ode.  Ce  sont  là  les^  créations  les 

plus  originales  d'Horace.  L'ode  qui   ouvre  le  recueil  n'est 

qu'une  peinture  des  agitations  de  la  vie  humaine  ;  l'ode  à 

Sallustius  est  une  satire  contre  l'avarice;  les  odes  à  Dellius, 

à  Licinius,  à  Grosphus,  sont  de  véritables  épîtres,  pleines 

de  conseils  amicaux  et  pratiques,  prêchant  la  résignation, 

la  modération,    la   possession   de    soi-même.    La   morale 

d'Horace  s'y  élève  encore  d'un  degré.  Deux  idées  surtout 

le  dominent,    celle  de   la   dignité  humaine,  et  celle  de  la 

mort.  L'homme,  parce  qu'il  est  homme,  ne  doit  pas  céder 

aux  fantaisies  de  la  passion  ni  aux  caprices  de  la  fortune  ; 

il  jouira  de  la  prospérité  sans  en  abuser  et  sans  s'effrayer 

de  l'infortune  :  aequam  mémento  rébus  in  arduis  servare  men- 

tem.  Et,  parce  qu'il  doit  mourir,  il  ne  s'attachera  pas  outre 

mesure  aux  objets  de  ce  monde,  s'habituera  à  la  pensée  de 

sa  fin,  verra  venir  la  mort  avec  le  calme  dune  intelligence 

supérieure  et  d'une  volonté  ferme. 

Tel  est  le  fond  moral  du  lyrisme  d'Horace.  Mais  ce  fond 
est  revêtu  d'une  forme  poétique  très  soignée  :  moraliste  par  ' 
les  idées,  Horace  est  artiste  par  le  développement,  par  le 
style  et  par  la  versification. 

Le  développement  poétique  est  en  général  emprunté  soit 
à  l'histoire  nationale,  soit  à  la  mythologie  hellénique,  soit 
aux  spectacles  de  la  nature.  Dans  les  grandes  odes,  l'élé- 
ment grec  et  l'élément  romain  sont  étroitement  associés; 
à  côté  de  vers  presque  littéralement  traduits  d'Alcée,  on 
rencontre  des  allusions  contemporaines  qui  ne  font  pas 
disparate  :  telle  l'ode  à  Apollon  et  à  Diane,  oîi  les  beaux 
noms  d'Érymanthe  et  de  Tempe  transportent  l'imagination 
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dans  les  paysages  sereins  de  la  Grèce,  tandis  que  la  der- 
nière strophe  ramène  l'attention  sur  César  et  les  Bretons. 
Telle  encore  l'ode  Quem  virum  aut  heroa,  où  les  dieux  de  la 
fable  et  les  héros  de  Rome  font  un  double  cortège  à  la 
grande  figure  de  l'empereur.  Quant  aux  descriptions  de  la 
nature,  elles  se  rencontrent  plutôt  dans  les  odes  fami- 
lières ou  légères.  Elles  se  ramènent  à  deux  thèmes  princi- 
paux :  celui  des  grâces  riantes  du  printemps,  ou  celui  des 
rigueurs  de  la  tempête  et  de  l'hiver.  Elles  ne  sont  pas  trai- 
tées pour  elles-mêmes,  mais  servent  d'accompagnement  aux 
sentiments  personnel^  du  poète  :  la  succession  rapide  des 
saisons  l'avertit  de  l'instabilité  de  la  vie;  les  objets  exté- 
rieurs deviennent  les  symboles  des  idées. 

Le  style  d'Horace  dans  les  Odes  est  d'une  rare  perfection. 
Il  assouplit,  il  brise  la  massive  période  latine,  pour  la  plier 
aux  exigences  de  ces  mètres  légers;  et,  s'il  conserve  encore 
un  peu  trop  de  la  lourdeur  primitive,  il  arrive  à  créer  une 
langue  lyrique  chez  le  peuple  le  plus  prosaïque.  Il  n'y  par- 
vient pas  sans  efforts;  lui-même  compare  sa  tâche  à  celle  de 
Tabeille  diligente  et  se  plaint  de  son  laborieux  et  humble  tra- 
vail, operosa  parviis  carmina  fingo.  Les  résultats  d'un  pareil 
travail  ne  peuvent  s'apprécier  que  par  une  lecture  atten- 
tive ;  il  faut  démonter  pièce  par  pièce  cette  machine  si  déli- 
catement assemblée.  Alors  on  voit  tous  les  procédés  de  ce 
style  :  les  débuts  d'une  attaque  vive  et  soudaine,  les  fins  de 
strophes  ou  de  pièces  appuyant  sur  une  idée  importante  ou 
une  image  énergique,  les  rejets  qui  détachent  les  mots  de 
valeur,  les  inversions  qui  permettent  de  rapprocher  les 
termes  qui  s'appellent  ou  s'opposent,  les  alliances  de  mots 
ingénieuses  ou  fortes.  Ces  procédés  ne  visent  qu'à  rendre 
les  idées  dans  toute  leur  plénitude  et  leur  précision  ;  jamais 
la  forme  n'est  vide  ;  sa  beauté  lui  vient  de  son  exacte  adhé- 
rence avec  la  pensée. 

Artisan  de  mots,  Horace  est  aussi  un  artisan  de  rythmes. 
Il  naturalise  à  Home  les  combinaisons  strophiques  d'Alcée, 
de  Sapho,  d'Anacréon,  des  Alexandrins.  Mais  il  leur  donne 
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un  caractère  bien  romain  en. -les  fixant  avec  plus  de  préci- 
sion; la  m«'trique  grecque,  un  'peu  flottante,  se  solidifie 
chez  lui.  De  plus,  il  affecte  chacun  des  rythmes  principaux 
aune  destination  particulière!.  Déjà  dans  les  Épodes  on 
voit  que   les  mètres  ïambiques   sont   employés  dans  les 
œuvres  d'inspiration  satirique,  et  les  mètres  dactylo-ïam- 
biques  dans  les  pièces  anacréontiques.  Dans  les  Odes,  les 
strophes  asclépiades  sont  réservées  aux   chansons  amou- 
reuses ou  bachiques,    aux  billets   intimes,  aux   souvenirs 
personnels.  Le  mètre  alcaïque  est  employé  dans  les  grandes 
odes  patriotiques  ou  philosophiques,  dans  les  pièces  d'ap- 
parat ou  de  commande  :  c'est  le  plus  vif,  le  plus  varié,  et 
aussi  le  plus  ample  et  le  plus  continu,  celui  qui  se  prête 
le  mieux  à  l'élan,  à  la  période,  au  mouvement  oratoire  de 
la  pensée.  Le  mètre  saphique,  plus  monotone,  plus  calme, 
avec  sa  clausule  qui  marque  une  pause,  sert  à  produire 
une  impression  de  gravité  et  de  paix  :  l'auteur  en  use  dans 
les   pièces  religieuses,  dans  les  méditations  morales,  ou 
dans  les   odes  amoureuses  d'un  sentiment  apaisé.  Cette 
exacte  correspondance  révèle  l'artiste  attentif  à  la  valeur 
des  moyens  d'art,  le  Romain  mettant  partout  l'ordre  et  la 
règle,  le  classique  soucieux  de  l'accord  entre  la  forme  et 
le  fond. 

[/activité  lyrique  d'Horace  est  à  peu  près  toute  contenue 
entre  31  et  23.  Quelques  années  plus  tard,  il  publie  bien  un 
quatrième  livre  d'Odes;  mais  ce  recueil,  composé  sur  la 
demande  expresse  d'Auguste,  n'apporte  rien  de  nouveau, 
sauf  peut-être  une  conscience  plus  nette  de  la  dignité  de 
la  poésie  (ode  Ne  forte  credas  interitura)  ;  le  succès  de  ses 
œuvres  lui  permet  de  prendre  un  ton  plus  haut.  Pour  le 
reste,  le  quatrième  livre  continue  la  tradition  des  trois  pre- 
miers, avec  un  peu  d'effort,  lorsque  le  poète  cherche  à 
s'échauffer  sur  les  victoires  remportées  par  Tibère  et  par 


l.   J'ai  donné  les  prouves  à   l'appui  de  cette    idée  dans   la  Revue  de 
philologie,  3lvt\\  1893. 
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Drusiis.  C'est  ce  quatrième  livre  surtout  qui,  par  son 
enthousiasme  factice,  mérite  le  mieux  les  reproches  qu'on 
adresse  parfois  aux  odes  d'Horace. 

4.   —  LES   «   ÉPiTRES   »   MORALES. 

En  réalité,  les  efforts  d'Horace  se  sont  tournés  d'un  autre 
côté,  vers  les  Épîtres.  Les  Épîtres,  qui  rappellent  les  Satires 
par  certains  côtés,  s'en  distinguent  pourtant.  On  y  retrouve 
les  détails  familiers,  le  style  simple  et  naturel,  l'ironie 
légère  et  discrète,  par  exemple  lorsque  Horace  trace  le  por- 
trait du  sage  <■<■  parfaitement  libre,  parfaitement  beau,  par- 
ce faitement  heureux,...  sauf  quand  il  est  enrhumé  »  : 

Liber,  honoratus,  pulcher,  rex  denique  regum, 
Praecipue  sanus,  nisi  cum  pituita  molesta  est; 

ou  bien  lorsqu'il  s'appelle  «  pourceau  gras  et  luisant  du 
<(  troupeau  d'Épicure  »  : 

Pinguem  et  nitidum... 

Epicuri  de  grege  porcum. 

Mais  le  style  et  la  versification  y  sont  plus  soignés  que 
dans  les  Satires;  il  y  a  moins  ^'attaques  contre  les  mœurs 
de  l'époque,  et  même  moins  de  confidences  personnelles. 
A  part  une  invitation  à  Mécène,  une  lettre  d'envoi  à  Auguste, 
une  lettre  à  son  jardinier  de  Tibur,  une  autre  à  Numonius 
Vala  pour  lui  demander  des  renseignements  sur  les  bains 
de  mer,  et  l'adieu  à  son  hvre,  Horace  parle  peu  de  lui. 
Les  Èpilres  sont  surtout  des  exhortations  adressées  aux 
jeunes  gens  de  l'entourage  d'Auguste  ;  elles  continuent,  sans 
parure  poétique  ou  mythologique,  le  genre  inauguré  dans 
les  odes  à  Licinius  ou  à  Dellius;  ce  sont  presque  des  lettres 
de  direction  morale.  Horace  commence  par  indiquer  dans 
sa  dédicace  à, Mécène  les  principes  sur  lesquels  il  appuie 
ses  préceptes,  il  s'avoue  franchement  éclectique, 
Nullius  addictus  jurare  in  verba  magistri, 
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s'inspirant  des  stoïciens  aussi  bien  que  des  épicuriens,  pre- 
nant partout  ce  qui  peut  modérer  les  passions,  calmer  les 
craintes,  faire  une  vie  noble  et  harmonieuse.  C'est  d'après 
ces  principes,  plus  élevés  que  ceux  de  sa  jeunesse  et  voi- 
sins de  la  gravité  stoïcienne,  qu'il  répond  aux  jeunes  gens 
nobles  ou  riches  qui  le  prennent  pour  guide  dans  la  science 
du  monde  et  de  la  vie.  Il  enseigne  à  Lollius  comment  il  doit 
user  de  ses  lectures  pour  le  profit  de  son  âme,  tirer  de 
V Iliade  une  leçon  de  sagesse  et  de  prudence,  de  V Odyssée 
une  leçon  d'énergie  virile  : 

...  Quid  virtus  et  quid  sapientia  possit. 

11  envoie  aux  officiers  de  l'état-raajor  de  Tibère  des  recom- 
mandations au  sujet  de  leurs  travaux  et  de  leurs  disputes, 
essaie  de  réconforter  le  faible  et  mélancolique  Tibulle, 
prouve  à  Numicius  que  le  détachement  de  tous  les  objets 
matériels,  nil  admirari,  est  la  source  du  vrai  repos,  à 
Fuscus  que  la  simplicité  de  la  vie  rustique  engendre  plus 
de  vrais  plaisirs  que  le  luxe  des  villes,  à  Quinctius  que  c'est 
le  sentiment  intérieur,  et  non  la  gloire  inconstante,  qui 
fait  le  bonheur  réel.  Il  insinue  délicatement  à  Celsus  qu'il 
ferait  bien  d'adoucir  ses  manières  hautaines,  à  Iccius 
qu'il  doit  s'estimer  heureux  de  la  fortune  qu'il  possède 
déjà.  II  raille  en  BuUatius  l'humeur  sombre  et  désen- 
chantée, le  pessimisme  affecté,  et  se  rencontre  avec 
Sénèque  lorsqu'il  dit  finement  : 

Caelum,  non  animum  mutant,  qui  trans  mare  ciirrunt. 

«  Tous  ces  voyageurs  d'outre-mer  changent  de  climat, 
«  mais  non  d'âme.  » 

Pour  ceux  qui  ne  sont  pas  grands  seigneurs,  mais  clients 
des  grands  seigneurs,  il  trace  une  sorte  de  code  du  savoir- 
vivre.  Dans  les  deux  épîtres  à  Scaeva  et  à  Lollius,  il  pré- 
munit ceux  qui  veulent  parvenir  auprès  des  grands  contre 
les  deux  écueils  opposés,  l'excès  de  complaisance  et  l'excès 
de  franchise.  Chaque  épître,  en  somme,  remédie  à  quel- 
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que  vice,  répond  à  quelque  besoin;  leur  réunion  con- 
stitue une  espèce  de  cours  de  morale  à  l'usage  des  gens  du 
monde.  Sans  doute,  Épictète  etSénèque  s'entendent  mieux 
à  tremper  les  volontés  pour  une  lutte  énergique,  et  les 
prédicateurs  chrétiens  savent  mieux  consoler  la  souffrance 
des  humbles.  La  morale  d'Horace  n'en  a  pas  moins  son 
prix,  si  l'on  songe  à  l'époque  et  à  la  classe  à  laquelle  elle 
est  destinée  :  à  cette  aristocratie  brillante  et  oisive,  qui 
n'avait  ni  à  lutter  ni  à  souffrir,  Horace  a  enseigné  l'art  de 
jouir  de  son  repos  discrètement  et  noblement,  d'éviter  les 
débauches  grossières  et  la  poursuite  trop  âpre  de  l'argent, 
d'user  sagement  de  la  vie  et  d'attendre  tranquillement  la 
mort,  n  est  passé  chez  les  modernes  plus  d'un  de  ces  con- 
seils; le  souvenir  d'Horace  entre  pour  beaucoup  dans  ce 
que  Sainte-Beuve  a  si  joliment  défini  sous  le  nom  de 
«  morale  des  honnêtes  gens  )>  ;  et,  si  c'est  ailleurs  qu'il  faut 
chercher  des  leçons  d'héroïsme  ou  des  consolations  mys- 
tiques, on  peut  demander  à  Horace  la  science  des  devoirs 
pratiques  et  des  vertus  moyennes. 


5.   —  LES   ((   EPÎTRES  »   LITTERAIRES. 

Parmi  les  travers  dont  le  poète  se  raille,  est  la  manie 
d'écrire;  c'est  ainsi  qu'il  se  trouve  amené  à  passer  des 
questions  morales  aux  questions  littéraires.  H  les  traite 
toujours  sous  cette  forme  de  l'épître,  évitant  tout  appareil 
didactique  :  c'est  dans  une  lettre  à  Auguste  qu'il  agite  la 
grave  question  des  anciens  et  des  modernes,  et  ce  que 
nous  appelons  VArt  poétique  n'est  qu'une  épître  adressée 
aux  fils  de  Pison  qui  voulaient  s'exercer  dans  la  tragédie. 
De  là  vient  qu'il  y  a  dans  les  doctrines  littéraires  d'Horace 
un  peu  de  vague  et  de  décousu;  il  ne  fait  pas  de  théories, 
ne  compose  pas  un  traité  dogmatique  et  suivi,  s'amuse 
plutôt  à  railler  les  mauvais  écrivains.  Cependant  ses  idées 
sur  la  poésie  peuvent  se  ramener  à  trois  principales  :  la 
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poésie  est  un  art  très  noble,  et  non  un  divertissement  de 
salon;  —  par  suite  elle  est  très  difficile;  —  enfin,  si  l'on 
veut  à  toute  force  s'y  hasarder,  il  n'y  a  de  salut  que  dans 
l'imitation  des  Grecs. 

Horace  place  très  haut  l'objet  de  la  poésie  :  il  lui  assigne 
une  fonction  morale,  sociale,  religieuse;  le  poète  pour  lui 
est  un  éducateur  de  la  cité,  utilis  uvbi,  presque  un  prêtre. 
Autrefois,  la  poésie  n'a-t-elle  pas  créé  et  gouverné  les 
sociétés?  n'a-t-elle  pas  popularisé  les  préceptes  de  vertu  et 
de  courage?  Horace  lui-même  n'a-t-il  pas  été  près  des 
dieux  l'interprète  de  Rome?  Ce  serait  donc  faire  tort  à  la 
poésie  que  de  la  réduire  à  un  badinage  d'amateurs. 

Or  à  cette  époque  ce  sont  des  amateurs  désœuvrés  qui  se 
jettent  sur  la  poésie.  Horace  défend  son  art  contre  cette 
invasion  de  dilettantes  superficiels.  Pour  les  en  éloigner,  il 
en  exagère  les  difficultés,  insistant  sur  la  part  de  métier 
que  contient  l'art  d'écrire.  Déjà,  dans  une  épître  à  Florus, 
il  félicitait  ironiquement  les  courtisans  de  Tibère  de  n'avoir 
pas  peur  de  puiser  aux  gouffres  profonds  de  Pindare  : 

Pindarici  fontis  qui  non  expalluit  haustus, 

et  de  déchaîner  leur  fureur  dans  des  tragédies  pompeuses  : 

Tragica  desaevit  et  ampullatur  in  arte. 

Ce  ton  de  raillerie  déguisée  est  plus  sensible  encore  dans 
Y  Art  poétique  ;  il  se  moque  des  écrivains  incohérents,  des 
maniaques,  des  flatteurs  complaisants;  il  énumère  toutes  les 
fautes  contre  la  vraisemblance,  l'unité,  le  bon  goût,  l'usage 
de  la  langue  ;  bref,  il  s'attache  moins  à  diriger  les  apprentis 
poètes  qu'à  les  décourager. 

Cependant  il  existe  un  moyen  d'échapper  à  tous  ces 
écueils  :  c'est  d'imiter  les  Grecs.  Horace  rompt  absolument 
avec  l'ancienne  littérature  latine,  où  il  ne  voit  que  de  vieux 
textes  incompréhensibles,  des  épopées  ridicules.ou  de  plates 
bouffonneries.  Tout  au  plus  veut-il  reconnaître  aux  Romains 
un  souffle  tragique   assez   puissant,  spirat  tragicum  satis, 
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mais  cela  même  est  gâté,  d'abord  par  l'absence  de  soin  et 
de  travail,  et  ensuite  par  les  préoccupations  bassement 
utilitaires.  La  Grèce  seule  possède  la  notion  de  l'art  désin- 
téressé, 

Praeter  laudem,  nullius  avaris, 

de  la  forme  pure  et  parfaite;  seule  elle  enseigne  à  châtier 
son  style,  à  composer  un  ensemble,  à  éviter  la  vulgarité 
aussi  bien  que  Temphase;  ses  poètes  donneront  à  leurs 
disciples  la  mesure  et  l'harmonie.  Et  ses  philosophes  appren- 
dront à  penser  : 

Rem  tibi  Socraticae  poterunt  oslendere  chartae; 

il  faudra  les  avoir  lus,  et  surtout  avoir  vu  le  monde,  pour 
faire  une  œuvre  sérieuse,  appuyée  sur  une  profonde  vérité 
psychologique,  car  la  poésie  doit  être  une  image  de  la  vie 
et  une  leçon  pour  l'humanité.  Perfection  esthétique  et  utilité 
pratique,  voilà  les  deux  qualités  qu'Horace  trouve  chez  les 
Grecs,  et  qu'il  conseille  aux  Latins,  parce  qu'il  les  a  lui- 
même. 

Ainsi,  VArt  poétique  apparaît  comme  la  consécration  dos 
œuvres  personnelles  de  l'écrivain  ;  il  y  a  dans  toute  sa  car- 
rière, malgré  les  changements  de  genres,  malgré  les  pro- 
grès accomplis,  une  remarquable  unité.  Horace  est  essen- 
tiellement un  moraliste  et  un  artiste.  Sa  morale  et  son  art 
s'élèvent  graduellement;  l'une  part  d'un  épicurisme  un  peu 
bas  pour  aboutir  à  un  detai-stoïcisme  ;  l'autre,  d'abord 
engagé  dans  les  bas-fonds  d'un  réalisme  trivial,  finit  [)ar 
devenir  vraiment  classique.  Mais  il  n'est  pas  d'ouvrage  où 
l'on  ne  retrouve  ces  deux  tendances.  Sous  les  attaques  de 
la  satire  comme  sous  les  allusions  mythologiques  de  l'ode, 
on  sent  le  même  fond  philosophique;  et,  d'autre  part,  le 
style  familier  des  Satires  et  des  ÉpUres  n'a  pas  coûté  moins 
de  travail  que  le  lyrisme  savant  des  Odes.  Le  talent  d'Ho- 
race est  dans   l'union   de  ces   deux    qualités,  ou,  si   Ton 
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veut,  de  l'esprit  romain  et  du  génie  grec.  Il  a  pris  les  pré- 
ceptes pratiques  de  la  morale  latine,  et  les  a  revêtus  des 
formes  charmantes  de  l'art  hellénique.  Son  œuvre,  pour 
employer  une  métaphore  que  lui-même  eût  aimée,  c'est  le 
vin  fort  et  vigoureux  du  Cécube  versé  dans  un  beau  vase 
athénien. 


CHAPITRE    VIII 


TIBULLE   ET    PROPERCE 


Tibulle  :  ses  amplifications  et  ses  plagiats.  —  2.  Son  origi- 
nalité :  douceur  et  tristesse.  Lygdamus,  Sulpicia.  —  3.  Pro- 
perce :  son  alexandrinisme ;  faiblesse  de  la  composition; 
obscurité  du  style;  abus  de  l'érudition.  —  4.  Son  originalité  : 
émotion  et  pittoresque.  —  5.  Les  élégies  romaines  de  Pro- 
perce :  leurs  défauts;  leur  intérêt. 


Si  l'on  veut  voir  combien  la  décadence  *  est  souvent  voi- 
sine de  la  perfection,  il  n'en  est  pas  d'exemple  plus  frap- 

1.  Poètes  secondaires  du  siècle  d'Auguste  . 

L.  Varius  Rufus,  74-14  avant  J.-C.  ami  d'Auguste,  de  Mécène,  de 
Virgile,  auteur  d'un  De  morte  Caesans,à!nn  panégyrique  d'Auguste,  de  tra- 
gédies {Thyeste); 

Aemilius  Macer,  de  Vérone,  mort  en  16,  ami  de  Virgile  et  d'Ovide, 
auteur  de  poèmes  didactiques,  Ornithogonia,  Theriaca,  De  herbis; 

Cornélius  Gallus,  de  Fréjus,  70-27,  favori  d'Octave,  puis  disgracié, 
auquel  est  dédiée  la  X»  Églogue  de  Virgile,  imitateur  d'Euphorion  de 
Chalcis  dans  Télégie  erotique  (à  consulter  Nicolas,  Cornélius  Gallus,  1851); 

Godrus,  élégiaque,  ami  de  Virgile;  Bavius  et  Maevius,  ses  ennemis; 
Anser,  auteur  de  poésies  erotiques; 

G.  Valgius  Rufus,  consul  en  12,  ami  d'Horace,  auteur  d'élégies  et  d'épi- 
grammes  ; 

Aristius  Fuscus,  le  comique  Fundanius,  l'élégiaque  Ser.  Sulpicius,  le 
lyrique  Titius,  l'épique  Jullus  Antonius,  autres  amis  d'Horace;  Domitius 
Marsus  (54-4),  auteur  d'élégies,  d'une  Amazonide,  d'un  traité  De  urbanitate; 

Melissus,  auteur  de  trabeatae; 

Ponticus,  auteur  d'une  épopée  sur  la  guerre  de  Thèbes,  ami  de  Properce 
et  d'Ovide  ; 

Tuticanus,  traducteur  de  Y  Odyssée; 

Macer  le  jeune,  auteur  d'Antehomerica  et  de  Posthomerica; 

Sabinus,  autour  de  réponses  aux  hëroïdes  d'Ovide; 
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pant  <iiie   celui    de  l'élégie  romaine  au  siècle  d'Augubte. 
Les  œuvres  maîtresses  de   cette  période  contenaient  des 
éléments  un  peu  factices,  comme  la  mythologie  usée  de 
V Enéide;  mais  ces  éléments  étaient  soutenus  par  des  in- 
spirations sérieuses  :  chez  Virgile,  le  sentiment  patriotique 
animait  la  fiction;  dans  les  Odes  d'Horace,  les  réflexions 
philosophiques  se  mêlaient  aux  causeries  familières  pour 
les  élever  au-dessus  de  la  frivolité  mondaine.  Au  contraire, 
dès  Tibulle,  la  poésie  apparaît  dépouillée  de  tout  ce  qui 
en  faisait  la  solide  vigueur;  élégante  et  molle,  fluide  et 
banale,  elle  n'est  plus  qu'une  amplification  agréable.  Chez 
Properce,    quelle   que    soit  son   originalité    naturelle,   la 
poésie  êlégiaque  est  envahie  par  un  nouveau  défaut,  dont 
Catulle  avait  été  atteint,  mais  dont  le  goût  sûr  des  clas- 
siques s'était  préservé  :  la  préciosité    érudite   et  subtile. 
Chez  Ovide  enfin,  dépourvue  de  toute  sincérité,  la  poésie 
s'évapore  en  légères  galanteries.  La  forme  suit  la  même 
marche  :  noble  et  harmonieuse  avec  Virgile,  nette  et  pure 
avec  Horace,  elle  devient  traînante  chez  Tibulle,  obscure 
et  contournée  chez  Properce,  élégante  encore  chez  Ovide, 
mais  d'une  élégance  frêle  et  ténue.  H  y  a  là  un  étiolement 
progressif.  Deux  termes  permettent  de  mesurer   la  dis- 
tance :  le  premier  des  élégiaques,  Tibulle,  est  Fami  per- 
sonnel d'Horace;  le  dernier,  Ovide,  est  l'élève  des  premiers 
déclamateurs. 


Cornélius  Severus,  auteur  d'une  épopée  nationale  dont  il  reste  quelque» 
fragments,  notamment  sur  la  mort  de  Cicéron  ; 

Albinovanns  Pedo,  auteur  d'une  Théséide.  d'une  épopée  moderne  et 
d'épigrammes  ;   . 

Rabirius.  auteur  d'une  épopée  moderne  ;  on  lui  attribue  un  fragment 
sur  Actium,  trouvé  à  Herculanum  ; 

Sextilius  Ena,  un  des  «  Cordubenses  poetae  »,  poète  emphatique  et 
ronflant  ; 

Gratins  Faliscus,  auteur  de  Cynégétiques  que  nous  avons  et  qui  sont  fort 
imitées  de  Virgile. 

Voir,  pour  ces  auteurs,  Baehrens,  Fragmenta  poetarum  romanorum,  et 
Poetae  Latini  minores. 


382  l'Époque  classique. 


i.    —   TIBULLE   :    AMPLIFICATIONS  ET  PLAGIATS. 

Tibulle  ï  a  été  longtemps  fort  admiré  et  fort  imité,  et 
certes  il  ne  manque  pas  de  qualités  réelles.  Il  a  surtout 
celles  des  classiques  de  second  ordre  :  la  clarté  et  l'aisance. 
Ses  phrases  disent  bien  ce  qu'elles  veulent  dire  ;  ses  vers 
ne  sont  point  raboteux;  sa  pensée  n'a  rien  d'obscur.  Il 
n'exige  aucune  peine  pour  être  compris,  beaucoup  moins 
même  que  Virgile  ou  qu'Horace.  Mais  ceci  justement  met 
en  défiance  :  les  écrivains  qui  imposent  au  lecteur  un  cer- 
tain effort  lui  réservent  quelque  chose  en  échange,  tandis 
que  la  facilité  n'est  souvent  que  de  la  banalité.  Voltaire 
disait  :  <f  Je  suis  comme  les  ruisseaux,  je  suis  clair  parce 
«  que  je  suis  peu  profond.  »  Cela  est  assez  vrai  de  Tibulle. 
Sous  ce  style  transparent,  il  y  a  un  fond  bien  pauvre. 

Une  chose  surtout  a  fléchi,  la  force  de  composition.  On 
a  vu  combien  Virgile  s'entend  à  fondre  ensemble  des  élé- 
ments divers;  chez  Horace,  si  le  plan  n'est  pas  méthodique, 
toutes  les  parties  concourent  du  moins  à  une  seule  impres- 
sion. Mais  ici  nul  dessein  général.  Une  élégie  de  Tibulle, 
c'est,  à  propos  d'un  fait  insignifiant,  une  suite  de  lieux  com- 
muns arbitrairement  cousus.  Tibulle,  malade  en  voyage,  se 
lamente  d'être  seul,  loin  de  sa  mère  et  de  Délie;  puis,  tout 

1.  Albius  Tibullus,  né  vers  54.  mort  en  19,  ami  d'Horace,  protégé  de 
Messala,  amatit  de  Délia  (pseudonyme  de  Plania),  de  Némésis^de  Glycère. 
On  a  sous  son  nom  quatre  livres,  les  deux  premiers  seuls  sont  de  lui 
avec  quelques  pièces  du  quatrième.  Le  troisième  est  de  Lygdamus,  amant 
de  Néère  (ce  Lygdamus  a  été  identifié  avec  bien  des  personnages  ;  l'hypo- 
thèse la  plus  vraisemblable  est  celle  qui  fait  de  lui  le  frère  aîné  d'0\ide''. 
Le  quatrième  livre  contient  des  élégies  de  Sulpicia,  parente  de  Messala, 
lit  d'autres  qui  lui  sont  adressées;  il  est  probable  que  Tibulle  a  retouché 
ses  vers.  Le  panégyrique  de  Messala  ne  semble  pas  être  de  Tibulle. 

Manuscrits  :  Ambrosianus,  .xiv*  s.  ;  Vaticanus.xv  s.  ;  Cujacianus,  incomplet, 
auj.  perdu;  plusieurs  mss  d'extraits,  du  xi"  au  xiii"  siècle. 

Éditions  :  cdit,  princeps  de  Puccius,  1502;  édit.  de  Lachmann,  18-29;  do 
Dissen,  1835  ;  de  Baehrens,  1878  ;  de  Haupt  et  Vahlen,  1879  ;  de  Hiller,  1885  ; 
de  L.  Millier;  traduction  en  vers  do  Ph.  Martinon,  1895. 

A  consulter  :  Larroumet,  De  quarto  Tibulli  libro.  Hachette,  1882  ;  Doncieux. 
De  Tibulli  amoribus,  1887;  Boissier,  Tibulle  et  Properce  {Jievue  Bleue,  1886); 
R.  Pichon,  De  sermone  amutorio  apud  latinos  elegiarum  srriptores, 
Hachette,  1902;  De  la  Ville  de  Mirmont,  Étnrfe  sur  Lygdamus. 
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d'un  coup,  il  se  lance  dans  un  panégyrique  de  l'âge  dor, 
où   la  navigation  était  inconnue,  comme   la  culture   des 
champs,  le  commerce  et  la  guerre.  11  revient  à  son  propre 
sort,  mais  repart  aussitôt  dans  une  nouvelle  digression  sur 
les  Champs  Élysées;  celle-ci  en  amène  une  autre  sur  les 
Enfers;  il  y  place  son  rival,  et  c'est  par  ce  biais  trop  ingé- 
nieux qu'il  se  remet  à  parler  de  son  amour.  Ailleurs,  dans 
une  sorte  d'Art  d'aimer,  on  saisit  encore  mieux  le  procédé  : 
quels  sont  les  moyens  de  se  faire  aimer?  compter  sur  le 
temps  :  digression  sur  le  pouvoir  du  temps;  —  multiplier 
les  serments  :  quatre  ou  cinq  vers  sur  les  serments;  — 
ne  pas  attendre  la  vieillesse  :  développement  sur  la  vieil- 
lesse;—  savoir  user  de   la  poésie  :  amplification  sur   le 
pouvoir  de  la  poésie.  De  même,  dans  une  pièce  sur  le  sacer- 
doce du    fils  de  Messala,  après  avoir  célébré  les  chants 
sibyllins  et  esquissé  même  un   tableau  d'épopée,  Tibulle 
redevient  subitement  bucolique  et  amoureux.  Ne  se  sen- 
tant pas  capable  de  féconder  son  sujet  en  l'approfondis- 
sant, il  se  jette  à  côté.  —  Son  style  en  offre  la  preuve  avec 
ses  répétitions  continuelles.  Si,  par  exemple,  il  célèbre  les 
dieux  des  champs,  voici  comment  il  énumère  leurs  bien- 
faits :  un  compositis...,  illi  etiam  tauros...;  tum  victiis  abiere 
feri...,  tum  bibit...  aurea  tum  pressos...;  l'ura  ferunt  messes..., 
rure  levis  verno...,  rure  puer  verno...,  rure  etiam,..,  etc.  Il  est 
heureux  d'avoir  trouvé  ce  moule  commode  pour  amplifier 
sa   pensée.  Delille   se  vantait  d'avoir  fait  au  bout  de  sa 
carrière   un  nombre   incalculable  d'  «  étés  »,  de   «  prin- 
«  temps  »  et  d'  «  aurores  »;  si  l'on  appliquait  cette  statis- 
tique à  Tibulle,  on  y  trouverait  au  moins  deux  «  Enfers  », 
trois  '<  incantations  magiques  »,   trois  ou  quatre  «  âges 
d'or  »,  autant  de  malédictions  contre  l'avarice  de  son 
temps,  et  jusqu'à  six  <(  éloges  de  la  vie  champêtre  ».  Tous 
les  prétextes  lui  sont  bons  :  si  Délie  est  libre,  il  lui  pro- 
pose de  venir  aux  champs;  si  elle  ne  l'est  pas,  il  regrette 
qu'elle  n'y  puisse  venir  ;  c'est  toujours  un  motif  pour  faire 
l'éloge  de  la  campagne. 
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Ce  qui  tue  encore  davantage  chez  lui  roriginalité,  c'est 
le  grand  nombre  de  plagiats  ou  de  réminiscences.  Ses  vers 
donnent  une  impression  de  déjà  vu  ;  ils  sont  fabriqués  de 
pièces  et  de  morceaux.  Très  flottant,  Tibulle  semble  pasticher 
tous  les  auteurs  qui  l'ont  précédé.  Il  fait  alternativement  du 
Lucrèce,  du  Virgile,  du  Catulle  ou  de  l'Horace.  Voici  des 
lambeaux  de  Lucrèce  sur  les  plaisirs  épicuriens  : 

....  Canis  aestivos  ortus  vitare  sub  umbra 
Arboris  arl  rivos  praetereuntis  aquae... 
Quam  juvat  immites  ventes  audire  cubantem...; 

sur  la  vanité  du  lux©  matériel  : 

Quid  Tyrio  recubare  toro  sine  amore  secundo...: 
sur  ia  toute-puissance  du  temps  : 

Longa  dies  molli  saxa  peredit  aqua...; 
sur  la  sauvagerie  primitive  ; 

Glans  aluit  veteres,  et  passim  semper  amarunt,  etc. 

Veut-on  du  Catulle?  voici  les  allusions  à  la  mutilation 
d'Attis,  ou  à  Thétis  aux  bras  blancs  et  aux  blonds  cheveux, 
menée  par  un  dauphin  docile  jusqu'à  Pelée.  A  côté,  ce 
sont  les  thèmes  du  lyrisme  anacréontique  d'Horace  :  la 
modération  dans  les  désirs,  contentus  vivere  parvo,  les 
invectives  contre  le  luxe  et  la  corruption  du  temps  pré- 
sent, le  dépit  amoureux,  tum  flebis,  cum  me  vinctum,  etc., 
ou  encore  le  développement  sur  la  toute-puissance  de  la 
poésie  :  carminé  purpurea  est  Nisl  coma. 

Mais  c'est  à  Virgile  que  Tibulle  s'adresse  de  préférence  : 
ses  plaintes  sur  la  perte  de  son  petit  domaine  rappellent 
la  première  et  la  neuvième  églogue  ;  l'idée  de  placer  dans 
une  région  séparée  des  Enfers  ceux  qui  sont  morts  d'amour 
vient  du  quatrième  livre  de  VÉnéide;  l'élégie  en  l'honneur 
de  Messalinus  est  toute  pleine  de  Virgile  :  le  poète  décrit 
l'aspect  sauvage  du  Latium  au  temps  d'Énée  (cf.  le  livre  VIII), 
il  fait  prédire  par  la  Sibylle  toutes  les  guerres  du  Latium 
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(cf.  les  livres  VII  à  Xll^;  en  même  temps  que  la  Sibylle, 
d'autres  annoncent  des  prodiges  affreux  :  description  de 
ces  présages  (cf.  le  livre  I  des  Gvorgiques)  ;  mais  parfois 
les  présages  sont  bons;  alors  les  paysans  célébreront  des 
jeux  champêtres  :  description  de  ces  jeux  (cf.  le  livre  II 
des  Géorgiquea).  C'est  un  vrai  centon  virgilien. 

Encore  si,  en  imitant  ses  prédécesseurs,  Tibulle  s'assi- 
milait leurs  qualités!  Mais  il  rapetisse  tout  ce  qu'il  em- 
prunte. On  se  rappelle  l'ode  d'Horace  Ne  forte  credas  inle- 
rï7wra,  cette  apologie  de  l'art  souverain  ei  triomphant  :  Tibulle 
l'introduit  dans  une  élégie  erotique  ;  pour  lui,  la  poésie  ne 
sert  qu'à  toucher  les  cœurs  insensibles  des  belles.  Là  oi!i 
Lucrèce  pense  à  combattre  la  superstition  ou  la  crainte  de  la 
mort,  Tibulle  ne  songe  qu'à  l'amour.  Dans  la  peinture  de 
l'humanité  primitive,  si  énergique  chez  Lucrèce,  Tibulle  ne 
voit  qu'une  chose  :  c'est  que  les  premiers  hommes  pou- 
vaient s'aimer  librement;  il  transforme  une  conception 
scientifique  en  une  rêverie  sentimentale.  Enfin,  s'il  imite 
beaucoup  Virgile,  il  n'est  pas  virgilien  d'esprit,  il  n'a  ni 
l'intuition  historique,  ni  le  sentiment  national.  Lorsqu'il 
décrit  les  sites  du  vieux  Latium,  il  faut  qu'il  y  mette  des 
idylles  niaises,  des  bergers  qui"  jouent  de  la  flûte  et  d'ai- 
mables bergères;  le  mythe  de  Mars  et  d'Ilia  devient  un 
roman  d'amour:  Énée  n'est  point  le  fondateur  de  la  race 
romaine,  mais  le  «  frère  de  l'Amour  ailé  »,  volitantisf rater 
Amoris.  Tibulle  avoue  qu'il  n'est  poète  que  pour  se  faire 
aimer  :  ad  dominam  faciles  aditus  per  carmina  qiiaero;  et  en 
effet,  le  Poème  de  la  Nature  et  VÉnfHde  lui  servent  comme 
des  magasins  de  madrigaux;  il  les  pille; et  les  diminue  en 
les  pillant. 


2.    —  ORIGINALITÉ  DE  TIBULLE. 

N'a-t-il  donc  rien  de  personnel?   Si,  sans   doute.   Un 
poète  ne  peut  pas  raconter  ses  aventures  sans  révéler  un 
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peu  de  son  âme.  Il  en  est  ainsi  pour  Tibuile  :  au  milieu  de 
tous  ses  lieux  communs  et  de  toutes  ses  réminiscences, 
il  est  possible  de  discerner  une  certaine  personnalité,  un 
peu  vague,  un  peu  effacée. 

Cette  originalité  n'est  pas  dans  la  vivacité  de  la  passion 
amoureuse.  Tibuile  a  aimé  réellement,  mais  l'expression 
de  son  amour  reste  très  indécise, et  ne  ressemble  pas  à 
la  fougue  ardente  de  Catulle  ;  c'est  un  sentiment  pâle  et 
confus.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  le  pittoresque  des  des- 
criptions de  mœurs  contemporaines  que  Tibuile  peut  se 
distinguer;  à  part  quelques  détails  réalistes  bien  observés, 
le  reste  est  vague  et  incolore  Enfin,  s'il  y  a  des  peintures 
amusantes  et  spirituelles,  comme  celle  des  ruses  amou- 
reuses de  Délie,  ces  sourires  sont  trop  rares  pour  lui 
donner  une  véritable  originalité  :  elle  est  ailleurs.  Ce  n'est 
pas  un  tempérament  énergique,  mais  faible  et  languissant, 
sans  volonté  maîtresse  d'elle-même,  avec  une  sensibilité 
délicate,  facile  à  froisser  et  à  ébranler,  qui  souffre  de  tous 
les  heurts  et  aspire  à  ne  plus  en  souffrir.  Il  use  volontiers 
du  mot  tener;  l'épithète  de  mollis  lui  conviendrait  aussi; 
la  Paix  est  sa  divinité  favorite.  Deux  sentiments  le  domi- 
nent :  la  soif  du  repos  et  le  regret  de  ne  pas  le  trouver,  la 
douceur  et  la  tristesse. 

Voyez  ses  descriptions  champêtres  :  son  sentiment  de  la 
nature  est  paisible  et  familier;  ce  n'est  pas,  comme  chez 
Lucrèce,  la  conception  philosophique  de  la  vie  universelle, 
ce  n'est  pas  non  plus  l'art  puissant  des  Georgiques  ;  la  nature 
est  pour  Tibuile  l'asile  du  calme.  Un  site  frais  et  gracieux, 
une  petite  ferme  isolée,  une  existence  régulière,  les  tra- 
vaux des  champs,  qui  fortifient  le  corps  sans  troubler  le 
cœur,  les  fêtes  innocentes  des  vieilles  divinités  agricoles, 
voilà  son  rêve  de  gentilhomme  fermier.  Il  aime  la  cam- 
pagne plutôt  que  la  nature.  Il  se  voit  vivant  sur  son  petit 
domaine,  poussant  de  Taiguillon  le  bœuf  tardif,  rapportant 
dans  ses  bras  l'agneau  ou  le  chevreau  égaré;  Délie  est  à 
côté  de  lui,  surveillant  la  moisson  ou  la  vendange,  comp- 
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tant  les  brebis,  faisant  jouer  les  petits  esclaves;  Messala 
viendra  les  voir  de  temps  en  temps.  C'est  un  petit  tableau 
d'intérieur, à  la  fois  bourgeois  et  rustique, qui  rappelle  cer- 
taines peintures  françaises  du  siècle  dernier.  L'imagina- 
tion de  TibuUe,  comme  celle  des  mondains  du  xyiii®  siècle, 
un  peu  blasée  sur  les  plaisirs  excitants  de  la  ville,  cherche 
un  rafraîchissement  dans  un  ermitage  champêtre  ;  la  chau- 
mière où  Tibulle  souhaite  de  vieillir  entre  sa  femme  et 
son  fils,  c'est  la  petite  maison  blanche  aux  contrevents 
verts, où  nos  arrière-grands-pères  ont  placé  leur  rêve  buco- 
lique et  sentimental. 

C'est  aussi  par  réaction  contre  l'agitation  de  Rome  que 
Tibulle  comprend  si  bien  le  bonheur  domestique.  Malgré 
certaines  intempérances  de  langage,  il  semble  fait  pour 
être  le  meilleur  époux  et  le  meilleur  père  de  famille. 
Lorsqu'il  célèbre  l'anniversaire  de  son  ami  Cornutus,  il 
lui  souhaite  la  tendresse  fidèle  de  son  épouse,  iixoris  fidos 
amores.  Inconsciemment,  il  arrive  à  transformer  Délie  en 
une  matrone  romaine;  il  la  suppose  veillant  pendant  son 
absence,  filant  sa  quenouille  à  la  lueur  de  la  lampe,  ayant 
à  ses  côtés  sa  mère,  «  gardienne  de  la  sainte  pudeur  », 
sancti  pudorîs  ciistos. 

Est-ce  le  chagrin  de  voir  la  réalité  si  différente  de  son 
rêve?  est-ce,  comme  semble  le  dire  Horace,  une  tendance 
naturelle  à  être  mécontent  du  sort?  Toujours  est-il  que  les 
accents  mélancoliques  ne  sont  pas  rares  chez  Tibulle.  Son 
âme  tendre  et  délica-3  ressent  vivement  les  événements 
pénibles,  et  ils  ne  lui  manquent  pas.  Il  a  perdu  une  partie 
de  ses  biens,  sans  doute  dans  les  proscriptions.  Sa  mort 
prématurée, et  ses  plaintes  dans  l'élégie  écrite  àCorcyre, 
montrent  qu'il  n'avait  qu'une  santé  chancelante.  Enfin,  ses 
amours  pour  Délie  et  pour  Némésis  semblent  avoir  été  mal 
payées  de  retour.  La  vie  ne  lui  a  donc  pas  prodigué  ses 
sourires.  Rien  de  tout  cela  n'est  tragique  ;  mais  son  esprit 
trop  sensible  devait  prendre  les  simples  contre-temps 
comme  des  catastrophes.  Horace  essaie  de  le  consoler, 
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mais  Tibulle  n'est  pas  Horace,  il  n'en  a  ni  la  franche 
gaieté  ni  la  volonté  ferme.  Peut-être  exagère-t-il  un  peu 
ses  misères;  c'est  ce  qu'il  chante  le  plus  volontiers.  Presque 
toutes  ses  élégies  amoureuses  datent  du  temps  où  sa  pas- 
sion est  contrariée  :  soit  que  Délie  etNémésis  le  trahissent, 
soit  que  sa  maîtresse  se  trouve  éloignée  de  lui,  soit  que 
lui-même  tombe  malade  sur  une  terre  étrangère,  isolé, 
privé  de  tout  secours  et  de  toute  affection,  presque  tou- 
jours il  y  a  entre  lui  et  celle  qu'il  aime  un  obstacle  infran- 
chissable, contre  lequel  il  ne  peut  que  se  heurter  avec 
maintes  larmes  et  maints  sanglots.  11  paraît  aussi  avoir  un 
sentiment  très  vif  et  très  inquiet  de  la  vieillesse  et  de  la 
mort;  une  image  qu'il  retrace  souvent  est  celle  des  vieil- 
lards que  l'amour  rend  ridicules  et  malheureux;  il  les 
dépeint  avec  un  peu  d'angoisse  et  d'amertume,  comme  s'il 
craignait  de  voir  s'échapper  de  ses  mains  le  temps  de  la 
jeunesse  et  de  l'amour.  Même  lorsqu'il  n'a  pas  à  se  plaindre 
du  présent  ou  à  redouter  l'avenir,  dans  sa  première  élégie, 
où  il  chante  une  passion  partagée,  l'idée  de  la  mort  se 
mêle  à  la  joie  de  l'amour  triomphant  :  il  se  voit  sur  son  lit 
funèbre,  ayant  Délie  à  ses  côtés,  la  regardant  et  la  pressant 
de  ses  mains  défaillantes.  La  mélancolie  s'insinue  ici 
jusque  dans  les  transports  de  l'amour  heureux.  Assurément 
ce  n'est  pas  la  tristesse  âpre  et  profonde  de  Lucrèce,  ni  la 
compassion  de  Virgile,  si  large  et  si  généreuse.  La  tristesse 
de  Tibulle  est  un  peu  égoïste  dans  son  principe,  et  un  peu 
molle  dans  ses  expressions.  Telle  qu'elle  est,  elle  ennoblit 
un  peu  son  talent.  Par  l'idée  de  la  mort,  elle  lui  suggère 
quelques  pensées  graves  qui  l'élèvent  au-dessus  des  madri- 
gaux galants.  Et,  d'autre  part,  elle  donne  aux  lieux  com- 
muns un  ton  plus  personnel.  Sa  mélancolie,  en  un  mot, 
préserve  son  amour  de  tomber  dans  le  libertinage,  et  sa 
poésie  de  verser  tout  à  fait  dans  la  banalité. 

Cette  originalité  reste  un  peu  mince.  Là  où  elle  manque, 
la  poésie  devient  un  simple  exercice  de  rhétorique-  et  de 
versification.  C'est  le  cas  pour  un  trop  grand  nombre  des 
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poésies  de  Tibulle,  et  plus  encore  pour  celles  de  ses  imita- 
teurs, dont  les  œuvres  nous  sont  parvenues  avec  les  siennes. 
Il  y  a  autour  de  Messalaun  groupe  de  grands  seigneurs  dont 
Tibulle  semble  avoir  été  le  maître  en  poésie.  Leurs  œuvres 
sont  en  général  inférieures  auxélégirs  de  Tibulle.  Les  élégies 
de  Lygdamus,  qui  forment  le  III^  livre,  ne  sont  remarquables 
que  par  une  certaiae  candeur  franche  et  naïve.  Le  reste  du 
temps,  Lygdamus  imite  Tibulle  comme  Tibulle  imite  Virgile  ; 
c'est  un  sous-satellite,  un  plagiaire  de  plagiaire  ;  on  retrouve 
chez  lui  les  lieux  communs  et  les  allusions  mythologiques 
de  son  modèle,  ses  désespoirs  amoureux  et  jusqu'à  sa 
maladie  ;  car  il  semble  que  ce  soit  une  mode  :  on  voit 
presque  autant  de  jeunes  malades  ou  de  poètes  mourants 
qu'au  temps  de  Millevoye.  Le  panégyrique  de  Messala  est  une 
simple  déclamation  en  vers,  monotone  et  terne,  avec  un 
long  hors-d'œuvre,  sur  les  aventures  d'Ulysse,  sous  pré- 
texte que  Messala  est  aussi  bon  orateur  qu'Ulysse  !  Les 
élégies  de  Sulpicia,  au  livre  IV,  valent  beaucoup  mieux  ; 
elles  sont,  il  est  vrai,  d'un  style  obscur  et  contourné  et 
d'une  versification  un  peu  rude,  mais  elles  ont  une  fran- 
chise d'accent  et  une  ardeur  de  passion  parfois  dignes  de 
Catulle.  C'est  un  roman  curieux  que  l'aventure  amoureuse 
de  cette  fille  de  grands  seigneurs  éprise  d'un  homme  obscur, 
dévorée  d'inquiétudes  à  son  sujet,  se  glorifiant  de  sa  faute 
[juvat  hoc  quod  uror),  se  lamentant  de  la  séparation,  s'accu- 
sant  d'être  restée  un  seul  jour  sans  aller  le  trouver,  et, 
lorsqu'elle  est  malade,  refusant  de  guérir  s'il  cesse  de 
l'aimer.  Justement  parce  qu'elle  ne  fait  pas  métier  de  litté- 
rature, Sulpicia  s'élève  bien  au-dessus  de  la  plupart  des 
beaux  esprits;  on  donnerait  presque,  pour  ces  quelques 
billets  gauches  et  enfiévrés,  tous  les  beaux  développements 
et  les  tirades  élégantes  de  Tibulle  lui-même. 
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3.   —  PROPERCE   :   SON   ALEXANDRINISME. 

Properce  *  a  été  très  souvent  comparé  à  TibuUe.  Dès 
l'antiquité  on  les  mettait  volontiers  en  parallèle,  et  Quinti- 
lien  dit  que  chacun  d'eux  avait  ses  partisans.  Dans  les 
temps  modernes,  on  a  en  général  préféré  TibuUe  :  c'est  de 
lui,  du  «  damoiseau  TibuUe  »,  que  Ronsard  se  réclame,  et 
Boileau,  en  nommant  les  maîtres  de  l'élégie  antique,  ne  cite 
que  TibuUe  et  Ovide.  Cette  préférence  se  comprend  :  la 
clarté  de  TibuUe,  son  absence  d'emphase  et  de  mauvaisgoût, 
le  rendent  à  moitié  classique.  Aujourd'hui  que  nous  sommes 
moins  sensibles  à  ces  qualités  moyennes.  Properce  reprend 
plus  de  faveur.  En  réalité,  il  est  à  la  fois  inférieur  et  supé- 
rieur à  TibuUe  :  inférieur  par  sa  conception  de  la  poésie 
et  par  sa  méthode,  supérieur  par  son  talent  personnel  et 
par  la  profondeur  de  ses  sentiments.  Si  l'on  considère  sa 
place  dans  l'histoire  de  l'élégie,  la  décadence,  déjà  com- 
mencée chez  TibuUe,  s'accélère  chez  lui;  les  procédés  de 
développement  et  de  style,  le  choix  des  modèles,  la  compo- 
sition, le  goût,  tout  dénote  que  l'élégie  se  gâte  de  plus  en 
plus.  Cependant,  prises  en  elles-mêmes,  ses  élégies  sont 
plus  vivantes  que  celles  de  TibuUe.  Il  est  plus  grand  poète, 
tout  en  étant  plus  éloigné  de  la  perfection  classique.- 

l.Sex.  Propertius  Carus,  probablement  né  à  Assise  vers  49,  mort  en  15. 
dépouillé  de  ses  terres  lors  du  partage  de  41,  protégé  de  Mécène,  amant 
de  Cyntliie  (Hostia,  sans  doute  petite-fille  de  l'auteur  du  Bellum  Istricum  . 
On  a  de  lui  quatre  livres  :  le  premier,  publié  seul  [Cynthia  Monobiblos)  ;  le 
deuxième  et  le  troisième  contiennent  aussi  des  élégies  amoureuses;  le 
quatrième,  posthume,  renferme  des.  élégies  patriotiques  et  des  poésies 
diverses.  Le  deuxième  a  été  dédoublé  à  tort  par  Lachmann.  Properce 
imite  surtout  Callimaque  et  Philétas. 

Manuscrits  :  Pétrarque  en  avait  un,  aujourd'hui  perdu;  ceux  que  nous 
avons  ne  sont  pas  très  anciens  ;  les  meilleurs  sont  le  Neapolitanus  (xiii*  s.) 
et  Y Ottoboniano-V aticanus  (xv*  siècle). 

Éditions  :  édit.  princeps,  à  Venise,  en  147-2;  édit.  de  Hertzberg,  1843-45; 
Haupt  et  Vahlen,  1879;  Baehrens,  1880;  Paley,  1872;  Palmer,  1880. 

A  consulter  :  Plessis,  Études  critiques  sur  Properce  et  ses  élégies.  Hachette, 
1880;  Boissier  [Journal  des  Savants,  1886);  Bonafous,  De  Sex.  Propertii 
amoribus,  Hachette,  1894. 
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Ses  défauts  tiennent  en  un  seul  mot  :  il  revient  à 
l'nlexandrinisme.  La  préciosité  alexandrine,  introduite  à 
Rome  au  temps  de  Catulle  et  de  Calvus,  avait  été  éliminée 
par  les  classiques.  Virgile,  qui  en  avait  subi  l'empreinte  à 
ses  débuts,  s'en  était  débarrassé  dans  ses  grands  ouvrages, 
sous  l'influence  sans  doute  du  bon  sens  net  et  réaliste  d'Ho- 
race, et  n'en  avait  conservé  que  le  sentiment  de  la  beauté 
grecque;  Horace  n'en  portait  presque  aucune  marque; 
chez  Tibulle,  elle  se  réduisait  à  peu  de  chose.  Mais,  à 
mesure  que  le  siècle  vieillit,  il  revient  au  goût  de  ses 
jeunes  années  :  voici  chez  Properce  l'affectation  et  l'érudi- 
tion; tout  à  l'heure,  chez  Ovide,  ce  sera  la  subtilité  et  le  bel 
esprit,  en  attendant  le  mauvais  goût  des  poètes  de  la  déca- 
dence. De  même  au  xviF  siècle,  après  l'époque  propremeri 
classique,  il  y  a  eu  une  recrudescence  de  préciosité,  avec 
La  Motte  et  Fontenelle.  Seulement,  les  conditions  ne  sont 
plus  les  mêmes.  Avant  l'époque  classique,  la  préciosité 
rend  le  service  d'affiner  et  d'assouplir  la  langue  ;  après, 
elle  se  propose  de  renchérir  sur  les  œuvres  classiques,  e{ 
le  désir  de  faire  du  nouveau  à  tout  prix  la  mène  à  des  subti- 
lités ridicules.  Catulle  préparait  l'art  classique  :  Properce 
annonce  la  décadence. 

Les  œuvres  d'inspiration  alexandrine  sont  en  général 
mal  composées  :  celles  de  Properce  ne  font  pas  exception. 
Les  développements  se  suivent  fort  mal,  les  transitions 
étant  toujours  absentes.  Chez  Tibulle,  au  moins,  lesdigres- 
sions  parasites  sont  accrochées  au  sujet  par  une  brève 
indication.  Properce,  au  contraire,  passe  sans  liaison  visible 
d'une  idée  à  une  autre  ;  bien  qu'on  puisse  retrouver  la 
marche  logique  des  idées  en  rétablissant  les  intermédiaires 
sous-enlendus,  la  marche  apparente  est  incohérente.  Les 
commentateurs  prétendent  remédier  à  ce  désordre  en  mul- 
tipliant les  divisions  et  les  transpositions,  en  supposant 
des  lacunes.  Il  se  peut  qu'ils  aient  raison  quelquefois,  mais 
pas  toujours;  le  désordre  de  Properce  vient  parfois  des 
copistes,  trop  souvent  de  Properce  lui-même. 
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Son  infériorité  auprès  de  TibuUe  apparaît  encore  plus  dan? 
le  style.  Le  style  de  TibuUe  est  clair  dans  sa  prolixité  :  celui 
de  Properce  est  contourné,  tant  à  cause  de  l'imitation 
excessive  qu'il  fait  des  Alexandrins  qu'à  cause  de  sa  tour- 
nure d'esprit  personnelle.  Comme  ses  modèles,  Callimaque 
et  Philétas,  il  s'efforce  de  donner  à  ses  phrases  un  arran- 
gement subtil.  Ses  vers  sont  balancés  avec  une  minutieuse 
symétrie  ;  l'adjectif  épithète  et  le  substantif  se  répondent 
aux  deux  hémistiches,  et,  ayant  souvent  des  désinences 
semblables,  introduisent  dans  la  versification  une  sorte 
d'écho  ou  de  rime  ;  les  antithèses,  les  refrains,  les  reprises 
de  mots,  tous  les  procédés  qui  contribuent  au  parallé- 
lismede  la  phrase,  se  rencontrent  fréquemment  chez  lui  : 

Sive  ea  causa  gravis,  sive  ea  causa  \evis.... 

Immortalis  ei'o  si  altéra  talis  enY.... 

Vivam,  si  vivet;  si  cadet  illa,  cadam.... 
Sive  illam  Hesperiis,  sive  illam  ostendet  Eois, 

Uret  et  Eoos,  uret  et  Hesperios.,.. 
Hoc  tibi  vel  pote?n7  conjux  ignoscere  Juno  : 

Frangitur  et  Juno  si  qua  puella  pen7...,  etc. 

Cette  symétrie  est  par  elle-même  artificielle;  de  plus 
Properce  est  obligé  de  se  donner  beaucoup  de  mal  pour  y 
arriver.  ÎV'ayant  pas  la  facilité  d'Ovide,  pour  qui  le  raffine- 
ment ne  sera  qu'un  jeu,  il  n'y  parvient  que  péniblement, 
et  son  style  sent  souvent  la  contrainte  et  l'effort.  Properce 
est,  avec  Perse,  le  seul  poète  d'Étrurie  ou  d'Ombrie  ;  or^ce 
sont  aussi  les  deux  écrivains  latins  les  plus  obscurs;  la  coïn- 
cidence est  au  moins  assez  curieuse.  Properce,  en  tout  cas, 
semble  gêné  quand  il  écrit  en  latin,  comme  s'il  usait  d'une 
langue  étrangère.  On  ne  sent  point  dans  son  style  l'aisance 
et  la  liberté  d'un  homme  familier  avec  le  langage  qu'il 
emploie,  mais  plutôt  la  gaucherie  et  l'air  emprunté  d'un 
provincial,  d'un  paysan.  Par  là  s'explique  la  concision 
excessive  de  ses  phrases  :  comme  il  a  peine  à  manier  sa 
langue,  il  en  dit  le  moins  qu'il  peut,  et  souvent  moins 
qu'il  ne  faut;  il  pourrait  dire  comme  Horace  ou  Boiloau  : 
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«  J'évite  d'être  long  et  je  deviens  obscur.  »  C'est  l'excès 
contraire  à  celui  de  Tibulle,  chez  qui  la  pensée  se  noie 
dans  un  flux  abondant  de  paroles;  ici  elle  demeure  tou- 
jours énigmatique.  De  plus,  Properce  emploie  rarement 
l'expression  propre  et  précise,  soit  qu'il  ne  la  trouve  pas, 
soit  qu'il  lui  préfère  des  équivalents  plus  raffinés.  Pour 
dépeindre  l'orgueil  qui  se  manifeste  dans  les  regards,  il 
dira,  par  exemple,  constantis  lumina  fastus;  la  route  qui 
longe  la  mer  de  Baies  sera  définie  par  cette  gauche  cir- 
conlocution :  qua  jacet  Herculeis  semita  littoribus;  celle 
d'Athènes  au  Pirée  par  cette  expression  obscure  :  Theseae 
brachia  longa  viae.  Pour  désigner  une  statue  d'Apollon 
citharède,  il  dit  : 

Marmoreus  tacita  carmen  hiare  lyra; 
pour  un  archer  qui  tire  toutes  ses  flèches  : 
...  Pharetrae  pondus  consiimit  in  arcus; 

pour  une  jeune  fille  née  pendant  que  son  père  est  cen- 
seur : 

...  ^pecimen  censurae  nata  paternae,  etc. 

Ici  encore,  les  copistes  ont  pu  augmenter  l'obscurité  du 
style  de  Properce  ;  mais  elle  existait  déjà  par  elle-même. 

Ce  qui  est  plus  alexandrin  encore,  c'est  l'abus  de  l'éru- 
dition mythologique.  On  retrouve  chez  Properce  toutes  les 
légendes  grecques  mises  en  morceaux;  ses  poésies  auraient 
besoin,  comme  quelques-unes  de  celles  de  Ronsard,  d'être 
accompagnées  d  un  commentaire  perpétuel.  Telle  de  ses 
élégies  (II,  2)  contient  douze  vers  sur  seize  entièrement 
remplis  d'allusions  fabuleuses.  A  propos  de  n'importe  quel 
événement.  Properce  fait  des  comparaisons  légendaires;  on 
dirait  qu'il  ne  peut  exprimer  aucune  idée  sans  la  couler 
dans  ce  moule;  il  pense  et  il  sent  mythologiquement. 
S'il  veut  fléchir  Cynthie,  il  rappelle  comment  Milanion  a 
fléchi  Atalante;  s'il  lui  reproche  de  se  parer,  il  lui  dil  que 
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Leucippis  et  Hilaira  ont  pu  séduire  Castor  et  PoUuX  sans 
aucun  ornement,  ou  bien  que  Calypso,  Hypsipyle  etÉvadné 
ont  négligé,  au  milieu  de  leur  douleur,  le  soin  de  leur  toi- 
lette. Il  compare  sa  belle  à  Ariadne,  à  Andromède,  à  Antiope, 
à  Hermione,  à  Andromaque,  à  Briséis.  S'il  prononce  le  mot 
de  médecine,  il  énumère  tous  les  médecins  de  la  fable  : 
Machaon,  Chiron,  Esculape.  S'il  médite  sur  sa  mort  pro- 
chaîne, il  se  dit  quMl  est  parfois  mauvais  de  vivre  vieux, 
témoinJVestor,  et  que  d'ailleurs  les  morts  peuvent  encore 
être  aimés,   témoin  Adonis  :  et  sur  Adonis  comme  sur 
Nestor,  il  écrit  quatre  ou  cinq  vers.  Quand  il  est  heureux 
on  amour,  il  compare  sa  joie  à  celle  d'Agamemnon   vain- 
queur de  Troie,  d'Ulysse  revenu  à  Ithaque,  d'Electre  retrou- 
vant son  Oreste.   Bien  entendu  il  se  croit  d'autant  plus 
poète  qu'il  est  plus  savant;  c'est  dans  les  pièces  d'apparat, 
dans  celles  qu'il  adresse  à  ses  amis  Postumus  et  Gallus,  à 
Mécène  ou  à  Auguste,  qu'il  prodigue  le  plus  les  allusions 
mythologiques.  Il  n'imagine  pas  de  plus  beau  madrigal  à 
Cynthie  que  de  l'appeler  docta  puella,  ni  de  plus  sévère 
punition  que  de  la  priver  de  ce  beau  surnom.  Pour  la 
flatter,  il  lui  promet  que,  si  elle  se  conduit  bien,  son  nom 
vivra   auprès   de  la  postérité,  comme    celui   des   héroïnes 
grecques.  Quand  il  est  mécontent  d'elle,  il  la  menace  de  la 
diffamer  par  ses  vers,  comme  le  maître  de  philosophie  de 
M.  Jourdain  se  venge  de  ses  adversaires  en  écrivant  contre 
eux  une  satire  : 

Scribam  igitur  quod  non  unquam  tua  deleat  aetas. 

Son  esprit  est  saturé  d'érudition.  Le  développement  mytho- 
logique est  à  peine  chez  lui  un  artifice  de  rhétorique  ;  c'est 
plutôt  une  invention  spontanée  ;  tautes  ces  allusions 
savantes  coulent  de  source.  Son  pédantisme  est  encom- 
brant, mais  sincère,  presque  naïf.  C'est  sans  y  entendre 
malice  qu'il  s'écrie  au  milieu  d'une  élégie  :  hactenu^  hntoriae\ 
il  ne  se  doute  pas  qu'il  prononce  sa  propre  condamnation  „• 
«assez  d'histoires  »,  dirions-nous  en  effet,  assez  et  trop  de 
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ces  héroïnes  toujours  belles  et  de  ces  héros  toujours 
amoureux,  qui  font  de  ses  élégies  comme  un  Dictionnaire 
de  la  Fable  ! 


4.    —   ORIGINALITE   DE   PROPERCE. 

Ce  travers  est  d'autant  plus  regrettable  que  lorsqu'il  veut 
bien  jeter  à  terre  son  insupportable  bagage  d'érudition 
pour  ne  s'occuper  que  défaits  réels  et  de  sentiments  vrais, 
lorsqu'il  cesse  de  nous  parler  de  Milanion  et  d'Atalante 
pour  nous  entretenir  de  lui-même  et  de  Cynthie,  il  trouve 
des  accents  d'une  émotion  profonde.  Cet  alexandrin  trop 
érudit  sait,  lorsqu'il  le  veut,  être  le  plus  ardent  et  le  plus 
passionné  des  poètes  de  l'amour.  Voici  en  général  la  forme 
typique  d'un  développement  de  Properce  : 

Qualis. 

Aut  qualis ,   . 

(ici  des  comparaisons  savantes) 
Sic.  .  .   ,   

(et  ici  l'expression  de  ses  sentiments  personnels). 

De  ces  trois  distiques,  supprimez  les  deux  premiers,  qui 
sont  d'un  pédant;  ne  gardez  que  le  dernier,  qui  est  d'un 
cœur  vraiment  épris;  rapprochez-le  de  ceux  qui  sont 
conçus  dans  le  même  esprit  de  franchise  et  de  simplicité, 
et  vous  aurez  une  élégie  beaucoup  plus  courte,  mais  une 
élégie  souvent  exquise,  où  il  n'y  aura  rien  que  de  sincère 
et  de  fort, 

i.à.  Properce  reprend  l'avantage  surTibulle.  Son  amour, 
moins  mou,  moins  efféminé,  a  jeté  dans  son  âme  de  plus 
profondes  racines.  Stendhal  dirait  que  TibuUe  chante 
l'amour  -  tendresse  ,  Ovide  l'amour  -  caprice  ,  Properce 
l'amour-passion,  le  plus  absolu  de  tous,  le  plus  funeste 
aussi  et  le  plus  terrible.  Il  a  très  peu  de  traces  de  iiberti- 
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nage  ou  de  galanterie  ;  à  peine  pourrait-on  citer  l'élégie  à 
Démophon,  très  spirituelle  d'ailleurs,  où  il  s'accuse  d'aimer 
indistinctement  toutes  les  belles  qu'il  rencontre .  Habi- 
tuellement Cynthie  a  bien  su  s'assujettir  ce  cœur  indocile; 
elle  seule  remplit  toutes  les  élégies,  avec  ses  faveurs  ou 
ses  infidélités,  ses  colères  ou  ses  pardons.  Elle  est  tout 
pour  lui  :  «  sa  maison,  ses  parents,  toutes  ses  heures  de 
joie  »  r 

Tu  mihi  sola  domus,  tu,  Cynthia,  sola  parenteS; 
Omnia  tu  nostrae  lempora  laetitiae, 

Cet  amour  est  rarement  heureux  ;  pour  une  ou  deux  élé- 
gies où  le  poète  exprime  l'ivresse  de  la  passion  satisfaite, 
élégies  pleines  d'une  ardeur  brûlante  et  d'un  fiévreux 
enthousiasme,  on  en  trouverait  vingt  ou  trente  où  il  nous 
confie  ses  inquiétudes.  Cynthie  est  irascible  et  jalouse; 
ejle  ne  pardonne  pas  un  retard;  et  si  par  malheur  elle 
soupçonne  Properce  de  quelque  infidélité,  elle  le  maltraite 
durement.  Elle  est  coquette  aussi,  et  le  pauvre  amoureux 
se  dit  qu'une  femme  si  occupée  de  sa  toilette  ne  doit 
pas  aimer  bien  tendrement.  Elle  est  volage,  et  remplace 
souvent  le  poète  qui  n'a  que  des  vers  à  offrir  par  des  ado- 
rateurs plus  riches  ;  aussi  Properce  est-il  sans  cesse  en 
éveil;  il  est  jaloux  de  tout,  des  baisers  que  Cynthie  reçoit 
de  sa  mère  :  omnia  me  laedunt.  Mais  c'est  bien  pis  lorsque 
Cynthie  est  absente  : 

...  Mutât  via  longa  puellas. 

Quantus  in  exipuo  tempore  fugit  amer! 
Nunc  primum  longas  solus  cognoscere  noctes 

Cogor,  et  ipse  mais  auribus  esse  gravis.... 
Félix  qui  potuit  praesenti  flere  puellae  : 

Non  nihil  adspersis  gaudet.  amer  lacrimis. 

«  Les  voyages  changent  souvent  le  cœur  des  femmes, 
«  un  peu  de  temps  fait  fuir  beaucoup  d'amour;  maintenant 
<(  je  suis  seul,  forcé  de  connaître  les  longues  nuits  et  de 
u  m'être    à    charge   à    moi-même;...    heureux  qui    peut 
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«  pleurer  en  présence  de  sou  amie  ;  pleurer,  en  amour, 
«  c'est  encore  un  plaisir.  » 

Aussi,  chaque  fois  que  Properce  parle  de  l'amour,  c'est 
pour  le  maudire  et  l'exalter  tout  ensemble  :  l'exalter  dans 
sa  puissance,  le  maudire  à  cause  de  sa  cruauté.  L'amour 
pour  lui  est  une  folie,  furor;  un  fléau  malfaisant,  improhus, 
qui  vous  prive  de  votre  volonté  et  vous  force  à  vivre  à 
l'aveugle,  nuUo  vivere  consilio.  Il  essaie  de  détourner  ses 
amis  de  semblables  passions  : 

Quid  tibi  vis,  insane?  mecs  sentire  furores! 

Infelixî  properas  ultima  nosse  mala!... 
Non  tibi  jam  somnos,  non  illa  relinquet  ocelles... 
Nec  janni  pallorem  loties  mirabere  nostrum... 
Me  dolor  et  lacrimae  merito  fecere  peritum! 

Atque  utinam  posito  dicar  amore  riidis! 

((  Que  veux-tu,  insensé?  tu  veux  sentir  mes  égarements 
li  et  subir  les  derniers  des  maux?...  elle  ne  te  laissera  aucun 
«  repos:  toujours  veiller,  toujours  pleurer;...  tu  ne  t'étonne- 
((  ras  plus  de  ma  pâleur;...  la  douleur  et  les  larmes  m'ont 
«  rendu  trop  savant  là-dessus  :  plût  aux  dieux  que  je  fusse 
«'  encore  novice!  » 

Il  envie  ceux  qui  ont  pu  vivre  à  l'abri  de  telles  souf- 
frances, et,  par  un  retour  désespéré  sur  lui-même,  il  dit  à 
son  ami  : 

Me  sine,  quem  semper  voluit  fortuna  jacere, 
Hanc  animam  extremae  reddere  nequitiae.... 

Tum  tibi  si  qua  mei  veniet  non  immemor  hora, 
Vivere  me  duro  sidère  certus  eris. 

Laisse-moi,  la  fortune  veut  que  je  sois  vaincu,  laisse-moi 
u  souffrir  de  mon  amour;...  et  si  un  jour  tu  songes  à  moi, 
(c  sois  sûr  que  je  vis  toujours  sous  un  astre  cruel.  » 

Ces  tourments,  en  effet,  ne  peuvent  chasser  lamour  de 
son  cœur.  Ni  la  rancune,  ni  la  raison,  ni  la  dignité  n'en 
triomphent.  Si  Cynthie  se  met  en  colère,  il  faut  le  sup- 
porter. Si  elle  trahit,  il  faut  attendre  encore  :  elle  reviendra 
d'elle-même  à  celui  qui  seul  sait  l'aimer  véritablement. 
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Sa  passion  souveraine,  comme  celle  de  Des  Grieux  pour 
Manon  Lescaut,  le  fait  passer  sur  tout  :  <(  Sois  tout  ce  que  tu 
«  voudras,  pourvu  que  tu  sois  à  moi  »,  sis  quodcumque  voleSy 
non  aliéna  tamen.  Cet  amour,  qui  résiste  à  la  honte,  survit 
même  à  la  mort.  Properce,  songeant  par  avance  à  son 
trépas,  dit  que  même  aux  Enfers  il  appartiendra  toujours 
à  Cynthie  : 

Trajicit  et  fati  littora  magnus  amor, 

«  Un  grand  amour  traverse  les  rives  de  la  Mort,  » 
Plus  tard,  lorsque  Cynthie  est  morte,  elle  lui  apparaît  en 
songe  et,  avec  une  profonde  mélancolie,  lui  dit  qu'il  peut 
bien  maintenant  en  aimer  d'autres,  que  bientôt  elle  l'aura 
à  el'e  seule  et  que  leurs  ossements  seront  joints  sous  la 
terre  : 

Nunc  te  possideant  aliae;  mox  sola  te.nebo, 
Mecum  eris,  et  mixtis  ossibus  ossa  teram. 

Il  y  a  là  une  grande  poésie,  sombre   et  tragique,   bien 

plus  poignante  que  les  vaines  lamentations  de  TibuUe  ;  on 

y  sent  passer   le   frisson  de  Tamour  absolu,  de  l'amour 

«  plus  fort  que  la  mort  ». 

Tout  naturellement,  là  où  le  sentiment  est  aussi  profond, 

l'expression  devient  plus  vigoureuse  etplus  simple.  Ébranlé 

jusqu'au  fond  du  cœur.  Properce  ne  songe  plus  à  bien 

écrire,  c'est-à-dire  à  compliquer  et  à  raffiner  son  style,  il 

parle  comme  il  sent  : 

Gynthia  prima  fuit,  Gynthia  finis  erit, 

«  Gynthia  a  été  mon  premier  amour,  Gynthia  sera  mon 
«  dernier  »  ; 

Difîertur,  nunquam  tollitur  ullus  amor.... 
«  On  peut  retarder,  non  supprimer  l'amour»; 

Solus  ero,  quoniam  non  licet  esse  tuum  : 
a  Je  serai  seul,  puisque  je  ne  peux  être  à  toi  »; 

Guncta  tuus  sepelivit  amor.... 
«  Ton  amour  a  tout  enseveli.  » 
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On  est  loin,  en  lisant  tous  ces  vers,  de  l'atîec talion  et 
du  mauvais  goût  habituels  chez  lui.  Ce  ne  sont  plus  que 
des  mots  simples,  de  la  langue  ordinaire;  il  n'y  a  nulle 
recherche  laborieuse  :  et  pourtant  il  trouve  moyen  de 
faire  tenir  en  un  ou.  deux  vers  tout  un  sentiment  per- 
sonnel. Le  style  suit  la  pensée  :  contourné  et  pénible  là 
où  elle  est  obscure  et  pédantesque,  il  s'élève,  s'échauffe  et 
s'anime  avec  elle,  et,  dans  ces  passages  vraiment  vécus, 
devient  lui  aussi  vraiment  vivant. 

Outre  cette  profondeur  d'émotion,  il  y  a  chez  Properce 
un  autre  mérite  :  le  don  du  pittoresque  et  le  sens  du  réel. 
Ici  encore  il  s'éloigne  de  TibuUe  dont  les  descriptions 
ont  toujours  quelque  chose  de  vague  ou  de  «  flou  »,  il  se 
rapproche  au  contraire  de  la  vérité  de  couleur  d'Horace  ; 
cet  élégiaque  est  souvent  un  réaliste.  Il  fait  naturellement 
attention  soit  aux  détails  gracieux  et  élégants,  s'il  s'agit 
de  la  toilette  de  Cynthie,  soit  aux  détails  tristes  et  lugubres, 
lorsqu'il  décrit  par  avance  le  cortège  de  ses  funérailles, 
présentant  toujours  les  choses  sous  leur  aspect  matériel  et 
concret.  En  un  seul  vers  il  montre  les  deux  nymphes 
marines,  candida  Nesaee,  caerida  Cymothoe,  ou  les  Muses 
debout  à  son  chevet,  sous  les  feux  rougissants  de  l'aube, 
Musae  stantes,  sole  rubente;  il  se  dépeint  lui-même,  à  la 
porte  de  Cynthie,  à  la  lueur  des  étoiles,  sous  les  frimas  du 
matin.  L'œuvre  qui  donne  le  mieux  l'idée  de  ce  talent 
descriptif,  c'est  l'élégie  sur  le  sommeil  de  Cynthie  :  elle 
repose  doucement,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  languis- 
sante ;  Properce  la  regarde  dormir,  s'inquiétant  à  chaque 
mouvement  qu'elle  fait,  craignant  qu'un  rêve  affreux  ne 
trouble  son  sommeil,  jusqu'au  moment  où  un  rayon  de 
lune,  se  glissant  à  travers  la  fenêtre,  vient  éveiller  ses  yeux 
endormis.  Ce  petit  tableau,  exquis  de  grâce  et  de  fraîcheur, 
résume  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  Properce,  puisque 
c'est  une  œuvre  à  la  fois  démotion  passionnée  et  de  des- 
cription pittoresque. 
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3.  —  LES  ÉLÉGIES  NATIONALES. 

Émotion  et  pittoresque,  tout  Properce  est  là,  en  effet,  ou 
du  moins  tout  le  Properce  des  trois  premiers  livres.  Car, 
dans  le  IV^,  il  a  essayé  de  chanter  d'autres  sujets;  cette 
transformation  volontaire  n'est  pas  une  de  ses  moindres 
originalités.  Ami  de  Mécène,  il  a  reçu,  comme  Virgile  et 
Horace,  les  conseils  du  ministre  et  peut-être  les  ordi'ws  de 
l'empereur,  et,  comme  eux  encore,  subi  le  prestige  de  Rome 
heureuse,  pacifiée  et  dominatrice. 

Ce  changement  du  poète  élégiaque  en  poète  national  ne 
s'est  pas  accompli    brusquement.  On  peut  suivre  la  pre- 
mière apparition  de  celte  idée  chez  Properce  et  ses  progrès 
successifs.  Tout  d'abord,  résistant  aux  demandes  de  Mécène, 
il  déclare  que  s'il  avait  reçu  le  don  de  la  poésie  épique,  il 
ne  chanterait  ni    les  héros  grecs,  ni  les  vieux   Romains, 
mais   l'empereur  et   son  ministre  ;  ce   n'est  donc  pas  la 
bonne  volonté  qui  lui  manque  ;  seulement  il  ne  sait  chanter 
que  ses  amours;  son  talent  ne  vient  que  de  Cynthie,  inge^ 
nium  puella  facit.   Un  peu   plus  tard,  il  ne  proteste  plus 
aussi  catégoriquement;  il  promet  à  Auguste  de  lui  consa- 
crer un  ouvrage,  si  médiocre  qu'il   soit;  mais  il  réserve 
cette   tâche  pour  un   âge   plus  avancé  :  la  jeunesse   doit 
célébrer    l'amour,    et   la  vieillesse  les  guerres;   ce   n'est 
plus  un  refus,  c'est  un  simple  ajournement.  Déjà  même  il 
se  montre  plus  préoccupé  des  questions  nationales,  il  décrit 
les  splendeurs  du  temple  d'Apollon  Palatin,  il  parle  de  la 
défaite   d'Antoine.   Au   livre  III,  l'idée   a   fait  encore  du 
chemin.  Properce  s'est  vu  en  rêve  composant  un  poème 
épique  sur  Rome,  et  approchant  ses  lèvres  de  cette  source 
sacrée  où  Ennius  s'est  abreuvé;  il  s'interrompt  bien  vite,  il 
est  vrai,  mais    le   songe  prouve   que  ce  projet  hante  sa 
pensée,  et  son  brillant  résumé  des  Annales  d'Ennius  prouve 
qu'il  serait  capable  de  l'exécuter.  Dès  lors,  l'idée  de  Rome 
se  mêle  à  presque  toutes  ses  élégies  amoureuses  :  il  se 
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voit  assislant  avec  Cyntliie  au  triomphe  d'Auguste,  revient 
sur  la  bataille  d'Actium,  et,  au  sujet  du  luxe,  écrit  ce 
i)eau  vers,  qui  résume  le  secret  de  la  décadence  romaine 

Frangitur  ipsa  suis  Homa  superba  bonis, 

«  Rome,  la  fière  Rome,  est  brisée  par  sa  propre  gran- 
«  deur.  » 

Il  prend  sa  part  du  deuil  public  causé  par  la  mort  de 
Marcellus.  Il  a  beau  résister  encore,  se  renfermer  dans  sa. 
réserve  :  il  se  laisse  gagner  par  le  sentiment  général 
d'enthousiasme  et  de  fierté  patriotique. 

Cela  s'achève  après  la  mort  de  Cynthie.  Il  cherche  sans 
doute  dans  ce  nouveau  travail  un  oubli,  et  dans  le  spectacle 
du  bonheur  public  une  atténuation  de  sa  propre  misère.  Il 
se  met  à  composer  une  œuvre  un  peu  analogue  à  ce  que 
seront  plus  tard  les  Fastes  d'Ovide  :  une  suite  d'élégies  où 
il  exposera  les  origines  des  noms,  des  rites,  des  coutumes, 
un  poème  historique  et  archéologique.  La  mort  l'empêche 
d'achever  ce  dessein 

Qu'auraient  valu  ces  élégies  romaines?  il  est  probable 
qu'elles  auraient  mérité  le  même  jugement  que  ses  élégies 
amoureuses  :  elles  auraient  été  un  mélange  d'érudition 
pédantesque  et  d'inspiration  vive  et  profonde.  La  concep- 
tion première  prête  à  de  graves  reproches.  Le  vers  élégiaque 
est  un  peu  grêle  pour  suffire  à  des- sujets  épiques.  De 
plus,  Properce  ne  prend  pas  dans  le  passé  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intéressant  :  négligeant  les  exploits  guerriers  et  les 
mœurs  antiques,  il  dédaigne  ce  qui  fait  la  gloire  de  Rome 
pour  s'attarder  à  de  pures  curiosités.  La  différence  entre 
Virgile  et  lui  éclate  dès  les  premiers  vers  : 

Arma  virumque  cane... 
Sacra  diesque  canam.... 

Enfin,  on  peut  voir  à  certains  traits  que  Properce  se 
serait  beaucoup  inspiré  des  Ai'Tta  de  Gallimaque,  recueil 
(le  iH^ésie^  savantes,   et  serait  resté  là  encore    alexandrin 
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et  érudit,  au  lieu  de  remonter  aux  vraies  sources,  aux  chefs- 
d'œuvre  homériques.  Il  y  avait  donc  une  triple  erreur  ini- 
tiale dans  le  choix  du  mètre,  du  genre  et  du  modèle.  Quant 
aux  résultats,  nous  pouvons  les  juger  en  partie  par  quatre 
élégies  sur  Vertumne,  sur  Jupiter  Férétrien,  sur  Hercule 
et  sur  Tarpeia.  Les  trois  premières  sont  fort  ennuyeuses. 
Properce  expose  longuement  les  attributs  de  Vertumne, 
disserte  sur  l'étymologie  de  son  nom,  et  décrit  une  vieille 
statue  du  dieu.  L'élégie  sur  Jupiter  Férétrien  se  compose 
de  quelques  récits  de  bataille  fort  écourtés;  ceMe  qui  est 
consacrée  à  Hercule  et  à  Cacus  est  de  beaucoup  inférieure 
au  magnifique  récit  de  Virgile.  L'élégie  sur  Tarpeia  est  un 
peu  plus  intéressante,  parce  que  l'amour  se  réintroduit 
dans  la  poésie  ;  Properce  décrit  assez  énergiquement  la 
passion  de  Tarpeia,  sans  pourtant  la  faire  vivre  comme 
Ariadne  ou  comme  Didon  ;  puis  il  y  a  trop  de  travestisse- 
ment galant.  Bref,  Properce  prend  son  sujet  par  de  trop 
petits  côtés;  c'est  déjà  l'art  un  peu  mesquin  des  Fastes. 

Mais  il  a  quelque  chose  qu'Ovide  n'a  pas;  la  fermeté  de 
la  conviction  et  la  vivacité  du  sentiment.  Ovide  sera  érudit 
et  spirituel,  Properce  est  érudit  et  patriote.  Qu'on  prenne 
son  élégie  sur  la  bataille  d'Actium.  Elle  reste  sans  doute 
bien  loin  du  beau  récit  de  Virgile  :  Properce,  en  bon 
alexandrin,  s'amuse  à  noter  de  petits  détails  pittoresques, 
comme  le  reflet  des  armes  dans  l'eau, 

Armorum  et  radiis  picta  tremebat  aqua, 

ou  à  prêter  un  long  discours  à  Apollon  ;  il  n'a  pas  la  largeur 
épique  de  Virgile.  11  est  plus  courtisan  aussi,  et  voit  plutôt 
le  triomphe  d'Auguste  que  celui  de  Rome.  Mais  il  y  a  bien 
de  la  gravité  dans  ces  nobles  maximes  : 

Frangit  et  attollit  vires  in  milite  causa  : 

Quac  nisi  justa  subest,  excutit  arma  pudor. 

«  Ce  qur  exalte  ou  déprime  les  forces  du  soldat,  c'est  la 
«  cause  qu'il  défend;  si  elle  n'est  pas  juste,  la  honte  lui 
<(  arrache  les  armes.  » 
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La  joie  personnelle  du  poèt»*  se  manifeste  au  début  et  à 
la  tin  eiî  efYusions  vraiment  lyriques.  La  première  élégie 
est  plus  noble  encore.  Properce  y  reprend  le  thème  déjà 
traité  par  Horace  et  Virgile,  le  contraste  entre  l'aspect 
sauvage  et  solitaire  du  Latium  antique  et  la  grandeur  de 
Rome  moderne  : 

Hoc  quodcumque  vides,  hospes,  qua  maxima  Roma  est, 
Ante  Phrygem  Aenean  collis  et  herba  fuit: 
...  Evandri  profugae  concubuere  boves. 

...  Ciiria,  praetexto  quae  niinc  nitet  alta  senatu, 
Pellilos  habuit,  rustica  corda,  patres.... 

«  Là  où  s'étend  la  grande  Rome,  tout,  avant  le  Phrygien 
«  Énée,  n'était  que  collines  et  herbages;...  là  paissaient 
«  les  bœufs  errants  d'Évandre;...  la  curie,  où  brillent  les 
«  vêtements  de  pourpre,  n'avait  que  des  sénateurs  vêtus  de 
«  peaux  de  bêtes,  des  hommes  au  cœur  rustique....  » 
Puis,  frappé  d'enthousiasme  à  la  vue  du  chemin  parcouru, 
il  s'écrie  : 

Optima  nutricum  nostris  liipa  Martia  rébus, 

Qualia  creverunt  moenia  lacté  hiol 
Moenia  namque  pic  eonor  disponere  versii  : 

Hei  mihi!  quod  nostro  est  parvus  in  ore  sonus! 
Sed  tamen  exiguo  quodcumque  e  pectore  rivi 

Fluxerit,  hoc  patriae  serviet  omne  meae... 
...  Roma,  fave;  tibi  surgit  opus. 

«  0  louve  de  Mars,  ô  nourrice,  comme  ton  lait  a  fait 
i(  croître  notre  puissance!  Je  veux  célébrer  nos  murs  dans 
u  mes  vers  pieux;  hélas!  un  faible  son  s'échappe  de  ma 
«  bouche,  mais  tout  ce  qui  sortira  de  mon  cœur  sera  pour 
«  ma  patrie....  Rome,  sois-moi  favorable;  c'est  pour  toi 
«  que  s'élève  mon  œuvre  !  » 

Par  ce  sentiment  large  et  généreux  de  la  grandeur  romaine, 
les  élégies  de  Properce  s'éloignent  des  Fastes  et  se  rap- 
prochent de  VÉnéide. 

On  peut  y  rattacher  l'élégie  qu'il  a  composée  sur  la  mort 
de  Cornelia,  belle-fille  d'Auguste.  Rien  qu'elle  n'ait  pour 
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sujet  qu'un  deuil  privé,  elle  est  vraiment  romaine  d'accent; 
c'est  le  plus  beau  portrait  de  la  matrone.  Cette  femme  qui 
accepte  avec  tant  de  sérénité  la  fatalité  de  la  mort,  qui 
rappelle  si  fièrement  les  exploits  de  ses  ancêtres  et  les 
dignités  de  son  mari,  qui  se  vante  avec  tant  d'énergie  de 
ses  vertus  domestiques,  c'est  bien  la  fille  des  Scipions. 
Mais,  vers  la  fin,  elle  s'attendrit,  elle  a  des  mots  touchants 
pour  recommander  ses  enfants  à  son  mari  et  son  mari  à 
ses  enfants  : 

Fungere  maternis  vicibus,  pater, 

«  Père,  sois  une  mère  pour  tes  fils.  » 
Ce  mélange  de  sévérité  et  de  tendresse,  de  mélancolie  et  de 
résignation,  fait  de  cette  élégie  une  œuvre  unique,  natio- 
nale par  la  gravité,  personnelle  par  l'émotion. 

Il  y  a  donc  chez  Properce,  et  il  y  a  eu  de  plus  en  plus, 
autre  chose  qu'un  poète  erotique  ou  qu'un  versificateur 
érudit.  Son  âme  était  trop  vigoureuse  pour  se  contenter  de 
soupirs  langoureux  ou  de  fades  madrigaux.  Non  seulement, 
dans  son  âge  mûr,  il  a  essayé  de  chanter  autre  chose  que 
son  amour,  mais  cet  amour  même,  il  l'a  pris  au  sérieux, 
voire  au  tragique.  Qu'il  célèbre  Rome  ou  Cynthie,  c'est 
toujours  le  même  homme,  avec  la  même  ardeur  d'émotion, 
la  même  force,  un  peu  tourmentée,  mais  robuste  et  puis- 
sante. Avec  moins  de  délicatesse,  plus  de  lourdeur  et  de 
gêne,  il  ressemble  un  peu  à  Catulle.  Comme  lui,  il  a  une 
profondeur  de  sentiment  qui  ennoblit  son  amour  et  vivifie 
son  alexandrinisme.  Comme  lui,  il  est  artiste  par  l'érudition 
et  poète  par  la  passion. 


CHxlPITRE    IX 


OVIDE 


1.  Formation  de  son  talent  :  l'improvisation;  la  rhétorique;  la 
vie  mondaine.  —  2.  Les  Amours  :  absence  de  sincérité;  pitto- 
resque et  esprit.  —  3.  Les  Héroides  :  travestissement  galant 
et  spirituel.  —  4.  VArt  (Vaimer  :  agrément  littéraire;  impor- 
tance historique;  corruption  morale.  —  5.  Les  Métamorphose!^  : 
finesse  psychologique;  mœurs  galantes;  abus  de  l'esprit;  invrai- 
semblance. —  6.  Les  Fastes  :  érudition  ennuyeuse  et  contes 
légers.  —  7.  Les  Tristes  et  les  Politiques  :  monotonie;  absence 
de  dignité  morale;  persistance  de  la  rhétorique  et  de  l'esprit. 


\.   —  FORMATION    DU   TALENT  D'OVIDE. 

Si,  par  la  date  de  sa  naissance,  Ovide  i  appartient  encore 
au  siècle   d'Auguste,  c'est  bien  un  poète  de  la  décadence 

1.  Biographie  :  P.  Ovidius  Naso,  né  en  43  à  Sulmone,  chez  les  Pcli- 
gniens,  élève  d"Arellius  Fuscus  et  de  Porcius  Latro,  renonce  vite  au  bar- 
reau pour  la  poésie  ;  exilé  dans  le  Pont  pour  une  cause  restée  obscure  et 
mort  à  Tomi  en  17  ou  18  ap.  J.-C.  —  Au  début  :  poèmes  erotiques,  trois  livres 
A' Amours,  Héroïdes  ou  épîtres  supposées  des  héroïnes  de  la  fable  à  leurs 
amants,  trois  livres  de  VArt  d'aimer.  Remédia  amoris,  Medicamina  facici 
(et  aussi  tragédie  de  Médée,  perdue).  —  A  l'époque  de  maturité  :  quinze 
livres  de  Métamorphoses,  imitées  de  Nicandre  et  Parthenios,  allant  du 
chaos  à  la  mort  de  César;  6  livres  de  Fastes,  calendrier  en  vers  (la 
20  partie  n'a  pas  été  composée).  —  Pendant  Texil  :  cinq  livres  de  Tristes 
(élégies  sans  destination  spéciale),  quatre  livres  d'élégies  Ex  Ponto 
adressées  à  des  amis,  Ibis  (poème  satirique  imité  de  Callimaque).  Nous 
n'avons  qu'un  fragm.  (134  vers)  de  ses  Halieutiques  ;  son  panégyrique  d'Au- 
guste en  langue  gète  et  son  ouvrage  sur  la  mort  d'Auguste  sont  perdus. 

Manuscrits  :  un  groupe  nombreux  donne  tous  les  ouvrages  erotiques  de 
la  première  période   avec   six  héroïdes    coptestées   \2  mss  de   Paris,  x* 
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gar  les  influences  qu'il  a  subies,  par  ses  procédés  de  style 
et  de  développement,  par  son  imitation  des  modèles  clas- 
siques, surtout  par  sa  conception  de  l'art.  Pour  Virgile  et 
Horace,  l'art  est  une  chose  grave;  il  a  une  fonction  morale, 
sociale  même,  qui  est  de  diriger  les  esprits  et  d'entretenir 
le  sentiment  national.  Chez  Tibulle  et  Preperce,  cette  con- 
ception fléchit  déjà,  mais  leur  poésie  est  encore  sincère; 
ils  s'en  servent  pour  traduire  ce  qui  leur  tient  le  plus  au 
cœur.  Dans  Ovide,  la  littérature  est  détachée  de  la  vie  réelle 
et  dépourvue  de  tout  objet  solide.  Ce  n'est  ni  l'art  classique 
nourri  de  grandes  idées,  ni  l'art  personnel,  vivant  de  fortes 
passions;  ce  n'est  même  pas  l'art  pour  l'arl,  cherchant  à 
réaliser  un  rêve  idéal  de  beauté.  C'est  un  jeu  d'esprit  des- 
tiné à  amuser  quelques  oisifs,  un  divertissement  mondain. 
Tout  se  réunit  pour  faire  d'Ovide  un  poète  de  salon  :  son 
talent  naturel,  son  éducation,  le  milieu  où  s'écoule  presque 
toute  sa  vie.  Il  possède  la  qualité  essentielle  de  Técrivain 
amateur,  le  don  de  faire  facilement  des  choses  agréables 
et  superficielles,  de  trouver  très  vite  de  jolies  bagatelles. 
Très  italien  en  cela,  il  est  improvisateur.  Il  ne  peut  parler 
qu'en  vers.  A  propos  de  tout  et  de  rien,  il  écrit  un  grand 
nombre  de  pages,  —  où  il  n'y  a  pas  grand'chose,  —  mais 
où  il  n'y  a  aucun  heurT.  Une  fois  parti,  il  ne  s'arrête  pas  : 
il  peut  écrire  six  cents  vers  contre  un  ennemi  personnel 
(/6is),  et  c'est  par  discrétion  qu'il  ne  composera  que  neuf 
livres  d'élégies  durant  son  exil;  s'il  ne  craignait  de  fatiguer 

et  XI®  s.  et  s.);  pour  les  Métamorphoses,  Marcianus  (xi«  s.);  pour  les  Fastes, 
Petavianus  [x^  s.),  C'rsinianns  (xi^  s.),  beaucoup  d'autres, interpolés  en  général; 
pour  les  Tristes,  Laurentianiis,  du  xi^  siècle  ;  pour  les  Politiques,  fragment 
de  Wolfenbûttel,  du  vi«  siècle,  H  amô  m'y  en  sis  et  Bavaricus  du  xu*  siècle  ; 
pour  ïlbis,  mss  du  xii'  siècle;  pour  les  Halieutiques,  2  mss  du  ix'  siècle 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Rome  et  Bologne  en  1471  ;  édit.  de  Rics(  . 
ISTl-'/l;  de  Merkel.  1853:  de  Ehwald,  1897;  —  édit.  des  poèmes  erotiques, 
par  L.  Millier,  IS&\  ;-- des  Métamorphoses,  ])a.T  Zingerle,  1884  (extraits  ]iar 
Lejay,  1894};—  des  Fastes,  par  Peter,  1874;  —  des  Tristes,  par  Merkr. 
l'^.'n-ll  ;  —  des  Pontiques,  par  Korn,  1868. 

A  consulter  :  Nagotte,  Ovide.  ISlî;  Boissier,  L'opposition  sous  les  Césars, 
p.  107-159;  Breton,  Metamo7'phoseo7i  libros  Ovidius  quo  consilio  susceperit, 
Hachette,  1883  ;  Favre,  De  Ovidio  vocabidorum  novatore,  1885  ;  Dautremer, 
llomiiies  et  res  quo  studio  observaverit  Ovidius;  Lafayc,  Les  Métamorphoses 
d'Ovide  et  leurs  sources  grecques. 
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ses  amis,  il  en  ferait  quinze  ou  vingt.  Les  vers  ne  lui  coû- 
tent rien  :  —  les  méchantes  langues  diraient  qu'ils  valent 
ce  qu'ils  coûtent. 

Pourtant,  même  cette  aptitude  innée  ne  suffirait  pas  i 
soutenir  une  œuvre  aussi  volumineuse,  si  elle  n'était  forti- 
fiée par  la  rhétorique.  Ovide  est  le  premier  des  écrivains 
romains  qui  soit  élevé  dans  les  écoles  de  déclamation;  il 
a  pour  maîtres  deux  rhéteurs  célèbres,  Arellius  Fuscus  et 
Porcius  Latro,  et  souvent  il  imitera,  il  reproduira  même 
quelques-unes  de  leurs  sententiae  les  plus  applaudies  (par 
exemple  dans  le  «  Jugement  des  armes  »  desMétamorphoses). 
Sous  cette  direction,  il  n'apprend  pas  à  endiguer  sa  facilité 
naturelle;  les  rhéteurs  n'enseignent  ni  à  composer,  ni  à 
choisir.  Mais  ils  lui  donnent  l'habitude  de  présenter  une 
pensée  dans  son  jour  le  plus  ingénieux,  de  la  retourner, 
d'amplifier  à  grand  renfort  de  comparaisons.  Ils  l'accoutu- 
ment à  soigner  le  détail  du  style,  à  tâcher  de  réveiller 
Tattention  de  l'auditeur  par  des  jeux  d'esprit  et  même  des 
jeux  de  mots.  Enfin,  dans  l'école,  il  se  nourrit  de  la  lecture 
de  Lucrèce,  de  Catulle,  de  Virgile,  d'Horace,  il  apprend  à 
utiliser  habilement  ce  que  d'autres  ont  dit  avant  lui.  Le 
lieu  commun,  la  pointe  et  l'imitation,  voilà  les  troiS  grands 
procédés  qu'il  doit  à  la  rhétorique. 

Cette  éducation  scolastique  ne  le  fait  pas  verser  dans  le 
pédantisme,  parce  que  de  très  bonne  heure  il  se  mêle  au 
beau  monde  de  Rome.  Dès  lors,  il  ne  vit,  ne  sent,  n'écrit 
que  pour  lui.  Point  d'occupation  politique,  c'est  trop  fati- 
çiant;  point  de  grande  passion,  c'est  trop  absorbant.  11  vaut 
bien  mieux  se  promener  sous  le  Portique  de  Livie  ou  sur 
la  voie  Appienne,  au  milieu  des  désœuvrés,  assister  aux 
courses,  aux  jeux  du  cirque,  aux  représentations  des 
comédies  et  des  pantomimes,  aller  étaler  sa  belle  toge  et 
ses  jolis  vers  dans  les  valons  des  dames  ou  dans  les  festins 
des  grands  seigneurs;  de  temps  en  temps,  lire  dans  les 
salles  de  lectures  quelques  poèmes  d'amour,  sur  un  ton 
fin  et  galant,  avec  de*'  gestes  maniérés.  Jamais  la  vie  mon- 
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daine  n'a  été  plus  brillante;  c'est  comme  une  accalmie 
entre  les  troubles  des  guerres  civiles  et  les  fureurs  de 
Tibère  ;  les  mœurs  sont  plus  douces,  les  manières  plus 
polies  qu'au  temps  de  Catulle  ;  tout  ce  monde  riche  et  noble 
n'a  à  redouter  ni  les  guerres  étrangères,  ni  les  agitations 
populaires,  ni  les  caprices  des  tyrans;  il  n'a  pas  à  s'occuper 
des  affaires  publiques;  il  n'a  qu'à  s'amuser.  Oisiveté,  sécu- 
rité, richesse,  culture  intellectuelle  et  artistique,  tout  se 
réunit  pour  produire  cette  floraison  séduisante  et  factice. 
Ovide  en  est  charmé  ;  ses  œuvres  font  partie  de  la  décora- 
tion mondaine  de  l'époque.  Il  est  aisé  de  prévoir  quel  sera 
leur  esprit  habituel  :  le  monde  n'aime  pas  les  idées  pro- 
fondes, qu'il  juge  pédantesques,  ni  les  sentiments  pas- 
sionnés, qu'il  trouve  encombrants.  Il  veut  qu'on  l'égaie  : 
des  grâces  légères,  des  jeux  d'esprit  délicats,  un  peu  d'at- 
tendrissement superficiel,  voilà  tout  ce  qu'il  demande;  il 
enjolive  et  rapetisse  tous  les  thèmes  d'inspiration. 

Telles  sont  les  influences  qui  agissent  sur  le  talent 
d'Ovide.  Le  monde  lui  fixe  un  but  :  plaire  et  amuser  à  tout 
prix;  son  talent  naturel  d'improvisateur  et  son  éducation 
déclamatoire  lui  fournissent  les  moyens  d'atteindre  ce  but. 
Jamais  il  ne  sort  de  là.  Il  semble  avoir  le  privilège  de  se 
modifier  :  qu'y  a-t-il  de  plus  différent  en  apparence  que 
les  Amours  et  les  Fastes,  les  Métamorphoses  et  les  Tristes'! 
Mais,  si  le  cadre  varie,  l'esprit  reste  le  même  ;  tout  se  ramène 
à  l'improvisation  brillante  et  vide  d'un  rhéteur  mondain. 


2.   —  LES   u   AMOURS   >). 

Ce  caractère  artificiel  apparaît  dès  ses  premières  poésies, 
les  Amours,  qui,  par  leur  donnée,  rappellent  les  élégies 
de  Tibulle  et  de  Properce,  mais  dont  le  sentiment  est 
tout  différent.  Tibulle  et  Properce  chantent  des  passions 
bien  réelles;  Délie  et  Cynthie  sont  de  vraies  femmes, 
l'une  tendre   et  faible,  l'autre  jalouse  et  irascible.   Mais 
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qu'est-ce  que  Corinne?  de  quelle  condition  est-elle?  de 
quel  âge?  de  quel  caractère?  a-t-elle  même  existé,  ou 
n'esl-ce  pas  une  «  Iris  en  l'air  »?  On  le  dirait  presque. 
Ovide  dit  qu'il  était  assez  embarrassé  pour  faire  des  poèmes 
erotiques,  lorsque  tout  d'un  coup  l'Amour,  pour  lui  rendre 
la  tâche  plus  facile,  le  fit  s'éprendre  de  Corinne  :  c'est 
avouer  que  sa  passion  n'est  qu'un  prétexte  à  écrire.  Ses 
devanciers  faisaient  des  vers  parce  qu'ils  étaient  amoureux, 
lui  devient  amoureux  pour  pouvoir  faire  des  vers  :  quod 
canas  accipe.  A  la  fin  des  Amours,  il  déclare  que  la  poésie 
vit  d'erreur  et  de  mensonge ,  et  met  sa  flamme  pour 
Corinne  sur  le  même  rang  que  les  légendes  fabuleuses. 
Lorsque  plus  tard,  condamné  par  l'empereur,  il  protestera 
que  sa  vie  n'est  pas  aussi  corrompue  que  ses  ouvrages, 
[vita  verectmda  est,  Musa  jocosa  mea),  ce  ne  sera  pas  un 
simple  artifice  oratoire.  En  réalité,  il  y  a  une  séparation 
entre  sa  vie  et  sa  poésie.  Son  amour  est  un  jeu,  un 
roman  :  il  imagine  quels  peuvent  être  les  épisodes  d'une 
liaison  amoureuse  et  les  traite  tous  l'un  après  l'autre.  Il 
y  a  des  situations  obligatoires  :  la  veillée  à  la  porte,  le 
billet  donné,  le  billet  renvoyé,  etc.,  qui  font  partie  inté- 
grante du  type  classique  de  l'élégie.  Le  poète  n'écrirait 
pas  son  élégie  sur  le  perroquet  de  Corinne,  si  Catulle 
n'avait  consacré  quelques  hendécasyllabes  au  passereau 
de  Lesbie.  A  la  suite  des  chefs-d'œuvre  antérieurs,  il  s'est 
établi  une  conception  de  l'amour  fixée  une  fois  pour 
toutes,  stéréotypée.  De  même  qu'une  tragédie  classique 
du  xviii'^  siècle  doit  contenir  une  conjuration,  un  songe, 
une  reconnaissance  et  autres  ingrédients  forcés,  il  n'y  a 
pas  de  bon  recueil  d'élégies  sans  une  '(  infidélité  »,  un 
uapaxXa-jdiô'jpov,  une  «  maladie  »,  etc.  :  Ovide  traite  sa 
matière  en  écolier  consciencieux,  mais  sans  rien  y  mettre 
de  son  cœur. 

En  revanche  il  y  met  toutes  les  ressources  de  l'esprit. 
Presque  toutes  ses  élégies  sont  des  modèles,  non  de  senti- 
ment, mais  de  développement.  L'idée  la  plus  évidente,  la 
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plus  banale,  appelle  un  grand  nombre  de  comparaisons  et 
d'analogies  :  «  Il  vaut  mieux  céder  à  l'amour  que  lui 
((  résister  ».  En  effet  : 

Vidi  ego  jactatas  mota  face  crescere  flammas, 

Et  vidi  nulle  concutiente  mori. 
Verbera  plura  ferunt,  quam  quos  juvat  usus  aratrl, 

Detrectant  pressi  dum  juga  prima  boves. 
Asper  equus  duris  contunditur  ora  lupatis; 

Frena  minus  sentit,  quisquis  ad  arma  facit. 

«  Les  flambeaux  agités  par  le  vent  ne  font  qu»  brûler 
«  davantage,  tandis  que  ceux  qui  restent  tranquilles  s'étei- 
«  gnent  aussitôt;  le  bœuf  indocile  est  plus  fortement  battu 
«  que  celui  qui  se  soumet;  le  cheval  rebelle  est  réfréné  plus 
«  durement,  le  cheval  docile  sent  moins  le  frein....  » 

C'est  là  le  type  de  l'amplification  chère  à  Ovide.  Ordinai- 
rement ces  développements  sont  rehaussés  de  mythologie  ; 
Ovide  en  abuse  plus  encore  que  Properce;  du  moins  Pro- 
perce est  un  érudit  convaincu,  tandis  que  pour  Ovide  ces 
belles  légendes  antiques  sont  de  pures  figures  de  style  : 

Omnibus  historiis  se  meus  aptat  amor, 

((  Mon  amour  s'adapte  à  toute  espèce  d'histoire  », 
dit-il  quelque  part;  en  effet,  toutes  ses  impressions  évo- 
-quent  une  suite  innombrable  de  souvenirs.  La  mythoioa^e 
forme  un  immense  arsenal  de   comparaisons  galantes  et 
de  madrigaux  élégants. 

Tout  cela  serait  vite  monotone,  si  Ovide  ne  sortait  un  peu 
de  cette  banalité.  D'abord,  c'est  par  moments  un  réaliste, 
un  réaliste  bien  superficiel  sans  doute,  mais  enfin  un 
observateur  curieux  et  exact  des  mœurs  de  son  époque 
Tout  ce  qui  touche  à  la  façon  de  vivre  de  ses  contempo- 
rains et  surtout  de  ses  contemporaines,  toilette,  coiffure, 
étoffes,  divertissements  mondains,  tout  cela  est  rendu 
aver  précision  et  netteté.  Il  fait  un  tableau  amusant  du 
monde  qui  se  presse  aux  courses  de  chevaux,  avec  les 
inquiétudes  des  jolies  parieuses,  et  les  intrigues  d'amour 
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qui  s'ébauchent  dans  ces  grandes  cohues.  Ailleurs,  c'est 
une  peinture  de  genre  :  le  réveil  de  Rome  au  matin,  les 
enfants  qui  s'en  vont  à  l'école  à  peine  sortis  du  sommeil, 
les  jurisconsultes  et  les  avocats  qui  commencent  leur  dur 
métier,  la  fileuse  qui  se  remet  à  sa  tache.  Ce  sont  des 
esquisses  légères  et  vives  comme  celles  d'un  chroniqueur 
ou  d'un  journaliste. 

De  plus,  on  voit  apparaître  la  qualité  dominante  d'Ovide, 
l'esprit.  Il  met  de  l'esprit  dans  son  amour,  comme  il  en 
mettra  dans  son  érudition  lors  des  Métamorphoses  et  des 
Fastes,  comme  il  en  mettra  dans  sa  douleur  lors  des  Tristes 
et  des  Politiques.  Il  a  toutes  sortes  d'esprit  :  celui  des 
moralistes  et  celui  des  turlupins,  l'esprit  de  finesse  psycho- 
logique et  l'esprit  de  calembredaine  grotesque.  Il  a  des 
analyses  morales  assez  subtiles.  Il  se  moque  délicatement 
de  lui-même  lorsqu'il  recommande  à  Corinne  de  nier  tou- 
jours, même  quand  sa  faute  serait  évidente,  confessant 
ainsi  l'aveuglement  de  l'amour  : 

Quae  facis,  haec  facito;  tantum  fecisse  negato. 

De  même  la  lâche  complaisance  des  amoureux  est  joli- 
ment raillée  par  cette  gradation  descendante  : 

■  Aut  amet,  aut  facial  cur  ego  semper  amem. 
Ah!  nimium  volui:  tantum  patiatur  amari. 

«  Qu'elle  m'aime,  ou  qu'elle  soit  aimable  peur  moi,  ou  du 
t  moins,  car  je  suis  trop  ambitieux,  qu'elle  se  laisse  aimer.  » 

Voilà  le  véritable  esprit,  celui  qui  consiste  dans  l'expres- 
sion vive  d'une  idée  juste.  Il  y  en  a  une  variété  déjà  plus 
facile  :  c'est  la  transposition,  la  parodie  de  choses  très 
sérieuses.  Ainsi,  sous  prétexte  que  l'amour  est  une  lutte, 
Ovide  compare  longuement  les  occupations  amoureuses 
aux  travaux  de  la  guerre;  au  risque  de  scandaliser  lès 
gens  graves,  il  trouve  entre  l'amoureux  et  le  soldat  toutes 
sortes  de  ressemblances  :  même  âge,  même  veilles,  mêjues 
voyages,  mêmes  ruses,  mêmes  alternatives  de  victoire  et  de 
défaite,  même  gloire  quand  la  conquête   est  achevée.  Ou 
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bien  il  dit  que  l'Amour  triomphe  de  sa  résistance,  ce  mot 
de  <(  triomphe  »  implique  à  lui  seul  toute  une  comparaison; 
si  on  la  développait  point  par  point,  si  on  recherchait  quel 
peut  être  le  char  de  l'Amour  vainqueur,  quels  sont  ses  cap- 
tifs (la  Raison  et  la  Pudeur),  ses  auxiliaires  (l'Égarement  et 
la  Folie),  quel  est  son  costume,  etc.,  on  aurait  une  allégorie 
détaillée,  un  peu  longue,  mais  amusante.  Une  autre  res- 
source est  l'antithèse,  complaisamment  aiguisée  et  répétée 
à  satiété.  Elle  remplit  presque  toutes  les  élégies  d'Ovide  : 

...  Ego  nec  sine  te  nec  tecum  vivere  possum.... 
Aut  formosa  fores  minus,  aut  minus  improba  vellem  : 
Non  facit  ad  mores  tam  bona  forma  malos. 

«  Je  ne  puis  vivre  ni  avec  toi  ni  sans  toi....  Sois  moins 
«  belle  ou  moins  perverse  :  une  si  belle  figure  ne  va  pas 
«  avec  de  si  mauvaises  mœurs.  » 

Cela  est  encore  assez  ingénieux.  Mais  il  y  a  pis.  On 
raille,  che»  Théophile  de  Viau,  le  poignard  qui  «  rougit  du 
((  sang  de  son  maître  »  ;  Ovide  a  des  traits  de  la  même  force  ; 
l'Aurore  a  l'âme  aussi  noire  que  le  visage  de  son  fils 
Memnon,  et  elle  rougit  des  reproches  que  lui  adressent  les 
amants.  Ailleurs,  il  se  félicite  d'être  devenu  maigre  à  force 
d'amour  malheureux,  ce  qui  est  bien  commode  pour  se 
glisser  par  les  portes  entr'ouvertes;  il  représente  l'Élégie 
boiteuse  (cà  cause  de  l'inégalité  des  deux  vers),  ou  bien 
l'Amour  tout  nu  et  n'ayant  pas  de  porte-monnaie,  quo  pre- 
tium  c'ondat,  non  habet  ille  sinum.  Je  parlais  tout  à  l'heure  de 
Théophile  :  Ovide  ressemble  beaucoup  aux  poètes  du  com- 
mencement de  notre  xvii^  siècle,  il  en  a  la  galanterie,  la 
subtilité  affectée, et  souvent  aussi  les  inventions  burlesques. 


3.    —    LES    «    HÉROÏDES   ». 

L'expression  de  l'amour  est,  comme  on  voit,  indépen- 
dante chez  Ovide  de  l'amour  lui-même  ;  elle  peut  donc  s'en 
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détacher,  et  le  poète  s'en  rend  compte.  Désireux  de  réveiller 
l'attention  du  lecteur,  il  imagine  un  cadre  nouveau,  celui 
de  la  Lettre  ou  de  ÏHéroide.  Après  avoir  chanté  son  propre 
amour  où  ce  qu'il  prétend  être  tel,  il  traduit  celui  des 
héroïnes  de  l'antiquité.  Il  applique  ainsi  les  procédés  de  la 
rhétorique  à  la  galanterie  :  dans  les  écoles  de  déclama- 
tion il  a  plaidé  des  causes  supposées;  il  va  maintenant 
exprimer  des  passions  fictives.  La  différence  nest  pas 
grande  entre  les  Amours  et  les  Hdroides  :  il  s'agit  toujours 
de  passions  imaginaires, d'amours  de  tête;  le  second  genre 
n'est  pas  plus  faux  que  le  premier.  Ovide  est  moins  un 
poète  élégiaque  qu'un  romancier  en  vers  :  les  Amours  sont 
un  roman  à  forme  autobiographique,  les  Héroides  un  roman 
à  cadre  historique. 

Pour  remplir  ce  nouveau  cadre,  Ovide  commence  par 
faire  appel  à  toute  son  érudition  mythologique  et  littéraire. 
De  même  que  les  rhéteurs  fouillaient  l'histoire  pour  y 
trouver  des  sujets  de  discours,  Ovide  parcourt  toutes  les 
légendes  antiques  pour  y  découvrir  des  thèmes  d'élo- 
quence amoureuse.  La  lettre  de  Pénélope  fait  souvenir  de 
VOdyssée;  celles  de  Briséis,  de  Paris,  d'Hélène  font  songer 
à  VIliade;  celle  de  Didon  vient  de  V Enéide;  celle  de  Médée, 
des  Argonautiques  d'Apollonios;  celle  d'Ariadne,  de  VÉpi- 
thalame  de  Catulle;  celles  d'Hermione,  de  Phèdre,  de  Déja- 
nire,  de  Laodamie  sont  empruntées  à  diverses  tragédies 
d'Euripide.  De  plus,  dans  chaque  poème,  les  réminiscences 
de  détail  sont  infiniment  nombreuses  :  les  plaintes  de 
Phyllis  reproduisent  celles  d'Ariadne  ou  de  Didon,  et 
Briséis  dit  à  Achille  comme  Andromaque  à  Hector  : 

Tu  dominus,  tu  vir,  tu  mihi  frater  eras, 

«  Tu  étais  mon  maître,  mon  époux  et  mon  ft-ère.  » 
Ovide,  loin  de  songer  à  déguiser  ces  emprunts,  les  étale 
avec  bonheur  :  il  veut  amuser  son  public,  et  sait  bien  que 
les  gens  cultivés  reconnaîtront  avec  plaisir  au  passage  les 
vers  qui  leur  rappellent  leurs  lectures  antérieures. 
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D'ailleurs  Ovide  transforme  les  détails  qu'il  emprunte.  1' 
ne  cherche  pas  l'érudition  pour  elle-même,  ce  n'est  pas 
un  poète  archéologue  C(î«Time  Catulle  et  Properce  :  il  a  sans 
cesse  dans  l'esprit  la  société  élégante  de  son  temps;  et, 
moitié  inconsciemment,  moitié  par  un  parti-pris  de  tout 
modeler  sur  elle,  il  en  prête  les  mœurs  aux  personnages  de 
la  Fable.  La  donnée  même  du  livre,  cet  échange  de  corres- 
pondances, suppose  une  civilisation  très  peu  primitive.  Les 
Grecs,  revenus  de  la  guerre  de  Troie,  racontent  leurs  cam- 
pagnes comme  pourraient  le  faire  les  officiers  d'une  légion. 
Phèdre  est  tombée  amoureuse  d'Hippolyte  aux  fêtes 
d'Eleusis,  comme  les  jeunes  gens  et  les  femmes  de  Rome 
se  rencontrent  aux  temples  de  Vénus  ou  de  Junon;  elle 
parle  un  langage  moderne,  <(  fin  de  siècle  »,  lorsqu'elle 
essaie  de  dissiper  les  scrupules  d'Hippolyte  : 

Nec...  terruerint  animes  nomina  vana  tues. 
Ista  vêtus  pietas,  aevo  moritura  future, 
Rustica  Saturne  régna  tenante,  fuit. 

((  Ne  t'effraie  pas  de  vains  mots  :  cette  pudeur  était  bonne 
«  dans  le  vieux  temps,  lorsque  le  rustique  Saturne  gou- 
((  vernait  le  monde  »  ; 

cette  absence  de  préjugés  est  bien  surprenante  chez  la  fille 
de  Minos.  Œnone  se  vante,  comme  pourrait  le  faire  une 
femme  du  i^'"  siè<!le,  de  n'avoir  demandé  ni  argent  ni  bijoux 
pour  accorder  son  amour  à  Paris.  Hippolyte  veut  avoir  une 
lettre  pour  la  montrer  à  ses  bonnes  amies  et  les  faire  en- 
rager de  dépit.  Paris  devient  un  petit-maître,  un  séducteur 
de  profession,  qui  vante  la  noblesse  de  sa  maison  et  sa 
bravoure  à  la  guerre,  comme  le  marquis  du  Misanthrope. 
qui  fait  de  jolis  madrigaux  à  Hélène,  ot  se  livre  sur  \o 
compte  du  pauvre  Ménélas  à  de  vraies  plaisanteries  de  vau- 
deville. Hélène,  coquette  achevée,  commence  par  gronder 
Paris,  mais  de  manière  à  l'encourager  discrètement;  elle 
pose  pour  la  femme  incomprise;  bref,  avec  toutes  ses  réti- 
cences, toutes  ses  minauderies,  elle  arrive  à  la  fin  de  la  lettre 
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sans  avoir  prononcé  un  mot  décisif  :  elle  a  consenti  en 
ayant  l'air  de  refuser.  C'est  la  galanterie  d'Acaste  et  de 
Célimène,  non  la  passion  fatale  et  tragique,  envoyée  par 
les  Dieux,  telle  qu'Homère  l'avait  conçue.  11  n'est  pas  jus- 
qu'à la  sévère  Pénélope  qui  n'ait  son  petit  mouvement  de 
Coquetterie.  Toutes  les  femmes  sont  un  peu  jalouses,  tous 
les  hommes  sont  amoureux.  Laodamie  dit  à  son  mari,  — 
un  des  héros  de  la  guerre  de  Troie,  —  que  son  rôle  n'est 
pas  de  se  battre,  mais  d'aimer  : 

Bella  gérant  aUi,  Protesilaus  amet. 

La  vieille  inspiration,  rude  et  virile,  de  l'épopée  primitive, 
a  fait  place  aux  mœurs  efféminées  des  cercles  et  des 
salons. 

En  même  temps  qu'il  prête  à  ses  antiques  héroïnes  les 
goûts  de  son  temps,  Ovide  leur  donne  aussi  quelque  chose 
de  son  esprit  personnel.  Toutes  sont  expertes,  comme  lui- 
même,  à  manier  l'antithèse  et  le  jeu  d'esprit.  Phèdrt? 
insiste  avec  une  complaisance  de  mauvais  goût  sur  sa 
situation  à  l'égard  d'Hippolyte  : 

Dicar  privigno  fida  noverca  mec... 

...  Laudemque  merebere  culpa 

«  Je  serai  une  belle-mère  bien  dévouée,  et  notre  crime 
(4  ne  méritera  que  des  louanges.  » 

Ariadne,  qui  a  à  se  plaindre  de  l'insensibilité  de  Thésée, 
prétend  qu'avec  un  cœur  aussi  dur  il  n'a  pas  besoin  de 
cuirasse.  Paris  déclare  qu'il  ne  cessera  de  ressentir  les 
flammes  de  l'amour  que  le  jour  où  il  sera  brûlé  par  celles 
du  bûcher  :  Flamma  rogi  flammas  finiet  nna  meas.  C'est 
tout  à  fait  le  ton  subtil  et  prétentieux  des  conversa- 
tions du  beau  monde,  très  éloigné  de  la  simphcité  et  de 
la  franchise  classique.  Ovide  y  est  passé  maître  et  le  con- 
serve jusque  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  et  les 
plus  désespérées.  Il  y  a  là  une  disproportion  entre  le  sujet 
%i  le   style  qui  nous  choque  aujourd'hui,  bien  qu'elle  ait 
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fait  le  succès  du  livre  lors  de  son  apparition  :  qu'on  se 
figure  les  personnages  de  Corneille  parlant  la  langue  de 
Marivaux  ! 


4.  —  l'  «  ART  d'aimer  ». 

Cette  façon  de  considérer  l'amour  comme  un  thème  à 
développements  ingénieux  amène  Ovide  à  le  traiter  d'une 
manière  générale  et  abstraite  C'est  là  l'objet  de  VArt 
d'aimer.  Au  fond,  c'est  toujours  la  même  matière  présentée 
sous  un  nouvel  aspect  .  ces  règles  de  conventions,  Ces  lois 
de  l'amour,  qui  présidaient  au  développement  du  roman 
dans  les  jimoiirs  et  les  Héroïdes,  sont  maintenant  étudiées 
en  elles-mêmes.  Ainsi,  dans  l'Ar^  d'aimer^  Ovide  conseille  à 
l'amoureux  de  simuler  l'ivresse  afin  de  pouvoir  courtiser  à 
son  aise  celle  qu'il  aime  :  or  il  y  a  deux  scènes  analogues 
Tune  dans  les  Amours,  l'autre  dans  la  Lettre  de  Paris  à 
Hélène.  On  saisit  là  le  procédé.  VArt  d'aimer,  c'est  les 
Amours  ou  les  Héroïdes  réduites  en  théorie.  Seulement 
cette  fois  le  cadre  est  mieux  choisi,  parce  que  ce  qui  était 
si  choquant  dans  les  Amours  et  les  Héroïdes,  l'abus  de 
l'esprit,  devient  amusant  et  presque  naturel.  En  peignant 
les  mœurs  de  ses  contemporains  sans  aucune  fiction, 
Ovide  a  trouvé  son  véritable  terrain.  On  n'y  sent  plus 
l'absence  de  sincérité,  comme  dans  les  Amours,  ou  l'absence 
ie  vérité  historique,  comme  dans  les  Héroïdes;  n'étant  plus 
obligé  de  jouer  la  passion,  il  peut  être  lui-même,  et  y 
gagne  beaucoup.»  Chacun,  pris  dans  son  air,  est  agréable 
c(  en  soi  »;  l'air  d'Ovide,  lorsqu'il  ne  se  croit  pas  tenu  de  le 
déguiser  sous  un  masque  de  grande  passion,  est  spirituel 
et  amusant. 

Les  défauts,  dans  cet  ouvrage,  s'atténuent,et  les  qualités 
deviennent  plus  visibles.  Les  digressions  mythologiques  y 
subsistent  encore,  mais  plus  discrètes;  elles  ne  servent 
qu'à  varier  la  peinture  des  mœurs  du  temps,  et  ne  sont 
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rappelées  que  par  des  allusions  rapides.  Les  amplitications 
aussi  sont  rares.  Ovide  peut  se  passer  de  ces  secours  étran- 
gers :  son  sujet  lui  suffit,  de  même  qu'il  suffit  à  son  sujet. 
Quant  à  la  plaisanterie,  elle  n'a  rien  de  déplacé,  elle  donne 
au  style  un  air  d'enjouement  et  de  bonne  humeur  qui  con- 
vient à  la  légèreté  de  la  matière.  Le  sérieux  serait  ici  un 
contresens,  comme  l'absence  du  sérieux  en  était  un  dans 
les  autres  œuvres.  De  plus,  l'esprit  est  d'une  nuance  plus 
line  que  dans  \esHéroklcs.  Il  y  a  bien  encore  quelques  jeux 
de  mots,  comme  le  calembour  sur  «  le  siècle  actuel  qui  est 
c<  vraiment  un  âge  d'or  ».  Mais,  habituellement,  Ovide 
clierche  ses  plaisanteries  dans  la  nature  même  des  choses. 
Comme  le  poète  comique,  il  fait  rire  par  l'observation  des 
mœurs  humaines  :  le  manège  dé  coquetterie  des  femmes, 
la  vanité  qui  les  fait  venir  au  cirque  ou  au  théâtre  «  moins 
<(  pour  voir  que  pour  être  vues  », 

Spectatum  veniunt,  veniunt  spectentur  ut  ipsae, 

leur  soin  minutieux  de  la  toilette,  leur  art  de  composer 
leur  attitude,  de  danser,  de  jouer,  de  rire  et  de  pleurer 
à  propos;  d'autre  part,  l'empressement  des  jeunes  gens, 
leur  promptitude  h  s'enflammer,  leur  parti  pris  de  voir 
comme  autant  de  qualités  les  défauts  de  l'objet  aimé,  tout 
ce  jeu  de  stratégie  amoureuse,  voilà  le  tableau  amusant 
qui  remplit  VArl  d'aimer.  Le  portrait  du  grave  juriscon- 
sulte, devenu  tout  à  coup  amoureux,  est  digne  d'une 
comédie  de  caractère.  Ce  qui  augmente  encore  l'effet  de 
ces  traits  d'esprit,  c'est  la  gravité  affectée  d'Ovide.  11  prend 
le  ton  d'un  docteur  pour  diviser  et  subdiviser  son  sujet; 
il  discute  les  questions  douteuses  comme  un  juriste  disser- 
terait sur  une  espèce  contestée  du  droit  civil.  Ailleurs  il 
parodie  les  termes  de  la  langue  militaire,  ou  il  appliqua 
à  la  galanterie  la  maxime  philosophique  de  Socrale  ; 
<'  Connais-toi  toi-même.  »  Cette  ironie  légère  par  la(^elle 
il  prévient  le  lecteur  que  tout  cela  n'est  qu'un  badinage, 
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ce  sourire  bienveillant  et  narquois  tout  ensemble,  n'est 
pas  le  moindre  charme  du  livre. 

Pour  nous,  modernes,  il  a  un  autre  mérite  :  Rome  y 
revit  tout  entière,  non  point  avec  sa  grandeur,  mais  avec 
son  aspect  brillant  et  familier  de  tous  les  jours.  Comment 
vivaient  les  oisifs  et  les  beaux  esprits  de  Rome,  comment  ils 
parlaient  d'amour,  à  quels  jeux  ils  se  divertissaient,  com- 
ment s'habillaient  leurs  femmes,  tous  les  dessous  de  la 
vie  officielle  y  sont  merveilleusement  dépeints.  Avec  les 
lettres  de  Pline,  les  poésies  de  Stace  et  de  Martial,  c'est 
un  des  livres  qui  nous  renseignent  le  mieux  sur  l'histoire 
des  mœurs  antiques. 

Seulement  si  le  livre  est  charmant  comme  œuvre  litté- 
raire et  très  curieux  comme  document  historique,  au  point 
de  vue  moral  il  révèle  une  perversion  dangereuse.  Ovide 
prétend  n'être  pas  immoral,  puisqu'il  ne  s'adresse  qu'aux 
gens  déjà  corrompus.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  péril- 
leux dans  cette  façon  enjouée  et  élégante  de  présenter  les 
choses  les  plus  scandaleuses.  Le  poète  ne  respecte  pas 
grand'chose  :  les  dieux  ne  servent  qu'à  être  invoqués  dans 
les  serments  d'amour;  les  temples  sont  des  lieux  de 
rendez-vous  galants;  les  triomphes  sont  des  occasions 
favorables  pour  ébaucher  des  liaisons  ;  la  culture  littéraire 
ne  vise  qu'à  rendre  les  femmes  plus  séduisantes.  Ovide  n'a 
pas  créé  cet  état  d'esprit,  mais  il  a  contribué  à  l'entretenir. 
Il  a  rendu  les  vices,  sinon  plus  grands,  au  moins  plus  élé- 
gants. Son  œuvre  est  à  la  fois  signe  et  instrument  de  la 
corruption  morale. 

Aussi,  il  est  très  critiqué  et  sent  le  besoin  de  répondre  à 
ces  reproches.  —  Je  ne  parle  pas  ici  des  Remèdes  d'Amour  : 
il  faudrait  une  grande  naïveté  pour  être  dupe  de  cette 
feinte  palinodie.  Ovide  prétend  enseigner  l'art  de  ne  plus 
aimer,  mais  n'indique  que  des  moyens  bien  médiocres  : 
pour  ne  plus  aimer,  il  faut  détourner  son  activité  sur  la 
chasse  ou  sur  la  campagne  :  et  c'est  pour  lui  un  prétexte 
à  de  jolies  peintures  de  eenre.  Il  faut  aussi  tâcher  de  voir. 
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d'exagérer  même  les  défauts  de  Tobjet  aimé  :  il  retombe 
ainsi  dans  les  descriptions  galantes.  Le  moyen  le  plus 
radical  est  de  remplacer  un  amour  par  un  autre  :  et  nous 
voilà  revenus  au  thème  de  VArt  d'aimer;  la  conversion  n'a 
pas  duré  longtemps.  —  Mais,  un  peu  plus  tard,  le  poète 
cherche  réellement  à  se  disculper  de  Taccusation  de 
licence  et  de  légèreté;  sa  vraie  réponse  à  ses  censeurs, 
c'est  son  double  essai  de  poésie  sérieuse.  On  sait  que  la 
grande  poésie,  à  ce  moment,  hésite  entre  deux  inspira- 
tions, lune  hellénique,  l'autre  nationale  et  actuelle.  Vir- 
gile les  avait  réunies  dans  VÉnéide.  Ovide,  ne  voulant  se 
priver  d'aucun  moyen  de  succès,  aborde  les  deux  genres 
l'un  après  l'autre  :  le  genre  grec  dans  les  Métamorphoses, 
et  le  £;enre  romain  dans  les  Fastes. 


5     —  LES   ((   MÉTAMORPHOSES   ». 

Les  Métamorphoses  sont  une  œuvre,  non  seulement 
grecque,  mais  alexandrine,  c'est-à-dire  une  œuvre  de 
science  et  d'érudition.  Il  y  avait  eu  sur  ce  sujet  des  poèmes 
de  Théodore,  de  Didymarchos,  d'Antigone,  de  Nicandre,  de 
Bœo.  Ovide  les  a  probablement  tous  imités,  mais  a  beau- 
coup emprunté  aussi,  dans  le  détail,  aux  poètes  épiques, 
depuis  Homère  jusqu'aux  cycliques,  aux  tragiques  grecs  et 
surtout  à  Euripide,  le  plus  rhéteur  et  le  plus  subtil  des  trois, 
à  Ennius  et  à  Attius,  à  Catulle,  à  Virgile,  notamment  pour 
les  derniers  livres,  où  il  refait  VÉnéide;  du  reste  il  n'a  pas 
l'ambition  de  lutter  avec  Virgile,  il  fait  une  réplique  de 
son  œuvre,  analogue  à  celles  que  d'habiles  praticiens 
tiraient  des  chefs-d'œuvre  de  la  statuaire  grecque. 

A  certains  égards,  les  Métamorphoses  sont  supérieures 
aux  œuvres  de  Jeunesse  dOvide.  L'emploi  de  l'hexamètre 
donne  à  son  style  une  allure  plus  grave  et  moins  sautil- 
lante. En  outre,  soutenu  par  des  modèles  solides  et  vigou- 
reux, Ovide  arrive  quelquefois  à  une  force  d'accent  qu'on 
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lie  lui  (  uiuiaissaiL  pas  encore.  11  a  des  descriptions  éner- 
giques, vraiment  épiques,  comme  celle  de  la  lutte  de 
Persée  et  de  Phinée,  qui  rappelle  le  massacre  des  préten- 
dants dans  VOdyssée;  et,  à  côté,  des  épisodes  pleins  de 
tendresse  et  de  simplicité,  Thistoire  de  l'amour  innocent  et 
pur  de  Céyx  et  d'Alcyone,  la  peinture  si  charmante  de 
Pliilémon  et  de  Baucis,  les  deux  bons  vieux  qui  vivent 
paisibles  et  calmes  au  milieu  de  leurs  voisins  corrompus, 
qui  reçoivent  avec  une  naïve  cordialité  leurs  hôtes  divins, 
et  qui,  pour  récompense,  ne  demandent  que  la  faveur  de 
vieillir  et  de  mourir  ensemble.  Il  atteint  même,  par 
endroits,  une  sorte  de  profondeur  psychologique.  Quand  il 
veut  analyser  les  âmes  étranges,  violentes  et  tumultueuses 
d'une  Médée,  d'une  Biblis  ou  d'une  Myrrha,  il  retrouve  un 
peu  de  la  finesse  pénétrante  d'Euripide.  Il  marque  avec 
précision  par  quelles  nuances  insensibles  ces  cœurs  pas- 
sionnés arrivent  peu  à  peu  à  accepter  le  crime  monstrueux 
qui  leur  faisait  horreur  tout  d'abord.  Les  monologues  qu'il 
leur  prête  sont  dignes  de  la  scène  tragique  ;  ce  sont  des 
modèles  de  psychologie  maladive  et  subtile. 

Est-ce  à  dire  que  les  M'étamorphoses  soient  vraiment  le 
chef-d'œuvre  qu'Ovide  avait  rêvé?  Il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Son  talent,  vif  et  léger,  est  dépaysé  dans  cette  œuvre 
sérieuse.  D'abord  ce  n'est  pas  un  poème,  mais  plutôt  une 
réunion  de  morceaux  juxtaposés.  Ovide  ne  s'entend  pas 
très  bien  à  composer,  et  c'est  une  chose  que  n'ont  pu  lui 
apprendre  ni  ses  maîtres  les  rhéteurs  ni  ses  modèles  les 
Alexandrins.  11  n'y  a  pas  d'idée  maîtresse  :  pour  rattacher 
toutes  ces  métamorphoses  à  un  principe  commun,  il  aurait 
fallu  ressaisir  l'antique  esprit  des  cosraogonies  primitives, 
la  croyance  mystérieuse  à  la  parenté  de  tous  les  êtres; 
cela  suppose  une  hardiesse  de  pensée  que  n'a  aucun  poète 
de  ce  temps,  pas  même  Virgile  Le  lien  chronologique,  qui 
établirait  au  moins  une  unité  factice,  n'existe  pas  ;  tous 
ces  événements,  sauf  ceux  des  derniers  livres,  sont  con- 
temporains les  uns  des  autres,  ou  plutôt  situés  dans  un 
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domaine  fictif,  extérieur  au  temps.  D'ailleurs  Ovide  ne  se 
gêne  pas  pour  commettre  des  anachronismes.  Dès  lors, 
que  reste-t-il?  à  faire  ce  que  fait  Ovide,  c'est-à-dire  à  tâ- 
cher de  déguiser  l'incohérence  du  fond  par  des  transitions 
artificielles.  Tantôt  les  divers  épisodes  sont  rattachés  les 
uns  aux  autres- en  vertu  d'une  certajne  analogie  dans 
les  sujets  :  telles  les  histoires  d'Arachné,  de  Niobé,  des 
Lyciens,  de  Marsyas,  qui  toutes  montrent  l'impiété  punie. 
Quelquefois  Ovide  essaie  de  grouper  diverses  légendes  (le 
cycle  de  Bacchus,  au  chant  IV),  ou  bien  il  suit  l'ordre 
généalogique  (de  Bacchus  à  Persée,  de  Cadmus  à  Actéon). 
D'autres  fois  il  entrelace  les  récits  les  uns  aux  autres,  un 
peu  à  la  façon  des  apologues  qui  s'enchevêtient  dans  les 
longs  poèmes  de  l'Inde  :  les  Muses  narrent  à  Minerve  l'his- 
toire de  leur  lutte  avec  les  Piérides,  histoire  dans  laquelle 
se  trouvent  insérés  plusieurs  récits  de  métamorphoses;  on 
finit  quelquefois  par  ne  plus  bien  savoir  la  personne  qui 
parle.  Ce  n'est  rien  encore  auprès  d'Orphée,  accablé  de 
douleur  et  trouvant  pourtant  la  force  de  raconter  des 
légendes  durant  700  vers.  Ailleurs,  le  poète  use  de  la  des- 
cription de  tableaux  (la  tapisserie  d'Arachné  et  celle  de 
Pallas).  Quand  il  ne  trouve  pas  d'artifice  de  ce  genre, 
il  a  recours  aux  transitions  verbales  :  tous  les  fleuves 
viennent  consoler  le  Pénée,  sauf  Inachus,  qui  a  à  déplorer  la 
disparition  de  sa  fille  lo,  Inachus  umis  ahest.  La  fille  de 
Minyas,  avant  de  raconter  l'histoire  de  Pyrame  et  de  Thisbé, 
mentionne  par  voie  de  prétention  celles  de  Dercétis,  de  sa 
fille,  de  Nais,  etc.  Les  mots  tamen,  sed,  quoque,  tam  quam, 
reviennent  très  souvent;  à  vrai  dire  il  n'y  a  pas  d'autre 
liaison  que  celle  des  particules. 

Si  l'ensemble  manque  d'unité  logique,  les  détails  man- 
quent de  vérité  historique.  On  y  retrouve  l  ^  même  parti  pris 
de  rajeunissement  que  dans  les  Héroïdes.  Je  ne  parle  pas 
seulement  des  allusions  contemporaines,  des  compliments 
à  Auguste,  qui.  constituent  le  tribut  de  flatteries  exigé  par 
les  habitudes  du  temps.  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  regret- 
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table  :  c'est  que  l'esprit  de  toutes  ces  légendes  est  radica- 
lement faussé.  Tous  les  personnages  sont  habillés  à  la 
romaine.  11  y  a  dans  l'Olympe  une  hiérarchie  savamment 
organisée  :  au  sommet,  Jupiter  et  Junon,  dont  la  demeure 
mérite  d'être  appelée  le  «  Palatin  du  Ciel  »,  magni  Pahitia 
caeli;  puis  l'aristocratie,  composée  des  grandes  divinités 
(l'ordre  sénatorial);  enfin  la  «  plèbe  céleste  »,  plebs  habitat 
diversa  toci,  composée  dés  demi-dieux  ou  héros  sans  impor- 
tance. Les  manières  y  sont  très  polies  :  la  Muse  a  peur  de 
fatiguer  Palla s  par  un  trop  long  récit,  et  celle-ci,  qui  sait 
vivre,  la  prie  gracieusement  de  continuer.  Apollon  a  pitié 
des  enfants  de  Niobé;  il  les  tue,  parce  que  la  légende  le 
veut,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  de  les  plaindre.  Quant 
aux  scènes  de  pur  carnage  et  de  supplices  violents,  elles 
sont  éliminées  :  la  mort  de  Penthée  et  celle  des  fils  de 
Médée  sont  racontées  très  sommairement;  les  nerfs  des 
dames  ne  sauraient  supporter  ces  horreurs. 

Comme  à  Rome  toujours,  la  délicatesse  du  ton  s'allie  à 
la  sensualité  des  mœurs.  L'Olympe  d'Ovide  est  un  Olympe 
galant.  Jupiter,  sur  le  point  de  faire  sa  déclaration  à  Cal- 
listo,  se  dit  comme  un  mari  libertin  : 

Hoc  certe  conjux  furtum  mea  nesciet... 
Aut  si  rescierit,  sunt,  o  sunt  jurgia  tanti! 

«  Ma  femme  ne  le  saura  pas!  et  puis,  si  elle  le  sait,  ..  je 
u  m'en  moque!  » 

Tout  ce  monde  divin  est  avide  de  scandales;  l'histoire  de 
Mars  et  de  Vénus  est  très  connue  dans  le  ciel.  Les  dieux  et  les 
héros  savent  admirablement  tourner  le  madrigal  :  la  décla- 
ration d'Apollon  à  Daphné  est  du  plus  pur  marivaudage; 
Mercure  soigne  sa  toilette  comme  un  jeune  élégant;  Jupiter 
se  plaint  que  la  majesté  n'aille  pas  bien  avec  l'amour. 

Les  femmes  sont  ou  de  franches  coquettes,  ou  de  fausses 
ingénues  :  elles  rougissent,  fuient,  résistent,  mais  finissent 
toujours  par  être  vaincues,  et  sans  doute  en  ont  un  secret 
espoir.  I-c  poète  des  Amours  trouve  d'ailleurs  de  très  jolies 
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images  pour  peiudie  leur  molle  résistance  et  leur  grâce 
timide  :  la  fuite  de  Daphné,  l'enlèvement  d'Europe  et  celui 
de  Proserpine,  le  bain  de  Diane,  sont  des  scènes  du  coloris 
le  plus  tendre  et  le  plus  frais.  Mais,  à  la  longue,  toujours 
de  l'amour,  au  milieu  même  des  scènes  les  plus  tragiques, 
cela  devient  aussi  monotone  qu'invraisemblable. 

Puis,  avec  l'influence  du  monde  contemporain,  les 
AJàtamoi'pkoses  révèlent  outre  mesure  celle  de  la  rhétorique 
et  de  la  préciosité.  Tout  ce  qui  n'est  pas  en  madrigaux  est 
en  discours,  trop  conformes  à  toutes  les  règles  de  l'art. 
En  dehors  des  harangues  d'Ajax  et  d'Ulysse,  véritables 
plaidoyers  détachés  d'une  controverse,  on  pourrait  citer  les 
discours  de  Penthée,  de  Céphée,  de  Cérès,  de  Latone  ;  ce  der- 
nier  surtout  est  extraordinaire  ;  Latone  dit  elle-même  qu'elle 
peut  à  peine  parler, tant  elle  a  la  gorge  desséchée,  et  elle 
débite  une  tirade  de  dix  ou  quinze  vers.  Tous  ces  orateurs 
pèchent  surtout  par  excès  de  finesse.  Cupidon  dit  à 
Phœbus  qu'il  vient  de  rendre  amoureux  : 

...  Figat  tuiis  omnia,  te  meus  arcus, 

«<  Ton  arc  blesse  tout  le  monde,  mais  le  mien  l'a  blessé  »  ; 
celui-ci  reprend  à  son  tour  : 

Gerta  quidam  nostra  est,  nostra  tamen  una  sagitta 
Gertior, 

('  Ma  flèche  est  sûre,  mais  elle  a  trouvé  encore  plus  sûr 
«  qu'elle  »  ; 

puis  il  se  plaint  d'être  médecin  et  de  ne  pouvoir  se  guérir, 
et  ainsi  se  succèdent  les  antithèses  indéfiniment. 

Souvent  la  plaisanterie  s'abaisse  jusqu'au  calembour  : 
la  terre  «  tremble  »  de  peur  ;  les  «  veines  )>  des  pierres  devien  • 
nent  celles  du  corps  humain  ;  le  Nil,  effrayé  par  Phaéton,  se 
cache  si  bien  la  tête  qu'on  ne  peut  plus  la  retrouver  ;  le 
Soleil  brûle  d'amour  pour  Clymène,  et  est  rendu  pâle,  non 
par  une  éclipse,  mais  par  sa  passion  ;  les  sueurs  ou  les 
larmes  des  fleuves  font  grossir  leur  courant;  les  pierres 


424  L  EPOQUE   CLASSlOrR. 

tombent  aux  pieds  d'Orphée,  attirées  non  itar  la  pesan- 
teur, mais  par  Je  charme  de  ses  chansons.  Il  y  a  un  jeu  de 
mots  atroce  sur  Térée  qui  mange  ses  enfants  et  engloutit 
ainsi  ses  entrailles  dans  son  ventre,  inque  suam  sua  viscera 
congerit  alvum. 

Cet  esprit  s'exerce  même  sur  les  données  les  plus  essen- 
tielles du  sujet  traité.  Au  fond,  dans  toutes  ces  méta- 
morphoses, il  y  a  des  prodiges  assez  difficilement  accep- 
tables :  loin  de  les  rendre  plausibles,  Ovide  prend  à  tâche 
d'en  faire  ressortir  Tétrangeté.  Plus  la  situation  est 
curieuse,  plus  il  insiste  sur  les  détails  extraordinaires.  Le 
moment  où  Têtre  est  métamorphosé,  où  il  n'est  ni  homme 
ni  animal  ou  les  deux  à  la  fois,  est  naturellement  celui 
qui  l'attire  de  préférence  :  il  étale  au  grand  jour  la  trans- 
formation, et  en  accuse  la  colossale  invraisemblance.  Dans 
la  peinture  du  déluge,  il  est  surtout  frappé  de  ce  renverse- 
ment des  lois  de  la  nature  :  rien  n'est  plus  à  sa  place  ;  les 
tigres  et  les  lions  nagent  sur  la  mer;  les  phoques  s'étalent 
sur  les  rochers  où  broutaient  les  chèvres;  les  poissons 
s'ébattent  dans  les  branches  des  arbres.  Ce  tableau  étrange 
est  bien  l'image  du  -monde  des  Métamorphoses,  monde 
cocasse  et  extravagant  où  tout  marche  la  tête  en  bas. 

En  forçant  ainsi  le  paradoxe,  Ovide  arrive  à  produire 
des  effets  de  comique,  de  grotesque  même.  Le  genre  de 
plaisanterie  qui  a  fait  la  fortune  du  Virgile  travesti  ou  de 
la  Bulle  Hélène  a  ses  origines  dans  les  Métamorphoses  :  on  y 
voit  le  Soleil  ôtanl  ses  rayons  pour  embrasser  son  fils; 
Sisyphe  s'asseyant  sur  son  rocher  pour  écouter  Orphée  ; 
Térée  souhaitant  de  vomir  après  avoir  mangé  ses  enfants. 
Ce  manque  absolu  de  tact  et  de  goût,  ce  besoin  de  parodie, 
achève  de  défigurer  les  Métamorphoses.  Avec  tout  son 
esprit,  Ovide  n'a  pas  compris  que  pour  traiter  un  sujet  la 
première  condition  était  de  ne  pas  le  tourner  en  ridicule- 
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Ï51  les  Métamorphoses  sont  la  parodie  de  la  mythologie 
grecque,  les  Fastes  sont  bien  près  d'être  la  parodie  du 
culte  lalin.  Comme  Mascarille  travaille  à  mettre  en  madri- 
gaux toute  l'histoire  romaine,  Ovide  met  en  contes  légers, 
en  «  nouvelles  »,  tout  le  calendrier  romain.  Ici  encore, 
malgré  l'intérêt  que  présentent  certains  détails,  malgré 
les  renseignements  qu'ils  offrent  aux  historiens  et  aux 
archéologues,  la  tentative  échoue  à  cause  de  la  dispropor- 
tion entre  le  sujet  et  les  aptitudes  de  l'auteur.  L'intention 
est  un  peu  la  même  que  celle  de  ïÊnéide  et  des  Odes 
d'Horace  :  collaborer  au  relèvement  religieux  et  national 
entrepris  par  Auguste.  Comment  un  écrivain  aussi  spiri- 
tuel a-t-il  pu  commettre  une  telle  méprise?  et  comment  le 
«  chantre  des  amours  légers  »,  tenerorum  hisor  amorum^ 
a-t-il  pu  se  croire  appelé  au  rôle  de  poète  national  et  litur- 
gique ? 

Aussi  s'en  acquitte-t-il  fort  mal.  D'abord,  il  retombe 
dans  le^  mêmes  fautes  que  Properce  :  il  se  trompe  et  dans 
le  choix  du  rythme  et  dans  le  choix  du  modèle.  Lui  qui 
avait  manié,  non  sans  vigueur,  l'hexamètre  héroïque,  il 
revient  à  son  mètre  de  prédilection  ;  il  applique  à  ce  sujet 
grave  le  distique  léger.  Ce  contresens  rythmique  suffirait 
pour  fausser  l'œuvre  :  qu'on  se  figure  un  oratorio  écrit  sur 
un  mouvement  de  gavotte.  Et  il  avoue  que  le  sujet  exigeait 
un  mètre  plus  sérieux  !  heroi  res  erat  ista  pedis.  L'imita- 
tion des  Alexandrins  l'engage  dans  une  autre  erreur.  Il  ne 
prend  les  choses  que  par  leur  petit  côté;  il  s'amuse  à  mettre 
en  vers  des  détails  avec  force  périphrases;  mais  on  ne  peut 
extraire  de  ses  six  livres  aucune  grande  idée.  Il  ne  com- 
prend rien  à  l'esprit  patriarcal  de  la  vieille  religion;  il  ne 
sent  pas  la  grandeur  de  Rome,  qu'il  vante,  mais  dont  on 
voit  qu'il  n'est  pas  réellement  ému.  Les  flatteries  abondent; 
les  élans  sincères  de  reconnaissance  pour  l'œuvre  d'Auguste 
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ne  s'y  trouvent  pas.  il  fait  une  œuvre  officielle  sans  aucune 
inspiration  nationale ,  liturgique  sans  aucun  sentiment 
religieux. 

Cela  serait  vite  ennuyeux  si  Ovide  n'était  que  le  disciple 
des  Alexandrins.  Mais  le  mondain,  l'homme  d'esprit  repa- 
raît à  chaque  instant.  Il  tâche  d'égayer  une  matière  qui 
Tennuie.  Il  fait  raconter  les  origines  des  anciens  usages 
par  les  divinités  elles-mêmes  :  Janus  vient-  obligeamment 
lui  exposer  les  particularités  du  culte  qu'on  lui  rend  ;  la 
Muse  le  renseigne  sur  la  fête  des  Semailles;  Mars  et  Vénus, 
sur  les  cérémonies  des  mois  qui  leur  sont  consacrés;  sur 
le  sens  du  nom  du  mois  de  Mai,  trois  étymologies  sont  pro- 
posées par  Polymnie,  Uranie  et  Calliope;  Junon,  Hébé,  la 
Concorde,  Flore,  Érato,  Vesta  se  laissent  interroger  avec 
la  même  courtoisie.  Puis  il  a  recours  aux  procédés  habi- 
tuels :  les  lieux  communs  sur  l'amour  de  l'or  ou  sur  les 
bienfaits  de  la  paix,  les  traits  d'esprit  [in  pretio  prctium  est, 
ou  sola  gerat  miles,  quitus  arma  coerceat,  arma),  par-dessus 
tout  l'affectation  de  modernité.  Il  fait  dire  à  Janus  que 
maintenant  on  ne  veut  plus  entendre  parler  des  anciennes 
mœurs;  Janus  lui-même  n'est  pas  fâché  d'avoir  un  temple 
un  peu  luxueux  : 

Laudamus  veteres,  sed  nostris  utimur  annis, 

«  Nous  louons  autrefois,  et  vivons  comme  on  vit  aujour- 
«  d'hui.  » 

Les  légendes  trop  rudes  sont  adoucies  :  ce  n'est  pas 
Romulus  qui  tue  Rémus,  c'est  son  lieutenant;  Mars,  qui 
s'est  beaucoup  civilisé,  cause  aimablement  avec  les  poètes, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  ennuyer  Minerve.  La  terrible 
gaminerie  d'Ovide  n'épargne  ni  les  dieux  ni  les  héros;  il  se 
moque  de  Romulus  qui  a  par  erreur  partagé  l'année  en 
dix  mois  : 

...  Arma  magis  quam  sidéra.  Romule,  noras, 
«  Pauvre  Romulus,  tu  étais  meilleur  soldat  qu'astronome  !  » 
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il  se  raille  des  vieux  noms  de  Janus,  Clusius  et  Patulcius; 
il  représente  le  marchand  qui  demande  à  Mercure  de 
l'aider  dans  ses  fourberies  et  Mercure  qui  en  rit,  Silène 
toujours  amoureux,  les  nymphes  court-vêtues  et  tous  les 
dieux  qui  aiment  à  rire,  quicumque  jocis  non  alienua  erat; 
vuilà  le  monde  uù  il  aime  à  nous  transporter,  sans  se 
douter  qu'il  trahit  singulièrement  les  intentions  morales  et 
rt'ligieuses  d'Auguste  tout  en  ayant  l'air  de  les  servir.  Il 
narre  l'aventure  de  Faune,  si  amusante, /"«ôw/f/  plena  joci, 
celle  de  Priape  et  de  Vesta.  Ce  ne  sont  que  des  é[>isodes, 
mais  fort  étendus;  on  sent  qu'Ovide  est  tout  heureux  do 
rencontrer  ces-  anecdotes  qui  lui  rappellent  la  matière 
habituelle  de  sa  poésie.  Le  reste  est  plein  de  détails  arides, 
et  Ovide  ne  cesse  d'être  ennuyeux  que  pour  être  léger  et 
frivole. 
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Avec  cette  façon  de  travestir  les  légendes  romaines, 
Ovide  ne  pouvait  guère  désarmer  les  esprits  austères  ;  sous 
couleur  de  réparer  sa  faute,  il  l'aggravait.  Il  n'est  donc  pas 
surprenant  que  ce  soit  à  ce  moment-là  qu'Auguste  s'est 
détidé  à  le  frapper.  Ovide  lui  avait  pourtant  prodigué  les 
tlatteries  les  plus  grosses,  le  comparant  à  Jupiter  dans  les 
Métamorphoses,  le  mettant  dans  les  Fastes  bien  au-dessus  de 
Homulus.  L'empereur  ne  se  laissa  pas  fléchir  par  ces  pros- 
ternations intéressées;  et,  sous  prétexte  d'événements  que 
nous  connaissons  fort  mal,  nfais  en  r<'alilé  ;'i  cause  des 
écrits  antérieurs  du  poète,  il  le  relégua  sur  les  rives  du 
Danube. 

Lorsqu'on  aborde  la  lecture  des  poésies  de  l'exil,  des 
Tristes  et  des  Politiques,  on  s'attend  à  trouver  des  accents 
nouveaux.  Chassé  de  Rome,  séparé  violemment  de  tout  ce 
qu'il  aime,  relégué  dans  un  monde  étrange  et  inconnu 
pour  lui,  Ovide  a  dû  être  profondément  ému;  il  va  s'agiter, 
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se  révolter,  pousser  quelques  cris  passionnés  do  mélan- 
colie et  de  colère;  on  va  surprendre  dans  ses  vers  des  sen- 
timents plus  forts,  d'une  humanité  plus  large,  d'une  sincé- 
rité plus  palpitante.  Gomme  Catulle  et  Properce,  il  va 
devenir  poète  sous  l'influence  de  la  douleur.  —  Hélas  !  il  reste 
toujours  un  bel  esprit.  Mettons  à  part  quelques  effusions 
de  tristesse  dans  la  pièce  où  il  raconte  son  départ,  quelques 
descriptions  pittoresques  de  l'hiver  de  Scythie  ou  des 
mœurs  farouches  des  populations  barbares  :  tout  le  reste 
produit  une  impression  lamentable;  dans  cette  secousse 
violente,  où  les  sources  de  vive  poésie  eussent  dû  jaillir, 
Ovide,  dépaysé,  ne  compose  qu'une  œuvre  froide  et  fausse. 

Ses  neuf  livres  d'élégies  sont  très  monotones.  Je  sais  que 
les  Pontiques  sont  adressées  à  des  correspondants  particu- 
liers, tandis  que  les  Tristes  ont  une  destination  plus  géné- 
rale; je  sais  que  d'abord  Ovide  demande  à  revenir  à  Rome, 
tandis  que  plus  tard  il  sollicite  seulement  une  commuta- 
tion de  peine;  mais,  sauf  ces  différences,  je  ne  puis  dis- 
tinguer un  recueil  de  l'autre,  ni  une  élégie  de  ses  voisines. 
La  première  pièce  des  Tristes,  la  recommandation  à  son 
livre  qui  s'en  va  seul  à  Rome,  est  assez  ingénieuse  ;  mais  elle 
est  répétée  deux  fois  ensuite.  Il  y  a  des  thèmes  convenus  : 
le  chagrin  de  l'exil,  la  protestation  d'innocence,  la  suppli- 
cation aux  amis,  la  longueur  du  temps.  Ovide  refait  perpé- 
tuellement les  deux  mêmes  lettres  :  lettre  de  remerciements 
et  de  prières  à  l'ami  dévoué,  lettre  de  reproches  à  l'ami 
infidèle.  Chaque  idée  est  délayée  à  Tinfîni  dans  une  élégie, 
et  reprise  ensuite  autant  de  fois  qu'il  part  de  courriers 
pour  Rome.  • 

Lamartine  et  Musset,  dira-t-on,  se  sont  souvent  copiés 
eux-mêmes.  Une  inspiration  peut  donc  se  répéter,  en  restant 
émouvante,  à  condition  qu'elle  soit  forte.  —  Malheureuse- 
ment, les  sentiments  d'Ovide  sont  d'une  espèce  assez 
médiocre.  D'autres  exilés,  Sénèque  par  exemple,  puiseront 
dans  leur  solitude  les  réflexions  les  plus  graves;  Ovide  n'y 
trouve  que  des  pensées  futiles.  Il  a  ciuelque  part   un  mot 
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très  beau  :  «  l'àme  ne  peut  être  exilée  »,  mens  non  exsulat; 
mais,  au  lieu  de  creuser  ce  mot,  de  s'enfoncer  en  une 
méditation  sur  lindépendance  de  l'esprit,  il  revient  à  ses 
occupations  favorites,  il  revoit  le  forum,  le  cirque,  les  jeux. 
11  souffre  d'être  privé  de  sa  famille,  soit;  —  et  encore  il  flatte 
sa  femme  surtout  parce  qu'elle  le  protège  ;  —  mais  il  souftVe 
davantage  de  n'être  plus  au  milieu  de  tous  ces  mondains, 
de  ne  plus  voir  les  belles  fêtes,  de  ne  plus  entendre  lire  les 
poésies  à  la  mode,  et  de  ne  plus  lire  les  siennes.  Il  craint 
de  désapprendre  son  beau  latin,  il  s'associe  par  l'esprit  à 
tous  les  plaisirs  du  monde  élégant.  Ses  regrets  ne  sont 
pas  ceux  d'un  patriote  exilé,  mais  d'un  boulevardier  qui 
s'ennuie. 

Aussi,  n'ayant  pas  de  ressort  interne,  il  s'affaisse  bien 
vite.  Ses  plaintes  sont  sans  énergie,  ses  prières  sans 
dignité.  Il  ne  sait  que  pleurer  et  gémir,  nil  nisi  flere  libet; 
et  l'on  comprend  que  ses  amis  lui  demandent  quand  il 
cessera  ses  poèmes  larmoyants,  quis  modus  lacrimosi  car- 
minis?  Le  silence  serait  plus  noble,  le  désespoir  plus  tou- 
chant; Ovide  n'est  ni  assez  ferme  pour  se  résigner,  ni 
assez  passionné  pour  se  révolter.  Il  assiège  ses  amis  de 
sollicitations  :  un  triomphe,  un  changement  de  gouverne- 
ment, la  nomination  d'un  de  ses  protecteurs  au  consulat, 
tous  les  prétextes  lui  sont  bons.  Passe  encore  au  début 
ses  amis  lui  ayant  fait  de  grandes  protestations  de  dévoue- 
ment, il  est  juste  qu'il  les  mette  à  l'épreuve.  Mais  il  les 
lasse,  il  s'en  aperçoit,  et  s'obstine  quand  même  dans  son 
rôle  d'éternel  quémandeur. 

C'est  bien  pis  encore  lorsqu'il  s'adresse  à  l'empereur  en 
personne.  Là,  son  désir  de  rentrer  à  Rome  lui  dicte  de 
vraies  bassesses.  Je  comprends  qu'il  se  justifie  en  montrant 
que  tous  les  poètes  sont  aussi  coupables  que  lui.  J'admets 
même  qu'il  établisse  des  distinctions  un  peu  subtiles,  mais 
légitimes,  entre  la  relégation  et  l'exil,  ou  entre  1'  «  erreur  » 
dont  il  s'avoue  coupable  et  le  c(  crime  »  dont  il  se  disculpe. 
Mais  lorsqu'il  implore  les  divinités  de  l'Olympe  pour  qu'elles 
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interviennent  en  sa  faveur  auprès  de  leur  collègue  Auguste, 
lorsqu'il  exalte  les  exploits  de  l'empereur,  les  vertus  et  la 
clémence  de  ce  maître  qui  «  n'a  vaincu  que  pour  par- 
«  donner  »,  vicit  ut  parcere  posset,  lorsqu'il  s'écrie  que 
l'inîage  impériale  ne  le  quittera  jamais,  sera  sa  divinité 
protectrice  et  le  défendra  contre  les  barbares,  —  on  a  beau 
dire  qu'il  fallait  bien  flatter  un  souverain  tout-puissant,  — 
il  reste  vrai  qu'Ovide  dépasse  les  bornes  de  la  flatterie  pour 
se  précipiter  dans  la  flagornerie.  Il  pouvait  s'excuser,  il 
ne  devait  pas  s'accuser  volontairement;  il  pouvait  tâcher 
de  fléchir  Auguste,  il  ne  devait  pas  célébrer  sa  générosité. 
On  est  tenté  de  moins  le  plaindre,  et  de  trouver  que,  puis- 
qu'il justifie  tant  son  exil,  il  finit  par  le  mériter  un  pe«. 

Il  n'y  a  donc  pas  beaucoup  d'élévation  morale  dans  les 
Tristes  et  les  Pontiqués  :  il  n'y  a  pas  non  plus  beaucoup  de 
talent  littéraire.  Il  semblerait  qu'Ovide  dût  avoir  assez  à 
faire  de  s'épancher  librement,  sans  avoir  recours  aux  pro- 
cédés de  la  rhétorique.  Mais  il  y  est  tellement  habitué  qu'il 
ne  peut  plus  s'en  passer.  Il  pense  naturellement  par  ampli- 
fications, par  traits  d'esprit  ou  par  allusions  mythologiques. 
Une  seule  chose  a  disparu  :  la  galanterie;  elle  a  coûté  assez 
cher  au  pauvre  écrivain  pour  qu'il  ne  soit  plus  tenté  d'y 
revenir.  A  cela  près,  sa  poésie  demeure  toujours  composée 
des  mêmes  ingrédients.  Voici  les  lieux  communs  sur  le 
pouvoir  des  chants,  sur  celui  du  temps,  sur  l'attachement 
au  sol  natal,  sur  l'expérience.  Voici  les  souvenirs  mytholo- 
giques :  son  imprudence  le  fait  songer  à  celle  de  Phaéton; 
il  voudrait  avoir  des  ailes  comme  Dédale;  il  est  loin  de 
Home  comme  Ulysse  était  loin  d'Ithaque.  Il  cite  à  sa 
femme  l'exemple  de  Pénélope,  d'Andromaque,  de  Lao- 
damie;  à  ses  amis,  ceux  de  Pylade  et  d'Oreste,  de  Thésée 
et  de  Pirithoijs.  Quand  il  veut  se  venger  d'un  ennemi,  il  a 
encore  recours  à  la  fable;  il  compose  cet  étonnant  poème 
de  Y  Ibis,  où,  sous  prétexte  de  souhaiter  à  son  adversaire  une 
vengeance  digne  de  son  forfait,  il  énumère  tous  les  sup- 
plices mythiques  ou  historiques,  dont  il  dresse  une  ency- 
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clopédie  macabre.  Lorsque  les  glaces  ont  recouvert  le 
fleuve  et  la  mer,  il  songe  que  Léandre  aurait  pu  aller  à 
pied  sec  voir  Héro;  mais  en  revanche,  comme  le  pays  ne 
produit  pas  de  fruits,  Acontius  n'aurait  pu  en  envoyer  à 
Cydippe. 

On  voit  par  là  que  l'esprit  ne  l'abandonne  pas.  Il  plai- 
sante encore  au  milieu  des  glaces  et  des  barbares.  Il  dit 
qu'il  ne  faut  pas  aimer  son  Art  d'aimer,  et  qu'à  ses  Méta- 
morphoses il  faut  ajouter  celle  de  sa  destinée  ;  que  les  vers 
de  ses  élégies  sont  boiteux,  parce  qu'elles  viennent  de  bien 
loin.  Tous  ces  traits  d'esprit  ne  sont  pas  plus  fins  que  dans 
les  Amours  ou  les  Métamorphoses;  ils  sont  seulement  plus 
étonnants.  II  a  dû  mourir  en  faisant  un  jeu  de  mots! 

Cette  impuissance  absolue  à  concevoir  autre  chose  que 
les  procédés  de  la  rhétorique  et  les  plaisirs  mondains,  fait 
la  faiblesse  des  derniers  ouvrages  d'Ovide;  elle  constitue 
un  cas  psychologique  qui  va  devenir  de  plus  en  plus  fré- 
quent sous  l'Empire  ;  elle  explique  que  ses  œuvres  soient 
toutes  manquées.  Il  écrit  un  livre  d'Amours  sans  aimer,  un 
poème  mythologique  sans  comprendre  la  mythologie , 
un  poème  national  sans  avoir  l'esprit  romain,  des  recueils 
d'élégies  douloureuses  sans  être  vraiment  ému.  Tout  dans 
son  œuvre  se  ramène  à  la  société  mondaine  :  c'est  elle 
qu'il  célèbre  dans  ses  livres  de  jeunesse,  c'est  sur  elle  qu'il 
modèle  l'antiquité  grecque  ou  latine  dans  les  Méta- 
morphoses et  les  Fastes,  c'est  d'elle  qu'il  souffre  d'être 
séparé  dans  les  Tnstes  et  les  Pontiques.  Par  là  il  a  exercé 
une  influence  considérable  et  pernicieuse  :  modèle  des 
écrivains  de  salon,  il  est  responsable  de  la  frivolité  de  la 
littérature  impériale.  Avec  lui,  le  monde  commence  à 
confisquer  la  poésie,  et  il  ne  la  confisque  que  pour  la  tuer. 


LIVRE    ITI 

L'ÉPOQUE   IMPÉRIALE 


CHAPITRE    I 

LES    CAUSES    DE    LA    DÉCADENCE 

1.  Causes  générales  :  cosmopolitisme;  dilettantisme;  préciosité. 
—  2.  Influence  des  déclamations  (les  Controverses  de  Sé- 
nèque)  :  banalité  du  fond;  recherche  excessive  de  la  forme.  — 
3.  Influence  des  lectures  publiques  :  affectation;  plagiats;  fai- 
blesse de  composition;  absence  de  profondeur. 

1.  —   CAUSES  GÉNÉRALES  DE  LA  DÉCADENCE. 

La  décadence  littéraire  \  déjà  commencée  à  la  fin  du 
siècle  d'Auguste  et  visible  dans  l'œuvre  d'Ovide,  s'aggrave 
dès  le  règne  de  Tibère  et  va  remplir  toute  l'histoire  de 
l'Empire.  Individuellement,  quelques-uns  des  écrivains  de 
ce  temps,  Sénèque,  Tacite,  Juvénal,  sont  plus  curieux  que 
les  auteurs  du  siècle  d'Auguste,  plus  passionnés  et  plus 

1.  A  consulter  :  Friediaender,  Mœurs  romaines  d'Auguste  aux  Antonins, 
trad.  par  Vogel  ;  Boissier,  L'opposition  sous  les  Césars,  La  religion  romaine 
d'Auguste  aux  Antonins;  A.  Thierry,  L'Empire  Romain,  p.  203-272;  S.  Rei- 
nach,  Grammaire  latine,  p.  330  et  suiv.;  Reune,  De  scriptorum  cum  imperato- 
ribus  inimi£itiis  ;  Les  gens  de  lettres  et  leurs  protecteurs  à  Rome,  1891  ;  Mon- 
ceaux, Les  Africniris,  1894;  E.  Thomas,  Rome  et  l'Empire,  Hachette,  1897. 
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vifs;  cependant  ils  ne  sont  pas  classiques.  Ils  sont  trop 
irréguliers,  trop  disparates;  l'harmonie,  l'équilibre,  la 
perfection  qui  composent  l'art  classique  sont  disparus 
à  jamais. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  décadence?  Les  uns 
1  expliquent  par  une  sorte  de  loi  fatale  qui  veut  que  toute 
période  de  perfection  soit  suivie  d'un  prompt  déclin,  c'est- 
à-dire  qu'ils  ne  l'expliquent  pas.  Pour  d'autres,  le  despo- 
tisme est  cause  de  tout  le  mal  :  il  faudrait  prouver  que  la 
littérature  ne  peut  vivre  sans  liberté  politique  ;  il  y  aurait 
autant  d'exemples  contre  que  pour.  Enfin,  selon  certains 
critiques,  la  corruption  littéraire  serait  liée  à  la  corruption 
morale.  Mais  la  perversité  n'est  pas  alors  si  générale;  le 
pessimiste  Tacite  avoue  lui-même  qu'il  pourrait  citer  de 
beaux  exemples  de  vertu.  De  plus,  Boileau  a  beau  dire  que 
le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur  :  que  de 
grands  écrivains  qui  ne  sont  pas  des  héros  ni  des  saints! 
Toutes  ces  explications  sont  vraies  partiellement,  mais 
incomplètes.  Voyons  plus  méthodiquement  les  conditions 
dans  lesquelles  se  développe  la  littérature  de  l'Empire.  Trois 
influences  agissent  sur  les  lettres  :  la  race,  le  milieu  et  le 
moment.  Après  le  siècle  d'Auguste,  toutes  trois  concourent 
à  pousser  la  littérature  latine  sur  la  pente  de  la  décadence. 

Jusqu'alors  les  écrivains  ont  tous  été,  sinon  des  Romains, 
au  moins  des  Italiens  romanisés,  séparés  seulement  par  des 
variétés  provinciales,  qui  se  fondent  dans  une  unité  supé- 
rieure. De  \k  ce  goût  de  terroir,  âpre  et  fort,  que  possède 
la  littérature  de  la  république.  Au  contraire,  après  le  siècle 
d'Auguste,  Rome  a  conquis  et  civilisé  tous  les  pays  connus 
alors.  Ce  sont  les  fils  des  vaincus,  les  sujets,  les  étran- 
gers, qui  maintenant  vont  entrer  dans  la  littérature  latine, 
comme  dans  la  cité  romaine  et  jusque  dans  le  Sénat.  Dès  le 
règne  de  Tibère,  les  Controverses  de  Sénèque  sont  pleines 
de  noms  de  rhéteurs  exotiques.  Il  en  vient  de  tous  pays, 
d'Espagne  surtout,  de  Gaule,  de  Bretagne  même,  d'Afrique, 
d'Asie.  Cette  fois  la  différence  est  trop  forte;  l'unité  d'in- 
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spiralion  est  compromise.  Chaque  race  apporte  ses  aptitudes 
propres,  et  surtout  ses  défauts  :  Les  Gaulois  leur  légèreté 
babillarde  cl  superficielle,  les  Espagnols  leur  emphase 
boursouflée,  les  Africains  leur  bizarrerie  subtile  et  tour- 
mentée. Tous  ont  leurs  heures  de  domination  :  ce  sont 
d'abord  les  Espagnols  :  les  Sénèques,  Lucain,  Quinlilien, 
Martial;--  puis  les  Africains  :  Fronton,  Apulée,  Tertullien, 
saint  Cyprien,  Arnobe  ;  —  puis  les  Gaulois  :  les  panégyristes, 
Ausone,  saint  Hilaire,  saint  Paulin,  etc.  Dans  cette  bigarrure, 
le  vieil  esprit  romain  est  à  peu  près  disparu.  De  romaine,  la 
littérature  est  devenue  cosmopolite. 

Il  est  vrai  que  tous  ces  écrivains  viennent  à  Rome  ou  en 
subissent  Tinfluence.  Mais  là,  le  milieu  politique  et  social 
n'est  guère  favorable  aux  lettres.  Au  sommet  régnent  des 
fous,  des  imbéciles  et  des  monstres;  or,  s'il  n'est  pas  vrai 
qu'  «  un  Auguste  aisément  peut  faire  des  Virgiles  »,  il  est 
trop  vrai  qu'un  Tibère  ou  un  Néron  peut  empêcher  des 
Virgiles  et  des  Cicérons    de   paraître.   Dès  les  dernières 
années  d'Auguste,  les  rigueurs  contre  les  lettres  commen- 
cent à  s'accomplir;  Labienus  est  poursuivi  et  son  histoire 
brûlée.  Bientôt  on  s'attaque  aux  auteurs  eux-mêmes;  on 
proscrit    toute    tragédie    dont  quelques  vers  peuvent  se 
tourner  contre  le  gouvernement,  toute  histoire  élogieuso 
pour  la  république,  toute  philosophie  indépendante.  Tibère 
fait  périr  l'historien  républicain  Cremutius  Cordus;  Néron 
condamne  à  mort  Sénèque  et  Lucain  ;  Domitien  fait  tuer  les 
biographes  d'Helvidius  et  deThrasea,et  exile  les  philoso- 
phes. Tout  ce  qu'il  y  a  de  fier  est  réduit  au  silence,  sous 
peine  de  mort.  Le  reste,  plus  habile,  se  sauve  par  des  flatte- 
ries indignes  :  Velleius  et  Valère-Maxime  vantent  la  sagesse 
de  Tibère  ;  Sénèque  et  Lucain,  au  début  du  moins,  exaltent 
la  bonté  de  Néron  ;  Quintilien  célèbre  le  talent  poétique  de 
Domitien;  Stace  et  Martial  le  mettent  au-dessus  de  Jupiter. 
Le  pouvoir  impérial  est  ainsi  doublement  coupable,  et  de  la 
mort  des  meilleurs  écrivains  et  de  la  bassesse  des  autres. 
Outre  ces  crimes  personnels  de  certains  empereurs,  le 
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régime  lui-même  n'est  pas  favorable  à  la  littérature.  ï.es 
œuvres  antérieures,  unies  à  l'existence  de  la  nation,  avaient 
une  fonction  morale  ou  politique.  Sans  parler  des  ora- 
teurs comme  Gicéron,  des  historiens  comme  César  et 
Salluste,  dont  les  œuvres  sont  écrites  dans  l'ardente  mêlée 
des  partis,  plus  tard  encore,  lorsque  Horace  compose  ses 
Odes,  Virgile  son  Enéide,  Tite-Live  ses  Décades,  ils-s'acquil- 
tent  d'un  devoir  national  et  expriment  l'âme  de  la  patrie. 
Voilà  ce  qui  ne  peut  plus  exister  sous  l'Empire.  Toutes  les 
grandes  sources  d'inspirations  sont  taries  :  la  passion  poli- 
tique ne  peut  plus  se  donner  carrière,  puisqu'un  seul 
gouverne;  l'enthousiasme  patriotique  ne  s'émeut  plus 
guère  depuis  que  Rome  est  si  mal  gouvernée  ;  la  propa- 
gande philosophique  est  arrêtée,  car  le  gouvernement  en 
n  peur.  L'art  n'a  plus  d'objet  sérieux  auquel  il  puisse  se 
consacrer;  se  renfermant  en  lui-même,  il  devient  vite  un 
badinage  frivole  et  meurt  de  langueur  ou  d'anémie.  Le 
despotisme,  en  tuant  la  vie  politique,  a  atteint  la  vie  intel- 
lectuelle, et  n'a  laissé  subsister  qu'un  stérile  dilettantisme. 

Il  y  a  des  exceptions.  Quelques  écrivains  d'opposition, 
échappés  à  la  surveillance  impériale,  peuvent  encore  con- 
server une  certaine  profondeur  d'idées  :  Sénèque,  Perse, 
Lucain,  Juvénal,  pour  une  partie  de  leurs  ouvrages.  Puis, 
quelquefois,  sous  de  meilleurs  empereurs,  la  vie  reprend, 
un  peu  plus  active,  avec  des  réveils  de  la  production 
littéraire.  Une  de  ces  renaissances  se  manifeste  sous 
Trajan,  avec  Pline  et  Tacite.  Une  autre  est  amenée  par  le 
Christianisme,  qui  appelle  la  discussion,  jette  en  circula- 
tion des  sentiments  tout  nouveaux,  et  suscite,  soit  chez  ses 
défenseurs,  soit  même  chez  ses  adversaires,  un  mouve- 
ment énergique.  Sauf  ces  réserves,  la  littérature  impériale 
reste  confinée  dans  la  banalité,  par  la  force  des  choses. 

Enfin  les  écrivains  de  l'Empire  sont  moins  favorisés  que 
les  grands  auteurs  classiques,  simplement  parce  qu'ils 
viennent  après.  Voltaire  exagère  sans  doute  lorsqu'il  pré- 
tend que  «  le  génie  n'a  qu'un  siècle  »;  pourtant  il  est  vrai 
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que  la  littérature  déjà  existante  pèse  lourdement  sur  ceux 
qui  viennent  ensuite,  A  moins  d'être  des  ignorants,  —  et 
tous  sont  forts  mstruits,  —  les  écrivains  de  TEmpire  ne 
peuvent  faire  abstraction  des  chefs-d'œuvre  antérieurs.  Et 
dès  lors  que  faire?  Deux  partis  s'ouvrent  à  eux.  Les  uns  se 
résolvent  à  imiter  ingénument  :  Silius  copie  Virgile;  Stace 
décalque  Virgile  et  Ovide;  Pline,  dans  ses  discours  et  dans 
ses  lettres,  s'inspire  de  Cicéron  ;  or,  comme  orateur,  il  sert 
de  modèle  aux  auteurs  de  Panégyriques,  qui  eux-mêmes 
sont  copiés  par  Claudien  ;  et,  comme  épistolier,  c'est  sur 
lui  que  se  règlent  tous  les  auteurs  de  correspondances, 
Symmaque,  saint  Paulin,  Sidoine  Apollinaire,  etc.  C'est  de 
l'imitation  à  la  troisième  puissance.  —  Par  contre-coup,  d'au- 
tres prennent  à  tâche  de  se  distinguer.  Lucain  réagit  contre 
Virgile,  Juvénal  contre  Stace,  Sénèque  contre  Cicéron.  — 
Mais  les  uns  comme  les  autres  arrivent  au  même  résultat, 
à  la  subtilité  et  à  la  complication,  parce  que  les  premiers, 
pour  déguiser  leurs  emprunts,  s'épuisent  à  chercher  quelque 
détail  nouveau,  quelque  tour  imprévu,  à  farder  l'expression 
simple  et  naturelle  des  modèles  classiques,  —  et  que  les 
autres,  craignant  de  ne  pas  accuser  assez  la  différence  qui 
les  sépare  de  leurs  devanciers,  se  torturent  pour  découvrir 
quelque  "chose  de  rare,  d'extraordinaire,  tombent  dans 
l'étrange,  et  sortent  du  bon  sens  de  peur  de  rester  dans  la 
routine.  Des  deux  façons,  c'est  la  préciosité  qui  les  domine, 
maladie  forcée  des  littératures  vieillies  qui  cherchent  du 
nouveau  à  tout  prix  et  qui"  n'ont  plus  assez  de  sève  pour 
trouver  la  vraie  originalité,  celle  des  idées  et  des  senti- 
ments. 

La  langue  se  ressent  de  cette  corruption.  Elle  perd  la 
simplicité,  la  précision  et  le  naturel.  La  grammaire  et  la 
syntaxe  des  écrivains  de  l'époque  impériale  semblent  n'avoir 
qu'un  but  :  déguiser  et  contourner  l'expression  de  la 
pensée.  Tous  les  moyens  leur  sont  bons  pour  renouveler 
la  langue  :  emprunts  au  parler  populaire,  à  l'argot  ou  au 
vocabulaire  des  différents  métiers;  introduction    dans  la 
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prose  de  touinuies  ou  de  mots  poétiques;  héllénismes  vio- 
lemment transportés  d'une  langue    dans  l'autre  sans  se 
rendre  compte  de  la  différence  qui  les  sépare;  résurrection 
de  vieux  mots  passés  de  mode,  ou  au  contraire  invention  de 
termes  nouveaux  forgés  de  toutes  pièces;  accumulation 
de  termes  abstraits  ou  de  périphrases  pour  remplacer  le 
terme  précis  et  concret;  dérogation  aux  règles  syntaxiques, 
allant  parfois  jusqu'à  l'incorrection  de  peur  de  rester'  dans 
^es  constructions  banales;  inversions  forcées,  bouleversant 
à  plaisir  l'ordre  de  la  phrase.  La  poésie,  qui  reste  tidele  au 
culte  des  modèles  classiques  et  possède  une  langue  fixée 
définitivement,  se  garantit  mieux  de   ces  travers  que  la 
prose;  mais  elle  n'y  échappe  pas  complètement;  et,  en 
somme,  la  langue  de  l'époque  impériale  est  tout  entière 
infestée  par  le  mauvais  goût  et  l'affectation. 

Cosmopolitisme,  dilettantisme,  préciosité,  voilà  les  trois 
Iléaux  sous  lesquels  va  succomber  la  littérature  latine.  Tous 
trois  sont  provoqués  par  les  circonstances  :  le  cosmopoli- 
tisme résulte  de  la  conquête  universelle  ;  le  dilettantisme 
vient  de  la  révolution  politique;  la  préciosité  est  inhérente 
à  l'âge  même  auquel  est  arrivée  la  littérature.  Tous  trois 
sont  contraires  à  l'esprit  des  œuvres  antérieures.:  le  cos- 
mopolitisme affaiblit  le  sentiment  national  ;  le  dilettantisme 
tue  linstinct  pratique;  la  préciosité  farde  l'âpre  et  maie 
franchise  qui  était  le  plus  beau  don  du  caractère  romain. 
Ainsi  se  dissout  le  vieil  esprit  latin   Les  écrivains  qui  font 
exception  sont  ceux  qui  ont  conservé  quelques-unes  de  ses 
fortes  qualités. 

2.   -  LES   DÉCLAMATIONS.    -   SÉNÈQUE  LE  RHÉTEL'R. 

Outre  les  causes  générales  de  décadence  •,  il  y  en  a  deux 
plus  particulières,  mais  non  moins  puissantes  :  1  éducation 

,.  u  Anaacns  Seneca    ac  ôordoue    ma..  O^Hcl^^  tZ^^H::^^rc 
Sénèqiic  le  PlHlosopbc  et  de  Mola,  grand-pere  de  Lucain,  auieu 
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par  la  rhétorique,  et  le  goût  des  lectures  publiques.  La 
première  imprime  à  récrivain  des  habitudes  d'esprit  irré- 
sistibles; les  lectures  publiques  lui  imposent  des  règles 
auxquelles  il  ne  peut  guère  se  soustraire  s'il  veut  plaire  à 
un  public  spécial,  imbu  de  préjugés.  L'auteur  se  forme 
dans  les  écoles  de  rhéteurs;  l'ouvrage  s'élabore  dans  les 
salles  de  lecture. 

L'éducation  des  rhéteurs  nous  est  bien  connue  par  le 
recueil  des  Suasoriae  et  des  Controverses  de  Sénèque  le  Père, 
(^e  petit  livre,  assemblage  des  souvenirs  d'école  d'un  vieil 
homme  de  lettres,  jette  un  jour  nouveau  sur  une  période 
mal  connue  de  l'éloquence  romaine,  période  de  transition 
entre  le  style  cicéronien  et  le  style  nouveau.  De  plus,  c'est 
le  seul  document  où  nous  puissions  voir  l'éducatiofi 
romaine,  non  plus  en  théorie,  mais  en  pratique.  Enfin  et 
surtout,  il  nous  fait  voir  la  discipline  intellectuelle  à  laquelle 
vont  être  soumis,  sans  exception,  tous  les  Romains  de  la 
bonne  société  pendant  l'époque  impériale,  et  nous  découvre 
ainsi  l'origine  peut-être  la  plus  profonde  des  tendances  dd 
ce  temps. 

Parmi  tous  ces  rhéteurs  dont  Sénèque  nous  a  conservé 
les  pensées  et  les  traits  les  plus  brillants,  quelques-uns  ont 
une  ligure  bien  distincte  :  Porcins  Latro,  une  sorte  de 
romantique  espagnol,  fougueux  et  inégal;  Labienus,  aven- 


ue* ffiterres  civiles  et  des  Suasoriae  et  Controversiae  (entre  31  et  34),  recueils 
de  souvenirs  sur  les  écoles  du  temps  [Oratorum  et  Rhetorum  Sententtne, 
Divisiones,  Colores).  Nous  avons  les  Suasoriae  (sujets  dëlibératifs,  analogues 
à  nos  "  discours  »  de  classe);  des  Controverses  (sujets  judiciaires',  nous 
avons  cinq  livres,  I,  II,  VII,  IX,  X;  les  cinq  autres  ne  sont  connus  que 
])nr  des  E.rcerpta.  Les  préfaces  sont  consacrées  aux  principaux  rhéteurs. 

Msuauscrits  .  Lcb  nieilleuis  feont  ceux  (Sa  lini.vel'cs  et  d  AiiLors  x'  siêcio  : 
et  pour  les  Excerpta,  celui  de  Montpellier  (x"  siècle  . 

Éditions  :  édit.  princeps  (avec  Sénèque  le  Philosophe),  Venise,  1490-9-2 
édit.  de  Bursian.  1857:  de  H.-J.  MuUer,  1887. 

A  consulter  :  Chassang,  De  corrupta  eloquentia.  lf?52;  Tivier,  De  nrte 
declamandi,  1868:  Boissier,  L'opposition  sous  les  Césars,  p.  90-97;  Cucheval. 
L'éloquence  romaine  après  Cieéron,  1893,  I.  p.  •217--293;  Benhet,  Rhétorique 
latine  et  rhéteurs  latins  Revue  universitaire,  15  avril  lS9i:;  R.  Pichon. 
L'éducation  l'omame  au  /"  siècle  {Revue  universitaire,  15  février  1895)  •, 
Bornecque,  let  Controverses  de  Sénèque.  190-2;  Boissier,  Tacite,  p.  196--^35, 
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turier  de  lettres  que  tous  méprisent  comme  homme,  mais 
admirent  comme  écrivain;  Arellius  Fuscus  et  Fabianus, 
rhéteurs  abondants  et  fleuris  avec  un  goût  pour  les  larges 
développements  de  morale  commune;  puis  les  boudeurs, 
les  grognons,  Cassius  Severus  et  Votienus  Montanus,  qui 
méprisent  la  déclamation  et  s'échappent  de  temps  en  temps 
en  invectives  railleuses  contre  la  sottise  de  leurs  confrères. 
Cependant  on  est  plutôt  frappé  de  la  ressemblance  entre 
les  divers  rhéteurs  dans  leur  façon,  soit  de  parler,  soit 
d'enseigner. 

L'éducation  se  réduit  presque  à  l'instruction  oratoire,  et 
celle-ci  à  la  déclamation.  Assurément,  la  déclamation  n'est 
pas  un  fait  nouveau,  puisque  toujours  il  y  a  eu  des  exercices 
pratiques  d'éloquence  à  côté  des  théories  dogmatiques.  Seu- 
lement, d'abord,  les  compositions  récitées  par  les  élèves 
étaient,  non  des  dis'cours,  mais  des  dissertations  sur  des 
sujets  de  morale  ou  de  politique  (thèses),  destinées  à  habi- 
tuer l'esprit  au  maniement  des  idées  générales.  Bientôt  on 
sent  le  besoin  de  serrer  ^avantage  la  réalité  ;  on  discute 
des  causes  politiques,  suasoriae,  ou  judiciaires,  controversiae, 
nettement  circonscrites,  avec  indications  de  temps,  de 
lieux,  de  personnes.  Ces  débats  fictifs  s'introduisent  à 
Rome  au  temps  de  Cicéron.  Ils  prennent  une  importance 
considérable  :  ils  constituent  à  eux  seuls  la  moitié  de  l'élo- 
quence et  les  trois  quarts  de  l'éducation. 

Par  eux-mêmes  ils  n'ont  pas  le  sens  défavorable  qui  s'at- 
tache au  mot  de  déclamation.  Cicéron  en  approuve  l'emploi  ; 
et,  en  effet,  ils  rendent  l'apprenti  orateur  familier  avec  la 
composition  extérieure  dû  discours,  se  prêtent  aux  grands 
mouvements  de  pathétique,  et  apprennent  à  particulariser 
une  idée  générale,  de  même  que  la  thèse  enseigne  à  géné- 
raliser une  question  particulière.  Avec  les  deux  procédés 
on  aurait  pu  former  de  vrais  orateurs,  aussi  loin  des  abs- 
tractions vagues  que  des  chicanes  mesquines. 

On  l'aurait  pu  ;  —  mais  il  aurait  fallu  que  la  déclamation 
restât  ce  qu'elle  devait  être,  un  exercice  préparatoire  à 


LES  «  CONTROVERSES  »  DE  SÉNÈQUE.       441 

• 

léloquence  pratique  et  non  une  forme  spéciale  d'éloquence, 
un  moyen  et  non  une  fin.  A  l'époque  de  Sénèque,  combien 
de  rhéteurs  se  souviennent  encore  du  but  de  la  déclama- 
tion? Trois  ou  quatre,  peut-être  ;  Labienus  et  Pollion,  qui 
refusent  de  déclamer  devant  le  public  et  veulent  «  se  forti- 
«  fier  et  non  se  glorifier  »  :  exercerivolebat,  gloriari  fastidiebat; 
Cassius  Severus,  qui  prétend  que,  lorsqu'il  déclame,  il  croit 
travailler  dans  un  rêve  :  videor  mihi  in  somniis  laborare;  Vo- 
licnus  Montanus,  qui  dévoile  les  défauts  du  genre  : 

Qui  declamationem  parât  scribit,  non  ut  vincat,  sed  ut  placeat. 
Omniaitaque  lenociniaconquirit;  argumentationes.quiamolestae 
sunt  et  minimum  habent  floris,  relinquit;  sententiis,  explicatio- 
nibus  audientes  delinire  contentus  est.  Gupitenim  seapprobare, 
non  causam. 

«  Quand  on  déclame,  on  parle  pour  plaire  et  non  pour 
«  convaincre;  on  recherche  les  ornements,  on  néglige  Tar- 
«  gumentation,  aride  et  ennuyeuse;  on  se  contente  de 
«  flatter  l'oreille  par  des  sentences  ou  des  amplifications; 
«  on  veut  triompher,  et  non  faire  triompher  sa  cause.  » 

Les  autres  orateurs  de  ce  temps-là  se  résignent  très  bien 
à  n'être  que  des  déclamateurs.  Qu'on  s'imagine  une  littéra- 
ture où  l'idéal  serait  de  fabriquer  constamment  des  dis- 
cours français  de  baccalauréat! 

C'est  que  la  tentation  est  trop  forte.  Celui  qui  plaide 
pour  Cimon  ou  Parrhasius  se  trouve  plus  intéressant  que 
Cimon  et  Parrhasius.  Comme  il  ne  peut  se  passionner  pour 
des  gens  morts  depuis  400  ans,  il  se  passionne  pour  lui- 
même,  pour  sa  gloire  d'habile  écrivain  et  de  parleur  disert. 
Les  jeunes  gens  ne  pourraient  échapper  à  cette  tentation 
que  s'ils  étaient  stimulés  par  l'espérance  d'acquérir  ail- 
leurs une  gloire  plus  solide  :  or  le  nouvel  état  politique 
a  tué  l'éloquence  politiq^ue,  et  rabaissé  l'éloquence  judi- 
ciaire. La  déclamation  devient  la  forme  la  plus  attrayante, 
et,  au  bout  du  compte,  la  plus  vivante  encore  de  l'art  ora- 
toire ;  elle  passe  au  premier  plan  dans  les  préoccupations 
des  maîtres  et  des  élèves. 
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En  rompant  le  lien  qui  l'unissait  à  la  réalité  pratique, 
elle  perd  sa  vigueur..  Tout  est  faux  clans  l'école  ainsi  cor- 
rompue. Les  sujets,  d'abord  tirés  de  l'histoire  ou  des 
événements  contemporains,  deviennent  vite  imaginaires, 
invraisemblables,  extravagants.  Les  lois  invoquées  sont 
des  lois  inventées  à  plaisir,  dont  on  composerait  un  Digeste 
des  plus  fantaisistes.  Les  situations  sont  si  incroyables,  les 
sentiments  si  extraordinaires,  qu'on,  croirait  lire  un  mélo- 
drame ou  un  roman.  Mlle  de  Scudéry  n'a-t-elle  pas  repris 
dans  rillustre  Bassa  un  des  sujets  des  Controverses  de  Sé- 
nèque?  C'est  un  défi  perpétuel  jeté  à  la  nature,  qui  fait 
comprendre  le  mot  de  Pétrone  : 

Adolescentulos  in  scolis  stultissimos  fieri,  quia  nihil  ex  iis 
quae  in  usu  habemus  aut  audiunt  aut  vident, 

((  Les  jeunes  gens  s'abêtissent  dans  les  écoles,  n'y  voyant 
«  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  pratique.  )> 

En  même  temps  que  le  sens  de  la  réalité,  les  déclama- 
teurs  perdent  le  sens  de  l'effort.  Ils  choisissent  toujours  le 
parti  le  plus  facile  £p  défendre,  modifient  à  leur  gré  les 
données  de  la  matière,  ajoutent  les  circonstances  qui  peu- 
vent les  aider  et  oublient  celles  qui  les  gênent.  Ils  parient 
quand  ils  veulent,  comme  ils  veulent,  tant  qu'ils  veu- 
lent. Ne  se  donnant  pas  la  peine  de  chercher  des  idées, 
ils  les  remplacent  par  des  procédés.  Quand  lé  sujet  les 
embarrasse,  ils  en  sortent.  L'un  raconte  un  songe,  comme 
dans  les  tragédies  classiques;  l'autre  décrit  une  tempête, 
comme  dans  les  poèmes  de  Delille;  un  troisième,  à  chaque 
occasion,  invective  les  mœurs  du  siècle  présent,  convicium 
seculi;  un  quatrième  se  précautionne  d'avance,  écrit  de 
ces  développements  »  qui  ne  tiennent  pas  au  sujet  et  qu'on 
«  peut  mettre  où  l'on  veut  »  : 

Quae  habent  nihil  cum  ipsa  controversia  implicitum,  sed  salis 
apte  et  alio  transferuntur; 

c'est  la  vraie  définition  du  lieu  commun  ;  il  appelle  cela  son 
«  magasin  d'idées  »,  sententiarum  supeUectUem. 
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Je  sais  que  Cicéron  recommande  l'emploi  des  lieux  com- 
muns; mais  il  y  a  une  différence  :  lorsque  l'avocat  de  Milon 
s'étend  sur  le  droit  naturel  de  légitime  défense,  il  énonce 
une  vérité  utile  à  sa  cause  ;  lorsqu'un  rhéteur,  plaidant 
pour  une  femme  menacée  de  divorce ,  montre  que  sa 
cliente  n'a  pas  les  vices  des  autres  femmes,  et  part  de  là 
pour  dépeindre  ces  vices,  le  lieu  commun  devient  le  prin- 
cipal. Tous  deux  appellent  à  leur  aide  les  idées  générales  : 
seulement  l'un  s'en  sert  pour  trouver  des  arguments,  l'autre 
pour  se  dispenser  d'en  chercher;  c'est  la  différence  de 
l'éloquence  à  la  rhétorique. 

Cependant  il  faut  bien  que  le  désir  de  se  singulariser  se 
retrouve  quelque  part.  Si  l'originalité  n'est  pas  dans  les 
idées,  il  reste  qu'elle  soit  dans  les  mots;  à  la  banalité  du 
fond  correspond  la  recherche  ou  la  préciosité  de  la  forme 

Je  dis  «  préciosité  «  :  en  effet  le  style  des  écoles  du  le"*  siècle 
rappelle  beaucoup  celui  de  l'hôtel  de  Ràni.bouillet.  Rhé- 
teurs et  précieux  sont  également  mus  par  l'envie  de  se  faire 
remarquer  en  ne  disant  rien  comme  tout  le  monde,  égale- 
ment dominés  par  l'esprit  de  coterie,  également  vides  de 
pensées  et  raffmés  dans  le  style;  chez  les  rhéteurs  comme 
chez  les  précieux  règne  le  style  fleuri,  cultus,  cxquisitus,  qui 
n'admet  rien  de  trivial;  chez  eux  aussi  fleurissent  les  méta- 
phores et  s'épanouissent  les  hyperboles 

Iste  qui  classibus  suis  maria  subripuit,  qui  terras  circum- 
scripsit,  dilatavit  profundum,  novam  rerum  naturae  faciem 
imperat,  ponat  sane  contra  caeluni  castra, 

«  Xçrxès,  qui  s'est  emparé  de  la  mer,  qui  a  brisé  la 
«  terre,  qui  a  élargi  les  abîmes  et  renouvelé  la  face  de 
u  l'univers,  peut  bien  aussi  assiéger  le  ciel  »  ; 

Rétro  amnes  fluant,  sol  contrario  cursu  orbem  ducat, 

u  Fleuves,  remontez  vers  vos  sources!  soleil,  arrête-toi!  » 

Voilà  du  vrai  Balzac.  Et  voici  du  Voiture  :  ce  sont  les  sen- 

tentiae  ou  les  concetti,  dont  la  recette  est  simple  ;  on  prend 

une  idée  ingénieuse,  on  la  répète,  on  la  retourne,  jusqu'à 
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ce  qu'on  arrive  à  ces  phrases  concises  comme  des  formules, 
aiguisées  comme  des  épigrammes,  obscures  comme  des 
énigmes.  Il  y  en  a  de  bonnes,  qui  expriment  sous  une  forme 
piquante  des  vérités  délicates,  comme  les  maximes  de  La 
Rochefoucauld  ; 

Crudelius  est  quarii  mori  semper  mortem  timere, 

«  Il  est  moins  dur  de  mourir  que  de  craindre  toujours  la 
«  mort  »  ; 

Gogit  flere  qui  non  sinit, 
((  Empêcher  les  larmes,  c'est  les  redoubler  »  ; 
Est  quaedam  in  ipsis  malis  miserorum  voluptas, 

((  Il  y  a  un  certain  plaisir  à  être  malheureux.  » 

Mais  souvent  aussi  le  jeu  d'idées  se  réduit  à  un  jeu  de 
mots.  Comme  dira  Quintilien,  on  veut,  à  défaut  de  sen- 
tences, trouver  des  choses  qui  en  aient  l'air,  nec  militas  sen- 
tentias,  sed  omnia  tanquam  sententias.  C'est  déjà  la  théorie 
de  Figaro  :  «  trouver  quelque  chose  qui  ressemble  à  une 
«  pensée  ». 

Si  tous  ces  défauts,  nés  dans  l'école,  y  demeuraient  con- 
finés, le  mal  ne  serait  pas  grand.  Mais  le  fléau  sort  de  son 
foyer  d'origine.  Tous  les  travers  des  rhéteurs  se  retrou- 
vent chez  les  écrivains  de  l'époque  impériale. 

Qu'est-ce  que  Quintilien  reproche  à  Ovide  et  à  Sénèque, 
au  premier  auteur  en  qui  apparaît  la  décadence  et  à  celui 
qui  en  est  le  type  le  plus  brillant?  Justement  cette  paresse 
intellectuelle,  cette  molle  complaisance  pour  soi-même  : 

Nimium  aniator  ingenii  sui,...  si  ingénie  suc  imperare  quam 
indulgere  maluisset,...  si  non  omnia  sua  araasset. 

«  Trop  épris  de  son  talent,...  il  a  mieux  aimé  céder  à  sii 
(f  nature  que  la  contraindre,...  il  n'a  pas  su  sacrifier  uiic 
«  partie  de  ses  productions  »,  etc. 

Ovide  était  d'ailleurs  l'élève  des  déclamateurs  Arellius  et 
Porcius  Latro;  Sénèque  le  Père  signale  entre  leurs  contro- 
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verses  et  ses  poésies  des  rapports  frappants.  Quanta  Sénèque 
le  Philosophe,  bien  qu'il  ait  rompu  avec  la  rhétorique,  il 
en  a  subi  toujours  l'influence  et  l'on  peut  dire  de  lui  ce 
que  son  père  disait  de  Fabianus  :  antiquorum  vitiorum 
rémanent  vestigia. 

D'autre  part,  si  le  lieu  commun  est  la  grande  ressource 
des  déclamateurs,  n'est-il  pas  aussi  l'aliment  favori  des 
écrivains?  Ne  voyons  ici  que  les  poètes.  Tandis  que  chez 
Lucrèce,  Virgile  ou  Horace,  on  sent  un  fond  solide  d'idées 
précises  et  de  sentiments  vécus,  la  poésie  impériale,  depuis 
les  tragédies  de  Sénèque  jusqu'aux  panégyriques  de  Clau- 
dien,  donne  l'impression  de  la  banalité  creuse  et  vide.  Le 
plus  éloquent,  Juvénal,  a  été  élevé  <(  dans  les  cris  de 
u  l'école  »  ;  aussi  ses  satires  ne  sont-elles  souvent  que 
dv,  copieuses  déclamations  mises  en  vers. 

De  même,  les  métaphores,  les  figures,  les  enjolivements 
d'expressions  se  retrouvent  dans  le  style  de  Pline  le  Jeune, 
style  travaillé  et  paré  s'il  en  fut,  dont  on  dirait  volontiers, 
avec  Pline  lui-même,  que  son  unique  défaut  est  d'avoir 
trop  de  beautés. 

De  même  encore,  l'hyperbole  ou  l'exagération  se  ren- 
contre dans  les  invectives  mordantes  de  Juvénal,  dans  les 
tirades  emportées  de  VHercule  Furieux,  dans  les  discours 
pompeux  de  la  Pharsale.  Qui  sait  même  si  elle  n'a  pas  con- 
tribué à  fausser  le  jugement  de  Tacite?  si,  lorsqu'il  peint 
les  hommes  et  les  choses  sous  des  couleurs  trop  noires,  ce 
n'est  point  un  mirage  inconscient  de  cette  imagination 
ijrossissante?  s'il  ne  dénature  pas  sa  pensée  en  voulant  ren- 
forcer son  expression? 

Quant  aux  pointes  ou  aux  antithèses,  elles  sont  partout. 
Le  secret  de  la  grande  phrase  cicéronienne  semble  perdu; 
à  la  place,  voici  un  style  sautillant,  haché,  plus  spirituel 
qu'éloquent.  Le  tort  principal  de  Sénèque,  aux  yeux  de 
Quintilien,  c'est  de  morceler  les  grandes  pensées  en  petites 
phrases,  de  mettre  en  épigrammes  la  philosophie  :  si  rerum 
pondéra  minutissimis  sentenliis   non  fregisset.  Mais  il   n'est 
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pas  le  seul.  Sententiae,  ces  formules  saisissantes  où  Tacite 
condense  ses  profondes  investigations  psychologiques; 
sententiae,  les  jolies  bagatelles  des  délicats  artistes  tels 
que  Pline,  Fronton,  ou  Apulée;  sententiae,  les  maximes  du 
sage  Quintilien,  qui,  bien  souvent,  se  laisse  gagner  par  les 
vices  qu'il  combat,  et  exalte  en  style  de  Sénèque  les  beautés 
du  style  cicéronien.  Jusque  dans  l'éloquence  passionnée  des 
Tertullien,  des  saint  Jérôme,  des  saint  Augustin,  la  préciosité 
reparaîtra  :  ils  feront  des  pointes  en  prêchant  l'Évangile. 

Personne  ne  peut  s'affranchir  de  cette  empreinte  puis- 
sante contractée  dans  les  années  où  l'on  est  le  plus  mal- 
léable. Tout  le  monde  passe  sa  jeunesse  chez  le  rhéteur  : 
Tacite  déclame  jusqu'à  trente  ans,  Juvénal  jusqu'à  qua- 
rante ;  Pline  revient  sans  cesse  aux  déclamations  ;  Quintilien 
ne  les  quitte  jamais.  On  les  traite  de  u  déclamateurs  », 
croyant  ne  faire  qu'une  métaphore  ;  le  mot  doit  être  pris 
au  pied  de  la  lettre.  Historiens,  philosophes,  tous  conti- 
nuent à  déclamer  comme  ils  l'ont  fait  dans  J'école  du 
rhéteur,  et  de  là  viennent  presque  tous  leurs  défauts. 


3.    —   LES  LECTURES   PUBLIQUES. 

Ils  auraient  cependant  pu  s'affranchir  de  cette  influence 
délétère  si  la  vie  leur  eût  donné  une  éducation  nouvelle. 
C'est  bien  le  cas  pour  quelques-uns,  Sénèque,  Tacite,  les 
apologistes  chrétiens,  chez  qui  l'expérience,  la  réflexion, 
les  faits  corrigent  l'action  du  premier  enseignement.  Mais 
les  purs  hommes  de  lettres,  incapables  de  se  refaire  par 
eux-mêmes  une  discipline  intellectuelle,  cèdent  aveuglé- 
ment au  goût  de  leur  temps.  A  peine  sortis  de  l'école,  ils 
tombent  sous  le  joug  des  lectures  publiques,  dont  l'action 
renforce  celle  de  la  déclamation. 

La  mode  des  lectures  publiques  remonte  à  Asinius  Pol- 
lion.  Ce  vaniteux  personnage,  qui  se  croyait  supérieur  à 
Gicéron,  et  qui,  pendant  un  moment,  avait  été  aussi  impor- 
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mnt  qu'Octave  et  Antoine,  ne  pouvant  se  consoler  d'être 
relégué  dans  l'ombre,  avait  imaginé  une  nouvelle  manière 
de  parler  au  public,  non  plus  pour  lui  adresser  des  haran- 
gues,  mais   pour  lui  lire  ses  ouvrages.  Il  prit  bien  son 
moment.  Badauds    et  flâneurs  comme   de  vrais   Italiens, 
épris  de  belles  paroles  et  de  joutes  oratoires,  les  Romains 
étaient  à  cette  époque  particulièrement  désœuvrés.    Plus 
de  luttes  électorales,  plus  de  procès  retentissants,  plus  de 
batailles  dans  les  rues  :  le  forum  devenait  bien  morne  ;  on 
allait  pouvoir  dire  :  «  Rome  s'ennuie!  »  Aussi  le  public 
accueillit-il  avec  enthousiasme  l'innovation  de  Pollion.  On 
se  précipita  à  ses  lectures;  cela  faisait  toujours  passer  une 
heure  ou  deux.  On  y  revint;  on  prit  l'habitude  d'y  assister 
régulièrement.  On  l'imita.  Tous  ces  grands  seigneurs  qui 
écrivaient  des  vers  à  leurs  moments  perdus, voulurent  les 
faire  goûter.  La  lecture  devint  une  solennité  de  high-life, 
comme  la  conférence  de  salon  chez  nous,ou  la  comédie  de 
société;  et  ainsi  s'implanta  cette  mode  née  de  la  vanité  d'un 
grand  personnage,  du  désœuvrement  du  public  mondain  et 
du  goût  méridional  pour  la  parole  brillante  et  pompeuse*. 
Au  1®'"  siècle,  presque  tous  les  écrivains  font  allusion  aux 
lectures  publiques  :  Pline  le  Jeune  raconte  celles  auxquelles 
il  a  assisté  avec  le  respect  béat  qu'inspire  à  un  reporter  la 
moindre  fête  mondaine  ;  Perse  et  Juvénal  tracent  un  tableau 
comique  de   ces   lectures  prétentieuses   et  affectées.  Les 
poètes  commencent  par  garnir  leur  salle .   Pauvres ,   ils 
tachent  de  trouver  des  amis  bénévoles  qu'ils  supplient  de 
venir  les  applaudir;  riches,  ils  ont  un  public  tout  prêt  : 
leurs  flatteurs,  leurs  débiteurs,  sans  parler  des  claqueurs  à 
gages.  La  salle  pleine,  le  lecteur  fait  son  entrée,  vêtu  d'une 
belle  toge  blanche,  bien  peigné,  avec  des  bagues  étince- 
lantes.  Il  avale  une  tasse  d'un  breuvage  fait  pour  éclaircir 
la  voix.  Il  tousse,  il  se  fait  attendre.  Enfin  il  lit.  Que  lit-il?  ce 


!•  Voir  Nisard,  Les  poètes  latins  de  la  décadence;  Boissier,  L'opposition 
soiw  les  Césars,  p.  80-83. 
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qui  se  trouve.  Vers  badins  ou  poèmes  héroïques,  histoires 
ou  plaidoyers,  philosophie  même,  tout  lui  est  bon,  et  on 
écoute  tout.  Il  n'y  a  que  les  gens  malappris  pour  oser 
bailler  pendant  la  récitation,  que  les  goujats  pour  oser  sor- 
tir. Si  la  lecture  a  du  succès,  l'auteur  la  refait  devant  un 
autre  auditoire  ;  et,  après  quelques  essais,  il  publie  son 
œuvre.  La  moitié  des  ouvrages  a  ainsi  vu  le  jour  pour  la 
))remière  fois  dans  les  salles  de  lecture;  et  l'autre  moitié, 
s'adressant  à  des  gens  habitués  à  ces  lectures,  en  subit 
aussi  l'influence. 

Cette  influence  est  désastreuse.  Le  public  des  lectures, 
comme  celui  des  déclamations,  est  trop  restreint.  Un  tel 
public  impose  toujours  à  ses  auteurs  favoris  le  goût  du 
fade,  du  quintessencié,  du  joli;  voyez  plutôt  les  alexandrins 
en  Grèce  et  les  précieux  en  France.  Dans  ces  milieux 
aristocratiques  et  difficiles,  on  n'est  guère  accessible  aux 
grands  souffles  d'éloquence  et  de  passion  ;  trop  fougueux, 
l'auteur  paraît  mal  élevé  ;  trop  vigoureux,  il  semble  brutal  ; 
trop  personnel,  il  passe  pour  encombrant.  On  fait  plus  de 
cas  d'un  mot  agréable,  d'un  madrigal  heureux,  d'une  épi- 
gramme  ingénieuse,  que  d'une  pensée  profonde  ou  d'un 
grand  sentiment.  On  cherche  avant  tout  la  distinction; 
quand  on  l'a  trouvée,  on  la  cherche  encore;  on  tombe  de 
la  délicatesse  dans  l'afféterie,  de  l'afféterie  dans  le  mauvais 
goût,  du  mauvais  goût  dans  l'amphigouri  ou  dans  l'extrava- 
gance. La  salle  de  lecture,  comme  l'école,  est  trop  fermée, 
pas  assez  aérée.  Elle  échappe  trop  au  vent  du  dehors.  Les 
anciens  avaient  un  joli  mot  pour  désigner  cette  vie  de 
cabinet  et  de  salon,  ils  appelaient  cela  vivre  à  l'ombre, 
umhratilem  vltam  agere.  Or,  quand  l'ombre  est  trop  épaisse, 
la  plante  s'étiole.  Et  c'est  pourquoi  la  littérature  de  l'Em- 
pire ne  produit  que  des  fleurs  compliquées  et  maladives, 
des  fleurs  de  serres  chaudes,  au  lieu  des  plantes  robustes 
d'autrefois. 

Ce  public  restreint  est  aussi  un  public  lettré,  érudit 
même.  Il  prend  plaisir  à  retrouver,  dans  les  ouvrages  qu'on 
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lui  sert,  ce  qu'il  a  admiré  déjà.  Par  Là  s'explique  Fabas 
d'imitation  qui  sévit  chez  les  écrivains  de  la  décadence  et 
surtout  chez  les  poètes.  La  littérature  va  de  la  réminiscence 
au  plagiat,  du  plagiat  au  centon.  Les  ornements,  les  épi- 
sodes, les  comparaisons,  jusqu'aux  procédés  de  style,  tout 
cela  s'emprunte  et  se  copie.  Il  faut  bien  supposer  que  le 
public  aimait  cela.  Un  critique  du  xviii^  siècle,  assistant  à 
une  tragédie  pleine  de  réminiscences  classiques,  saluait 
à  chaque  instant  des  vers  qui  étaient,  disait-il,  «  ses  con- 
((  naissances  ».  La  société  Igttrée  de  l'Empire  a  abusé  de  ce 
plaisir. 

De  plus,  comme,  dans  une  lecture  à  haute  voix,  on  ne 
peut  saisir  le  plan  d'un  ouvrage,  l'écrivain  fait  bon  marché 
de  ce  mérite,  pour  ne  soigner  que  les  détails.  Il  fait  comme 
le  mauvais  sculpteur  dont  parle  Horace,  qui  excelle  d 
modeler  les  doigts  ou  les  cheveux, mais  qui  ne  sait  pas  com- 
poser un  ensemble.  De  toutes  les  qualités  de  la  littérature 
classique,  celle  que  les  écrivains  de  la  décadence  ont  le 
plus  complètement  perdue,  c'est  la  science  de  la  compo- 
sition. Que  l'on  compare  aux  traités  de  Cicéron,  d'une 
marche  si  régulière,  les  causeries  philosophiques  de 
Sénèque,  d'une  allure  capricieuse  et  sautillante  :  on  voit 
bien  que  tout  a  été  fait  en  vue  du  détail,  du  mot  à  effet; 
ces  traités  ne  sont  que  des  séries  de  réflexions  enfilées  au 
hasard. 

Enfin,  parce  que  la  plupart  des  œuvres  de  ce  temps 
n'ont  qu'une  destination  mondaine,  elles  manquent  de 
profondeur.  Chez  Sénèque  même,  les  traités  les  plus  vrai- 
ment philosophiques  sont  ceux  qui  datent  de  son  exil  ou 
de  sa  disgrâce,  c'est-à-dire  des  moments  où  il  est  arraché 
par  le  malheur  à  la  vie  de  société.  A  plus  forte  raison,  ne 
peut-on  attendre  des  autres  écrivains  une  grande  vigueur 
de  pensée.  Au  lieu  de  Cicéron,  un  orateur  nourri  de  philo- 
sophie, on  a  Pline,  un  causeur  aimable;  au  lieu  de  Vir- 
gile, si  imprégné  de  grandes  doctrines  (témoin  son  VI"  livre), 
on   a  Stace.  Une  méditation  trop  abstraite  paraîtrait  en- 
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nuveuse  à  ces  hommes  du  monde  qui  ne  veulent  qu  un 
Plaisir  fugitif.  De  même  que  l'esprit  mondain  du  xv,,»  siècle 
eÏpeut-être  cause  que  nous  n'avons  point  un  Faust  ou  un 
H,  S  la  légèreté  et  la  pauvreté  d'.dées  de  la  littérature 
fatine  s'ous  rLpire sont  imputables  auxlectures  pubhque. 
L-éducation  ne  disposait  pas  les  auteurs  a  être  de  grands 
penseurs;  on  ne  leur  demandait  pas  non  plus  den  être  . 
ils  s'en  sont  abstenus.  . 

Ainsi  les  défauts  des  écrivains  ne  leur  appartiennent  pas 
en  propre.  Le  public  auquel  il^.s'adressent  en  est  respon- 
sable. C'est  un  public  restreint  :  '^l'^';;'"'"'''^'-^ 
public  trop  lettré  :  de  là  l'abus  de  1  imitation;  -  un  public 
peu  attentif  :  de  là  la  faiblesse  de  composition;  -  un 
'public  mondain  :  de  làlabsence  de  profondeur.  Les  peuples 
pour  la  littérature  comme  pour  le  gouvernement,  n  ont 
jamais  que  ce  qu'ils  méritent. 


I 
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CHAPITRE    II 

L'ÉLOQUENCE   ET   L'HISTOIRE   AU    I"  SIÈCLE 


1.  L'éloquence  :  les  rhéteurs.  —  2.  Les  délateurs.  —  3.  Trogue- 
Pompée  et  Justin  :  compilation  abrégée;  scènes  pittoresques. 

—  4.  Valleius  Paterculus  :  intelligence;  flatterie  et  rhétorique. 

—  5.  Valère-Maxime  :  anecdotes  édifiantes.  —  6.  Quinte-Gurce  : 
romanesque;  déclamation;  analyse  psychologique. 


1.    —  L  ELOQUENCE.    —  LES   RHETEURS. 

Parmi  tous  les  genres  littéraires,  l'éloquence  était  con- 
damnée à  la  décadence  la  plus  rapide  *.  J'ai  parlé  du  dilet- 
tantisme, de  cette  indifférence  au  fond  sérieux,  au  but 
pratique  des  ouvrages  :  à  la  rigueur,  des  poètes  peuvent 
s'en  accommoder;  mais,  comme  un  discours  politique  ou 
Judiciaire  est  un  acte  plus  qu'une  œuvre  artistique,  nulle 
part  le  culte  de  l'art  pour  l'art  n'est  plus  destructeur  de 
tout  intérêt  vivant.  De  même,  l'éducation  par  la  rhétorique 
a  gâté  un  peu  tous  les  genres  littéraires;  mais  c'est  sur 
l'éloquence  qu'elle  a  exercé  son  influence  la  plus  funeste. 
En  se  consacrant  à  l'histoire  ou  à  la  poésie,  les  écrivains 
se  trouvent  en  partie  arrachés  au  joug  de  la  déclamation  ;  au 
contraire  ceux  qui  choisissent  la  carrière  oratoire  ne  ren- 
contrent rien  qui  les  puisse  détacher  des  habitudes  contrac- 

1.  A  consulter  :  Cucheval,  L  éloquence  romaine  après  Cic^o/i,  Hachette, 
1893. 
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tées  à  Fécob.  Précisément  parce  que  Téducation  est  exclu- 
sivement oratoire,  les  futurs  orateurs  en  souffrent  davan- 
tage. Enfin,  les  circonstances  historiques,  qui  ont  gêné  le 
développement  des  autres  genres,  tendent  à  supprimer  com- 
plètement celui  de  l'éloquence.  Les  poètes,  les  philosophes, 
même  les  historiens,  peuvent  exister  dans  n'importe  quel 
état  social.  Mais  pour  qu'il  y  ait  de  bons  orateurs,  il  faut 
que  la  parole  ait  quelque  pouvoir.  Du  temps  de  Cicéron, 
malgré  le  règne  de  la  violence,  le  Sénat  et  le  peuple  pou- 
vaient encore  être  remués  par  une  parole  passionnée  ; 
après  Auguste,  le  Sénat  et  le  peuple  n'existent  plus.  Le 
seul  pouvoir  debout  est  celui  de  l'Empereur,  inaccessit)le 
aux  arguments  et  aux  sentiments.  Les  souverains  eux- 
mêmes  ont  souvent  à  parler  et  visent  quelquefois  à  la  gloire 
littéraire,  mais  en  général  leur  éloquence  est  médiocre  *: 
Tibère  est  d'une  concision  obscure  et  énigmatique  ;  Cali- 
gula,  malgré  une  certaine  finesse,  est  trop  déséquilibré 
pour  être  un  vrai  orateur;  Claude  est  un  pédant  à  demi 
idiot,  bourré  de  faits,  mais  vide  d'idées;  Néron  ne  peut 
dire  un  mot  sans  les  brouillons  de  Sénèque;  Vespasien 
n'est  qu'un  vieux  soldat  peu  lettré  ;  Domitien,  très  préten- 
tieux, a  plus  d'affectation  que  de  véritable  élégance.  Et,  en 
dehors  des  princes,  il  n'y  a  personne  qui  ose  toucher  dans 
ses  discours  aux  affaires  importantes. 

Reste  l'éloquence  judiciaire  :  elle  non  plus  ne  se  trouve 
pas  dans  des  conditions  aussi  favorables  que  sous  la  Répu- 
blique; il  lui  manque  les  deux  choses  essentielles  qui 
avaient  donné  à  Cicéron  tant  de  force  :  un  public  facile 
à  émouvoir,  et  des  sujets  faciles  à  amplifier.  Les  jurys 
devant  lesquels  plaidait  Cicéron  étaient  très  nombreux, 
composés  de  citoyens  pris  dans  la  foule  et  non  de  juges  de 
métier.  Sous  l'Empire,  les  centumvirs  forment  une  cour  de 

1  Discours  de- Tibère  analysés  par  Tacite.  Claude  s'occupe  d'histoire, 
d'alphabet;  on  a  retrouvé  à  Lyon  son  discours  sur  l'admission  des  Gaulois 
dans  le  Sénat.  Perse  cite  trois  vers  de  Néron.  Domitien  crée  les  Qiiinquen- 
nalia  avec  concours  littéraires,  mais  proscrit  les  rhéteurs  et  les  philo- 
sophes. 
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magistrats  professionnels,  sur  lesquels  l'éloquence  a  bien 
moins  de  prise  ;  le  Sénat  s'inquiète  plus  de  la  volonté  de 
l'Empereur  que  du  talent  des  avocats;  et  quant  à  l'Empe- 
reur, il  se  décide  par  des  raisons  de  politique  ou  d'intérêt 
personnel.  L'orateur  n'a  donc  plus  de  public  impression- 
nable. —  Et  il  n'a  pas  davantage  de  grands  sujets.  En  tous 
pays,  les  avocats  vraiment  illustres  sont  des  avocats  poli- 
tiques. Comme  le  dira  plus  tard  Tacite,  ce  n'est  pas  le  Pro 
Archia  ou  le  Pro  Quinctio  qui  a  élevé  si  haut  le  nom  de 
Gicéron;  c'est  le  Pro  Milone,  le  Pro  Murena  ou  les  Verrines. 
Mais  le  Pro  Milone  est  lié  aux  troubles  intérieurs,  le  Pro 
Murena  aux  compétitions  électorales,  et  le  procès  de  Verres 
à  des  luttes  politiques.  Dans  le  nouvel  état  social,  un  Milon, 
un  Murena,  un  Verres  sont  devenus  impossibles,  impos- 
sible aussi  un  Gicéron.  Et  pour  les  maigres  procès  de  cap- 
tations  de  testaments  ou  de  murs  mitoyens,  ils  peuvent 
bien  alimenter  des  praticiens  retors,  non  de  vrais  orateurs. 
La  révolution  politique  a  tué  tout  à  fait  l'éloquence  de  la 
tribune,  et  à  moitié  celle  du  barreau. 

Pour  toutes  ces  raisons,  l'éloquence  romaine  décline 
rapidement  après  Gicéron.  Déjà,  sous  Auguste,  cette  déca- 
dence commence  à  se  faire  sentir.  G'est,  chez  Auguste 
même,  le  goût  excessif  de  l'élégance  et  d'e  la  nouveauté; 
chez  Capito,  l'un  des  plus  illustres  jurisconsultes,  un  dédain 
fâcheux  de  la  jurisprudence  légale.  PoUion  affiche  une 
austérité  de  style  digne  des  temps  anciens,  au  moins  dans 
les  plaidoyers,  mais  au  fond  il  recherche  avec  trop  de  com- 
plaisance les  applaudissements  du  public  ;  il  imagine  les 
lectures  publiques,  et,  dans  ses  déclamations  d'école,  son 
style  devient  plus  fleuri;  son  plaidoyer  pour  les  héritiers 
d'Urbinia  est  plein  de  fictions  romanesques  et  bizarres. 
Son  rival  Messala  se  déclare  franchement  pour  le  style  pré- 
cieux, «  doux,  gracieux  et  soigné  »,  Cicérone  mitior  et  dul- 
cior  et  in  verbis  magis  elaboratus,  d'après  Tacite;  Quintilien 
le  représente  comme  plus  brillant  que  Pollion,  mais  avec 
moins  de  force,  nitiduSf  candidus,  virihus  minor.  La  transi- 
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tion  s'accomplit  surtout  chez  Labienus  et  Cassius  Severus. 
Labienus  allie,  dit  Sénèque,  l'éclat  de  l'ancienne  éloquence 
et  la  vigueur  de  la  nouvelle  :  colo?'  orationis  antiquae,  vigor 
novae.  De  son  côté  Cassius  Severus  est  souvent  considéré 
comme  le  chef  de  la  nouvelle  école,  et  pourtant,  au  rapport 
de  Sénèque,  c'est  un  de  ceux  qui  ont  jugé  le  plus  sévèrement 
la  déclamation;  il  compare  les  rhéteurs  qui  s'agitent  tant 
pour  si  peu  de  chose  à  des  ambitieux  de  village.  Labienus 
a  une  âpreté  mordante  et  furieuse,  qui  le  fait  surnommer 
Rabienus;  en  politique,  il  conserve,  en  plein  règne  d'Au- 
guste, les  rancunes  obstinées  des  Pompéiens;  en  littérature, 
il  a  plus  d'ardeur  que  de  mesure  et  de  passion  que  de  tact. 
Sénèque  cite  de  lui  une  invective  très  audacieuse  contre 
l'immoralité  et  la  cruauté  des  riches.  Cassius  Severus  est 
surtout  un  satirique,  un  humoriste  même,  dont  les  sar- 
casmes bizarres  provoquent  de  brusques  éclats  de  rire  *. 

Après  ces  écrivains,  pendant  un  certain  temps,  on  ne 
voit  plus  guère  que  des  déclamateurs.  Les  jeunes  gens  se 
dégoûtent  visiblement  du  barreau.  Ils  s'y  sentent  trop 
déconcertés,  comme  le  dit  un  rhéteur,  Votienus  Montanus, 
par  les  railleries  du  public  et  la  sévérité  des  juges  : 

Valut  ex  umbroso  et  obscure  prodeuntes  loco,  ciarae  lucis 
fulgor  obcaecat. 

«  Ils  sont  comme  des  gens  qui  sortent  de  l'ombre  et  que 
Œ  le  grand  soleil  éblouit.  » 

Porcins  Latro  est  si  troublé  à  l'idée  de  n'être  plus  entre 
quatre  murs  qu'il  lâche  un  barbarisme  ;  Albucius  Silus  est 
tout  surpris  de  voir  que  ses  belles  figures  de  rhétorique 

1.  Sur  Auguste,  Pollion  ot  Messala,voir  plus  haut,  p.  306  et  307.  Ateius 
Capito,  34  av.  J.-C.-2-2  ap.  J.-C,  légiste  complaisant  et  flatteur,  chef  de 
lécole  sabinieune  (du  nom  d'un  de  ses  disciples,  Masurius  Sabinus.  sous 
Tibère);  —  au  contraire,  Antistius  Labeo,  54  av.  J.-C.-17  ap.  J.-C,  plus 
austère  et  plus  républicain,  maître  de  Cocceius  Nerva  et  de  Proculus,  fonde 
l'école  proculienne;  —  T.  Ljibienus,  orateur  mordant,  auteur  d'une  histoire 
brûlée  par  ordre  du  Sénat;  —  Cassius  Severus,  orateur  et  pamphlétaire. 

A  consulter  :  Berger  et  Cucheval,  L'éloquence  romaine  après  Ciceron,  I, 
p.  26-216  ;  Robert,  De  Cassii  Severi  eloqiientia.  Hachette,  1890. 
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n'ont  aucun  succès,  et,  découragé,  renonce  à  plaider.  L'un 
des  fils  de  Sénèque,  Mêla,  n'essaie  même  pas  d'aborder 
les  tribunaux.  Il  y  a  une  sorte  d'abstention  en  masse  :  la 
seule  éloquence  en  honneur  est  celle  des  écoles. 

Klle  est  représentée  surtout  par  quatre  orateurs  qui  for- 
ment, selon  Sénèque,  la  tétrade  ou  le  quadrivirat  :  Porcins 
Latro,  Arellius  Fuscus,  Junius  Gallio  et  Albucius  Silus  *. 
Arellius  Fuscus  semble  avoir  eu  une  éloquence  molle  et 
traînante  ;  de  longs  développements  parasites,  des  peintures 
à  effet,  des  citations  perpétuelles  des  poètes  et  notamment 
de  Virgile  donnent  à  son  style  une  parure  élégante,  sans 
vigueur  et  sans  nerf.  Gallio  cherche  davantage  le  trait,  l'anti- 
thèse fine  et  précise,  mais  tombe  dans  la  subtilité;  on  le 
trouve  trop  <(  frisé  »,  calami stratus,  et  l'on  parle  sans  cesse 
de  son  cliquetis  de  mots,  tinniUis.  Albucius  Silus,  très  prolixe, 
a  peur  de  sembler  pédant,  et,  pour  varier  son  style,  emploie 
des  termes  hardis,  réalistes,  à  côté  d'expressions  pom- 
peuses. Le  plus  eonnu  des  quatre,  le  mieux  doué,  est  Por- 
cins Latro.  C'est  un  Espagnol,  comme  beaucoup  d'orateurs 
de  cette  époque  ;  il  a  la  vigueur  et  la  passion  de  son  pays 
d'origine.  Violent  et  excessif  en  tout,  il  vit  la  moitié  du 
temps  comme  un  paysan  à  demi  sauvage,  perdu  dans  les 
forêts  et  les  montagnes.  Puis  il  revient  à  Rome  ,  plus 
ardent  que  jamais  pour  la  littérature,  écrivant  en  sortant 
de  table,  travaillant  toute  la  nuit,  et  dès  le  matin  se  mettant 
à  déclamer,  pâli  et  usé  par  ce  surmenage  physique  et 
moral.  Trop  impatient  pour  s'assujettir  à  corriger  les  dis- 
cours de  ses  disciples,  il  les  refait  à  stj  façon .  Dans  ses  propres 
œuvres,  il  suit  la  même  méthode  fantaisiste,  ne  s'astreignant 

1.  Porcius  Latro,  Espagnol,  mort  en  31  avant  J.-C.  maître  d'Ovide,  ami 
de  Sénèque  le  Père;  —  Fuscus  Arellius.  Asiatique,  autre  maître  d'Ovide; 

—  C.  Albucius  Silus,  de  Novare  ;  —  L.  Junius  Gallio.  ami  de  Sénèque  le 
Père.  —  Autres  rhéteurs  :  Passienus  l'Ancien  ;  — Cestius  Plus,  le  grand 
ennemi  de  la  gloire  de  Cicéron  ;  —  Papirius  Fabianus.  surtout  philosophe; 

—  Junius  Otho  ; —  Q.  Ifaterius  et  une  intînité  d'autres  nommés  par 
Sénèque  le  Père,  sans  parler  des  rhéteurs  grecs. 

A  consulter  :  Cliassang,  Dp  comipta  eloquentia,  1852;  Tivier.  De  arte 
declatiiaiidi,  18G8;  Cucheval,  L'éloquence  après  Ciceron,  I,  p.  •217-293- 
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guère  à  méditer  un  sujet  pour  en  tirer  des  arguments 
topiques  et  substantiels,  et  préférant  fabriquer  d'avance 
«  son  mobilier  d'idées  »,  c'est-à-dire  des  pensées  déta- 
chées, des  portraits,  des  dissertations,  des  lieux  communs 
qui  peuvent  convenir  à  tous  les  sujets  sans  se  rapporter  à 
aucun.  Nous  avons  un  de  ces  brillants  hors-d'œuvre,  un 
portrait  de  femme  honnête  ;  il  est  très  délicat,  plein  de  jolis 
traits,  mais  on  sent  que  l'auteur  s'amuse.  Latro  n'échappe 
donc  pas  à  ce  vice  de  composition  qui  est  le  défaut  habi- 
tuel des  rhéteurs.  Son  éloquence,  comme  son  énergie,  est 
plus  factice- que  réelle. 

2.  —  LES   DÉLATEURS. 

A  la  longue,  les  triomphes  bruyants,  mais  restreints,  de 
l'école,  ne  suffisent  plus  aux  déclamateurs.  Ils  veulent  des 
avantages  plus  positifs.  Or,  à  la  fin  du  règne  de  Tibère,  il 
se  produit  dans  le  gouvernement  un  changement  qui  a  son 
contre-coup  sur  l'éloquence.  Le  pouvoir  impérial  engageant 
une  lutte  acharnée  contre  l'aristocratie,  il  lui  faut  des 
auxiliaires  pour  attaquer,  par  des  voies  juridiques,  les  grands 
seigneurs  dont  il  convoite  les  biens  ou  redoute  les  préten- 
tions. C'est  une  bonne  occasion  pour  les  jeunes  ambitieux 
de  quitter  la  déclamation  pour  un  métier  plus  profitable. 
Ainsi  se  forme  cette  éloquence  spéciale  des  délateurs,  qui 
a  suscité  tant  de  sanglants  reproches,  et  qui  est  à  peu  près 
la  seule  vivante  sous  l'Empire  ^ 

Désormais,  sous  chaque  règne,  il  y  a  un  certain  nombre 
de  délateurs  presque  attitrés,  dont  le  succès  est  variable, 
mais  dont  les  procédés  sont  toujours  aussi  lâches  et  aussi 
bassement  cruels.  Les  premiers,  les  fondateurs  du  genre, 
sont  Caepio  Grispinus  et  Romanus  Hispo,  et,  bientôt  après, 
toujours  sous  le  règne  de  Tibère,  Domitius  Afer.  Puis  vien- 

1.  A  consulter  :  Boissier,  L'opposition  sous  les  Césars  (les  Délateurs), 
p.  160-'2l7;  Cucheval,  L'éloquence  après  Cicéron,  ÎI,  p.  1-35,  106-163,  166-266. 
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nent  sous  Caligula,  Claude  et  Néron,  Suillius,  le  serviteur 
aux  gages  de  Messaline  et  l'ennemi  acharné  de  Sénèque, 
Cossutianus  Capito  et  Eprius  Marcellus,  les  accusateurs  de 
Thrasea.  Enfin,  sous  les  Flaviens,  Vibius  Crispus,  Palfurius 
Sura,  Metius  Carus,  CatuUus,  Messalinus,  Veiento,  et  surtout 
Regulus,  dontPline  a  retracé  avectantde  verve  la  fourberie 
et  la  cupidité.  Ils  ont  été  mêlés  à  toutes  les  tragédies  de 
cette  histoire,  et  leur  biographie  en  est  une  des  pages  les 
plus  curieuses.  Au  point  de  vue  littéraire,  leur  importance 
est  moins  grande,  car  la  plupart  remplacent  le  talent  par 
la  cruauté,  la  bassesse  et  Teffronterie.  Du  moment  qu'ils 
"savent  choisir  des  victimes  nobles  et  riches,  et  forger  des 
griefs  à  peu  près  vraisemblables,  l'Empereur  les  tient 
quittes  de  toute  éloquence.  Quelques-uns  seulement  se 
détachent  sur  la  médiocrité  générale. 

Le  plus  grand  peut-être  est  Domitius  Afer  '.  Né  dans  le 
midi  de  la  Gaule,  doué  d'une  grande  faconde  naturelle, 
formé  par  la  lecture  des  classiques  grecs  et  latins  pour  les- 
quels il  n'a  pas  le  mépris  de  ses  contemporains,  c'est  vrai- 
ment un  orateur,  et  non  pas  seulement  un  intrigant;  Quinti- 
lien  le  met  au  rang  des  anciens,  ce  qui,  dans  sa  bouche,  veut 
tout  dire.  Il  renonce  de  bonne  heure  à  la  délation.  11  est  plus 
fidèle  qu'on  ne  l'est  en  général  à  l'idéal  cicéronien,  avec 
son  ton  de  lenteur  et  d'autorité,  la  maturité  de  son  style, 
son  ironie  plus  spirituelle  que  méchante.  Il  est  assez  sévère 
même  pour  les  usages  de  son  temps,  et  blâme  rudement 
l'usage  de  la  claque.  — Vibius  Crispus,  au  contraire,  est  tout 
à  fait  un  écrivain  à  la  mode.  Il  cherche  à  briller  t<intôt  par 
des  traits  vraiment  spirituels,  tantôt  par  des  antithèses  ingé- 
nieuses ou  par  des  jeux  de  mots  raffinés.  —  Mais  la  vraie 
éloquence  des  délateurs,  c'est  celle  dont  Eprius  Marcellus  et 
Regulus  donnent  le -modèle,  une  éloquence  qui  n'a  rien  de 


1.  Domitius  Afer,  M  av.  J.-C,  59  ap.  J.-C,  né  à  Nîmes,  cnrator  aqita-'um 
en  48-58;  fragments  dans  Mcyer,  Oratorinn  frar/)nenta.  p.  565-570.  —  Autres 
rliéteurs  de  ce  temps  :  Votienus  Montanus,  Mamercus  Scaurus,  Asinius 
Gallus. 
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fardé  ni  d'académique.  Le  premier  est  connu  par  le  mot  de 
Tacite  sur  son  éloquence  de  lucre  et  de  sang,  lucrosae  et 
sanguinantis  eloquentiae  ;  sa  laideur,  son  air  farouche  le 
rendent  encore  plus  terrible.  Quant  à  Regulus,  il  a  donné 
la  formule  du  genre,  en  s'adressant  à  Pline  : 

Tu  omnia  quae  sunt  in  causa  putas  exsequenda;  ego  jugulum 
statiin  video,  hune  premo, 

«  Vous,  vous- développez  tous  les  arguments  de  la  cause; 
«  moi,  du  premier  regard,  je  vois  la  gorge  et  je  la  serre.  » 
La  vivacité  de  la  métaphore  elle-même  rend  bien  la  bru- 
talité de  Regulus.  Dans  une  altercation  avec  Pline,  il 
embarrasse  le  pauvre  Pline  dans  une  question  insidieuse, 
Ty  enserre,  et  ne  le  laisse  pas  respirer  •. 

En  dehors  des  délateurs,  on  peut  signaler  sous  l'Empire 
quelques  avocats  plus  honnêtes  et  non  moins  célèbres. 
Sous  Claude,  on  rencontré  Julius  Africanus  et  Passienus 
Crispus.  Le  premier  est  un  orateur  élégant  et  délicat,  qui 
n'a,  suivant  son  rival,  que  le  défaut  de  trop  bien  parler, 
hene,  scd  quo  tam  bene?  De  Passienus,  on  cite  quelques 
mots  d'une  réelle  finesse,  par  exemple,  cette  jolie  compa- 
raison : 

Adulationi  nos  opponere,  non  claudere  ostium,  et  quidam  sic 
quemadmodum  opponi  amicae  solet,  quae  si  impulit,  grata  est, 
gratior,  si  effregit. 

«  Devant  la  flatterie,  notre  porte  n'est  jamais  tout  à  fait 
K  barricadée;  elle  est  fermée,  comme  devant  la  femme 
(c  qu'on  aime;  si  cette  femme  vient  à  l'ouvrir,  elle  est 
i<  aimable;  si  elle  la  brise,  adorable.  » 

Un  peu  plus  tard,  ce  sont  les  hommes  dont  Tacite  fait 
les  personnages  de  son  Dialogue  des  Orateurs  :  Maternus, 
fier  et  noble  orateur,  vite  détourné  vers  la  poésie;  Aper, 
fantaisiste    spirituel,   partisan    fougueux   des    modernes; 


1.  Autres  délateurs:  sous  Claude,  P.  Suillius;  sous  Domitieu,  Baebius 
Massa,  Mettius  Carus,  Palfurius  Sura. 
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Messala,  plus  réservé,  plus  fidèle  aux  anciens,  et  pourtant 
raffiné;  Julius  Secundus,  un  travailleur  opiniâtre.  Sous 
Domitien,  ce  sont  Salvius  Liberalis  et  PompeiusSaturninus, 
amis  de  Pline  le  Jeune.  Mais  les  avoccfts  sont  trop  peu 
nombreux  pour  contre-balancer  la  réputation  des  déla- 
teurs. 

Les  choses  changeront  sous  le  règne  de  Nerva  et  de 
Trajan.  Ces  deux  empereurs  ne  manifesteront  aucune  sym- 
pathie pour  les  accusateurs  de  profession.  D'autre  part, 
grâce  aux  leçons  de  Quintilien,  on  reviendra,  à  l'imitation 
des  classiques.  Il  y  aura  alors  une  sorte  de  renouveau.  Avec 
Pline,  Tacite  et  quelques  autres,  l'éloquence  produira  de 
vrais  avocats,  également  éloignés  de  la  violence  des  déla- 
teurs et  de  la  banalité  dés  déclamateurs. 


3.  —  LHISTOIRE   :   TROGUE-POMPÉE  ET  JUSTIN. 

L'histoire  perd  un  peu  moins  que  l'éloquence  à  la  ré- 
volution qui  transforme  l'État  romain.  Elle  n'a  pas,  au 
même  degré  que  l'éloquence,  besoin  d'une  vie  politique 
très  active;  c'est  une  science  de  cabinet,  non  de  forum. 
Cependant,  elle  touche  toujours  un  peu  à  la  politique  ;  elle 
peut  exister  sans  elle,  mais  d'une  existence  incomplète; 
et  c'est  ce  qui  lui  arrive  sous  l'Empire.  D'abord,  la  liberté 
lui  fait  défaut.  On  connaît  la  formule  célèbre  de  Cicéron  : 
l'histoire  doit  oser  ne  rien  dire  de  faux  et  ne  rien  cacher 
de  vrai.  Pour  qu'elle  l'ose,  encore  faut-^il  qu'elle  le  puisse  : 
et  depuis  Tibère  jusqu'à  Domitien,  elle  ne  le  peut  jamais. 
Sous  la  République,  l'histoire  conserve  l'éclio  fidèle .  et 
immédiat  des  passions  politiques.  Sous  le  règne  même  d'Au- 
guste il  subsiste  encore  un  peu  de  l'ancienne  indépendance  : 
Tite-Live,  courtisan  de  l'Empereur  et  maître  de  son  neveu 
Claude,  ne  se  gêne  pas  pour  étaler  ses  sentiments  pompéiens. 
Les  successeurs  d'Auguste  n'imitent  pas  cette  tolérance. 
Cremutius  Cordus  est  mis  à  mort  pour  avoir  appelé  Brutus 
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et  Cassius  les  derniers  des  Romains  ;  Arulenus  Rusticus  et 
Herennius  Senecio  sont  victimes  de  Domitien  pour  avoir 
écrit  en  termes  trop  élogieux  la  vie  de  Thrasea  et  celle 
d'Helvidias  Priscns;  un  autre  encore  est  condamné  parce 
qu'il  a  fait  dans  Tite-Live  un  choix  de  harangues  où  respi- 
rent des  sentiments  trop  républicains  (qui  eût  cru  le  Con- 
tiones  si  dangereux?).  Ainsi  la  tyrannie  paralyse  l'histoire 
en  supprimant  bon  nombre  d'historiens.  —  Ceux  qui  res- 
tent, plus  sages  ou  plus  adroits,  s'inclinent  devant  la  néces- 
sité, acceptent  les  versions  officielles  en  fermant  les  yeux 
sur  les  pires  absurdités.  S'ils  savent  bien  leur  métier,  ils 
inventent  d'eux-mêmes  des  explications  plus  favorables  à 
la  politique  impériale.  Il  s'établit  une  légende  sur  les  guerres 
civiles  :  on  admet  que  César  n'a  fait  que  défendre  ses  droits 
contre  Pompée;  Brutus  et  Cassius  deviennent  de  vils  assas- 
sins; dans  les  proscriptions  du  second  triumvirat,  tout 
J'odieux  des  mesures  est  rejeté  sur  Antoine,  et  Octave  ne 
fait  que  lui  céder  à  contre-cœur;  la  bataille  d'Actium 
n'est  que  le  triomphe  de  Rome  sur  l'Orient;  enfin  Auguste 
est  censé  avoir  rétabli  la  République.  C'est  dans  les  Com- 
mentaires ou  dans  le  Testament  cV Auguste  qu'on  va  chercher 
des  renseignements,  justement  parce  qu'on  les  sait  men- 
songers. 

Les  historiens  assez  avisés  pour  ne  pas  toucher  à  ces 
questions  trop  brûlantes  peuvent,  il  est  vrai,  être  sincères 
sans  danger  et  prudents  sans  bassesse.  Mais,  s'ils  ne 
manquent  plus  de  liberté  quand  ils  remontent  aux  temps 
anciens,  ils  manquent  d'intelligence  ou  de  compétence. 
Placés  trop  loin  des  époques  dont  ils  parlent,  ils  ne  les  ont 
pas  vues,  comme  les  historiens  de  la  République  ;  ils  n'en 
ont  même  pas  reçu  la  tradition,  comme  Tive-Live  (chez  qui, 
du  reste,  il  y  a  déjà  plus  d'une  naïveté).  Ses  sucç^esseurs 
sont  uniquement  des  gens  de  lettres,  ne  connaissant  rien 
des  lois,  ni  de  la  guerre,  ni  de  l'administration.  Ils  savent 
beaucoup  de  faits,  mais  les  comprennent  mal.  Ce  sont  de 
bons  érudits  parfois,  jamais  des  écrivains  pratiques.  Puis 
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ils  manquent  de  profondeur.  Ils  ne  réfléchissent  pas;  ou 
peut  lire,  tous  leurs  ouvrages  sans  en  extraire  une  seule 
idée.  Les  faits  se  sullisent  à  eux-mêmes  :  ils  ne  sont  subor- 
donnés à  aucun  principe,  ni  politique,  ni  national,  ni  moral 
ou  philosophique.  Et  ici  l'on  retrouve  l'influence  dépri- 
mante de  ce  vide  intellectuel  qui  annihile  presque  tous  les 
genres  littéraires.  Ils  écrivent  pour  écrire,  sans  agir  et  sans 
penser. 

Que  leur  reste-t-il  donc  à  faire?  Les  uns,  travailleurs 
infatigables,  amassent  des  faits  consciencieusement  et  les 
enfilent  sans  intelligence.  D'autres,  beaux  esprits,  habiles 
écrivains,  prennent  les  événements  historiques  comme 
une  matière  à  traiter  éloquemment.  D'autres  enfin,  plus 
préoccupés  d'utilité  morale,  mais  entendant  cette  utilité 
au  sens  le  plus  étroit,  découpent  dans  l'histoire  des  anec- 
dotes édifiantes.  On  a  ainsi  des  historiens  érudits,  des 
historiens  rhéteurs,  des  historiens  moralistes  :  Justin,  Vel- 
lelus  Paterculus  et  Valère-Maxime  sont  les  types  de  ces 
trois  écoles. 

L'Histoire  de  Justin  *  est  plutôt,  à  proprement  parler, 
celle  de  Trogue-Pompée.  Ce  dernier,  écrivain  gaulois  du 
règne  d'Auguste,  avait  écrit,  sous  le  titre  d'Histoires  phi- 
lippiques,  un  résumé  de  l'histoire  universelle  en  44  livres, 
afin  de  pouvoir  opposer  aux  compilations  grecques  de 
cette  espèce  une  œuvre  latine  aussi  savante  et  aussi  com- 
plète. Justin,  trouvant  cet  ouvrage  trop  long,  en  donne  un 
abrégé.  Ici  apparaît  cette  fatale  manie  des  extraits  et  des 

1.  Pompeius  Trogus,  du  pays  dos  Yoconces,  avait  eu  un  aïeul  soldat 
dans  la  guerre  de  Sertorius,  un  oncle  dans  celle  de  Mithridate  ;  son  père 
était  lieutenant  de  César.  Il  vivait  sous  Auguste.  Ses  Histoires  pliilip- 
piques  en  quarante-quatre  livres,  traduites  probablement  de  Timagène, 
avaient  comme  centre  Thistoire  de  la  Macédoine.  Justin,  son  abréviateur, 
a  dû  vivre  au  plus  tard  sous  les  Antonins. 

Manuscrits  :  deux  familles,  lai" comprenant  un  seul  ms.,  leLanrentianus 
(xi«  s.);  la  2"  comprenant  de  nombreux  mss  du  ix"  au  xw  s.,  repartis  on 
3  classes. 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Venise  en  1470;  édit.  de  Jeep,  1859;  de  Riihl- 
Gutschmid,  1886. 

A  consulter    Hallberg,  De  Trogo  Pompeio,  1869. 
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résumés  :  Trogue-Pompée  est  abrégé  par  Justin;  tout  à 
l'heure  nous  verrons  Valère-Maxime  abrégé  par  Julius 
Paris  et  par  Januarius  Nepotianus;  Velleius  Paterculus  et 
Florus  abrégeront  Tite-Live.  Dans  la  grammaire,  même 
travers.  Festus  fait  des  extraits  de  Verrius  Flaccus,  et  ces 
extraits  sont  encore  condensés  par  Paul  Diacre.  Les 
ouvrages  vont  se  rétrécissant,  car  on  ne  sait  et  on  ne  veut 
plus  lire.  Beaucoup  se  perdent,  remplacés  par  de  secs 
résumés, qui  n'en  gardent  que  le  squelette  sans  la  vie. 

L'ouvrage  de  Trogue-Pompée  est-il  du  nombre  de  ces 
monuments  importants  dont  la  disparition  est  regrettable? 
on  ne  saurait  le  dire.  L'histoire  que  nous  avons  conservée 
est  médiocrement  composée,  froide  et  ennuyeuse;  ces 
défauts  viennent-ils  du  premier  auteur  ou  de  Justin?  Il  est 
bien  possible  que  Justin,  en  abréviateur  peu  intelligent, 
n'ait  pris  que  les  faits  secs  et  bruts,  dépouillant  son 
modèle  de  toute  valeur  littéraire  ou  philosophique.  En  ce 
cas,  c'est  Justin  qui  serait  le  coupable,  ou  plutôt  ce  serait 
Vépoque,  uniquement  attentive  aux  faits  et  indifférente  à 
leur  explication  ou  à  leur  interprétation.  Mais  il  peut  se 
faire  aussi  que  Trogue-Pompée  lui-même  ait  conçu  son 
œuvre  comme  une  simple  compilation  érudite,  arrangée 
suivant  l'ordre  des  dates.  Ce  qui  le  prouverait,  c'est  juste- 
ment le  grand  nombre  de  détails  que  contient  l'abrégé  de 
Justin  et  qui  sont  bien  de  Trogue-Pompée,  car  Justin  a 
retranché  beaucoup,  mais  n'a  rien  dû  ajouter.  Or,  ce  n'est 
point  ainsi  que  l'on  écrit  une  histoire  vraiment  universelle. 
Une  histoire  universelle  n'est  pas  le  récit  de  tout  ce  qui 
s'est  passé  jour  par  jour,  heure  par  heure;  elle  doit  con- 
centrer et  choisir,  retracer  la  marche  générale  de  l'huma- 
nité, et  non  les  menus  incidents  de  la  vie  de  chaque  héros. 
Il  ne  semble  pas  que  Trogue-Pompée  l'ait  compris.  Nulle 
part  on  ne  sent  un  lien  entre  les  faits,  un  effort  pour  expli- 
quer les  révolutions  des  peuples  par  une  cause  supérieure. 
L'auteur  parle  une  seule  fois  de  la  Providence,  et  à  propos 
d'un  objet  très  puéril.  C'est   toujours   Cyrus,    Alcibiade, 


TROGUE-POMPÉE    ET   JUSTIN.  463 

Philippe  ou  Cassaiidre  qui  occupe  la  scène,  jamais  cet 
«  homme  unique  »  auquel  Pascal  compare  notre  espèce,  et 
dont  le  développement  donne  à  l'histoire  universelle  son 
intérêt  dramatique  et  philosophique.  Les  hommes  masquent 
l'humanité. 

C'était  inévitable  avec  l'ordre  suivi  par  l'écrivain.  Comme 
l'auteur  grec  auquel  il  a  emprunté  son  cadre,  Trogue- 
Pompée  intitule  son  livre  Histoires  philippiques  :  pour  lui, 
l'objet  important  est  la  conquête  macédonienne.  Mais  si 
cette  vue  peut  s'expliquer  chez  un  Grec  du  temps 
d'Alexandre,  elle  surprend  chez  un  Romain  du  temps 
d'Auguste.  Il  ne  voit  pas  .que  le  nœud  de  l'histoire  du 
monde  est  la  conquête  romaine  :  Polybe ,  cent  cin- 
quante ans  avant,  s'en  était  rendu  compte.  Il  y  a  là  une 
erreur  sur  le  centre  du  sujet,  qui  sutiîrait  à  détruire  le 
plan  de  l'ouvrage. 

A  défaut  d'unité  de  pensée,  le  livre  de  Trogue-Pompée 
ou  de  Justin  n'a  même  pas  la  variété  pittoresque.  S'il  n'est 
qu'une  collection  de  scènes  détachées,  on  serait  en  droit 
d'attendre  que  ces  scènes  fussent  vivantes.  Or  la  couleur 
locale  manque  absolument.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
guerres,  les  mêmes  triomphes,  les  mêmes  traités  de  paix 
et  les  mêmes  héros.  L'auteur  ne  se  doute  pas  que  les 
grands  conquérants  des  empires  primitifs  soient  d'autres 
hommes  que  Fabius  et  Marcellus;  il  n'a  pas  le  sentiment  de 
la  vie  individuelle. 

Au  reste  les  faits  y  sont  exacts,  c'est  un  répertoire  com- 
plet et  commode  de  l'histoire  ancienne.  Le  style  en  est 
clair,  élégant,  assez  agréable  même.  Quelquefois  il  est  re- 
levé par  ces  ornements  spirituels  qu'on  prise  si  haut 
alors.  Au  sujet  de  la  mort  de  Philippe,  l'auteur  dit  que  la 
torche  nuptiale  s'est  changée  en  torche  funéraire,  facem, 
nuptils  filiae  accensam,  rogo  patris  subditam;  ou  encore  il 
trouve  cette  réflexion  antithétique  sur  les  Scythes  : 

Hoc  illis  naturam  dare,  quod  Graeci  longa  sapientium  doctrina 
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consequi  nequeunt,  tanto  plus  in  illis   proficit  vitiorum  igno- 
ratio  quam  in  his  cognitio  virtutis. 

«  Ils  ont  par  nature  cette  vertu  que  les  Grecs,  avec  toute 
((  leur  philosophie,  ne  peuvent  acquérir;  l'ignorance  du 
«  vice  leur  sert  plus  qu'aux  autres  la  connaissance  de  la 
«  vertu.  )) 

11  y  a  aussi  des  passages  où  le  récit  s'élargit  en  tableaux 
assez  frappants.  Ce  sont  des  morceaux  de  bravoure,  plus 
soignés  que  le  reste  de  l'ouvrage.  Le  retour  d'Alcibiâde  à 
Athènes,  avec  l'étonnement  et  l'enthousiasme  de  ses  com- 
patriotes; le  débarquement  d'Alexandre;  sa  mort,  ses  der- 
nières paroles.,  énigmatiques  et  inquiétantes,  le  deuil  des 
peuples  vaincus  par  lui;  le  songe  de  Philippe  V  de  Macé- 
doine :  voilà  des  narrations  historiques,  où  il  ne  faut  chercher 
ni  grandes  idées,  ni  grands  sentiments,  mais  qui,  par  leur 
allure  dramatique  et  Télégance  sobre  de  leur  style,  exci- 
tent un  intérêt  de  curiosité  assez  attachant.  L'histoire  de 
Justin  pourrait  se  définir  :  une  compilation  érudite  relevée 
par  quelques  scènes  romanesques. 


4.    --   VELLEIUS  PATERCULUS. 

Supposons  maintenant  que  ces  scènes  romanesques  et 
ces  brillantes  descriptions,  au  lieu  d'être  isolées,  deviennent 
les  ornements  habituels  du  récit,  que  tout  y  soit  subor- 
donné :  on  aura  l'histoire  de  Velleius  Paterculus  K  ïrogue- 
Pompée,  plus  moderne  en  cela  que  les  autres  écrivains, 
blâme  Salluste  et  Tite-Live  d'avoir  inséré  des  harangues 
dans  leurs  récits.  Velleius  est  au  contraire  un  orateur;  bien 

1.  M.  Velleius  Paterculus,  soldat  de  Til)ère,  sans  doute  compromis  dans 
la  disgrâce  de  Séjan;  son  livre  date  de  30  ap.  J.-C.  et  ne  comprend  que 
rhistoire  romaine,  sauf  quelques  vagues  notions  sur  la  Grèce. 

Manuscrit  découvert  à  Murhach  par  Beatus  Rhenanus  en  1515,  repré- 
senté par  redit,  princeps  et  par  une  copie. 

Éditions  :  cdit.  princeps  par  Rhenanus  à  Bâle,  1520;  édit.  de  Kritz,  1840, 
et  de  Rockwood,  1893  (pour  le  livre  II). 

A  consulter  :  Speckert,  Sincérité  de  Velleius,  1848. 
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plus  que  Tive-Live  il  mériterait  les  reproches  de  déclama- 
tion et  d'emphase  ;  avec  lui  l'histoire  n'est  plus  qu'un  pré- 
texte à  la  rhétorique. 

Par  sa  forme,  son  livre  est  encore  une  compilation 
résumée,  comme  celui  de  Justin.  Quoique  le  sujet  traité 
soit  moins  vaste  que  celui  que  Trogue-Pompée  avait 
embrassé  (car  Velleius  se  restreint  à  l'histoire  romaine). 
il  abrège  bien  davantage.  II  parle  ingénieusement  de  cette 
«  hâte  rapide  qui  le  maintient  sans  cesse  comme  sur  une 
«  roue  mobile  ou  sur  le  penchant  d'un  gouffre-  et  ne  lui 
«  laisse  poser  le  pied  nulle  part  »  : 

In  hac  tam  praecipiti  feslinatione,  quae  me  rotuc  pronive  gur- 
gitis  ac  verticis  modo  nusquam  patitur  consistere. 

Quoiqu'il  ait  l'air  de  s'en  plaindre,  au  fond  il  n'en  est  pas 
fâchQ;  c'est  un  joli  tour  de  force.  Il  prétend  que  cette  briè- 
veté rend  service  à  l'histoire,  qu'elle  fait  apparaître  plus 
nettement  les  lignes  essentielles.  C'est  ainsi  qu'il  procède 
lorsqu'il  énumère  les  colonies  romaines  fondées  aux  diverses 
époques,ou  les  conquérants  des  diverses  provinces.  Le  récit, 
dans  ce  coup  d'oeil  d'ensemble,  gagne  beaucoup  en  clarté. 
Il  gagne  aussi  en  profondeur.  Il  y  a  chez  Velleius  des 
traits  qui  révèlent,  dans  leur  concision  même, une  vue  péné- 
trante. Ainsi,  pour  donner  l'idée  de  l'antagonisme  perma- 
nent entre  Carthage  et  Rome,  il  dit  qu'entre  ces  deux  villes 
il  y  a  eu  cent  ans  de  guerres,  d'apprêts  de  guerre,  ou  de 
paix  trompeuse,  aut  bellum,  aut  belli  praeparatio,  aut  infida 
pax.  S'il  veut  représenter  les  deux  tendances  de  la  noblesse 
romaine  à  l'époque  des  grandes  conquêtes,  il  les  incarne 
en  Mummius  et  Scipion  Émilien,  l'un  grossier  et  ignorant, 
l'autre  artiste  et  lettré.  Pour  marquer  le  commencement  de 
la  décadence  morale  il  trouve  une  formule  précise  : 

Potentiae  Romanorum  prier  Scipio  viam  aperuerat,  luxuriae 
posterior  aperuit. 

«  Le  premier  Scipion  avait  frayé  la  voie  de  la  puissance 
«  romaine,  le  second  ouvrit  celle  de  la  corruption.  » 

30 
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Comparant  les  auteurs  grecs  aux  auteurs  romains,  il  dit 
que  ceux-ci  liment  moins  leurs  ouvrages,  mais  ont  plus  de 
sang,  m  illis  limae,  in  hoc  paene-  plus  sanguinis  :  c'est  en 
raccourci  toute  la  différence  des  deux  littératures.  Ailleurs, 
il  trouve  une  belle  gradation  pour  définir  les  progrès  du 
luxe  :  à  rectis  m  pravo,  a  pravis  in  vitia,  a  vitiis  in  praeci- 
pitia  ;  voilà,  en  peu  de  mots,  toute  une  vue  historique,  toute 
une  théorie  morale. 

D'ailleurs,  en  général,  Velleius  est  un  écrivain  plus  intel- 
ligent que  Justin.  Il  a  la  pensée  assez  originale  d'introduire 
dans  son  œuvre  des  chapitres  d'histoire  littéraire.  Assuré- 
ment, la  part  qu'il  leur  fait  est  encore  bien  maigre  ;  il  n'a 
pas  l'idée  d'un  tableau  de  la  civilisation,  idée  que  d'ailleurs 
personne  n'aura  avant  Voltaire.  Du  moins  il  en  a  comme  un 
vague  pressentiment.  Il  a  soin  de  noter  l'existence  d'Homère 
ou  d'Hésiode  en  regard  de  certains  événements  de  l'his- 
toire grecque,  et  s'étend  plus  longuement  sur  la  littérature 
latine;  je  ne  connais  pas  d'autres  historiens,  grecs  ou 
latins,  qui  l'aient  fait  avant  lui.  Et  en  mêhie  temps  qu'il 
traite  pour  la  première  fois  l'histoire  littéraire,  il  en  indique 
une  des  lois  essentielles  :  la  loi  des  siècles  classiques; 
dans- tous  les  arts,  il  y  a  une  courte  période  de  perfection, 
suivie  d'un  prompt  déclin.  Il  essaie  d'en  découvrir  la  raison  : 
c'est,  dit-il,  que  l'émulation  suscite  uiie  activité  littéraire 
plus  vive,  alit  aemulatio  ingénia',  et  si  plus  tard  les  genres 
tombent  en  décadence,  c'est  par  l'effet  d'une  loi  naturelle, 
qui  veut  que  tout  soit  en  un  perpétuel  changement,  difficilis 
in  perfecto  mora  est,  \iatur  aliter  que  quod  procedere  non  potest 
recedit.  On  voit  poindre,  ici,  une  idée,  bien  confuse  encore, 
de  l'évolution  littéraire. 

Velleius  possède  donc  une  réelle  force  de  pensée,  et  il 
est  fâcheux  que  les  circonstances  ne  l'aient  pas  amené  à  en 
tirer  tout  le  parti  possible.  Elles  ne  l'ont  pas  servi  ;  malgré 
sa  finesse  ingénieuse  et  concise,  ce  n'est  qu'un  historien  de 
la  décadence.  Il  mancfue  de  sincérité  morale  et  de  simpli- 
cité littéraire.  De  cet  écrivain  qui  eût  pu  être,  sinon  un 
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Thiicydicle,  du  moins  un  Salluste,  les  mœurs  politiques  ont 
fait  un  flatteur,  et  les  habitudes  littéraires  un  rhéteur. 

L'adulation  s'étale  odieusement  dans  le  second  livre. 
Autant  le  début  de  l'ouvrage  est  d'un  ton  juste,  autant,  à 
mesure  qu'on  avance  vers  la  fin,  les  événements  sont  tra- 
vestis. Le  manque  même  de  proportions  trahit  l'intention  de 
faire  la  cour  au  pouvoir  :  les  guerres  de  la  République  sont 
brièveihent  résumées;  celles  de  César  occupent  déjà  plus 
de  place;  le  règne  d'Auguste  est  raconté  plus  longuement; 
et  les  exploits  de  Tibère,  entîn,  sont  narrés  dans  le  plus 
grand  détail,  non  seulement  parce  que  les  faits  sont  con- 
temporainSj  mais  parce  qu'on  ne  saurait  trop  insister  quand 
on  énumère  les  gloires  de  l'Empereur.  La  vérité  historique 
est  trahie  à  chaque  instant.  César  est  représenté  comme 
ayant  le  droit  pour  lui.  Octave  est  inspiré  par  les  dieux  et 
méprise  les  calculs  de  la  politique  humaine.  On  enlève  à 
Antoine  même  le  mérite  de  la  bravoure  ;  inversement  on 
ne  se  contente  pas  de  célébrer  l'ordre  et  la  paix  assurés 
par  Auguste  ;  on  veut  qu'il  ait  toutes  les  vertus,  y  compris 
la  clémence  :  il  s'est  opposé  aux  proscriptions,  c'est  malgré 
lui  qu'il  a  laissé  périr  Cicéron.  Rien  n'égale  Tibère.  Il  a  été, 
non  imposé  à  Rome  par  les  intrigues  de  Livie,  mais  choisi 
librement  par  Auguste,  et  il  s'est  beaucoup  fait  prier.  De 
vieux  chefs  germains  traversent  le  Rhin  uniquement  pour 
le  contempler.  Séjan  a  sa  part  dans  ce  flot  d'éloges,  comme 
auxiliaire  de  Tibère  pour  faire  le  bonheur  du  genre 
humain.  11  est  fâcheux  que  Velleius  n'ait  pas  écrit  un  troi- 
sième livre  après  la  disgrâce  de  Séjan  :  il  l'eût  accablé  des 
noms  les  plus  monstrueux. 

En  même  temps  que  les  exigences  de  l'Empereur,  Vel- 
leius flatte  les  manies  du  public  ;  et,  poussant  jusqu'au  bout 
la  théorie  de  Cicéron  sur  l'histoire  éloquente,  il  applique  à 
son  sujet  les  procédés  des  déclamateurs.  D'abord,  pour 
égayer  la  matière,  il  raconte  des  anecdotes,  sur  la  vie  de 
César  par  exemple,  sur  le  cercle  de  Popilius,  sur  Catulus  et 
Pompée  ;  ou  bien  il  fait  des  caractères  à  la  façon  d'un  ingé- 
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nieux  moraliste,  où  les  épithètes  s'accumulent  avec  une 
élégante  finesse  ;  ou  encore  il  abuse  du  mouvement  oratoire, 
et,  emporté  par  une  émotion  qui  n'est  peut-être  pas  très 
sincère,  quitte  le  ton  du  récit  pour  celui  de  la  harangue. 
Il  pousse  des  exclamations  véhémentes,  s'indigne,  s'irrite 
ou  s'attendrit.  La  bataille  de  Pharsale  est  ainsi  décrite  : 

Ilkim  cruentissimum  Romane  nomini  diem,  tantumque  iitrius- 
que  exercitus  profusum  sanguinis  et  coilisa  inter  se  duo  rei 
publicae  capita  efîossumque  alterum  Romani  imperii  lumen. 

<(  Ce  jour  si  funeste  pour  le  nom  romain,  ces  flots  de 
'.(.  sang  répandus  dans  les  deux  armées,  ce  choc  entre  les 
«  deux  chefs  de  l'État,  cette  disparition  d'une  des  deux 
«  lumières  de  la  République.  » 

A' propos  de  la  mort  de  Pompée  : 

Quis  in  adversis  beneficiorum  servat  memoriam?  aut  quis 
ullam  calamitosis  deberi  putat  gratiam? 

«  Qui  donc  conserve  dans  le  malheur  le  souvenir  des  ser- 
«  vices  rendus?  qui  donc  se  croit  encore  lié  envers  des 
«  infortunés?  »  etc. 

Sur  le  compte  de  Tibère,  l'enthousiasme  officiel  s'épanche 
en  interjections  sans  fin,  et  l'ouvrage  se  termine  par  une 
prière  à  Jupiter,  Mars,  Vesta  et  autres  dieux,  calquée  sur  les 
péroraisons  solennelles  de  Démosthène  et  de  Cicéron.  [.e 
thef-d'œuvre  du  genre  est  l'apostrophe  à  Antoine  au  sujet 
de  la  mort  de  Cicéron  : 

Nihil  tamen  egisti,  M.  Antoni....  Vivit  vivetque  per  omnem 
saeculorum  memoriam,  dumque  hoc  rerum  naturae  corpus,  quod 
ille  paene  solus  Romanorum  animo  vidit,  manebit  incolume.... 

«  Non,  Antoine,  tu  n'as  rien  obtenu  par  ton  crime....  Il  vit, 
«  il  vivra  éternellement,  autant  que  cet  univers  dont  son 
«  génie  égalait  l'étendue  »,  etc. 

Heureusement  que  l'auteur  nous  a  prévenus  que  «  rin- 
ce dignation  le  forçait  à  sortir  de  son  ton  habituel  »  : 

Gogit  excedere  propositi  formam  operis  indignatio. 
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Mais  comme  on  ne  peut  pas  toujours  être  éloquent,  il 
reste  la  ressource  d'être  spirituel.  On  dira  d'Homère  que 
«  ceux  qui  le  croient  aveugle  sont  aveugles  eux-mêmes  »  : 

Quem  si  quis  caecum  genitum  putat.  omnibus  sensibus  orbus 

C3t. 

En  racontant  la  mort  de  Pompée,  on  s'étonnera  du  sort  de 
cet  homme,  «  à  qui  la  terre  manquait  pour  ses  conquêtes 
u  et  à  qui  elle  manque  aujourd'hui  pour  sa  sépulture  »  : 

Ciii  ad  victoriam  terra  defuerat,  deesset  ad  sepultiiram. 

Ainsi  l'on  fera  passer  à  force  d'esprit  les  idées  les  plus 
banales;  on  sera  applaudi  des  auditeurs  ou  des  lecteurs;  on 
passera  pour  un  des  historiens  les  plus  habiles  dans  la  rhé- 
torique :  et  c'est  bien  là  l'ambition  de  Velleius. 


^  5.    —   VALERE-MAXIME. 

Son  contemporain,  Valère-Maxime  i,  est  comme  lui  un 
courtisan  sans  scrupules  et  un  déclamateur  sans  génie.  Ses 
llatteries  envers  Tibère  sont  aussi  éhontées  que  celles  de 
Velleius.  Sur  un  seul  point  il  s'en  distingue  :  il  dit  beau- 
coup de  mal  de  Séjan,  il  doute  même  qu'on  ait  voulu 
recevoir  dans  les  Enfers  un  tel  scélérat.  C'est  qu'il  écrit 
une  fois  Séjan  disgracié,  ce  qui  diminue  son  courage.  Pour 
tout  le  reste,  il  dispute  à  Velleius  le  prix  de  la  bassesse. 
César,  Auguste  et  Tibère,  sont  toujours  «  divins  »  ou 
<(  célestes  ».  Le  Palatin,  d'où  partent  tant  d'ordres  sangui- 
naires, est  appelé  «  le  temple  de  la  douceur  »,  beneficentissima 

1.  Valerius  Maximus,  ami  de  Sex.  Pompeius  (consul  en  14). Son  livre, 
terminé  après  31,  a  pour  titre  Factorum  et  dictorum  memorabilium  libri  IX. 
Le  dixième  livre,  s'il  a  jamais  existé,  ne  nous  est  pas  parvenu.  Deux 
résumés,  de  Julius  Paris  au  v«  siècle,  et  de  Januarius  Nepotianus.  Les 
sources  sont  :  Tite-Live,  Cicéron,  Salluste,  Trogue-Pompce. 

Manuscrits  très  nombreux,  les  meilleurs  sont  un  Bernensis  et  un  Floren- 
tinus  du  ix®  siècle. 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Strasbourg  et  Mayence,  en  1471  ;  édit.  de 
Halm,  1865,  et  de  Kempf.  1888.. 
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templa.  Brutus  est  tourné  en  ridicule,  Cassius  représenté 
comme  un  voleur,  et  le  meurtre  de  César  n'est  jamais  appelé 
autrement  que  a  parricide  »  ou  «  sacrilège  ».  On  doit  être 
plus  sûr,  dit  Valère-Maxime,  de  la  divinité  des  dieux  des 
Césars  que  de  celle  des  autres  dieux  : 

Reliques  deos  accepimus,  Gaesares  dedimus. 

a  Les  autres,  nous  les  avons  reçus;  mais  les  Césars, 
«  c'est  nous  qui  les  faisons  dieux.  » 

Mêmes  égards  pour  les  grands  seigneurs.  Il  parle  une  fois 
des  nobles  débauchés  :  vite  il  bat  en  retraite,  comprenant 
dans  quel  chemin  dangereux  il  s'est  fourvoyé,  periciiîosum 
iter. 

Il  subit  autant  que  Velleius  l'influence  des  écoles.  Mêmes 
antithèses  recherchées  : 

Divites  aliorum  jacturis,  locupletes  calamitatibus,  immortales 
funeribus. 

<(  Les  envieux  sont  riches  des  pertes  subies  par  d'autres, 
heureux  de  leurs  malheurs,  immortels  par  leur  mort.  » 

Nec  libertas  sine  Gatone,  nec  Gato  sine  libertate. 

«  Caton  ne  peut  exister  sans  la  liberté,  ni  la  liberté 
«  sans  Caton.  » 

Quanto  potier  esse  debeat  probis  dignitas  sine  vita  quam  vita 
sine  dignitate. 

.(  On  doit  préférer  l'honneur  sans  la  vie  à  la  vie  sans 
«  l'honneur.  » 

C'est  ainsi  d'un  bout  à  l'autre  du  livre.  Il  semble  que  les 
héritiers  de  la  vieille  Rome  n'aient  vécu  et  agi  que  pour 
suggérer  à  l'historien  des  pointes  et  des  jeux  de  mots. 

Plus  encore  que  Velleius,  Valère-Maxime  use  et  abuse  de 
l'apostrophe;  il  interpelle  tout  le  monde  :  Marius,  Admète, 
de  simples  officiers  comme  Scaevius,  des  villes  comme 
Tarente,  des  objets  matériels  comme  le  feu  de  Vesta;  les 
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morts  mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ses  adjurations,  il 
s'adresse  aux  mânes  des  victimes  d'Hannibal  et  leur  tient 
une  longue  harangue.  Il  aime  les  brusques  exordes  :  Quid 
feminae  cum  contione?...  N/on  indignabuntur . . . .  Protrahatur 
amicitia....Contempl€mur  mine  vinctilam  amicitiae,  etc.  Il  écrit 
trois  chapitres  sur  la  discipline  militaire  chez  les  anciens 
Romains,  avec  trois  récits  sur  Postumius  et  Torquatus,  sur 
Cincinnatus,  sur  Rullianus  et  son  dictateur  :  le  premier  est 
tout  en  apostrophes,  le  second  tout  en  interrogations,  le 
dernier  tout  en  exclamations;  partout  une  forme  oratoire, 
nulle  part  le  ton  simple. 

Ce  qui  montre  bien  encore  son  intention  littéraire,  c'est 
l'étendue  qu'il  donne  à  certains  faits,  non  pas  plus  impor- 
tants  en  eux-mêmes,  mais  plus  pittoresques.  Albanius  offrant, 
lors  de  la  prise  de  Rome,  son  chariot  aux  Vestales;  Scipion 
attaqué,  puis  respecté  par  les  pirates;  Quintus  Crispinus  et 
son  hôte  Badins  combattant  dans  deux  armées  ennemies; 
Cicéron  égorgé  par  un  de  ses  anciens  clients;  le  roi  de 
Syrie,  Séleucus,  sacrifiant  son  amour  pour  sauver  la  vie 
de  son  fils,  tous  ces  sujets  sont  traités  plus  longuement  en 
raison  de  leur  intérêt  anecdotique.  Beaucoup  de  ces  anec- 
dotes ont  la  tournure  imprévue  et  bizarre  des  sujets  de 
controverses.  11  y  a  donc  chez  Valère-Maxime,  plus  encore 
que  chez  Velleius,  un  romancier  en  même  temps  qu'un 
rhéteur. 

Où  il  se  distingue  de  Velleius,  c'est  dans  la  méthode 
d'exposition.  Ce  n'est  plus  une  histoire  suivie  dont  quelques 
parties  sont  traitées  avec  plus  de  soin,  c'est  un  recueil  de 
faits  curieux  et  d'exemples  remarquables.  Valère-Maxime 
note  dans  l'histoire  générale  les  aventures  piquantes,  les 
'<  paroles  ou  actions  mémorables  ».  Il  classe  alors  tous 
les  faits  relevés  sous  divers  titres  de  li\Tes  ou  de  chapitres; 
dans  chaque  chapitre,  il  distingue  les  événements  de  l'his- 
toire romaine  et  ceux  des  peuples  étrangers;  il  imagine 
quelques  transitions  plus  ou  moins  heureuses,  et  le  livre 
est  fait.  Il   donne    le    premier   modèle   de   ces  choix  de 
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belles  actions  ou  de  bons  mots  groupés  sous  une  commune 
étiquette,  qui  vont  alimenter  la  curiosité.  C'est  toute  l'his- 
toire ancienne  patiemment  découpée  en  menus  morceaux, 

A  cette  compilation  une  idée  d'ensemble  a-t-elle  pré- 
sidé? En  apparence,  il  semble  que  Yalère-Maxime  ait 
subordonné  toutes  ses  citations  à  l'utilité  morale  des  lec- 
teurs. Il  insiste  très  souvent  sur  le  profit  qu'ils  pourront 
retirer  de  la  contemplation  de  tant  de  vertus.  Le  livre  II 
est  consacré  aux  bonnes  mœurs  de  l'ancienne  Rome.  Le 
livre  III  est  destiné  à  faire  connaître  «  les  éléments  de  la 
«  vertu  »,  et  le  IV^  à  célébrer  la  fermeté,  «  la  qualité  la  plus 
((  salutaire  de  l'âme  ».  Ailleurs,  il  fait  l'éloge  de  la  recon- 
naissance, «  pour  stimuler  l'esprit  de  bienfaisance  dans  le 
«  genre  humain  »  ;  il  parle  des  hommes  vicieux  qui  se  sont 
corrigés,  afin  d'eïicourager  les  autres;  des  gens  illustres 
qui  ont  échoué  aux  fonctions  publiques,  afin  de  consoler 
les  candidats  malheureux  ;  des  erreurs  judiciaires,  pour 
rassurer  les  gens  injustement  condamnés. 

Ces  citations  mêmes  prouvent  de  quelle  façon  mesquine 
Valère-Maxime  comprend  son  rôle  de  moraliste.  Il  se  borne 
à  des  réflexions  particulières,  sans  aucune  conception 
générale.  L'idée  ne  dépasse  jamais  le  fait;  elle  y  reste  stric- 
tement et  servilement  attachée.  Le  livre  est  utile  à  la  façon 
d'une  Morale  en  action,  et  non  d'un  traité  de  philosophie. 
En  somme,  l'étroitesse  d'esprit  est  le  grand  vice  de  Valère- 
Maxime.  Au  milieu  de  tous  les  petits  détails,  des  petites 
anecdotes,  des  petites  remarques,  où  se  fatigue  l'attention, 
l'intérêt  profond  et  général  de  l'histoire  disparaît  et  s'épar- 
l'ille.  -  • 


6.    —   QUINTE-CURCE. 

La  tendance  romanesque  que  l'on  surprend  déjà  dans 
quelques  endroits  de  yelleius  Paterculus  et  de  Valère- 
Maxime  se  manifeste  plus  nettement  chez  Quinte-Curce. 
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Elle  se  révèle  dans  le  choix  du  sujet.  Quinte-Curce*  est  le 
premier  écrivain  romain,  semble-t-il,  qui  prenne  comme 
matière  une  histoire  complètement  étrangère  à  son  pays. 
Entre  Alexandre  et  Rome  il  n'y  a  nul  point  de  contact  : 
l'écrivain  est  donc  sollicité  seulement  par  le  charme  que 
son  sujet  peut  offrir  à  l'imagination.  D'autre  part,  ce 
charme  réside  dans  l'étrangeté  des  faits  pt  non  dans  leur 
importance,  ou  du  moins  c'est  à  cela  uniquement  que  l'au- 
teur fait  attention.  Au  fond,  l'histoire  d'Alexandre  a  une 
valeur  humaine,  universelle,  par  l'expansion  de  l'hellé- 
nisme. Quinte-Curce  n'a  pas  l'air  de  s'en  soucier;  pour 
lui,  Alexandre  est  un  conquérant,  un  homme  qui  a  tué  des 
milliers  d'ennemis  et  parcouru  des  milliers  de  lieues,  voilà 
tout.  On  trouve  à  son  histoire  ce  plaisir  fait  d'admiration, 
de  surprise  et  d'inquiétude  que  suggère  un  roman  d'aven- 
tures et  de  voyages,  quelque  chose  comme  un  mélange 
des  Trois  Mousquetaires  et  de  Sindbad  le  Marin. 

Entrons  dans  le  détail  :  nous  y  rencontrerons  tous  les 
ingrédients  nécessaires  du  roman  héroïque.  Voici  les 
grands  coups  d'épée,  les  batailles  terribles,  où  les  morts 
et  les -blessés  jonchent  la  terre.  Voici  les  conspirations 
trahies  par  un  des  conjurés  et  expiées  par  les  plus  cruels 
supplices  (Dymnus ,  Philotas  ou  Hermolaûs).  Voici  les 
assassinats  imprévus,  les  «  beaux  crimes  »,  qui  font  trem- 
bler et  frémir  :  le  meurtre  de  Clitus  par  Alexandre,  celui 


1.  Q.  Curtius  Rufus  est  Tauteur  cl  une  Histoire  d'Alexandre  en  dix  livres; 
les  deux  premiers  sont  perdus.  La  date  de  sa  vie  est  incertaine;  comme  il 
parle  avec  enthousiasme  d"un  empereur  qui  a  rendu  la  paix  au  monde 
troublé  par  des  luttes  politiques,  on  l'a  placé  sous  Auguste,  sous  Claude, 
sous  Vespasien,  sous  Nerva.  sous  Septime- Sévère,  sous  Gordien,  sous 
Constantin,  sous  Théodose.  L  hypothèse  la  plus  répandue  est  celle  qui  le 
fait  vivre  sous  Claude.  Sources  :  Timagène,  Ptolémée.  Clitarque. 

Manuscrits  :  deux  classes,  une  du  ix«  siècle  et  du  x*  {Parisinus,  frag- 
ments de  Zurich,  Darmstadt,  Vienne  et  Wùrzbourg,  Leidensis,  Be)^ensis"< 
une  récente  et  interpolée. 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Venise  en  1471  ;  édit.  de  Mûtzell,  1841  ;  de 
Zumpt,  1849:  de  von  Vogel,  1875-80;  de  Dosson,  Hachette,  5«  édit.,  1895. 

A  consulter.:  Chassang,  Histoire  du  roman  dans  l'antiquité,  1852;  Dosson, 
Étude  sur  Q.-Curce,  1887 
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de  Darius  par  Bessus,  celui  de  Spitamène  par  sa  femme. 
Voici  des  épisodes  dramatiques,  des  «  scènes  »  qui  tien- 
nent en  haleine  :  Darius  faisant  tuer  le  malheureux  Chari- 
dème  qui  a  osé  lui  dire  la  vérité  ;  Alexandre  huvant  coura- 
geusement le  remède  qu'on  lui  a  signalé  comme  un  poison  ; 
le  songe  de  Darius  qui  présage  sa  ruine  ;  Abdalonyme,  le 
prince  jardinier  de  Sidon,  qu'on  va  surprendre  au  milieu 
de  ses  légumes  pour  lui  offrir  la  couronne;  le  trait  de 
bonté  d'Alexandre  qui  fait  asseoir  un  soldat  fatigué  sur  sa 
chaise.  Ailleurs  ce  sont  les  descriptions  pittoresques  de 
villes,  de  fleuves,  de  montagnes,  de  peuples,  l'armée  perse 
toute  chamarrée  d'or  et  d'argent,  les  sables  immenses  de 
l'Egypte,  brûlés  par  le  soleil,  la  mer  Caspienne  avec  ses 
serpents  et  ses  poissons  bizarres,  les  déserts  de  la  Sog- 
diane,  les  steppes  glacés  de  Scythie,  l'Inde  avec  ses  arbres 
gigantesques,  ses  oiseaux  rares,  ses  troupeaux  de  rhino- 
céros et  d'éléphants;  au  terme  de  la  course,  l'Océan,  la 
mer  mystérieuse  et  terrible;  puis  le  retour  triomphal 
semblable  à  la  marche  de  Bacchus,  avec  les  fleurs,  les 
couronnes,  les  flûtes  et  les  lyres;  et,  tout  à  la  fln,  un  pauvre 
satrape  qu'on  mène  au  supplice.  Il  y  a  là  une  richesse  de 
coloris  qu'on  ne  trouverait  peut-être  chez  aucun  autre  his- 
torien latin.  Évidemment,  il  ne  faut  demander  à  Quinte- 
Curce  aucune  vue  profonde.  Mais  il  a  été  séduit  par  le  côté 
extérieur,  décoratif  et  brillant  de  cette  histoire  merveil- 
leuse. 

Les  sentiments,  comme  il  est  naturel  dans  un  roman, 
sont  très  chevaleresques.  A  part  quelques  personnages 
sacrifiés,  vrais  traîtres  de  mélodrame,  comme  les  meur- 
triers de  Darius,  tous  les  autres  sont  des  modèles  de 
grandeur  d'âme  et  de  courtoisie.  Darius  est  sympathique 
par  sa  douce  et  fière  résignation.  Les  rebelles  sont  mus 
par  des  sentiments  de  dignité  blessée  qui  empêchent 
de  les  haïr.  Le  plus  noble  est  Alexandre.  Si  l'on  en 
excepte  quelques  coups  de  folie,  causés  par  l'excès  du 
vin    et  l'abus  du  pouvoir,  tous  ses   actes  sont  héroïques. 
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On  accuse  son  médecin  dé  vouloir  l'empoisonner  :  il  boit 
devant  lui  le  remède  susp'ect.  S'il  est  malade,  il  ne 
se  désole  qu'à  la  pensée  de  ne  pouvoir  plus  combattre. 
Avant  de  faire  tuer  ceux  qu'il  soupçonne,  il  tient  à  bien 
les  convaincre  de  leur  perfidie.  Il  traite  avec  bonté  les 
peuples  vaincus,  au  point  que  sa  mort  leur  inspirera 
les  regrets  les  plus  amers;  pour  la  mère  de  Darius  surtout, 
pour  sa  femme  et  ses  filles,  il  témoigne  un  respect  délicat 
et  tejidre  tout  ensemble  ;  il  les  traite  en  reines,  avec  la 
courtoisie  d'un  chevalier  du  moyen  âge.  L'histoire  de 
Quinte-Gurce,  avec  ses  événements  prodigieux,  ses  descrip- 
tions extraordinaires,  ses  sentiments  d'un  héroïsme  un  peu 
guindé,  mais  fier  et  loyal,  ressemble  moins  à  celle  de 
Salluste  ou  de  Tite-Live  qu'aune  chanson  de  geste  ou  à  un 
roman  de  chevalerie.  Son  Alexandre,  batailleur,  mais  géné- 
reux et  galant,  est  un  peu  l'ancêtre  des  Amadis. 

A  vrai  dire  cette  transfiguration  du  personnage  était 
commencée  avant  Quinte-Gurce;  il  a  dû  suivre  de  près  les 
historiens  grecs.  Il  semble  même  faire  quelques  réserves, 
lorsqu'il  parle  de  l'audace  des  Grecs  en  matière  d'inven- 
tion, mentiendi  licentiiun,  et  lorsqu'il  avoue  qu'il  raconte 
plus  de  faits  qu'il  n'en  croit  :  plura  transcriho  quam  credo. 
Mais,  habituellement,  il  conserve  à  l'histoire  d'Alexandre 
sa  couleur  romanesque  et  légendaire,  si  même  il  ne 
l'augmente  pas  encore. 

En  revanche,  ce  qui  lui  appartient,  c'est  la  tournure  ora- 
toire que  prend  chez  lui  le  récit.  11  y  a  en  lui,  à  côté  du 
disciple  de  Gallisthène,  un  déclamateur  sorti  des  écoles 
romaines. 

D'abord  les  harangues  sont  nombreuses,  plus  nombreuses 
que  la  vraisemblance  ne  le  comporte.  C'est  la  tradition  de 
Salluste  et  de  Tite-Live,  avec  moins  de  tact  et  dadiscrétion. 
Non  seulement,  avant  chaque  bataille,  les  deux  rois  adres- 
sent à  leurs  armées  des  proclamations  aussi  longues  que 
déclamatoires,  mais  dans  toutes  les  circonstances,  même 
dans  les  plus  inattendues,  les  personnages  profitent  des 
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moindres  prétextes  pour  discourir.  Darius,  vaincu  et 
fugitif,  a  assez  de  sang-froid  pour  adresser  aux  troupes  une 
harangue ,  académique.  Les  Grecs  exjlés,  qu'Alexandre 
offre  de  rapatrier,  discutent,  pour  savoir  s'ils  doivent 
accepter,  avec  autant  de  sang-froid  et  d'art  que  des  rhéteurs 
dans  une  controverse.  Alexandre  est  aussi  bavard  qu'hé- 
roïque .-lorsqu'il  a  à  apaiser  une  sédition,  on  comprend  qu'il 
use  de  la  parole  ;  mais  à  Tarse,  malade,  presque  mourant,  il 
trouve  la  force  de  prononcer  de  belles  phrases.  Quand  il  veut 
faire  périr  ceux  qu'il  suppose  coupables  de  conspirer  contre 
lui,  il  commence  par  plaider  contre  eux  devant  toute 
l'armée.  Contre  Philotas  surtout,  il  prononce  un  discours 
avec  l'examen  des  antécédents  [vita],  le  mouvement  pathé-- 
thique  {quo  me  confcram?).  Philotas  répond  aussi  longue- 
ment, avec  une  belle  tirade  sur  le  parricide.  Alexandre, 
irascible  et  brutal,  devrait  plus  agir  et  moins  parler  :  mais 
Quinte-Curce  veut  placer  les  discours  latins  qu'il  a  j)U 
composer  à  l'école. 

Le  récit  lui-même  est  écrit  en  style  oratoire.  Dans  les 
morceaux  à  effet,  la  bataille  d'Arbelles  ou  l'incendie  de 
Persépolis,  l'auteur  s'adresse  directement  au  lecteur  : 
«  Qui  pourrait  dire?...  Voilà  donc  l'issue,  etc.  »  Il  aime  les 
hyperboles  et  les  métaphores  :  Darius  compare  la  faiblesse 
des  Grecs  à  celle  des  bêtes  fauves  qui  se  terrent  dans  leur 
gîte,  et  l'ambition  d'Alexandre  au  vol  audacieux  des 
oiseaux.  Comme  c'est  Darius  qui  parle,  on  y  peut  voir  un 
souvenir  du  style  orientaL;  mais  c'est  plutôt  une  preuve 
du  goût  des  rhéteurs  pour  le  style  figuré.  L'antithèse  a 
naturellement  la  place  d'honneur.  Abdalonyme,  quittant 
son  métier  de  jardinier  pour  devenir  roi,  déclare  que 
«  tant  qu'il  n'a  rien  possédé,il  n'a  manqué  de  rien  »  : 

Nihil  habenti  nihil  defuit. 

Les  sacrifices  d'enfants  en  usage  à  Tyr  sont  «  moins  des 
«  sacrifices  que  des  sacrilèges  »  : 

Sacrilegium  verius  quamr  sacrum. 
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Alexandre  est  «  dompté  par  les  vices  des  Perses,  lui  que 
u  leurs  armes  n'avaient  pu  vaincre  »  : 

Quem  arma  non  fregerunt,  vitia  vicerunt. 

On  trouve  aussi  beaucoup  de  ces  sententiae  subtiles,  qui 
expriment  ingénieusement  une  vérité  parfois  banale  . 

Paver  auxilia  formidat,  % 

«  La  peur  redoute  même  les  secours  »  ; 

Idem  melus,  qui  cogebat  fugere,  fugientes  morabatur, 
«  La  panique,  qui  forçait  à  fuir,  paralysait  la  fuite  >>; 
Ubi  explorari  vera  non  possunt,  falsa  augenlur, 

«  Quand  on  ignore  le  vrai,  la  peur  grossit  le   faux  »: 

Saepe  desperatio  spei  causa  esL 

«  Le  désespoir  force  souvent  à  espérer  »; 

Fortium  virorum  est  magis  mortem  contemnere  quam  odisse 
vitam, 

»c  Le  courage  consiste  à  mépriser  la  mort,  non  à  haïr  la 
«  vie.  ») 

Une  autre  trace  des  goûts  du  temps  est  la  manie  de 
moraliser.  Dans  le  récit  de  Quinte-Curce,  comme  dans 
l'éloquence  des  déclamateurs,  les  lieux  communs  à  pré- 
tentions philosophiques  sur  la  fortune,  la  nature,  la  justice, 
tiennent  une  large  place.  Les  envoyés  d'Alexandre  font 
une  leçon  de  morale  à  Abdalonyme,  et  celui-ci  répond 
par  quelques  paroles  également  sentencieuses.  Darius  sur- 
tout est  un  prêcheur  infatigable  :  dans  sa  lettre  à  Alexandre, 
il  l'avertit  de  se  défier  de  son  ambition,  le  lui  fait  répéter 
encore  par  ses  envoyés,  et,  dans  une  harangue  à  ses  troupes, 
s'étend  sur  les  caprices  de  la  fortune.  Ces  idées  ne  sont  pas 
seulement  des  arguments;  elles  sont  développées  pour 
elles-mêmes,  sans  rapport  avec  le  sujet.  Puis,  dans  le 
récit,  l'auteur  s'interrompt  souvent  pour  nous  faire  des 
conlîdences.  U  nous  apprend  qu'il  ne  partage  pas  les  super- 
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stitions  de  son  temps,  qu'il  ne  croit  pas  à  la  magie  ni  aux 
oracles,  qu'il  réprouve  les  sacrifices  humains,  qu'il  trouve 
ridicules  les  terreurs  ressenties  lors  des  éclipses  de  lune.  Il 
nous  dit  aussi  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'éviter  sa  destinée, 
que  l'homme  est  porté  à  amplifier  ce  qu'il  ignore,  qu'il  ne 
juge  ses  actes  qu'après  coup,  qu'il  est  fort  capable  de 
dissimulation  :  est-ce  la  peine  d'ouvrir  une  parenthèse  pour 
des  vérités  aussi  prudhommesques? 

Par  contre,  où  ce  souci  de  moraliser  a  bien  servi  l'histo- 
rien, c'est  dans  son  étude  du  caractère  d'Alexandre.  S'il  y 
a  un  intérêt  durable  dans  son  ouvrage,  il  est  dans  la  finesse, 
dans  la  pénétration  de  l'analyse  psychologique.  Quinte-Curce 
a  compris  ces  deux  choses  :  d'abord,  que  l'àme  d'un  grand 
homme  placé  dans  des  circonstances  extraordinaires  est 
curieuse  avoir  Vivre;  —  ensuite,  que  cette  âme  ne  reste 
pas  jusqu'au  bout  identique  à  elle-même,  qu'elle  évolue. 
Partant  de  ce  double  principe,  il  a  su  tracer  une  histoire 
morale  d'Alexandre  bien  plus  intéressante  que  son  histoire 
militaire.  L'idée  qui  y  préside  est  indiquée  dès  le  commen- 
cenjent,  non  pas  au  sujet  d'Alexandre,  mais  à  propos  de 
Darius  :  il  avait,  dit  l'auteur,  un  caractère  doux  et  souple  ; 
mais  la  fortune  détruit  souvent  l'œuvre  de  la  nature  : 

Erat  Dario  mite  ingenium,  nisi  etiam  naturam  plerumque  for- 
tuna  corrumperet. 

C'est  ce  que  va  prouver  toute  la  vie  du  roi  de  Macédoine.  Au 
début,  il  garde  encore  de  la  prudence  et  de  la  modération  ; 
il  est  généreux;  il  aime  mieux  risquer  sa  vie  que  de  croire 
à  une  perfidie.  Après  la  victoire,  il  est  plein  de  douceur  pour 
la  mère  et  la  femme  de  Darius  ;  c'est  le  plus  beau  moment  de 
sa  vie;  et  cette  possession  de  lui-même  dépasse  en  gran- 
deur ses  victoires  et  ses  triomphes.  Dès  lors,  en  effet,  la  cor- 
ruption va  s'insinuer  en  lui.  11  repousse  dédaigneusement 
les  offres  de  paix  de  Darius,  maltraite  les  prisonniers  • 

...  Peregrinos  ritus  nova  subeuntè  fortuna. 
«  Sa  nouvelle  fortune  l'habitue  aux  mœurs  éti^angères.  j> 
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Il  se  fait  proclamer  fils  de  Jupiter  par  l'oracle  d'Hammon. 
Après  Arbelles,  il  souille  sa  gloire  par  l'ivresse,  qui  lui  fait 
tuer  Clitus  et  brûler  Persépolis.  Il  est  jaloux  d'Antipater. 
Il  se  laisse  séduire  par  les  mœurs  des  vaincus.  Ses  offi- 
ciers, eux  aussi,  subissent  une  transformation  analogue;  et 
Ameutas,  pour  excuser  sa  révolte,  dit  que,  dans  ces  guerres 
perpétuelles,  l'humeur  s'exalte,  et  qu'on  ne  sait  plus  «  co^  - 
u  tenir  ni  sa  joie  ni  sa  colère  » 

Militantium  née  indignatio  nec  laetitia  moderata  est. 

Un  moment,  l'orgueil  d'Alexandre  fléchit  :  dans  les  déserts 
de  la  Sogdiane,  pris  de  peur,  il  s'humilie  devant  les  dieux. 
Mais  ses  nouveaux  succès  lui  rendent  son  insolence  et  sa 
dureté.  Il  force  tout  le  monde  à  l'adorer,  fait  tuer  ceux 
qui  murmurent  ou  qui  sourient,  et  voit  partout  des  con- 
spirations. Il  est  entraîné  tous  les  jours  à  de  nouvelles 
conquêtes,  tant  pour  mater  les  velléités  d'opposition 
de  ses  troupes  que  par  une  sorte  de  folie  des  grandeurs, 
11  montre  encore  quelque  clémence  après  sa  vic- 
toire dans  l'Inde  ;  mais  ce  n'est  plus  qu'un  fugitif  souvenir 
de  ses  vertus  passées.  Ce  qui  le  caractérise  maintenant, 
c'est  le  cortège  triomphal  du  retour,  suivie  du  bourreau  et 
du  condamné.  Les  révoltes  se  multiplient,  au  point 
qu'Alexandre  meurt  à  temps  peut-être  pour  ne  pas  voir  une 
défection  complète.  Et  l'idée  qui  se  dégage  de  tout  ce  récit, 
c'est  celle  (pie  Thiers  formulera,  à  la  fin  de  VHistoire  de 
l'Empire  :  le  despotisme  est  tout-puissant,  puisfju'il  a  pu 
pervertir  l'esprit  d'un  homme  tel  qu'Alexandre  ou  Napoléon. 

Il  y  a  certainement  là  une  conception  intéressante  de 
l'histoire,  comme  document  moral,  comme  étude  de  l'hu- 
manité dans  ses  types  exceptionnels.  C'est  en  somme  ce 
que  feront  plus  tard  Suétone  avec  ses  biographies  des 
Césars,  Tacite  dans  ses  Annulai,  Plutarque  dans  les  Vies 
parallèles.  Mais  Suétone  sera  plus  documenté.  Tacite  plus 
profond,  Plutarque  isolera  mieux  l'àme  individuelle  de  la 
niasse   des  faits  historiques.  Ici,  la   biographie   psycholo- 
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gique  est  trop  mêlée  d'aventures  et  de  merveilleux  ;  et 
dans  l'ensemble,  riiistoire  de  Quinte-Gurce  est  encore  une 
combinaison  du  romanesque  grec  avec  la  rhétorique 
romaine  ^ 

1.  Autres  historiens  du  i"  siècle  : 

Sous  Tibère  :  A.  Cremutius  Cordus,  auteur  d'une  histoire  des  guerres 
civiles  et  d'Auguste,  qui  lui  coûta  la  vie  en  25;  —  Aufidius  Bassus,  auteur 
d'une  histoire  allant  des  guerres  civiles  à  Claude,  et  d'un  tableau  des 
guerres  de  Germanie  ;  on  en  a  un  fragment  sur  la  mort  de  Cicéron. 

Sous  Caligula,  Claude  et  Néron  :  Cu.  Lentulus  Gaetulrcus,  historien  et 
poète;  —  M.  Servilius  Nonianus,  qui  traite  l'histoire  dune  manière  ora- 
toire ;  —  Corbulon,  Suetonius  Paulinus,  Antistius  Vêtus,  auteurs  de 
mémoires  (Agrippine  avait  aussi  écrit  les  siens). 

Sous  Vespasien  et  Titus  :  Mucien,  ami  de  Vespasien,  qui  écrit  la  rela- 
tion de  son  voyage  en  Orient;  —  Cluvius  Rufus,  homme  très  sincère,  ami 
de  Verginius  Rufus,  une  des  sources  de  Tacite  ;  —  Vipstanus  Messala.  un 
des  interlocuteurs  du  Dialot/ne  des  Orateurs,  frère  -de  Régulus,  qui  traite 
l'histoire  en  pamphlet  politique  ;  —  Fabius  Rusticus. 

Voir  les  fragments  dans  Peter,  Historicorum  romanorum  fragmenta. 


CHAPITRE   III 

SAVANTS    ET    PHILOSOPHES   —   SÉNÈQUE. 


1.  Les  savants  :  Pline  l'Ancien;  ses  idées  positivistes  et  pessi- 
mistes. —  2.  Sénèque  ;  diverses  périodes  de  sa  vie  :  sa  jeu- 
nesse ;  son  ministère;  sa  retraite.  —  3.  Caractères  généraux 
de  sa  philosophie  :  la  morale  devient  abstentionniste,  aristo- 
cratique, individuelle.  —  4.  Lacunes  et  qualités  :  paradoxes 
et  mauvais  goût;  verve  satirique;  finesse  psychologique;  élé- 
vation morale.  —  5.  Les  mœurs;  le  roman  de  Pétrone  : 
parodie  de  la  philoso))h.ie:  satire  des  affranchis;  réalisme. 


1.    —   LES   SAVANTS.    PLINE   L^VNCTEN. 

Pendant  que  Ihistoire  et  Téloquence,  par  suite  des  con- 
ditions politiques,  languissent  sans  matière  importante, 
quelques  écrivains  cherchent  dans  des  études  spéciales  un 
aliment  intellectuel  plus  sérieux.  11  y  a,  au  i^''  siècle,  une 
littérature  scientifique  ou  technique,  bien  documentée, 
fort  utile.  Par  malheur  les  livres  qui  en  sont  sortis  n'inté- 
ressent qu'indirectement  l'histoire  littéraire,  les  auteurs 
n'ayant  guère  su  introduire  dans  leurs  sujets  spéciaux  des 
idées  générales. 

Le  type  de  ces  excellents  auteurs  techniquesi,qui  ne 
sont  ni  penseurs,  ni  écrivains,  c'est  Frontin.  Ses  ouvrages 
sont  conçus  à  un   point  de  vue  strictement  professionnel. 

1.  Sex.  Julius  Froniinus,  lu-103,  gouverneur  de  Bretagne,  vainqueur  des 
Silures.    Traité   d'arpentayc,   dont  il    ne  r»ste   que   des  extraits;    Stratu^ 

Ai 
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Lorsqu'il  est  chargé  d'une  fonction  militaire,  il  compose  un 
manuel  de  science  militaire,  le  livre  des  Stratagèmes,  où  il 
classe  tous  les  exemples  de  ruses  tactiques.  Lorsqu'il  est 
préposé  au  service  des  eaux  de  Rome,  il  rédige  une  sorte 
de  mémoire  sur  les  Aqueducs  où  sont  ramassés  tous  les 
renseignements  sur  les  sources  qui  alimentent  la  ville.  Ces 
deux  livres  sont  des  modèles  de  rapports  administratifs, 
clairs,  précis  et  étudiés,  mais  ce  n'est  pas  de  la  littérature. 
J'en  dirai  autant  de  l'encyclopédie  géographique  de  Pom- 

gèmes,  en  trois  livres  (le  quatrième  est  fort  suspect),  conservés  dans  un 
Harleianus  du  ix«  siècle,  édit.  Gundermann,  1888;  De  aquis  iirbis  Romae,  con- 
servé dans  un  manuscrit  du  Mont  Cassin,  édit.  Biicheler,  1858. 

Pomponius  Mêla,  sous  Caligula  et  Claude,  auteur  d'un  De  chorograplUa 
en  trois  livres.  — Sources  :  Hipparque,  Hannon,  Cornélius  Nepos;60  manu- 
scrits, dont  le  seul  important  est  un  Vaticamis  du  ix«  siècle;  édit.  de  Par- 
they,  1867.  de  Frick,  1880. 

L.  Junius  Moderatus  Columella,  de  Gadès,  auteur  de  douze  livres  De  re 
riistica,  rédigés  à  deux  reprises  (la  !''«  édit.  est  représentée  par  un  livre 
De  arboribus).  Le  dixième  livre,  sur  les  jardins,  est  écrit  en  vers  pour 
répondre  au  vœu  exprimé  par  Virgile,  Géorgiques,  IV.  —  Principal  ms. 
Sangey^manensis  {ix°  s.);  édition  de  Ress,  1795.  —  A  consulter  :  Barbcret, 
De  Columellae  vita  et  scriptis,  1888. 

Il  faut  citer  aussi  :  l'encyclopédiste  A.  Cornélius  Celsus,  sous  Tibère, 
qui  avait  écrit  sur  Téloquence  et  le  droit,  la  guerre,  la  médecine,  l'agri- 
culture, etc.  Nous  n'avons  que  les  Imit  livres  sur  la  médecine  (VI-XIII), 
imités  d'Hippocrate  et  d'Asclépiade  (édition  de  Daremberg,  1859);  —  le 
gastronome  Apicius;  —  Julius  Graecinus,  grand-père  d'Agricola,  auteur 
d'un  traité  sur  la  vigne  ;  —  les  arpenteurs,  Hyginus  [De  limitibus,  De 
7-iwnitionibus),  Balbus  [Éléments  de  géoinétvié).  Siculus  Flaccus  [De  concU- 
cionibus  agrornm). 

Les  grammairiei)s  :  Julius  Modestus,  élève  d'Hygin  ;  —  M.  Pompo- 
nius Marcellus  ;  —  Q.  Remmius  Palaemo,  auteur  d'un  Ars,  grammairien 
célèbre;  —  Q.  Asconius  Pedianus,  3-38.  commentateur  de  Cicéron,  de 
Salluste  et  de  Virgile  (ses  remarques  sur  les  discours  In  Pisone,  Pro 
Scariro,  Pro  Milone.Pro  Cornelio,  In  toga  candida,  ont  été  découvertes  par 
Poggio  en  1416  et  éditées  par  Kiessling  et  Schoell,  1875;  celles  sur  les  Yer- 
rines,  plus  grammaticales,  ne  sont  pas  de  lui  ;  au  contraire  c'est  de  lui  que 
sont  les  fragments  de  scolies  sur  Cicéron,  découverts  par  Mai  à  Bobbio  et 
publiés  dans  le  Cicéron  d'Orelli);  —  M.  Valerius  Probus,  de  Béryte,  com- 
mentateur de  Lucrèce,  Virgile,  Horace,  Térence  et  Perse,  auteur  d'un 
traité  sur  le  latin  archaïque  et  d'un  traité  De  notis  (sur  les  abréviations 
juridiques),  dont  nous  avons  un  extrait  ;  —  Aemilius  Asper,  commentateur 
de  Térence  et  de  Virgile  ;  —  Flavius  Caper,  Urbanus,  Velius  Longus,  Caesel- 
lius  Vindex.  —  A  consulter  :  Keil,  Grammatici  Intini. 

Les  jurisconsultes  :  École  sabinienne  ou  de  Capito,  la  plus  monarchique: 
Masurius  Sabinus,  Cassius  Longinus,  Caclius  Sabinus,  Javolenus  Priscus, 
Titius  Aristo:  —  École  proculienne  ou  de  Labeo.  la  plus  indépendante  ; 
Cocceius  Nerva,  Proculus,  Pegasus,  Neratius  Priscus,  Juventius  Celsus. 
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ponius  Mêla  :  assez  exacte  scientifiquement,  elle  ne  contient 
pas  d'idées  qui  dépassent  le  domaine  des  érudits. 

Je  rangerais  encore  dans  la  même  classe  le  livre  de 
Columelle  sur  Y  Économie  rurale,  si,  à  deux  reprises,  cet 
excellent  agronome  n'était  un  peu  sorti  de  ses  étroites 
limites.  Il  s'y  renferme  habituellement,  lorsqu'il  énumère 
en  détail  toutes  les  qualités  d'un  bon  terrain,  les  espèces 
animales,  les  variétés  de  vignes,  les  diverses  sortes  de  con- 
serves, ou  les  occupations  du  fermier.  Mais  il  faut  excepter 
deux  parties  de  son  œuvre.  La  première,  c'est  la  préface, 
où,  en  termes  éloquents,  il  se  plaint  que  l'agriculture  soit 
maintenant  négligée,  et  que  cette  négligence  compromette, 
non  pas  seulement  la  sécurité  matérielle  de  Rome,  mais 
même  ses  bonnes  mœurs  :  «  Partout,  dit-il,  on  choisit  les 
(c  gens  les  plus  qualifiés  pour  exercer  un  art.  Seule,  l'agri- 
a  culture,  si  proche  parente  de  la  sagesse,  n'a  ni  élèves, 
((  ni  maîtres  »  : 

Sola  res  rustica,  quae  consanguinea  est  sapientiae,  tam  dis- 
centibus  egeat  quam  magistris. 

Il  trace  à  ce  propos  un  tableau  amusant  des  diverses  écoles, 
de  rhéteurs,  de  cuisiniers,  de  coiffeurs.  Il  fait  un  retour 
vers  les  grands  paysans  romains  du  passé,  Cincinnatus, 
Fabricius,  Curius  Dentatus,  et  s'indigne  <<  que  cette  vie 
«  mâle  et  rude  déplaise' à  notre  mollesse  et  à  notre  luxe  »  : 

Luxuriae  et  deliciis  nostris  pristinum  morem  virilemque  vitam 
displicuisse. 

Il  parle  là  en  sage  politique  et  en  bon  moraliste.  Ailleurs, 
il  se  montre  poète.  Prenant  au  pied  de  la  lettre  les  vers 
des  Géorgiques  où  Virgile  semble  se  plaindre  de  ne  pouvoir 
traiter  le  sujet  des  jardins,  il  entreprend  de  combler  cette 
lacune,  et  écrit  en  vers  le  dixième  livre  de  son  traité, 
consacré  spécialement  à  l'horticulture.  Il  reste  bien  au- 
dessous  de  son  modèle,  se  bornant,  en  vers  comme  en 
prose,  à  des  préceptes   techniques  fort  monotones.  Il  a 
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cependant  quelques  jolis  vers  descriptifs.  La  peinture  du 
printemps  est  remplie  de  charme  et  de  grâce  : 

Hinc  maria,  liinc  montes,  hinc  totus  denique  mundus 

Ver  agit;  hinc  hominum,  pecudum  vokicrumque  cupido, 

Atque  amor  ignescit  menti  saevitque  medullis, 

Dum  satiata  Venus  fecundos  compleat  artus, 

Et  generet  varias  soboles.... 

...  Omnia  plena  jocis,  securo  plena  cachinno. 

«  La  mer,  les  montagnes,  tout  l'univers  célèbre  le  prin- 
«  temps;  chez  les  hommes  et  chez  les  bêtes  l'amour  s'allume 
«  dans  le  cœur,  pour  que  Vénus  enfante  une  race  nouvelle 
<(  et  repeuple  le  monde.... Tout  est  rempli  de  jeux,  de  rires, 
«  de  tranquillité.  » 

Ces  agréables  scènes  champêtres  rappellent  heureuse- 
ment les  Géorgiques. 

Bien  au-dessus  des  Columelle  et  des  Frontin,  Pline 
l'Ancien  *  s'élève  comme  le  plus  illustre  apôtre  de  la  science 
romaine.  On  sait  son  zèle  infatigable  pour  l'étude,  sa  vora- 
cité de  renseignements,  son  désir  de  voir  et  de  savoir  qui 
ne  le  quitte  pas  même  aux  moments  les  plus  critiques,  sa 
curiosité  poussée  jusqu'à  l'héroïsme.  Il  a  vécu  pour  la 
science,  et  est  mort  pour  elle.  De  ses  lectures  incessantes, 
poursuivies  à  table  même  et  au  bain,  il  avait  tiré  un  grand 
nombre  d'écrits.  Nous  n'en  avons  gardé  qu'un  seul,  sa  gigan- 
tesque Histoire  naturelle,  qui,  à  défaut  d'autres  mérites, 

1.  C.  Plinius  Secundus,  né  à  Côme  en  23,  mort  dans  léruption  du  Vésuve 
en  "79,  officier  et  financier,  compilateur  encyclopédiste.  De  jacnlationc 
eqvestri,  Bella  Germaniae  (en  30  livres),  De  vita  Pomponi  SecnndL  Studiosus 
(en  3  livres),  A  fine  Aufidii  Bassi  (histoire  romaine  en  30  livres)  Dubius  sermo 
(8  livres)  perdu  mais  utilisé  par  les  grammairiens  postérieurs  (fragments 
réunis  par  Beck,  \'&è4),NaturaUs  historia  (en  37  livres).  C'est  le  seul  ouvrage 
que  nous  ayons.  Le  livre  I  est  un  sommaire  avec  indication  des  sources; 
II,  rUnivers;  III-VI,  Géographie;  VII-XI,  Physiologie  et  Zoologie; 
XII-XIX.  Botanique;  XX-XXVII,  Botanique  médicale:  XXVIII-XXXII, 
Zoologie  médicale;  XXXIII,  Minéralogie;  XXXIV-XXXVII,  Usages  des 
minéraux.  Beaux-arts,  etc. 

200  Manuscrits  :  les  uns  anciens,  du  v'  au  x«  siècle,  mais  incomplets,  les 
autres  récents  (après  le  x*  siècle)  et  complets. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Venise,  1469;  édit.  de  Detlefsen,  1866-72,  tra- 
duction de  Littré. 
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imposerait  le  respect  par  ses  dimensions.  Elle  comprend 
36  Mvres  contenant  20  000faits,et  représente  la  substance  de 
2  000  ouvrages  antérieurs  écrits  par  cent  auteurs  différents. 
Encore  Pline  ajoute-t-il,  sur  un  ton  très  simple,  que  c'est 
le  travail  seulement  de  ses  moments  perdus.  Cette  encyclo- 
pédie n'est  pas  moins  variée  que  volumineuse.  Elle  com- 
mence par  une  astronomie,  se  continue  par  une  géographie, 
puis  par  une  histoire  naturelle  et  médicale  des  animaux  et 
des  plantes,  et  se  .termine  par  une  étude  des  divers  miné- 
raux et  des  arts  qui  s'en  servent.  Pline  touche  à  tout,  de 
la  métaphysique  à  la  gravure,  en  passant  par  la  médecine. 
Cette  diversité  des  connaissances  met  Pline  bien  plus  haut 
que  la  plupart  des  savants  antiques.  Il  s'en  distingue  encore 
parce  qu'il  a  plus  d'idées.  Sa  doctrine  se  présente  d'abord 
comme  une  négation  forte  et  hardie  de  la  religion  de  son 
temps.  C'est  un  des  païens  qui  ont  lancé  contre  le  paga- 
nisme les  plus  dures  critiques.  Il  ne  croit  pas  à  ces  dieux 
ridicules,  représentés  avec  toutes  les  misères  et  les  fai- 
blesses humaines,  et  n'est  pas  plus  tendre  pour  ces  per- 
sonnifications allégoriques  qui  plaisent  tant  à  l'esprit 
romain.  L'idée  même  d'un  polythéisme  lui  semble  illogique. 
Dieu,  pour  lui,  n'est  que  l'essence  même  du  monde  : 

Fragilis  et  laboriosa  mortalitas  in  partes  ista  digessit,  ut 
portionibus  coleret  quisque  quo  maxime  indigeret. 

.  «  C'est  la  fragile  et  inquiète  humanité  qui  partage  l'être 
«  divin  en  individualités,  pour  que  chacun  puisse  vénérer 
«  la  puissance  céleste  dont  il  a  le  plus  besoin.  » 

Beaucoup  de  philosophes  en  ont  dit  autant  :  Pline  va  plus 
loin.  C'est  à  l'idée  religieuse  même  qu'il  s'en  prend,  ou 
même  à  la  tendance  métaphysique  : 

Furor  est  ogredi  ex  eo,  et,  tanquam  interna  ejus  cuncta  plane 
sinl  notata,  scriitari  cxlerna;...  efllgiem  Dei  quaerere,  imbecilli- 
latis  lîumanae  est. 

«  C'est  une  folie  de  sortir  du  monde  et  de  chercher  ce 
«  qu'il  y  a  hors  de  lui  comme  si  l'intérieur  en  était  bien 
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«  connu....  Chercher  la  nature  de  Dieu,  voilà  bien  la  fai- 
«  blesse  de  l'homme  !  » 

A  supposer  qu'une  divinité  existe,  elle  ne  peut  pas  s'oc- 
cuper de  nous  :  <(  Elle  serait  ridicule,  inidendum;  elle 
«  serait  souillée  d'un  trop  ennuyeux  ministère,  tc(m  tristi  et 
<(  multiplici  ministerio  pollui.  »  De  même,  en  morale,  le  seul 
devoir  est  d'aider  les  autres  hommes,  c'est  là  la  vraie 
divinité  ;  Deus  est  mortali  juvare  mortalem.  Par  suite, 
l'homme  est  grotescfue  en  prétendant  sortir  de  sa  sphère, 
et  se  ravale  au-dessous  des  animaux,  qui  du  moins  vivent 
tranquillement.  Il  n'y  a  pas  d'être  plus  malheureux  ni  plus 
orgueilleux  :  miserius  aut  superhius. 

Le  scepticisme  de  Pline  aboutit  donc,  d'une  part  à  une 
sorte  de  positivisme,  d'autre  part  à  un  pessimisme  aussi 
sombre  que  celui  de  Lucrèce.  L'homme,  pour  lui,  n'est 
pas  le  roi,  mais  le  déshérité  du  monde  : 

...  nudum  in  nuda  humo  ad  vagitus  statim  et  ploratum;  féli- 
citer natus  jacet,  manibus  pedibusque  devinclis,  flens  animal 
ceteris  imperaturum,  a  suppliciis  vitam  auspicatur,  unam  ob 
culpam,  quia  natum  est. 

«  Il  est  jeté  nu  sur  une  terre  nue,  pour  gémir  et  pleurer  : 
«  cette  heureuse  créature  gît  pieds  et  poings  liés;  cet 
«  être  dominateur  commence  par  pleurer;  il  débute  par 
<(  des  supplices,  sans  autre  crime  que  d'être  né.  » 
Pline  répète  plusieurs  fois  cette  forte  antithèse  ;  il  apo- 
strophe les  tyrans  ou  les  puissants  en  les  rappelant  à 
l'humilité  de  leur  origine,  et  triomphe  de  cet  homme  qu'un 
rien  peut  tuer.  —  Encore  cette  vie  serait-elle  supportable 
si  l'homme  ne  la  gâtait  pas  à  plaisir  : 

Nulli  vita  fragilior,  libido  major. 

<(  Nul  n'a  une  vie  plus  frêle  ni  une  passion  plus  ardente.  » 
Les  animaux  ne  se  déchirent  point  entre  eux  ;  l'homme  est 
le  plus  cruel  ennemi  de  l'homme,  homini  pliirima  mala  ex 
homine.  Enfin,  après  cette  vie,  pas  d'autre  à  attendre  : 
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Quae  ista  dementia  est!  perdit  profecto  ista  credulitas  praeci- 
puum  naturae  bonum,  mortem. 

«  Quelle  folie  est-ce  de  souhaiter  une  autre  vie!  C'est  se 
«  priver  du  seul  bien  réel  qu'offre  la  vie,  de  la  mort.  » 
Cette  parole,  digne  de  Léopardi  ou  de  Schopenhauer,  résume 
bien  les  déclainations  amères  de  Pline. 

Avec  des  idées  aussi  nettes  et  profondes,  Pline  aurait  pu 
être  un  Lucrèce  en  prose.  Il  l'est  quelquefois,  mais  habi- 
tuellement son  œuvre  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  l'érudition 
décousue.  D'abord  il  manque  de  critique,  raconte  grave- 
ment des  histoires  à  dormir  debout,  sur  des  peuples  fantas- 
tiques, sans  pieds,  sans  tête,  ou. sans  yeux,  et  croit  toujours 
naïvement  à  la  parole  de  ses  prédécesseurs.  Passe  quand 
c'est  Aristote,  mais  souvent  ce  sont  des  historiens  ou  des 
voyageurs  sans  autorité.  —  Comme  la  critique,  la  méthode 
lui  fait  défaut;  on  ne  voit  pas  d'après  quel  plan  les  matières 
de  son  livre  sont  disposées;  vers  la  fin  surtout,  la  confusion 
entre  la  partie  scientifique  et  la  partie  médicale  enlève 
toute  clarté.  —  Enfin  ces  idées  d'un  accent  si  intéressant, 
voire  même  si  poignant,  ne  sont  que  des  remarques  acces- 
soires, qui  ne  dominent  pas  son  exposition  scientifique, 
mais  sont  énoncées  au  hasard,  par  accident.  Pline  est  un 
savant, qui  philosophe  quelquefois  :  il  ne  connaît  pas  la 
philosophie  de  la  science. 

Ces  défauts  expliquent  qu'il  n'ait  pas  eu  plus  d'influence. 
D'ailleurs,  de  son  temps  même,  les  études  scientifiques 
sont  battues  en  brèche  par  la  philosophie.  Sénèque,"  par 
exemple,  est  fort  indifférent  aux  questions  de  science  pure; 
il  ne  fait  grâce  qu'aux  spéculations  métaphysiques,  celles 
que  Pline  repousse,  et  juge  futiles  les  recherches  positives. 
Or  c'est  lui  qui  finit  par  l'emporter.  Aussi  la  science  du 
premier  siècle  a  pu  produire  des  œuvres  utiles,  solides, 
parfois  originales  :  mais  elle  n'a  pas  eu  d'influence  générale 
sur  tous  les  esprits;  elle  est  restée  en  marge  du  mouvement 
des  idées;  elle  n'a  pas  été  un  principe  de  vie.  Cette  gloire 
était  réservée  à  la  philosophie  stoïcienne. 
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2.  -    seneque;  diverses  périodes  de  sa  vie. 

Sénèque  '  est  peut-être,  de  tous  les  auteurs  du  ^'''  siècle, 
celui  qui  personnifie  le  mieux  son  époque;  c'est,  comme 
le  dit  Tacite  : 

Ingenium  temporis  ejus  auribus  accommodatum, 

«  Un  esprit  merveilleusement  adapté  aux  goûts  de  son 
<(  temps.  » 

1 .  Biographie  :  L.  Annaeus  Seneca,  fils  du  rhéteur  et  d'Helvia,  né  à  Cordoue, 
en  4,  sénateur  sous  Caligula,  exilé  en  Corse,  sous  Claude,  en  41,  rappelé  par 
Agrippine  et  nommé  précepteur  do  Néron  en  49,  consul  en  56,  ministre  en 
fait  pendant  le  Quinquennium  Neronis,  disgracié  en  62,  mort  en  65  par 
ordre  de  l'Empereur.  Comme  philosophe,  il  est  le  disciple  d'une  école  de 
moralistes  qui  a  fleuri  sous  Auguste  et  Tibère,  comprenant  les  deux 
Q.  Sextius  Niger,  père  et  fils,  Papirius  Fabianus,  Attale,  Sotion.  Cest  de 
cette  école  que  procèdent  également  les  hommes  politiques  ou  philosophes 
stoïciens  tels  que  Cornutus,  Musonius  Rufus,  Thrasea,  Helvidius  Priscus. 

Chronologie  de  ses  ouvrages  :  sous  Caligula,  De  situ  Indiae,  De  motu  ter- 
rariim,  De  situ  et  sacris  Aegyptionim  (perdus).  Consolation  à  Marcia.  En 
exil  :  Consolations  à  Belviaet  à  Polybe,  Eloge  de  Messaline  (perdu).  A  sa  jeu- 
nesse appartiennent  aussi  le  De  tranquillitate  animi,  le  De  ira,  le  De  brevitate 
vitae.  Sous  Néron,  il  écrit  le  De  clementia,  le  De  vita  beata,  le  De  beneficiis,  le 
De  constantia  sapientis.  Dans  sa  disgrâce,  il  compose  le  De  otio,  le  De  Pro- 
videntia,  les  Lettres  à  Lucilius,  les  Questions  naturelles.  Nous  n'avons  plus 
ses  Exhortations,  ses  traités  :  De  natura  lapidum,  De  natura  piscium.  De 
forma  mundi,  De  officiis.  De  immatura  morte.  De  matrimonio.  De  amicitia. 
De  remediis  fortuitorum,  De  super stitione.,  sa  Philosophia  moralis,  ses  dis- 
cours, ses  mémoires  De  vita  patris,  ses  lettres  à  Novatus,  à  Caesonius,  etc. 
Les  Dialogi,  dont  parle  Quintilien,  sont  les  petits  traités  (exhortations  et 
consolations)  au  nombre  de  10.  Le  Lndus  de  morte  Claudii,  vulgairement 
appelé  Apokolôkyntose,  quoiqu'il  n'y  soit  pas  question  de  la  métamorphose 
de  Claude  en  citrouille,  est  un  pamphlet  violent,  inspiré  par  la  réaction 
contre  Claude  et  écrit  en  prose  et  vers  comme  les  Me'nippe'es  (manuscrit 
de  Saint-Gall,  édition  de  Biicheler,  1871).  On  a  attribué  à  Sénèque  une 
correspondance  avec  saint  Paul,  absolument  apocryphe,  de  même  que  le 
christianisme  de  l'auteur  est  une  pure  légende. 

Manuscrits  .  pour  les  Dialogi,  le  principal  est  un  Ambrosiaiius  (x«  ou  xi^s.); 
pour  le  De  clementia  et  le  De  beneficiis,  un  Palatinus  (viii«  s.);  pour  les 
Questions  naturelles,  plusieurs  mss  du  xiii<^;  pour  les  Lettres  à  Lucilius, 
plusieurs  mss  dos  ix*^  et  x^ 

Éditions  :  édit.  princeps,  Naples,  1475;  édit.  de  Fickert,  1842-45;  de 
Haase,  1852;  de  Gertz  {De  beneficiis  et  De  clementia.,  1876;  Dialogues,  188G}; 
de  Hess  (Lettres  à  Lucilius),  1800.  Les  seize  premières  lettres  à  Lucilius, 
par  Tliamin  et  Levrault,  1896.  Extraits  par  P.  Thomas, Hachette,  1896. 

A  consulter  :  Byissicr,  La  religion  romaine,  II,  110  et  suiv.  ;  Marlha,  Les 
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Tandis  que  les  historiens  et  les  poètes  subissent  forcément 
rinfl\ience  que  font  peser  sur  eux  les  modèles  antérieurs, 
Sénèqiie  est  tout  à  fait  novateur.  C'est  un  Espagnol,  un 
étranger,  un  «  barbare  ».  Son  éducation,  toute  moderne, 
est  dominée,  soit  par  la  rhétorique  à  la  mode,  soit  par  une 
école  de  philosophie  nouvelle  aussi.  En  politique,  il  n'a  rien 
de  ces  hésitations  timides  ni  de  ces  rancunes  boudeuses 
où  se  complaisent  les  patriciens  :  il  accepte  le  régime 
monarchique,  et  le  préconise  même.  En  littérature,  malgré 
son  admiration  pour  Virgile,  il  suit  la  mode  du  jour;  son 
style,  couvert  de  paillettes  scintillantes,  subtil  et  prolixe, 
réalise  l'idéal  des  rhéteurs.  Sa  philosophie  est  bien  moins 
un  legs  des  anciennes  écoles  qu'une  prédication  toute 
d'actualité,  visant  à  donner  une  réponse  aux  angoisses  qui 
troublent  ses  contemporains.  A  part  quelques  éloges  vagues 
à  l'endroit  des  grands  Romains  de  la  république,  il  ne  con- 
serve rien  des  vieux  sentiments.  Son  œuvre,  produit  naturel 
des  circonstances  historiques,  est  toute  pénétrée  de  réalité 
moderne. 

Il  n'en  est  pas  pour  cela  plus  facile  à  définir.  Incarnant 
en  lui  à  la  fois  les  aspirations  et  les  défaillances  d'une 
époque  très  incertaine,  il  a  quelque  chose  d'ondoyant.  C'est 
une  chose  malaisée,  je  ne  dis  pas  seulement  de  le  juger, 
mais  même  de  bien  le  connaître.  Déjà,  dans  l'antiquité,  son 
attitude  est  fort  diversement  appréciée  ;  avec  des  panégy- 
ristes fort  enthousiastes,  surtout  dans  la  jeunesse  des 
écoles,  il  a  aussi  des  adversaires  redoutables  :  non  seule- 
ment des  délateurs  comme  Suillius,  qui  prononce  contre 
lui    un  véhément  réquisitoire,  mais  d'honnêtes  citoyens 

moralistes  sous  l'Empire  romain,  Hachette,  1869,  I-lOO;  Caro,  Quid  de  beata 
vita  Seneca  senserit.  1852  ;  Aubertin,  Sénèque  et  saint  Paul,  1857  ;  De  sapientiae 
doctoribvs  a  Ciceronis  morte  usque  ad  Neronis  principatitm,  1857;  Cuche- 
val,  L'i'loquence  après  Cicéron,  II,  73-105;  Crouslé,  De  Senecae  naturalibus 
(jnapstio)iibiis.  1863;  Gréard,  De  lilteris  et  litterarum  studio  quid  censuerit 
L.  Annaeus  Seneca  philosophus ,  1866;  Lévy-Brûhl,  Quid  de  Deo  Seneca 
senserit,  1888;  Rocheblave,  Z)e  Quintiliano  Senecae  judice,Ua.chetie,  1890; 
Dorison,  Quid  de  clementia  Seneca  senserit,  Hachette,  1892;  R.  Waltz,Vje 
de  Sénèque,  1910. 
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comme  Dion  Cassius,  de  sages  professeurs  comme  Quinti- 
lien,  de  grands  penseurs  comme  Tacite.  Dans  les  temps 
modernes,  mêmes  hésitations.  S'agit-il  de  littérature?  cer- 
tains critiques  ne  voient  dans  son  style  que  le  mauvais 
goût,  là  où  d'autres  admirent  la  finesse  et  l'esprit.  Veut-on 
juger  son  rôle  politique?  les  uns  lui  reprochent  d'avoir 
ioléré  trop  longtemps  les  crimesde  Néron;  les  autres  lui  tien- 
nent compte  de  ses  efforts  po«r  refréner  les  passions  fou- 
gueuses d'un  souverain  absolu.  Faut-il  caractériser  sa  doc- 
trine philosophique?  les  esprits  systématiques  lui  en  veulent 
d'être  resté  si  peu  attaché  aux  principes  du  strict  stoïcisme  ; 
les  philosophes  amateurs  l'aiment  justement  à  cause  de  cette 
liberté  d'allures  et  de  cette  souplesse  de  pensée.  Vie,  œuvre, 
caractère,  voilà  bientôt  vingt  siècles  qu'on  discute  sur  lui. 

Peut-être  faut-il  distinguer,  pour  y  voir  plus  clair,  les 
diverses  périodes  de  son  existence.  Justement  parce  que 
ce  n'est  pas  un  théoricien  abstrait,  mais  un  homme  fait  de 
chair  et  d'os,  de  passions  et  de  faiblesses,  il  varie.  Bien  que' 
la  chronologie  de  tous  ses  écrits  ne  soit  pas  nettement 
déterminée,  on  en  sait  assez  pour  pouvoir  discerner,  à  tra- 
vers ses  livres,  l'évolution  de  son  àme. 

Il  débute  par  une  période  d'activité  presque  encyclopé- 
dique. Né  à  Cordoue,  dans  ce  terroir  espagnol  dont  il 
conservera  toujours  l'héroïsme  paradoxal  et  la  véhémence 
emphatique,  élevé  dans  les  exercices  de  déclamation,  il 
monte  à  l'assaut  de  la  société  romaine  et  ne  tarde  pas  à  en 
faire,  la  conquête.  Il  est  d'abord  séduit  par  la  rhétorique  : 
l'on  peut  croire  un  instant  que,  comme  son  frère  Gallio  , 
il  suivra  la  carrière  paternelle,  quand,  tout  d'un  coup,  il 
s'éprend  de  la  philosophie,  je  dirais  presque  «  se  con- 
u  vertit»,  car  à  ce  moment  les  sectes  philosophiques  sont  des 
sortes  d'églises.  De  même  que  Pascal,  devenu  janséniste, 
renonce  aux  recherches  scientifiques  aussi  bien  qu'aux 
plaisirs  profanes,  Sénèque  dit  adieu  à  tout  ce  qui  l'nvaii 
charmé  jusqu'alors  :  plus  de  divertissements  mondains, 
p!'is  d'exercices  littérairesc  Le  néophyte  essaie  même  de 


SÉNÊQUE.  491 

se  conformer  à  l'idéal  ascétique  de  ses  maîtres,  du  pytha- 
goricien Sextius  et  du  stoïcien  Attale,  en  suivant  une 
règle  presque  monastique,  couchant  sur  un  grabat,  s'abs- 
tenant  de  vin'  et  de  viande  II  est  arraché  à  ce  régime  par 
son  père,  homme  d'un  gros  bon  sens  bourgeois  que  scan- 
dalise ce  spiritualisme  exalté.  Mais  il  conservera  toujours 
deux  choses  de  cette  crise  de  jeunesse  :  une  sobriété  rela- 
tive, et  un  goût  très  vif  pour  les  méditations  morales.  Il 
compose  quelques  petits  traités  philosophiques,  sur  la 
Colère,  sur  la  Brièveté  de  la  vie,  et  la  Consolation  à  Marcia, 
une  grande  dame  de  l'aristocratie  romaine,  fille  de  Cre- 
mutius  Cordus,  l'historien  libéral.  En  même  temps,  il 
s'intéresse  aux  recherches  scientifiques.  Il  écrit  une  géo- 
graphie de  l'Egypte,  une  géographie  de  l'Inde;  il  conçoit 
peut-être  la  première  idée  de  ses  Questions  naturelles.  Avec 
cela,  il  est  très  répandu  dans  le  inonde,  où  il  joue  un 
rôle  brillant,  léger,  parfois  scandaleux;  san  esprit,  sa  jeu- 
nesse, ce  je  ne  sais  quoi  de  vif  et  d'insinuant  qu'on  retrouve 
dans  ses  livres,  lui  procurent  des  succès  de  toute  espèce. 
Ils  lui  valent  aussi  la  jalousie  de  l'empereur;  il  est  à  deux 
doigts  d'être  tué  par  Caligula,  et  il  est  exilé  par  Claude. 
C'est  ici  que  se  décèle  son  inconstance  :  dans  cet  exil  de 
Corse,  il  commence  par  une  profession  de  foi  très  noble, 
puis,  déprimé  par  le  malheur,  s'abaisse  jusqu'aux  plus  lâches 
compromissions  pour  obtenir  de  rentrer  à  Rome,  llatte  et 
l'empereur  et  son  affranchi  Polybe,  avec  aussi  peu  de 
dignité  qu'Ovide.  A  la  fin  du  règne  de  Claude,  Sénèque  est 
un  des  hommes  les  plus  en  vue  de  Rome  :  rhéteur  éloquent, 
savant  curieux,  homme  du  monde  accompli,  philosophe 
incertain,  avec  des  accès  de  passion  ascétique,  suivis  de 
rechutes  dans  la  faiblesse  naturelle. 

C'est  à  cette  date  qu'il  est  désigné  comme  précepteur  et 
ministre  de  Néron.  Agrippine,  désireuse  de  concilier  à  son 
fils  l  opinion  publique,  veut  choisir  pour  le  diriger  un  homme 
que  ses  talents  aient  mis  en  lumière.  Sénèque  a  toui  ce 
qu'il  faut  :  il  a  été  fort  applaudi  dans  tous  les  exercices  lit- 
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téraires,  a  fait  de  l'opposition  à  Claude,  ce  qui  ne  gâte  rien, 
et  a  été  sévèrement  puni,  ce  qui  gâte  moins  encore,  car 
l'exil  est  alors,  comme  la  Bastille  au  xviii®  siècle,  un  titre 
à  la  faveur  du  public.  C'est  ainsi  qu'il  passe  de  l'exil  au 
ministère,  qu'il  accepte  avec  empressement.  Est-ce  par 
ambition  personnelle?  Le  désir  de  jouer  un  grand  rôle  a 
pu  s'insinuer  dans  cette  âme  ardente;  mais  il  s'y  mêle 
aussi  un  espoir  chimérique  de  mettre  au  service  de  ses 
idées  sa  situation  privilégiée.  Il  gouvernera,  au  nom  de  la 
philosophie,  l'homme  qui  gouverne  l'univers.  On  retrouve 
la  trace  de  cette  intention  dans  le  traité  de  la  Clémence,  qui 
est  bien  moins  un  livre  de  morale  privée  qu'un  ouvrage 
d'enseignement  politique.  Sénèque  y  expose  très  fortement 
la  théorie  de  la  monarchie  absolue  ;  mais  il  ajoute  que  plus 
grand  est  le  pouvoir  du  prince,  plus  il  est  tenu  de  se  mon- 
trer humain.  Il  discute  l'utilité  des  répressions  légales,  le 
fondement  et  les  restrictions  du  droit  de  punir.  Bref,  l'ou- 
vrage est  écrit  par  un  homme  d'État,  non  par  un  moraliste. 
Le  programme  politique  exposé  par  Néron  dans  sa  première 
entrevue  avec  le  Sénat  porte  l'empreinte  des  mêmes  idées. 
Deux  points  surtout  ressortent  :  la  distinction  entre  la 
fortune  privée  du  souverain  et  la  fortune  publique,  et  une 
sorte  de  séparation  des  pouvoirs  ;  au  Sénat  appartiendra  la 
haute  direction  de  la  politique  intérieure  ;  l'empereur  se 
réserve  le  pouvoir  exécutif  et  surtout  le  commandement 
militaire.  Ces  principes  de  politique  constitutionnelle 
n'étaient  guère  dans  les  usages  jusqu'alors  suivis;  on  peut 
en  faire  honneur  à  Sénèque. 

Malheureusement  cette  tentative  généreuse  ne  tarde  pas 
à  échouer.  L'opposition  d'Agrippine,  les  ilatteries  des  cour- 
tisans, les  vices  héréditaires  de  Néron,  tout  se  coalise 
contre  cette  politique  tempérée.  Sénèque  a  aussi  sa  part  de 
responsabiUté;  il  pèche,  par  maladresse  d'abord,  ensuite 
par  faiblesse.  Par  maladresse,  lorsque  dans  le  De  clementia, 
sous  prétexte  de  montrer  à  Néron  la  grandeur  de  ses  obli- 
gations, il  commence  par  lui  étaler  complaisarament  la 
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grandeur  de  son  autorité  :  le  jeune  prince  croit  bien 
Sénèque  lorsque  celui-ci  lui  dit  qu'il  peut  tout,  mais  il 
ferme  les  yeux  aux  devoirs  qui  en  dérivent.  Et  ce  qui  n'est 
pas  seulement  une  maladresse,  mais  une  faute,  c'est  de 
s'associer  aux  premiers  crimes  de  Néron,  de  croire  qu'on 
le  désarmera  par  quelques  concessions.  Sénèque,  vic- 
time ici  de  sa  faiblesse  de  caractère,  laisse  tuer  Britannicus 
et  accepte  une  partie  de  ses  biens,  approuve  et  conseille 
même  l'assassinat  d'Agrippine,  favorise  les  désordres  de 
Néron;  ce  philosophe  devient  courtisan  et  complice.  Lui- 
même  se  laisse  corrompre.  Après  ses  belles  dissertations, 
il  s'enrichit  et  jouit  largement,  entasse  chez  lui  les  beaux 
meubles,  les  tables  en  bois  de  citronnier,  donne  des  fêtes 
fort  admirées  :  l'élève  de  Sextius  et  d'Attale  est  main- 
tenant le  rival  de  Pétrone.  Le  public  relève  malignement 
cette  contradiction  ;  c'est  à  grand'peine  que  Sénèque  excuse 
son  faste  dans  le  De  vita  beata,  et  essaie  de  prouver  qu'on 
peut  à  la  fois  jouir  de  la  richesse  et  aimer  la  pauvreté. 

Heureusement  cette  période  de  prospérité  ne  dure  pas. 
Malgré  ses  concessions  déshonorantes,  il  devient  suspect  à 
Néron.  L'empereur  le  prend  en  haine,  le  tient. à  l'écart, 
jusqu'au  moment  où  il  le  fera  tuer  avec  les  complices  de  la 
conjuration  de  Pison.  Sénèque  ne  cherche  pas  à  conserver 
le  pouvoir;  il  s'efforce  au  contraire  de  rompre  absolument 
avec  la  cour;  et,  comme  Néron  s'y  oppose,  il  se  crée  à  lui- 
même  des  habitudes  de  pauvreté  et  de  simplicité.  Plus 
d'ambitions  politiques  :  il  en  détourne  ses  amis  après  s'en 
être  détourné  lui-même,  vantant  les  charmes  de  la  retraite 
à  de  grands  fonctionnaires  de  l'administration  impériale, 
un  capitaine  des  gardes,  un  préfet  de  l'annone,  un  gou- 
verneur de  Sicile.  11  est  devenu  même  assez  indifférent  à 
la  curiosité  scientifique  ;  il  achève  les  Questions  naturelles, 
mais  avec  l'esprit  d'un  moraliste  plus  que  d'un  savant,  et 
se  consacre  presque  exclusivement  à  l'amélioration  des 
âmes,  à  commencer  par  la  sienne.  Dans  les  Lettres  à  Luci- 
liuSy  il  semble  aussi  préoccupé  de  son  salut  que  des  pro- 
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grès  de  son  ami; -ses  lettres  sont  autant  des  méditations 
que  des  exhortations.  Il  laisse  éclater  sa  joie  lorsqu'il  se 
sent  devenir  plus  sage,  <(  il  est  transfiguré  »,  dit-il  :  non 
emendari  tantum,  sed  tramfigurari,  et  il  voudrait  pai^tager 
cette  âme  nouvelle  avec  son  ami.  Il  travaille  à  se  passer  du 
monde,  à  supporter  la  vieillesse,  à  attendre  de  pied  ferme 
la  mort,  et  y  réussit.  Sa  mort  est  bien  plus  courageuse  que 
sa  vie;  comme  pour  Cicéron,  les  faiblesses  l'abandonnent 
à  la  dernière  heure,  et  ce  n'est  pas  une  petite  gloiTe  pour 
la  philosophie  antique,  que,  grâce  à  elle,  deux  hommes  si 
timides  aient  su  mourir  si  héroïquement. 

C'est  dans  cette  dernière  période  de  méditation  morale, 
plus  que  dans  celle  de  curiosité  scientifique  ou  d'activité 
politique ,  qu'il  faut  chercher  la  véritable  doctrine  de 
Sénèque.  Elle  se  manifeste  surtout  dans  les  Lettres  à  Luci- 
lius,  qui  le  révèlent  vrai  et  vivant,  avec  ses  idées,  ses  pas- 
sions et  ses  efforts. 


3.    —  CARACTERES   GENERAUX  DE   SA   PHILOSOPHIE. 

A  certains  égards,  Sénèque  continue  la  tradition  de 
Cicéron.  C'est  le  même  éclectisme  et  la  même  prédomi- 
nance des  questions  de  morale.  On  le  range  parmi  les  stoï- 
ciens, mais  lui-même  répète  qu'il  ne  s'astreint  pas  plus  au 
stoïcisme  qu'à  tout  autre  système.  Son  éducation  Ta  pré- 
disposé à  une  complaisance  très  large,  car  il  a  entendu  à 
la  fois  des  pythagoriciens,  des  platoniciens,  des  stoïciens. 
Voulons-nous  connaître  ses  opinions  métaphysiques?  Il 
flira  par  exerr^ple  : 

Id  actuni  est  ab  illo,  quisquis  formater  universi  fuit,  sive  ille 
Deus  est  potens  omnium,  sive  incorporalis  ratio,  sive  divinus 
spiritus,  sive  fatum,...  ut  in  alienum  arbitrium  nisi  vilissima 
quaeque  non  caderent. 

«  Nous  ne  dépendons  d'autrui  que  pour  les  choses  peu 
((  importantes;  ainsi  l'a  décidé  l'être  créateur  du  monde, 
«  que  ce  soit  un  dif»!!  tôut-puissant,  une  raison  incorpo- 


SENEQUE.  49:; 

((  relie,  un  esprit  divin  répandu  dans  l'univers  ou  un  destin 
('  immuable.  » 

C'est-à-dire  qu'il  ne  décidera  point  entre  Platon,  Aris- 
tote,  Zenon  ou  Épicure.  Ailleurs,  il  déclare  que  la  philo- 
sophie reste  la  même  dans  l'hypothèse  du  fatalisme  comme 
dans  celle  du  libre  arbitre.  En  morale,  plus  accueillant 
encore  que  Gicéron,  il  n'exclut  même  pas  l'épicurisme.  Il  va 
jusq^u'à  dire  que  les  stoïciens  comprennent  mieux  Épicure 
que  ses  propres  disciples.  Aussi  s'inspire-t-il  souvent  de  lui  : 

Soleo  in  aliéna  castra  transire,  non  tanquam  Iransfuga,  sed 
tanquam  explorator. 

«  Je  passe,  dit-il,  dans  le  camp  ennemi,  non  en  transfuge, 
«  mais  en  éclaireur.  » 

Il  a  coutume  de  terminer  ses  lettres  à  Lucilius  en  lu: 
citant  un  mot  célèbre  d'un  philosophe  à  méditer;  il  appelle 
cela  en  plaisantant  «  son  petit  salaire  quotidien  »,  merce 
dularriy  lucellum.  Or,  parmi  ces  maximes,  on  en  trouve 
presque  autant  d'Épicure  que  de  Cléanthe.  Il  prétend  que 
Zenon  et  Épicure  sont  d'accord  pour  prescrire  au  sage 
l'abstention  politique  :  l'un  dit  qu'il  faut  se  mêler  à  la  vie 
publique,  à  moins  d'en  être  empêché;  l'autre,  qu'il  ne  faut 
s'y  mêler  que  si  l'on  y  est  obligé.  Lés  deux  maximes  sont 
fort  différentes,  mais  Sénèque  fait  des  tours  de  force  pour 
les  concilier.  Nous  l'aimons  mieux  ainsi,  penseur  souple  et 
indépendant,  que'  disciple  servile  d'une  doctrine  fixée  ne 
varielur.  Dans  son  siècle,  beaucoup  de  gens  affectaient  de 
se  scandaliser  de  cette  liberté  d'opinions.  C'est  ce  que  veut 
dire  Quintilien,  quand  il  lui  reproche  de  n'être  pas  assez 
exact  en  philosophie,  in  philosopJda  parum  cliligens. 

Le  même  critique  ajoute  aussitôt  :  egregius  vitiorum 
inseclator,  et  ici  il  définit  admirablement  le  rôle  de  Sénèque  : 
c'est  avant  tout  un  moraliste.  Déjà,  chez  Cicéron,  cette  ten- 
dance était  la  principale.  Or,  entre  Cicéron  et  Sénèque,  les 
philosophes  qui  ont  agi  sur  la  jeunesse,  et  dont  Sénèque 
a  été  l'élève,  l'ont   encore  renforcée  :  ce  sont  les  deux 
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Sextiiis,  le  père  et  le  fils,  qui  luttent  avec  énergie  contre 
les  vices  de  leur  siècle  et  mettent  en  usage  certaines  prati- 
ques morales,  telles  que  l'examen  de  conscience  ;  c'est  le 
pythagoricien  Sotion,  qui  recommande  l'abstinence  des 
aliments  animaux  pour  combattre  le  déchaînement  excessif 
des  plaisirs  sensuels;  ce  sont  Attale  et  Fabianus  déclamant 
«  en  chaire  »  contre  l'amour  des  richesses,  le  premier  avec 
la  fougue  véhémente  d'un  Bossuet,  l'autre  avec  la  douceur 
insinuante  d'un  Fénelon.  Rien  d'étonnant  à  ce  que,  chez 
Sénèque,  tout  soit  subordonné,  sacrifié  même,  à  la  morale. 
D'abord,  il  rejette  tout  ce  qui  n'est  pas  philosophique  ;  comme 
les  chrétiens  du  m®  siècle  ou  les  jansénistes  du  xvii^il  se 
défie  des  «  divertissements  »  littéraires,  sépare  soigneuse- 
ment la  rhétorique  de  la  philosophie,  qui  consiste  dans  les 
idées  et  non  dans  les  mots,  raille  les  philosophes  qui  veu- 
lent être  applaudis  ou  les  auditeurs  qui  ne  vont  au  cours 
que  pour  noter  des  expressions  brillantes,  se  moque  de 
ceux  qui  veulent  savoir  tous  les  «  brigandages  )>  d'Alexandre 
et  de  Pyrrhus,  et  ne  comprend  pas  que  l'on  puisse,  dans 
une  vie  si  courte,  s'amuser  à  apprendre  le  nombre  des 
rameurs  d'Ulysse  ou  la  date  de  Vlliade  et  de  VOdyssée.  Il 
trace  un  parallèle  dédaigneux  entre  la  philosophie  et  la 
littérature  : 

In  eodem  prato  bos  herbam  quaerit,  canis  leporem,  ciconia 
lacertam. 

«  Dans  le  même  pré,  le  bœuf  cherche  de  l'herbe,  le  chion 
u  un  lièvre,  la  cigogne  un  lézard.  » 

De  même,  dans  un  traité  de  Gicéron,  le  grammairien 
explique  les  mots,  l'historien  ramasse  les  faits,  le  philosophe 
s'attache  aux  idées.  On  croirait  entendre  Rousseau  dé- 
noncer le  bavardage  stérile  des  gens  de  lettres. 

Les  sciences  ne  sont  pas  plus  épargnées  que  les  lettres. 
Il  y  a  les  Questions  naturelles,  sans  doute  ;  il  y  a  les  éloges 
enthousiastes  donnés  à  la  physique  ou  à  l'astronomie,  non 
seulement  dans  les  Consolations,  mais  jusque  dans  les  Let~ 
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très  à  Lucilius.  Il  y  a  ces  déclarations  formelles  :  Tétude  de 
l'univers  est  la  plus  noble  qui  puisse  exister;  sans  elle 
autant  vaudrait  n'être  pas  né;  linterdire  au  penseur,  c'est 
l'empêcher  de  vivre  dans  le  ciel,  vetas  me  caelo  interesse. 
Tout  cela  est  vrai,  mais  tout  cela  ne  fait  pas  que  Sénèque 
soit,  d'esprit  et  de  cœur,  un  vrai  savant.  La  science,  pour 
lui,  est  oiseuse  si  elle  ne  se  tourne  pas  en  morale.  Lorsqu'il 
déclare  qu'elle  élève  l'àme  jusqu'aux  régions  célestes,  il  la 
considère  surtout  comme  une  libératrice.  De  même, dans  la 
préface  des  Questloyis  naturelles,  il  la  loue  principalement  de 
nous  apprendre  à  sortir  de  nous-mêmes,  à  mépriser  nos 
préoccupations  égoïstes  et  l'étroitesse  de  notre  domaine, 
tune  contemnit  domicilii  prioris  angustias.  A  chaque  instant 
ses  exposés  scientifiques  sont  interrompus  par  des  digres- 
sions morales  :  à  propos  des  miroirs  ou  des  poissons,  digres- 
sion sur   le   luxe    [permitte,    quaestione   seposita,  castigare 
luxuriam];  à  propos  de  la  foudre,  digression  sur  les  vœux 
et  les  prières  ;  à  propos  des  vents,  invective  contre  la  manie 
des  voyages.  Il  distingue  ce  qui  a  rapport  à  l'explicatioa 
des  phénomènes,  et  ce  qui  est  destiné  à  raffermir  les  cœurs. 
Ce  mélange  de  science  et  de  morale,  avec  une  croyance 
énergique  au  progrès  de  l'intelligence  humaine,  est  même 
la  grande  nouveauté  des  Questions  naturelles.  Sénèque  n'ap- 
porte guère  de  découvertes  récentes  ni  de  théories  origi- 
nales; mais, des  entrailles  de  la  physique,  il  fait  jaillir  des 
enseignements  pour  la  conduite  de  la  vie.  En  outre,  il  fait 
une  distinction,  assez  neuve  pour  l'époque,  entre  la  science 
positive  et  la  métaphysique,  qui  étaient  souvent  confondues. 
Chacune  d'elles  a  ses  frontières  :  <(  le  philosophe  étudie  les 
u  causes  des  faits  naturels,  le  savant  en  calcule  les  nombres 
«  et  les  mesures  »  : 

Sapiens  causas  naturaliiim  quaerit,  quorum   numéros  men- 
surasque  geometer  persequitur. 

Par  suite   la  philosophie  est -indépendante;  la  science  a 
besoin  des  principes  de  la  philosophie.  Cette  distinction 
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résout  la  contradiction  entre  les  louanges  et  les  critiques 
adressées  par  Sénèque  à  l'étude  de  l'univers.  La  métaphy- 
sique a  droit  au  respect,  puisqu'elle  élève  l'intelligence 
jusqu'aux  choses  éternelles,  et  se  lie  à  la  morale  ;  la  science 
pure,  sèche,  ne  mérite  pas  l'attention.  La  musique  enseigne 
l'accord  des  sons,  non  l'harmonie  de  l'âme  ;  l'arithmétique 
apprend  à  compter  ses  richesses,  non  à  s'en  passer;  la  géo- 
métrie mesure  tout,  excepté  l'âme  humaine.  A  quoi  donc 
servent-elles  pour  le  bonheur  et  la  vertu?  Je  citais  tout 
à  l'heure  Rousseau  :  ici,  c'est  à  Pascal  que  Sénèque  fait 
songer,  à  Pascal  s'écriant  que  la  science  cartésienne  «  ne 
«vaut  pas  une  heure  de  peine  »,  ou  encore  à  nos  penseurs 
contemporains  dénonçant  la  «  faillite  de  la  science  ». 

Dans  la  philosophie  elle-même,  tout  ne  semble  pas  à 
Sénèque  également  digne  d'être  étudié.  Il  ne  faut  lire,  dit- 
il,  que  ce  qui  sert  à  former  les  mœurs;  et,  des  trois  parties 
de  la  philosophie,  il  ne  conserve  guère  que  l'éthique.  La 
dialectique  surtout  l'agace,  bien  qu'il  condescende  parfois  à 
discuter  les  problèmes  sophistiques,  mais  avec  quelle  pitié 
méprisante!  «  Je  crois  jouer  aux  osselets  »,  s'écrie-t-il, 
latrunciilis  ludimus.  Il  loue  Socrate  d'avoir  combattu  ces 
débauches  de  subtilité  raisonneuse  et  d'avoir  assigné  à  la 
philosophie  sa  vraie  fin,  la  recherche  de  la  vertu.  Ce  n'est 
pas  seulement  les  chinoiseries  scolastiques  qu'il  ridiculise, 
«  le  bien  est-il  un  corps?  »,  «  les  vertus  sont-elles  des  êtres 
((  animés?  »,  «  une  syllabe  est-elle  un  animal?  »  Il  s'en  prend 
aux  arguments  du  fondateur  même  de  l'école,  Zenon,  et 
aux  procédés  de  définition  et  de  division  : 

Praecipi  malo  quid  amico  praestare  debeara,  quid  homini, 
quam  quoi  modis  amicus  dicatur,  ethomo  quam  raulta  significet. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  ce  que  signifie  le  mot 
<(  homme  ou  le  mot  ami,  mais  comment  il  faut  traiter  mes 
«  amis  ou  les  hommes.  » 

Il  réclame,  en  un  mot,  une  philosophie  plus  simple,  plus 
accessible. 
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Ce  n'est  pas  tout  encore.  Non  seulement  il  supprime  tout 
ce  qui  est  en  dehors  de  la  philosophie,  non  seulement  il 
retranche  les  deux  tiers  du  domaine  philosophique,  mais 
de  la  morale  même  il  ne  conserve  guère  que  la  moitié.  Il 
distingue  entre  la  morale  dogmatique  et  la  morale  appli- 
quée, entre  celle  qui  pose  les  principes  de  la  vertu  et 
celle  qui  court  aux  conséquences  pratiques;  et,  sans  sacri- 
fier la  première,  il  préfère  la  seconde.  Il  suppose  toujours 
les  principes  connus.  «  Je  n'ai  pas  besoin.de  te  rappeler 
u  qu'il  n'y  a  d'honnête  que  le  sage  »  : 

Non  es  admonendus  neminem  bonum  esse  nisi  sapientem, 

écrit-il  à  Serenus.  Peu  confiant  dans  les  démonstrations 
didactiques,  il  aime  mieux  développer  par  des  exemples  et 
des  descriptions  que  prouver  par  voie  de  syllogismes.  Son 
talent  est  mal  h  l'aise  dans  les  grands  traités;  comme  à 
La  Fontaine,  «  les  longs  ouvrages  lui  font  peur  ».  Le  De 
beneflciis  est  fort  mal  composé  ;  à  partir  du  milieu,  l'auteur 
avoue  qu'il  a  fini  son  sujet.  Où  il  est  vraiment  lui-même, 
c'est  dans  les  lettres  et  dans  les  petits  opuscules  qui  ne 
sont  que  des  lettres  un  peu  plus  développées;  c'est  lors- 
qu'il faut  consoler  des  chagrins,  combattre  des  vices, 
répondre  à  des  inquiétudes ,  encourager  des  vocations 
hésitantes,  mettre  la  morale  à  la  portée  de  tout  le  monde. 
Il  n'aime  pas  les  questions  inutiles,  quae  extra  vitam  jacent. 
Sa  philosophie  est  avant  tout  une  direction  de  la  vie  et  une 
préparation  à  la  mort. 

Par  ce  goût  exclusif  de  la  morale,  Sénèque  est  bien 
dans  la  tradition  romaine  et  cicéronienne.  Il  s'en  distingue 
au  contraire  par  l'esprit  qu'il  apporte  dans  cet  enseigne- 
ment pratique.  La  morale  devient  abstentionniste  au  lieu 
d'être  active,  aristocratique  au  lieu  d'être  populaire,  per- 
sonnelle au  lieu  d'être  générale. 

C'est  l'attitude  de  Sénèque  envers  l'activité  politique  qui 
eût  le  plus  fortement  scandalisé  les  Romains  de  la  vieille 
souche,  et  c'est  par  là  qu'il  s'oppose  le  plus  à  Cicéron. 
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Tous  deux,  Tennemi  de  Catilina  et  le  ministre  de  Néron, 
ont  été  mêlés  à  la  direction  des  affaires  publiques;  tous 
deux  en  ont  rapporté  de  nombreuses  déceptions.  Mais, 
Gicéron,  habitué  à  la  vie  politique,  ne  peut  renoncer  à  ses 
espérances  anciennes;  et,  sans  accuser  autre  chose  que 
des  circonstances  particulières  ou  des  hommes  isolés, 
continue  à  croire  à  l'action,  à  prêcher  l'action.  Sénèque, 
au  contraire,  sort  découragé,  écœuré,  de  son  passage  au 
ministère;  sa  tentative,  qui  n'a  abouti  qu'à  le  pervertir  lui- 
même  sans  améliorer  son  disciple,  lui  laisse  une  cruelle 
amertume.  Il  s'enferme  dans  la  contemplation.  Tandis  que 
Cicéron  faisait  de  Faction  la  principale  vertu,  Sénèque 
considère  les  affaires  publiques  comme  des  occupations 
trop  basses  pour  le  sage.  Une  seule  fois  il  conseille  à  son 
lecteur  d'agir  et  de  se  dépenser  pour  le  bien  de  l'État, 
c'est  dans  le  De  tranquillitate  animi.  Mais  cet  opuscule 
date  sans  doute  du  temps  de  son  ministère  :  il  n'est  pas 
surprenant  qu'il  montre  plus  d'entrain  et  de  confiance,  ni 
qu'il  cherche  à  recruter  parmi  ses  disciples  en  philosophie 
des  collaborateurs  politiques.  De  plus,  Serenus,  auquel 
^'adresse  ce  petit  traité,  est  un  esprit  incertain  et  languis- 
sant, blasé,  ennuyé,  à  l'âme  vide,  à  la  volonté  débile;  il 
s'analyse  trop;  c'est  un  ancêtre  de  nos  pessimistes.  Pour 
remédier  à  cette  impuissance  morale,  Sénèque  le  pousse 
au  mouvement,  le  jette  en  pleine  mêlée.  Partout  ailleurs, 
il  conseille  la  retraite.  A  Paulinus,  à  Lucilius,  il  crie  per- 
pétuellement :  Quittez  la  cour,  quittez  vos  emplois,  vivez 
en  vous-mêmes  et  pour  vous-mêmes.  Lui  aussi  s'applaudit 
d'avoir  eu  le  courage  de  s'isoler,  ou  plutôt  regrette  d'avoir 
tant  tardé  à  le  faire.  Il  a  réponse  à  toutes  les  objections. 
Les  stoïciens  recommandent  d'agir.  —  Oui,  mais  eux-mêmes 
s'abstiennent  de  le  faire.  —  On  se  doit  à  son  pays.  —  Avant 
d'être  citoyen  de  Rome,  on  est  citoyen  du  monde.  —  On  se 
doit  à  ses  semblables.  —  Qui  leur  est  plus  utile,  de  celui  qui 
s'occupe  de  plaider  et  d'administrer,  ou  de  celui  qui  se 
consacre  à  découvrir  les  lois  du  monde  et  les  préceptes  de 
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la  sagesse?  -^—  Les  anciens  Romains  agissaient,  Caton  a  agi. 
—  C'est  le  tort  qu'il  a  eu;  il  eût  laissé  sans  cela  une  gloire 
plus  pure.  Cette  façon  d'apprécier  le  rôle  de  Caton  décèle 
le  divorce  entre  la  morale  de  Sénèque  et  les  anciennes 
maximes  romaines. 

Celte  abstention  dédaigneuse  ne  peut  guère  convenir  qu'à 
un  petit  nombre  de  privilégiés;  et  en  effet  la  morale  de 
Sénèqiie  n'est  pas  «  populaire  ».  Elle  est  faite  pour  une 
élite,  non  pour  la  foule.  Il  lui  manque  ce  souffle  de  large 
humanité  qui,  dans  les  œuvres  de  Cicéron,  s'efforce  de 
soulever  un  vaste  public.  Ce  n'est  plus  une  harangue  pro- 
noncée en  plein  air,  mais  une  causerie  à  mi-voix  avec  des 
disciples  de  choix.  Sénèque  a  un  certain  dédain  pour  la 
foule.  Bien  qu'il  reproche  quelque  part  aux  philosophes 
de  trop  se  singulariser,  il  est  le  premier  à  tomber  dans 
cet  excès.  Il  faut,  dit-il,  éviter  la  fréquentation  des  foules  ; 
il  prétend  revenir  plus  corrompu  chaque  fois  qu'il  s'est 
mêlé  aux  hommes  : 

Avarier  redeo,  immo  crudelior  et  inhumanior,  quia  inter 
homines  fui. 

Il  commente  cette  parole  tout  à  fait  aristocratique  : 

Satis  sunt  mihi  pauci,  satis  est  unus,  satis  est  nullus. 

u  II  me  suffit  d'avoir  quelques  auditeurs,  d'en  avoir  un 
«  seul,  de  n'en  avoir  pas  du  tout.  » 

Il  ne  songe  pas  au  grand  public  :  Serenus,  Paulinus,  Mar- 
cellinus,  Liberalis,  Lucilius,lui  suffisent.  Un  orateur  popu- 
laire veut  remuer  les  masses,  un  homme  du  monde 
cherche  à'  convaincre  et  à  séduire  quelques  amis. 

J'ai  tort  de  dire  >.<  quelques  amis  »  :  Sénèque  ne  s'adresse 
guère  qu'à  une  seule  personne  à  la  fois.  Son  chef-d'œuvre 
est  un  recueil  de  lettres;  ses  autres  ouvrages  sont  presque 
tous,  ou  des  consolations  en  vue  d'un  malheur  déterminé, 
ou  des  réponses  à  des  questions  posées  par  ses  lecteurs. 
En  cela,  il  se  distingue  non  seulement  de  Cicéron,  mais  de 
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Sotion,  d'Attale7  de  Fabianus.  Il  néglige  la  prédication  pour 
s'attacher  à  la  direction  de  conscience.  Sa  morale  est  indi- 
viduelle, à  la  fois  dans  sa  méthode  et  dans  ses  idées.  Dans 
sa  méthode  elle  s'adapte  exactement  à  la  personne  à  qui 
elle  s'adresse.  Aliter  cum  alio  agendum,  <(  il  ne  faut  pas 
(«  employer  les  mêmes  moyens  avec  tout  le  monde  ».  Par 
exemple  Marcia  est  une  femme  très  fière,  qui  met  une 
sorte  de  point  d'honneur  à  pleurer  longtemps  son  fils  :  on 
la  prendra  par  le  sentiment  de  la  dignité  personnelle. 
Palybe  est  un  érudit  et  un  courtisan  de  Claude  :  l'éloge  de 
l'érudition  et  celui  de  l'empereur  seront  élDquemment 
développés.  Serenus  est  trop  mou  :  on  le  poussera  à 
l'action.  Paulinus  est  trop  épris  du  monde  :  on  lui  prê- 
chera la  retraite.  Marcellinus  est  mal  disposé  pour  les 
philosophes,  qu'il  traite  de  menteurs  et  d'hypocrites  :  on 
le  laissera  dire,  quitte  à  le  convaincre  plus  tard.  Nulli, 
nisi  audituro,  dicendum  est  :  il  faut  choisir  les  gens  suscep- 
tibles de  profiter,  et  les  moyens  capables  de  les  faire  pro- 
fiter. C'est  surtout  dans  les  Lettres  à  Lucilius  qu'apparaît 
cette  souple  habileté.  Ce  sont  vraiment  des  lettres  de  direc- 
tion, écrites  dans  toute  la  sincérité,  la  naïveté  même  d'un 
cœur  vraiment  dévoué.  Sénèque  mène  peu  à  peu  son  dis- 
ciple vers  la  perfection  stoïcienne,  ne  l'effarouche  point, 
lui  fait  des  compliments,  se  plie  à  ses  caprices,  jusqu'à  lui 
parler  de  la  dialectique  qu'il  exècre  pourtant.  Quand  il  le 
blâme,  c'est  sur  un  ton  de  douceur  paternelle,  fraternelle 
plutôt,  car  il  se  donne,  non  comme  un  maître,  mais  comme 
un  compagnon.  Lui  aussi  a  besoin  de  se  réformer,  tous  deux 
vont  travailler  côte  à  côte.  Il  lui  dose  la  philosophie,  lui 
donnant  chaque  jour  un  mot  à  méditer,  et  l'empruntant 
aussi  bien  à  Épicure  qu'à  Zenon,  pour  fuir  le  ton  dogma- 
tique. Il  l'égaie  par  mille  détails  charmants  :  son  séjour  à 
la  campagne,  ses  causeries,  ses  promenades  en  charrette 
rustique  au  milieu  du  beau  monde,  sa  visite  aux  bains  de 
Scipion.  Il  lui  dit  tout;  et  à  son  tour  il  s'occupe  de  tout 
ce  que  fait  son  ami,  règle  ses  voyages,  ses  lectures,  sou 
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costume,  se  donne  tout  à  lui  pour  le  conquérir  en  entier. 
Et  de  même  qu'il  s'applique  à  s'emparer  d'une  âme  indi- 
viduelle, c'est  dans  l'âme  individuelle  qu'il  place  le  prin- 
cipe de  la  vertu.  On  ne  remarque  pas  assez  que  les  beaux 
développements  sur  la  charité,   l'humanité,   la  solidarité 
universelle,  tiennent  chez  lui   moins  de    place  que  chez 
Cicéron   ou    chez  les   stoïciens  antérieurs.    Il    est  moins 
attentif  aux  rapports  entre  les  hommes  qu'à  la  perfection 
de  chaque  homme   en   particulier.    La   charité  lui  semble 
recommandable,  surtout  parce  qu'elle  rehausse  l'individu. 
Cicéron  traite  l'homme  comme  une  partie  d'un  tout,  Sénèque 
le  traite  comme  un  être  indépendant.  La  vertu  suprême 
pour  lui  n'est  plus  la  charité,  c'est  la   dignité.  Est-ce  le 
génie  espagnol  qui  commence  à  poindre?  cette  conception 
du  point  d'honneur,  à  la  fois  haute  et  étroite,  qui  a  ali- 
menté la  littérature  castillane,  trouve  chez  lui  sa  première 
expression.    C'est  par    point  d'honneur,    selon    lui,    que 
Marcia  s'obstine  dans  son  deuil;  et,  de  son  côté,  il  s'entête 
à  exagérer  encore  la  douleur  de  cette  femme  pour  avoir 
plus  de    mérite  à  l'apaiser  :   «  A  vaincre    sans  péril    on 
«  triomphe  sans  gloire.  »  Le  De  Providentia  expose  une 
conception  de  la  vie  tout  à  fait  chevaleresque  :  l'homme  se 
mesure  avec  la  fortune;  elle  prend  plaisir  à  l'accabler  dt 
ses  rigueurs;  il  y  a  de  la  gloire  à  être  malheureux;  c'est 
l'occasion  de  fortifier  sa  volonté  :  avida  est  periculi  virtus, 
quod  passura  est  gloriae  pars  est,  «  la  vertu  aime  le  péril, 
«  ses  épreuves  sont  une  partie  de  sa  gloire  ».  Cette  sorte 
de  duel  étrange,  imaginé  par  Sénèque,  rappelle  les  beaux 
vers  de  Corneille,  bien  espagnol,  lui  aussi  : 

Le  sort,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 

OITre  à  noire  conslance  une  illustre  matière. 

Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 

Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes, 

Hors  fie  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes 
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4.   —  VALEUR  ET  INFLUENCE  DE  LA  MORALE  DE    SÉNÈQUE, 

«  Des  âmes  peu  communes  »,  c'est  bien  là  le  mot 
auquel  aboutit  la  morale  de  Sénèque.  Elle  vise  à  l'excep- 
tionnel; et  de  là  proviennent  ses  défauts  comme  ses  qua- 
lités. Elle  a  quelque  chose  de  raide  et  de  violent,  comme 
un  perpétuel  défi  jeté  à  la  nature  et  au  bon  sens.  Elle  ne 
tient  pas  assez  de  compte  des  faiblesses  humaines,  et  sup- 
prime toute  pitié,  toute  émotion.  Sénèque  ne  parle  que  de 
briser  les  vices  et  les  chagrins,  d'y  porter  le  fer  et  le  feu, 
urere,  sccare;  ses  comparaisons  même  ont  quelque  chose 
de  brutal  ;  non  seulement  il  conserve  les  paradoxes  stoïciens 
sur  l'égalité  des  biens  et  sur  celle  des  maux,  mais  il  se  fait 
un  jeu  de  choquer  l'opinion  reçue  et  d'appeler  bonheur  tout 
ce  que  les  autres  hommes  appellent  mal  ou  souffrance.  — 
Puis,  en  exaltant  la  volonté,  il  surexcite  l'orgueil.  Le  héros 
de  Corneille  s'écrie  :  «  Je  suis  maître  de  moi,  comme  de 
((l'univers  )>;  le  sage  de  Sénèque,  plus  outré  dans  son 
hypertrophie  monstrueuse  du  moi,  se  proclame  dieu;  il  se 
compare  à  Jupiter,  et  ce  n'est  guère  que  par  politesse  qu'il 
lui  laisse  la  première  place. 

L'expression  est  aussi  exagérée  que  la  pensée.  Tout  se 
réunit  pour  donner  au  style  de  Sénèque  une  couleur 
criarde  :  la  boursouflure  naturelle  à  la  race  espagnole,  le 
mauvais  goût  puisé  dans  les  leçons  des  rhéteurs,  la  vio- 
lence emphatique  qui  convient  à  des  doctrines  aussi  para- 
doxales, l'affectation  de  l'homme  du  monde  qui  veut 
éblouir  à  tout  prix.  Car  Sénèque,  qui  se  moque  tant  de  la 
littérature,  en  est  imprégné  autant  que  pas  un.  11  s'amuse 
à  refaire  les  maximes  d'Épicure,  en  leur  donnant  un  tour 
plus  vif,  poursuit  l'expression  rare  et  curieuse,  cherche 
les  termes  énergiques,  les  accumule,  s'excite  en  parlant,et 
se  lance  dans  un  tourbillon  ininterrompu  de  phrases 
rapides.  Il  aiguise  sa  pensée/ en  antithèses,  souvent  fines, 
plus   souvent  énigmatiques.   11   travaille   ses  alliances   de 
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mots  :  «  porter  le  deuil  des  vivants  »  (en  parlant  des 
exilés),  lugere  vivos]  «  la  cruauté  fatiguée  d'Auguste  »  (sa 
clémence),  lassa  crudelitas;  <<  se  survivre  à  soi-même  »  (à 
propos  des  vieillards  retirés  du  monde),  vivere  tanquam 
superstes  sibi.  Et,  dans  ce  cliquetis  de  mots  comme  dans 
les  excès  de  doctrine,  on  retrouve  l'imagination  déréglée, 
l'amour  de  ce  qui  étonne. 

Mais  si  Sénèque  cherche  trop  la  finesse  ou  la  sublimité, 
il  y  arrive  souvent.  Lu  à  petites  doses,  il  charme  par  la 
souplesse  de  son  style;  les  surprises  qu'il  ménage  sont 
très  curieuses  la  première  fois,  la  seconde  encore  :  ce  n'est 
qu'à  la  troisième  qu'elles  deviennent  fatigantes.  —  Il  amuse 
aussi  par  sa  verve  satirique.  Il  se  souvient  toujours  des 
salons  qu'il  a  autrefois  fréquentés.  Quand  il  s'égaie  aux 
dépens  de  la  coquetterie  des  femmes  et  de  la  gourmandise 
des  hommes,  son  sourire  est  ,d'autant  plus  piquant  qu'il 
est  plus  inattendu;  on  sent  qu'il  a  contemplé  bon  nombre 
de  toilettes  etassisté  à  plus  d'un  grand  dîner.  Ses  plaisan- 
teries sur  les  élégants  qui  tiennent  plus  à  l'équilibre  de 
leur  coiffure  qu'à  celui  de  l'État,  sur  les  goinfres  qui  ne 
mangent  que  pour  vomir  et  ne  vomissent  que  pour  man- 
ger, ou  sur  les  maladies  qui  croissent  en  nombre  avec 
les  cuisiniers  [innumerabUes  esse  morbos  non  miraberis, 
coquos  numera  ,  rappellent  l'auteur  mondain,  un  peu  léger, 
le  chroniqueur  qui  fait  des  mots  jusque  dans  les  sujets 
sérieux.  Ses  traités  sur  le  mariage  et  sur  la  superstition 
étaient  pleins,  paraît-il,  de  railleries  malicieuses.  11  y  a 
chez  ce  philosophe  un  satirique  aussi  spirituel  qu'Horace, 
aussi  pittoresque  que  Juvénal. 

Son  observation  ne  s'arrête  pas  à  la  surface  ;  elle  analyse 
avec  une  perspicacité  très  pénétrante  les  sentiments  pro- 
fonds de  l'âme  humaine.  C'est  ici  qu'il  reprend  l'avantage 
sur  Cicéron,  dont  la  psychologie  est  un  peu  grosse.  Avec 
quelle  clairvoyance  il  discerne,  en  s'adressant  à  Marcia,  ce 
qui  se  mêle  d'égoïsme  et  d'orgueil  à  nos  chagrins  les  plus 
désintéressés!  comme  il  met  en  lumière,  dans  le  De  Pro- 
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vtdentia,  la  fierté  de  l'homme  injustement  malheureux  qui 
s'élève  au-dessus  de  la  fortune!  comme  il  décrit  bien,  dans 
le  De  brevitate  vitae,  l'illusion  des  hommes  qui  ne  sentent 
pas  la  vie  leur  échapper  au  milieu  de  leurs  occupations 
frivoles!  L'effet  moral  des  voyages,  des  approches  de  la 
vieillesse,  tout  est  noté  avec  une  précision  minutieuse; 
l'homme  est  scruté  dans  ses  plus  intimes  sentiments.  Et 
Sénèque  a  formé  des  élèves  :  Serenus  lui  fait  une  véritable 
confession,  qui  suppose  une  grande  habitude  de  s'observer 
et  de  se  regarder  vivre.  Si  donc  Sérieque  a  volontairement 
restreint  son  domaine,  il  l'a  en  revanche  remué,  fouillé 
jusque  dans  ses  couches  les  plus  lointaines.  Il  a  concentré 
son  analyse  pour  mieux  approfondir. 

De  même  que  sa  subtilité  n'est  que  l'exagération  de  sa 
finesse  psychologique,  ses  paradoxes  ne  sont  que  les  excès 
de  sa  pure  et  noble  morale.  Son  sage,  un  peu  guindé, 
est  du  moins  placé  très  haut.  La  morale  de  Sénèque  est 
une  apologie  et  une  émancipation  perpétuelle  de  la 
volonté  :  elle  la  soustrait  à  tout,  et  lui  donne  tout.  Elle 
place  en  nous,  et  non  plus  hors  de  nous,  la  vertu  et  le  bon- 
heur. «  C'est  l'âme  qui  fait  les  vrais  riches  »,  animus  divites 
facit,  c'est  elle  qui  possède  l'honneur  véritable  ;  elle  est  la 
même  dans  les  disgrâces  qu'au  faîte  des  dignités.  Le  bien- 
fait consiste  moins  dans  la  chose  donnée  que  dans  l'inten- 
tion de  donner.  La  vie  est  longue  ou  courte  suivant  le 
profit  que  l'âme  en  a  tiré,  non  suivant  sa  durée  matérielle  : 
vita,  si  scias  uti,  longa  est.  Bref,  tout  doit  se  ramener  à  une 
mesure  intérieure  et  morale  ;  c'est  ce  qu'exprime  le  mot 
si  fier  des  Questions  naturelles,  digne  de  Pascal  : 

Pusilla  res  est  hominis  anima;  sed  ingens  res  contemptus 
animae. 

«  La  vie  humaine  est  bien  peu  de  chose,  mais  c'est  une 
((  grande  chose  que  le  mépris  de  la  vie.  » 

De  ce  principe  fondamental  dérivent  les  vertus  particu- 
lières. C'est  d'abord  la  fermeté  à  l'égard  des  attaques  de  la 
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fortune  :  l'homme  se  sent  supérieur  à  tout;  et,  loin  de  le 
déprimer,  l'épreuve  le  rehausse  et  le  fortifie.  Puis  vient  le 
détachement  de  tous  les  biens  de  ce  monde.  Méprisons  la 
richesse,  puisqu'elle  peut  à  chaque  instant  nous  être  ôtée 
et  qu'elle  favorise  nos  faiblesses.  Méprisons  les  charges 
publiques,  les  dignités,  la  gloire  :  tout  cela  est  hors  de 
nous.  Méprisons  le  corps  :  c'est  par  l'esprit  que  nous 
sommes  grands.  Ne  regrettons  point  la  jeunesse  :  la  vieil- 
lesse rend  notre  ame  plus  libre.  Ne  tenons  point  à  notre 
pays  :  l'homme  est  partout  chez  lui,  du  moment  qu'il  peut 
contempler  la  nature  et  pratiquer  la  vertu.  Et  entin,  après 
avoir  dépouillé  la  vie  de  ses  biens  factices,  dépouillons- 
nous  de  la  vie  elle-même  ;  ne  maudissons  point  la  mort  : 
elle  nous  donnera  ou  le  néant  ou  un  bonheur  infini;  voyons- 
la  venir  avec  courage,  —  et  Sénèque  va  plus  loin,  —  avec 
amour.  N'est-elle  pas  la  libératrice  et  la  consolatrice?  ne 
nous  arrache-t-elle  pas  aux  passions,  aux  chagrins,  aux  igno- 
rances terrestres?  n'est-elle  pas  une  naissance  plutôt  qu'une 
fm,  «  la  naissance  à  la  vie  éternelle  »,  dies  aeterni  natalis'l 
Toutes  ces  idées  ne  sont  point  particulières  à  Sénèque. 
Elles  sont  les  thèmes  habituels  de  la  prédication  stoïcienne; 
même  cette  soif  de  la  mort,  qui  semble  peu  antique,  est 
déjà  dans  le  Phédon  et  dans  les  Tusculanes.  Mais  Sénèque 
rajeunit  ces  lieux  communs  par  son  accent  enthousiaste, 
passionné,  fiévreux,  en  les  adaptant  étroitement  aux  cir- 
constances où  il  vit.  Très  généreuse  en  elle-même,  sa 
morale  est  surtout  faite  pour  raffermir  les  âmes  de  ses 
contemporains  contre  la  corruption  de  la  société  ou  les 
menaces  du  despotisme.  Quand  il  attaque  le  luxe  et  la 
débauche,  il  parle  à  des  gens  plongés  dans  cette  vie  sen- 
suelle; il  fait  la  guerre  au  corps,  parce  que  le  corps  est 
l'ennemi.  S'il  parle  tant  de  l'exil  et  de  la  mort,  c'est  que 
l'exil  et  la  mort  menacent  à  chaque  instant  les  grands  per- 
sonnages auxquels  il  s'adresse  :  tous  les  jours  un  sénatus- 
consulte  peut  confisquer  leurs  biens;  tous  les  jours  un 
centurion  peut  leur  apporter  l'ordre  de  mourir.  Entre  les 
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influences  délétères  des  voluptés  matérielles  et  les  cruautés 
de  la  tyrannie  impériale,  il  faut  que  l'âme  reste  énergique 
et  forte;  les  uns  abusent  de  la  vie,  les  autres  gémissent  de 
la  quitter;  le  remède  à  cette  double  bassesse  est  de  ne  point 
y  tenir,  et  c'est  ce  qu'enseigne  Sénèque. 

Est-ce  à  dire  qu'il  y  ait  réussi?  et  quelle  a  été  son 
influence?  Très  grande  sur  quelques  individus,  elle  a  été 
faible  sur  l'ensemble  de  la  société.  C'est  sans  doute  la  faute 
de  la  société;  c'est  peut-être  un  peu  celle  de  Sénèque.  Pour 
exercer  une  action  profonde,  il  lui  eût  fallu  plus  de  largeur 
d'esprit  et  de  chaleur  d'âme.  Il  n'enseigne  pas  à  se  dévouer, 
et  lui-même  ne  se  dévoue  guère.  Le  principe  de  l'honneur 
peut  suffire  à  quelques  nobles  caractères  :  pour  remuer  les 
foules,  il  faut,  non  des  paroles  de  fierté  et  d'orgueil,  mais 
des  paroles  de  bonté  et  d'amour.  A  ce  point  de  vue, 
Sénèque  est  très  loin  du  Christianisme.  Outre  les  diffé- 
rences théologiques  (Sénèque  n'admet  ni  un  Dieu  personnel 
ni  une  religion  positive),  il  ne  sait  pas  prendre  les  humbles; 
il  n'y  songe  pas;  il  ne  cherche  à  améliorer  ni  leur  situa- 
tion ni  leur  cœur.  Son  sage  a  assez  fait,  lorsqu'il  a  atteint  la 
raison  parfaite,  pour  se  complaire  ensuite  dans  la  contem- 
plation de  sa  vertu.  —  Mais  il  serait  injuste  de  reprocher 
à  Sénèque  de  nVvoir  pas  entrepris  ce  qu'il  ne  pouvait  réa- 
liser. 11  a  rendu  service  à  l'humanité,  malgré  tout,  en 
maintenant  très  haut  l'idéal  de  la  vertu  humaine.  Grâce  à 
lui  et  à  ses  amis,  la  corruption  n'a  pas  pu  annuler  les  tra- 
ditions d'honneur,  de  fierté,  de  fermeté.  Ils  ont  conservé 
intact  pour  l'aristocratie  romaine  le  dépôt  précieux  de  la 
sagesse  et  de  la  vertu  :  il  était  réservé  à  d'autres  d'y  faire 
participer  les  petits  et  les  humbles.  Sénèque  n'a  pas  été 
l'apôtre  de  l'humanité;  il  a  été,  pour  quelques  âmes  d'élite, 
un  guide  exquis  vers  l'héroïsme  moral.  Lui  et  ses  amis,  ne 
pouvant  arrêter  le  flot  montant  des  vices,  et  ne  voulant  pas 
être  emportés  par  lui,  se  sont  retirés,  silencieux  et  soli- 
taires, dans  leur  «  tour  d'ivoire  ». 
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5.  —  LES  MOEURS    :.  PETRONE. 

Si  l'on  veut  voir  quel  contraste  sépare  les  rêves  géné- 
reux de  Sénèque  de  la  vulgaire  et  décevante  réalité,  il  suffît 
de  lire,  après  le  De  clementia,  le  Satirkon  de  Pétrone  ^  Les 
deux  ouvrages  sont  à  peu  près  du  même  temps  ;  ils  partent 
à  peu  près  du  même  milieu,  puisque  Sénèque  est  le 
ministre  de  Néron  et  Pétrone  son  favori  ;  or,  il  est  impos- 
sible de  rêver  une  opposition  plus  flagrante.  Autant  les 
ambitions  de  Sénèque  sont  héroïques,  autant  la  bassesse 
morale  de  Pétrone  est  absolue;  autant  le  premier  travaille 
à  transformer  le  caractère  de  ses  contemporains,  et  plus 
spécialement  de  son  prince,  autant  l'autre  se  complaît  à 
noter  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil,  de  plus  abject,  de  plus  repu- 
gnant,dans  les  mœurs  d'alors  et  dans  la  nature  humaine  en 
général.  Comme  par  un  raffinement  de  parodie  ou  de 
satire,  Pétrone  introduit  dans  son  roman  les  belles  tirades 
de  la  morale  stoïcienne  et  les  met  dans  la  bouche  de  per- 
sonnages grotesques  ou  ignobles.  Un  homme  s'attendrit  sut 
le  sort  des  esclaves;  u  Ils  ont  bu  le  même  lait  que  nous  », 
dit-il  :  mais  c'est  un  affranchi  ridicule,  qui  couronne  ses 
nobles  maximes  en  faisant  quelque  temps  après  torturer 
un  de   ses  serviteurs.   Un  autre   fait  les  plus  profondes 


1.  Petronius  Arbiter  a  été  souvent  identifié  avec  le  courtisan  de  Néron, 
C.  Petronius,  dont  Tacite  raconte  la  mort;  l'hypothèse  est  probafeJe,  sinon 
certaine;  cependant  on  place  Pétrone  aussi  sous  Auguste  et  Tibère, 
sous  les  Antonins,  voiro  môme  Alexandre  Sévère  (Nicbuhr}.  Son  livre  est 
un  roman  réaliste  avec  des  vers  parodiés  ;  les  deux  morceaux  poétiques 
les  plus  longs  sont  la  Trojae  fialosis,  en  ïambes,  et  le  Bellum  civile,  en 
hexamètres;  quant  au  récit,  nous  n"en  avons  que  des  fragments:  le  plus 
important  est  le  festin  de  TatTranchi  Trimalchion,  conservé  par  le  manu- 
scrit de  Trau  (xv'  s.),  découvert  en  1650  :  les  autres  extraits  nous  sont  connus 
sous  deux  formes  :  l'une  non  abrégée  (copie  de  Scaliger,  à  Leyde};  l'autre 
abrégée  (mss  de  Berne,  x'  s.,  et  de  Paris,  xv''  s.). 

Éditions  :  Bûcheler  (édit.  major,  1862;  édit.  minor.  IS'îl  et  suiv.);  Fried- 
laeoder  [Ci'fin  Triotnlc/iionis,  avec  trad.  allem.  et  comm.),  1891. 

A  consulter  :  Boissier,  L'opposition  sous  les  Césars,  p.  219-270  (un  Roman 
de  mœurs  sous  Néron};  CoUignon,  Pétrone,  1892;  E.  Thomas,  L'envers  de 
la  société  romaine  d'après  Pétrone. 
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réflexions  sur  la  résignation  que  doit  opposer  le  sage  à  ses 
malheurs  :  mais  c'est  un  filou;  ses  malheurs  sont  des 
démêlés  avec  la  police  ;  et  sa  résignation  n'est  qu'un 
cynisme  de  malandrin.  Un  homme  de  lettres  se  plaint  de  la 
mauvaise  éducation  que  reçoit  maintenant  la  j^eunesse  :  mais 
c'est  un  vieux  pédant  à  qui  les  enfants  jettent  des  pierres. 
Toujours  le  même  contraste  entre  la  beauté  des  paroles 
prises  en  elles-mêmes  et  la  bouffonnerie  de  ceux  qui  les 
prononcent.  Tout  ce  que  la  philosophie  a  pu  inventer  pour 
le  relèvement  ou  la  consolation  de  la  misérable  humanité 
trouve  ici  sa  dérision. 

Tel  est  l'intérêt  que  présente  le  Satiricon  pour  l'histoire 
morale  du  i^^'*  siècle.  Il  a  aussi  une  grande  importance  poli- 
tique; l'épisode  principal  qui  nous  en  est  resté,  le  festin  de 
Trimalchion,  semble  bien  avoir  une  portée  satirique  assez 
forte.  Cet  ancien  esclave,  plus  riche  que  bien  des  rois,  qui  a 
à  son  tour  des  esclaves  et  des  sous-esclaves,  des  domaines 
dont  il  ne  sait  pas  le  nom  ni  le  nombre,  un  journal  officiel 
pour  lui  rendre  compte  des  événements  survenus  dans  ses 
propriétés;  ce  parvenu  qui  se  pique  d'érudition,  de  généro- 
sité, de  bon  goût  artistique,  cite  de  l'Homère,  tient  table 
ouverte  à  tout  venant,  se  fait  servir  son  dîner  avec  accom- 
pagnement de  musique  et  de  danse,  mais  qui  conserve  les 
marques  indélébiles  de  son  origine  première,  fait  des  solé- 
cismes,  lance  d'énormes  jurons,  se  bat  avec  ses  convives, 
et  ne  prise  rien  tant  en  fait  de  musique  que  les  accords 
harmonieux  de  la  trompette  ;  ce  type  de  l'affranchi,  n'est-ce 
pas  une  caricature  se  prêtant  à  des  allusions  bien  déter- 
minées? n'est-ce  pas  l'image  enlaidie  d'un  Pallas  ou 
de  ces  autres  affranchis  de  Claude,  que  Néron  détestait 
comme  des  rivaux  d  influence  et  méprisait  comme  des 
gens  sans  éducation?  Rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  à 
l'empereur  que  cette  satire  des  affranchis,  d'autant  plus 
qu'elle  est  fort  ressemblante.  Tandis  que  les  autres  per- 
sonnages du  roman  sont  un  peu  des  fantoches,  Trimalchion 
est   rendu   avec    un   relief   étonnant;   il    dépasse    même 
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l'époque,  et  Ton  retrouve  en  lui  une  esquisse  anticipée  des 
immortels  Monsieur  Jourdain  et  Turcaret.  Assurément,  si 
le  roman  a  été  composé  pour  la  cour  et  lu  devant  Néron, 
les  descriptions  indécentes  dont  l'ouvrage  fourmille  ont 
dû  le  flatter  dans  ses  goûts  de  débauche;  il  n'a  pas  dû  lui 
déplaire  non  plus  de  voir  travesties  et  ridiculisées  les 
maximes  philosophiques  dont  son  précepteur  Sénèque  lui 
rebattait  les  oreilles;  mais  ce  qui  a  dû  surtout  l'égayer, 
c'est  la  magistrale  et  large  bouffonnerie  du  portrait  de 
Trimalchion. 

Pour  nous,  modernes,  nous  sommes  plus  sensibles  à  la 
valeur  littéraire  du  livre.  C'est  l'un  des  exemples,  et  le 
plus  parfait  peut-être,  du  réalisme  dans  la  littérature 
latine.  Sans  doute,  il  y  a  beaucoup  de  peintures  réalistes, 
chez  les  satiriques  surtout;  mais  la  verve  railleuse  et  la 
forme  poétique  interviennent  pour  modifier  la  description. 
Au  contraire,  Pétrone  semble  bien  faire  consister  l'art  de 
l'écrivain  dans  la  reproduction  pure  et  simple  des  choses 
qu'il  a  sous  les  yeux.  Ces  scènes  populaires,  ces  conversa- 
tions triviales,  ces  aventures  grossières,  ces  mœurs  ignobles 
dont  son  livre  est  rempli,  lui  paraissent  intéressantes  en 
elles-mêmes.  Il  les  regarde  avec  curiosité,  comme  choses 
étrangères  au  monde  aristocratique  dont  il  est  et  pour 
lequel  il  écrit.  H  les  note  avec  les  mêmes  procédés  dont 
usent  nos  réalistes  contemporains. 

Le  réalisme,  ne  pouvant  jamais  reproduire  toute  la 
nature,  en  choisit  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid.  —  Dans  le 
Satiricon,  les  personnages  appartiennent  aux  étages  les 
plus  infimes  de  la  société.  L'auteur  nous  entraîne  dans  les 
auberges  fétides  et  les  cabarets  borgnes,  dans  les  «  assom- 
i(  moirs»  de  Rome.  Mendiants,  vagabonds,  voleurs,  auber- 
gistes rapaces,  jeunes  gens  tapageurs,  rhéteurs  faméliques, 
poètes  crottés,  commissaires  grotesques,  tous  les  petits 
métiers  et  les  professions  louches  de  la  plebecula,  tout  cela 
revit  devant  nous.  Pour  tout  ce  monde,  la  grande  préoc- 
cupation, c'est  la  chasse  aux  écus  et  aux  soupers.  L'auteur 
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ne  s'arrête  pas  là  :  il  remarque  tous  les  bruits  de  la  rue, 
les  querelles,  les  conversations.  Il  note  le  bavardage  banal 
et  vulgaire  des  gens  du  peuple,  avec  ses  incorrections  har- 
dies et  ses  trivialités  pittoresques  :  c'est  la  vie  même. 

Un  autre  trait  du  réalisme  est  l'attention  donnée  aux 
choses  extérieures.  — Chez  Pétrone,  sauf  pour  Trimakhion, 
il  n'y  a  guère  de  psychologie;  en  revanche  les  objets 
matériels  sont  décrits  dans  le  plus  grand  détail.  Voici 
l'auberge  où  couchent  les  deux  héros  du  roman;  sur  le 
seuil,  la  vieille  logeuse  borgne  et  ses  sabots  dépareillés; 
puis  la  chambre  sale  et  le  misérable  grabat.  Voici  la  maison 
du  riche  Trimakhion,  la  cour,  la  niche  du  chien,  les  in- 
scriptions, les  mosaïques.  Voici  maintenant  le  dîner,  la  liste 
des  plats,  l'aspect  des  convives,  le  brouhaha  confus  de  la 
fin  du  repas.  Tout  cela  fait  mieux  voir  la  vie  réelle  que 
n'importe  quelle  découverte  archéologique. 

Enfin,  les  vrais  réalistes,  en  littérature  comme  en  pein- 
ture, vulgaires  par  le  choix  du  sujet,  ne  le  sont  nullement 
par  l'exécution;  ce  sont  au  contraire  des  artistes  très  scru- 
puleux sur  la  technique  de  leur  métier.  —  Pétrone  est  un 
écrivain  fort  soigné  et  fort  délicat.  Il  a  deux  styles  :  celui 
qu'il  prête  à  ses  personnages,  calqué  exactement  sur  le 
latin  populaire,  en  conserve  les  formes  barbares  et  les  tours 
incorrects;  le  sien  propre,  très  fin,  très  joli,  un  peu 
précieux  par  endroits,  est  un  style  de  grand  seigneur  et  de 
raffiné.  Ce  n'est  pas  là  le  contraste  le  moins  piquant  de  ce 
curieux  roman. 

En  somme,  malgré  les  réserves  de  toutes  sortes  que  ce 
livre  appelle,  il  manquerait  quelque  chose  à  la  littérature 
latine  s'il  n'existait  pas.  Par  son  objet,  il  nous  fait  voir  les 
mœurs  de  la  populace  de  Rome  ;  par  les  intentions  de 
l'auteur,  il  nous  initie  à  la  façon  de  penser  de  la  cour  impé- 
riale. Des  deux  façons,  il  nous  plonge  en  pleine  réalité, 
une  réalité  assez  repoussante,  et  pourtant  indispensable  à 
connaître. 


CHAPITRE    IV 


LA    POESIE    SCIENTIFIQUE 


1    Poètes  isolés  :   Phèdre  et  Calpurnius    —   2.  Manilius  :  son 
pédantisme;  son  culte  de  la  science.  —  3.  L'Etna. 


\.  —  POÈTES  ISOLÉS  :  PHÈDRE  ET  CALPURNIUS. 

Avant  d'étudier  les  grandes  tentatives  faites  au  i®'"  siècle 
pour  renouveler  Tinspiration  poétique  *,  on  ne  peut  passer 

1.  Phèdre,  affranchi  d" Auguste,  a  laissé  cinq  livres  de  fables  ésopiques 
en  ïambiques  trimètres,  avec  des  préambules  où  il  se  défend  contre  les 
persécutions  et  essaie  d'apitoyer  des  protecteurs,  Eutychus,  Particulon, 
Philetus.  Les  deux  premiers  n'ont  pas  de  préambules  à  allusions  person- 
nelles et  ont  été  sans  doute  publiés  d'abord  sous  Tibère. 

Manuscrits  :  pour  les  fables  réparties  en  5  livres,  Pithoeanus  (x*  s.), 
Remensis  (brûlé  en  1774),  ms.  de  Pierre  Daniel  (ix«  ou  x«  s.);  —  recueil 
d'autres  fables,  inconnues  jusqu'au  xviii*  siècle,  provenant  des  livres  II-V, 
compilé  par  Nie.  Perotti,  évêque  de  Manfredonia,  entre  1465  et  1470  : 
autographe  de  Perotti  (Neapolitanus),  copie  antérieure  à  1517  {Vaticanus). 

Éditions  :  édit.  princeps  par  Pithou,  1596;  édit.  de  Siebelis  (5*  édit.),  1874; 
de  L.  MuUer,  édit.  major,  1877;  de  L.  Havet  (édit.  critique  toute  renou- 
velée, 1895.  édit.  classique.  1896). 

A  consulter  :  Hervieux,  Les  fabulistes  latins,  i*  édit..  1894;  Saint-Marc 
Girardin,  La  Fontaine  et  les  fabulistes.  Lp-, 61-83;  Nisard,  Les  poètes  latins 
lie  la  décadence,  l,  p.  3-58;  Causeret,  De  Phaedri  sei^mone,  1887;  Vandaele. 
fjua  mente  Phaedei'  fabulas  scripst7ût. 

Autres  poètes  secondaires  du  i"  siècle  : 

Sous  Tibère  :  le  tragique  Pomponius  Secundus  {Aeneas,  Atreus?). 

Sous  Claude  et  Néron  :  Caesius  Bassus.  auteur  d'un  traité  De  metris; 
—  le  poète  épique  Serranus;  —  l'auteur  de  la  traduction  de  l'Iliade,  que 
1  on  attribuait  à  Homère  ou  à  Pindare  pendant  le  moyen  âge  et  qui  est 
peut-être  Silius  Italicus  (manuscrits  d'Erfurt  et  de  Leyde;  voir  Plessis, 
De  Jtalici  Iliade  Latina,  Hachette,  1886). 

Sous  "Vespasien  :  le  tragique  Curiatius  Maternus.  un  des  personnages 
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SOUS  silence  un  ouvrage  beaucoup  moins  important,  mais 
assez  original  :  le  recueil  des -fables  de  Phèdre.  De  basse 
condition,  de  médiocre  fortune,  Phèdre  est  un  isolé  dans 
la  littérature  latine.  Sa  vie  est  assez  obscure;  on  sait  seule- 
ment qu'il  fut  affranchi  d'Auguste,  et  que,  sous  Tibère,  il 
s'attira  par  quelques  allusions  satiriques  la  colère  de  Séjan. 
On  ne  voit  pas  trop  d'ailleurs  en  quoi  un  ministre  tout-puis- 
sant comme  Séjan  pouvait  craindre  l'opposition  d'un  esclave. 
On  conjecture  qu'il  fut  mis  en  prison  et  qu'il  en  sortit 
grâce  au  crédit  de  riches  affranchis,  Philetus,  Particulon, 
Eutychus,  qu'il  remercia  en  leur  dédiant  ses  fables.  Ses  deux 
derniers  recueils  sont  d'un  ton  plus  calme,  moins  irrité. 

Le  motif  qui  l'a  poussé  à  composer  ses  fables  est  très 
simple  :  c'est  le  désir  de  rivaliser  avec  Ésope,  ou  plutôt 
d'acclimater  à  Rome  les  apologues  ésopiques.  A  cet  égard 
il  se  rattache  au  mouvement  littéraire  de  l'époque  classique. 
Sous  l'impulsion  de  Cicéron,  puis  d'Auguste,  les  écrivains 
latins  ont  cherché  à  naturaliser  dans  leur  pays  tous  les 
genres  cultivés  par  les  Grecs  :  théâtre,  histoire,  épopée,  etc. 
Ils  ont  oublié  la  fable  :  Phèdre  veut  combler  cette  lacune. 

Mais  il  ne  borne  pas  son  ambition  à  être  un  simple  tra- 
ducteur. C'est  un  Ésope  plus  littéraire,  plus  artiste,  —  au 
moins  par  ses  prétentions,  —  avec  un  souci  du  charme 
esthétique  complètement  absent  des  apologues  si  secs  et  si 
rudes  de  l'auteur  grec.  H  veut  «  polir  »  la  matière  créée  par 
Ésope,  ((  charmer  son  lecteur  par  la  variété  de  son  style  »  : 

Dictorum  sensus  ut  delectet  varietas. 

C'est  tout  à  fait  un  homme  de  lettres;  on  s'en  aperçoit  vite,... 
d'abord  à  sa  jalousie  contre  ses  rivaux  et  à  sa  mauvaise 

du  Dialof/ue  des  Orateurs  [Domilius,  Cato,  Thycstcs,  tragédies  à  allusions) 
—  le  poète  épique  Saleius  Bassus  ;  —  le  père  de  Stace. 

Sous  Doiuitien  :  Arruntius  Stella.  Vcstntius  Spurinna,  Verginius  Rufus, 
auteurs  de  jtoésics  légères  ;  —  Scaevus,  auteur  de  tragédies  ;  —  les  satiriques 
Turnus  et  Sulpicia  (il  nous  reste  deux  vers  de  Turnus  et  un  fragment 
attribué  à  Sulpicia  contre  Domitien).  Voir  les  Poetae  latini  minores  de 
Wemsdorff  et  de  Baehrens, 
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humeur  contre  ses  critiques,  puis  à  la  façon  dont  il  par^e 
de  la  gloire  de  l'écrivain.  A  propos  de  Socrate,  il  déclare 
qu'il  consent  à  mourir  comme  lui  pour  être  illustre  autant 
que  lui.  Il  traite  dédaigneusement  ses  adversaires  de  fre- 
lons stériles,  de  coqs  incapables  d'apprécier  les  perles  qu'il 
leur  offre. 

Pour  donner  à  ses  fables  cette  parure  littéraire,  il  s'y 
prend  de  diverses  façons.  Tantôt  ce  sont  des  fables  nou- 
velles qu'il  invente,  des  anecdotes  qu'il  raconte,  des  sortes 
de  nouvelles  comiques,  comme  l'histoire  du  bouffon  et  du 
paysan,  celle  de  la  promenade  de  Tibère, ou  celle  du  joueur 
de  flûte  Princeps.  Lors  même  qu'il  imite  Ésope,  il  tâche 
de  l'embellir.  Il  écrit  en  vers  qui  sont  très  voisins  de  la 
prose  par  la  brièveté  des  tours  et  le  naturel  des  termes, 
mais  qui  relèvent  un  peu  l'ouvrage.  Puis  il  essaye  de 
peindre  les  animaux;  il  parle  des  <(  bois  rameux  »  du 
cerf,  ramosa  cornua,  de  sa  «  course  légère  »,  ciirsii  levi;  il 
montre  le  loup  u  qui  erre  dans  les  forêts,  souffran.t  la  pluie 
u  et  la  neige  »  : 

Nunc  patior  nives 
Imbresque  in  silvis  asperam  vitam  trahens, 

ou  le  paon  (c  sur  le  cou  duquel  brille  tout  l'éclat  de  l'éme- 
u  raude  »  : 

Nitor  smaragdi  colle  praefulget  tuo. 

Quelquefois  aussi  il  trouve  de  jolies  antithèses,  par  exemple 
sur  ces  empressés,  «  qui  se  gênent  eux-mêmes  et  ennuient 
u  les  autres  »,  sibi  molesta  et  aliis  odiosissima,  et  qui,  «  en 
u  faisant  tant  de  choses,  ne  font  rien  du  tout  »,  multa 
agendo  nihil  agens. 

11  s'efforce  aussi  de  mettre  dans  le  récit  un  peu  plus  de 
pénétration  psychologique.  Il  analyse  les  sentiments  de  ses 
personnages,  les  motifs  qui  les  font  agir,  non  sans  un  peu 
de  maladresse.  Ses  animaux  se  confessent  avec  une  ingé- 
nuité peu  vraisemblable  :  le  cerf  expose  lui-même  l'erreur 
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où  il  est  tombé  en  se  vantant  de  ses  bois  et  en  maudissant 
ses  jambes  de  fuseaux;  la  couleuvre  se  condamne  en 
déclarant  qu'elle  a  tué  son  bienfaiteur  pour  nous  apprendre 
à  ne  pas  obliger  des  ingrats.  Cependant,  ces  gaucheries 
même  prouvent  un  effort  pour  creuser  les  caractères.  Le 
fait  n'est  plus  simplement  noté  comme  chez  Ésope,  mais 
déjà  expliqué,  en  attendant  que,  chez  La  Fontaine,  il  soit 
représenté  dans  toute  sa  vie  dramatique. 

L'originalité  de  Phèdre  réside  aussi  dans  le  caractère 
tout  romain  de  sa  morale.  Son  livre  est  un  manuel  pra- 
tique. Il  s'écrie  pompeusement  : 

Quantam  sub  illis  utilitalem  reperiesî 

((  Quel  profit  on  trouvera  dans  ces  bagatelles!  » 
Et  il  a  bien  soin  d'exposer  avec  conscience  et  méthode 
toutes  les  utilités  qu'on  peut  tirer  de  ses  récits.  Tel  de  ses 
apologues,  comme  celui  du  voleur  allumant  sa  lanterne  à 
l'autel  de  Jupiter,  ne  contient  pas  moins  de  trois  leçons, 
soigneusement  étiquetées.  Il  raconte  que,  les  dieux  voulant 
avoir  chacun  leur  arbre  consacré,  tous  ont  pris  des  arbres 
stériles,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  vendre  leur  faveur  : 
seule  Minerve  a  choisi  l'olivier,  qui  donne  un  fruit  utile.  Ce 
jour-là,  Minerve  a  agi  en  vraie  Romaine,  et  Phèdre  est  son 
disciple  fidèle. 

S'il  est  bien  de  son  pays,  il  est  plus  encore  de  son  temps. 
C'est  là  le  grand  intérêt  de  ses  fables  :  elles  nous  révèlent 
les  sentiments  d'un  des  faibles,  d'un  des  humbles,  au 
temps  de  Tibère  et  de  Caligula.  Ces  sentiments  n'ont  rien 
que  de  fort  triste  :  tantôt  une  colère  sourde  et  contenue, 
tantôt  une  résignation  ironique  plus  amère  encore.  Il  n'y 
a  pas  à  compter  sur  la  bienveillance  des  puissants;  on  ne 
peut  vivre  avec  eux,  pas  plus  que  la  chèvre  et  la  brebis 
n'ont  pu  s'entendre  avec  le  lion.  Le  maître  change,  mais 
l'état  des  sujets  ne  change  pas;  aussi  l'àne  se  moque-t-il 
de  savoir  comment  s'appellera  son  propriétaire,  nil  jpraeter 
domini  nomen  mutant  pauperes.  Quand  les  grands  se  battent, 
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tout  retombe  sur  leurs  inférieurs;  les  grenouilles  sont  vic- 
times de  la  querelle  des  deux  taureaux,  humiles  laborant 
ubi  patentes  dissident.  Faut-il  tacher  de  s'élever  plus  haut 
pour  moins  souffrir?  les  grands  ont  aussi  leurs  misères; 
leur  élévation  les  compromet  :  témoin  l'aventure  des  deux 
mulets  et  des  voleurs,  ou  celle  des  rats  et  des  belettes.  Que 
reste-t-il  donc  à  faire?  Baisser  la  tête  et  subir  son  sort. 
Les  grenouilles  se  résigneront  à  garder  leur  mauvais  roi, 
de  peur  d'en  recevoir  un  pire;  et  les  colombes,  victimes 
du  milan  par  leur  imprudence,  ne  pourront  dire  qu'un 
mot  :  «  C'est  bien  fait!  »  merito  plectimiir.  C'est  à  cette 
constatation  désenchantée  qu'aboutit  l'observation  morale 
de  Phèdre. 

Sans  doute  Ésope  avait  dit  quelque  chose  de  sem- 
blable. Mais  Phèdre  renouvelle  ces  idées  par  un  accent 
très  personnel  de  découragement.  De  plus,  il  y  a  des 
endroits  où  l'on  voit  bien  qu'il  songe  à  son  temps,  et  non 
à  toute  l'humanité.  On  a  signalé  déjà  la  fable  les  Grre- 
nouilles  et  le  Soleil;  ce  serait  là  cette  fameuse  satire  contre 
Séjan,  qui  aurait  causé  la  perte  du  poète.  Mais  il  y  a  d'au- 
tres allusions.  Est-ce  à  Athènes  ou  à  Rome  que  s'applique 
la  peinture  de  cette  ville,  d'abord  florissante  sous  des  lois 
équitables,  puis  troublée  par  l'anarchie,  et  enfin  dominée 
par  un  tyran?  La  délation,  que  Phèdre  connaissait  par 
expérience,  est  sans  cesse  présente  k  sa  pensée.  Le  loup 
représente  pour  lui  «  les  gens  qui  accablent  des  innocents 
u  sous  des  accusations  mensongères  »  : 

Qui  fictis  causis  innocentes  opprimunt; 

le  chien  calomniateur  puni  par  les  Dieux  est  un  exemple 
effrayant  proposé  aux  dénonciateurs  de  profession;  mais 
hélas!  il  en  vient  toujours,  attirés  par  le  succès  des  pre- 
miers, successus  improhorum  plures  allicit.  Et  quand  les 
puissants  et  les  fourbes  —  l'aigle  et  la  corneille  —  s'asso- 
cient ensemble,  que  peuvent  devenir  les  pauvres  victimes? 
ce  que  devient   Phèdre  lui-même.  Il  a  soin  d'indiquer  la 
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vraie  portée  de  ses  fables  lorsqu'il  dit  que  l'apologue  a  été 
inventé  par  les  esclaves, qui  ne  pouvaient  dire  franchement 
ce  qu'ils  voulaient.  La  fable  est  donc  pour  lui  un  instru- 
ment d'opposition,  de  satire  sociale.  C'est. une  conception 
assez  courageuse,  —  puisqu'il  l'a  payée  de  sa  liberté, —  et 
en  même  temps  assez  neuve. 

Phèdre  n'est  cependant  pas  un  écrivain  de  premier  ordre, 
et  son  insuffisance  est  surtout  manifeste  quand  on  rap- 
proche ses  fables  si  pâles  des  chefs-d'œuvre  de  La  Fon- 
taine. Il  lui  manque  une  observation  morale  plus  profonde 
et  plus  générale;  il  ne  s'élève  guère  au-dessus  des  consta- 
tations banales  de  l'expérience  quotidienne  ou  de  la  satire 
particulière  de  son  temps.  L'humanité  dans  son  ensemble 
n'est  guère  représentée  chez  lui.  —  En  outre,  il  ne  possède  à 
aucun  degré  le  sens  dramatique;  ses  personnages  exposent 
eux-mêmes  leur  caractère  dans  des  sortes  de  monologues 
invraisemblables;  il  ne  sait  pas  les  faire  parler  et  agir.  — 
Enfin,  malgré  ses  prétentions  littéraires,  il  est  loin  d'être 
un  poète.  Sa  brièveté  tant  vantée  est  souvent  voisine  de  la 
sécheresse;  et  quant  à  l'élégance,  quelques  épithètes  heu- 
reuses, quelques  fines  antithèses,ne  balancent  pas  la  lour- 
deur de  ses  formules  habituelles  :  paiicis  versibus  exponam 
ou  testatur  haec  fabella  propositum  meum.  Surtout  on  sent 
trop  qu'il  fait  consister  l'art  d'écrire  en  une  sorte  d'appli- 
cation routinière  de  procédés  techniques,  au  lieu  de  trouver 
l'expression  poétique  en  même  temps  que  l'idée.  Il  reste 
donc  très  loin  de  La  Fontaine.  Beaucoup  plus  intéressant 
qu'Ésope  par  ses  essais  pour  orner  l'apologue,  et  par  ce 
qu'il  y  mêle  de  sentiments  personnels,  ce  n'est  encore 
qu'un  habile  ouvrier  de  lettres,  et  La  Fontaine  seul  est  le 
philosophe  et  le  poète  de  la  fable. 

Il  faut  noter  aussi,  au  i^*"  siècle,  la  tentative  de  Calpurnius 
dans  l'é^logue  '.  C'est  le  seul  bucolique  après  Virgile;  c'est 


1.  Manuscrits  :  deux  classes  :  1"  Neapolitanus  (xrv»  s.),  Gudianus  (xv«s.); 
'i°Pa>isinus  (incomplet,  xii*  s.)- Editions  de  Glaser,  1842,  de  Schenkl,  1885. 
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d'ailleurs  un  imitaffur  de  Virgile,  et  peut-être  la  ressem- 
blance de  ses  églogues  avec  celles  du  poète  de  Mantoue 
est-elle  encore  sa  principale  qualité.  Le  thème  d«^  ces  poé- 
sies pastorales  est  assez  banal  et  factice  :  c'est  toujours, 
ou  la  lutte  poétique  de  deux  bergers,  ou  leurs  plaintes 
amoureuses;  les  noms,  les  comparaisons,  les  détails,  tout 
ramène  le  souvenir  vers  les  Bucoliques.  Mais  il  y  a  quel- 
ques détails  heureux;  les  jolis  vers  descriptifs  n'y  sont 
pas  rares  : 

Et  spument  rauco  fervenlia  musta  susurre, 

«  Le  moût  écume  dans  les  cuves  avec  un  rauque  mur- 
ce  mure  »  ; 

...  Verba  referl  tremulis  titubantia  labris, 

«  C'est  un  vieillard  dont  les  lèvres  tremblantes  balbutient 
{(  les  dernières  paroles  »  ; 

Et  matutinae  hicent  in  gramine  guttae, 

«  Les  gouttes  de  rosée  matinale  luisent  sur  le  gazon.  » 
Puis,  plus  franchement  encore  que  Virgile,  Galpurnius 
mêle  les  allusions  contemporaines  aux  descriptions  de  la 
vie  champêtre.  Un  de  ses  bergers,  qui  est  allé  voir  les  jeux 
de  Rome,  de  retour  au  hameau,  célèbre  les  magnificences 
(ju'il  a  aperçues  :  l'amphithéâtre  tout  chamarré  d'or,  les 
bêtes  rares,  les  costumes  éclatants,  et,  dans  le  lointain, 
derrière  ses  gardes,  l'empereur,  majestueux  comme  Mars 
et  Apollon.  Ailleurs,  sous  une  fiction  champêtre,  Gal- 
purnius remercie  son  protecteur,  qui  l'a  recommandé 
à  l'empereur,  ou  bien  il  exalte  l'empereur  lui-même;  il 
compose  «  un  chant  qui  n'a  rien  de  rustique,  digne,  de 
((  célébrer  l'âge  d'or  et  le  héros  qui  gouverne  le  monde 
«  romain  »  : 

Carmina  jam  dudum,  non  quae  nemorale  résultent, 
Volvimus,  o  Meliboee,  sed  haec  quibus  aurea  possint 
Secula  cantari,  quibus  et  deus  ipse  canatur 
Qui  populos  urbemque  régit  pacemque  togalam. 
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Il  salue  le  moment  où  «  toutes  les  guerres,  enfermées  dans 
((  le  Tartare,  plongeront  leur  tête  dans  les  ténèbres  »  : 

Omnia  Tartareo  subigentur  carcere  bella, 
Immergentque  capiit  tenebris,  lucemque  timebunt. 

Cet  enthousiasme  patriotique  relève  un  peu  la  monotonie 
des  scènes  bucoliques.  Le  malheur  est  que  cela  rend  peu 
vraisemblable  la  fiction  pastorale.  Un  de  ses  bergers  dit 
qu'il  est  paysan,  mais  non  sauvage.  En  effet,  ces  paysans 
sont  bien  civilisés  ;  le  cadre  est  mensonger  ;  et  malgré 
d'heureuses  inspirations,  cette  poésie  en  somme  est  factice. 


2.   —   MANILIUS. 

D'autres  esprits  ont  conscience  de  ce  qui  manque  à  la 
littérature  banale  de  leur  époque,  et  cherchent  à  vivifier 
la  poésie  par  des  inspirations  plus  sérieuses.  Quelques-uns, 
par  réaction,  remontent  plus  haut  que  Virgile,  jusqu'à 
Lucrèce,  et  essaient  d'identifier  la  science  et  la  poésie.  Le 
spectacle  du  ciel  et  de  la  terre,  l'explication  des  phéno- 
mènes physiques,  leur  semblent  des  sujets  plus  intéres- 
sants que  l'histoire  d'Hylas  ou  de  Médée.  Ils  tentent  hardi- 
ment, sinon  d'exposer  dans  leurs  vers  tout  le  système  du 
monde,  au  moins  d'expliquer  une  partie  de  la  nature.  Déjà 
Cicéron,  puis  Germanicus,  avaient  traduit  en  vers  latins 
les  Phénomènes  de  l'alexandrin  Aratos.  Le  i<^'"  siècle  voit 
éclore  des  tentatives  plus  originales,  entre  autres  celle  de 
Manilius  *. 

Manilius  affiche  très  nettement  la  prétention  de  réagir 

1.  M.  Manilius  ou  Mallius,  tout  à  fait  inconnu,  est  donné  par  les  manu- 
scrits comme  l'auteur  d'Astronotniques,  en  cinq  livres,  composées  vers  la 
fin  du  règne  d'Auguste. 

Manuscrits  :  Gemblacensis  (x*  s.),  Cusanus  (xu«  s.),  Leidensis,  Lipsiensis 
(xi*  s.)  ;  les  autres  sont  du  xv*  siècle. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Nuremberg,  1479;  édit.  de  A.  Jacob,  1846;  de 
Merkcl  (liv.  I),  1857. 

A  consulter  :  Lanson,  De  Manilio  poeta,  Hachette,  1887;  Monceaux,  Les 
Africains,  p.  135-184. 
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contre  les  traditions  poétiques  alors  à  la  mode.  C'est  un 
écrivain  épris  de  nouveauté;  il  veut  un  ouvrage  qui  soit 
bien  à  lui  :  non  furtum,  sed  opus  veniet.  Il  a  l'ambition 
très  noble  d'élargir  le  domaine  de  la  poésie,  sentant  bien 
que  Ton  étouffe  dans  ses  limites  étroites  : 

Ducite,  Piérides,  vestros  extendere  fines 
Conor. 

Il  voudrait  annexer  à  la  littérature  proprement  dite  une 
province  nouvelle ,  jusqu'alors  réservée  aux  savants.  Et 
l'idée  est  ingénieuse,  car.  dans  notre  littérature  française, 
c'est  ce  qu'ont  fait  tous  les  écrivains  inventeurs  ou  créa- 
teurs :  Descartes  pour  la  philosophie,  Pascal  pour  la  théo- 
logie ,  Montesquieu  pour  la  jurisprudence ,  Buffon  pour 
l'histoire  naturelle.  Au  début  du  livre  II,  il  rappelle  les  sujets 
traités  par  Homère,  Hésiode,  Théocrite,  etc.,  et,  après  cette 
longue  revue,  il  s'écrie  : 

Omne  genus  rerum  doctae  cecinere  sorores; 
Omnis  ad  accessus  Heliconis  semlta  trita  est; 
Et  jam  confusi  manant  de  fontibus  amnes, 
Nec  capiunt  haustum  turbamque  ad  nota  ruentem. 
Integra  quaeranius  rorantes  prata  per  herbas, 
Undamque  occiiltis  meditantem  murmur  in  antris 
Quam  neque  durato  gustarint  ore  volucres.... 
Ipse  nec  aethereo  Phœbus  libaverit  igni.... 
Namque  canam  tacita  naturam  mente  potentem, 
Infusumque  deum  caelo  terrisque  fretoque. 
Ingentem  aequali  moderantem  foedere  molem. 

«  Les  Muses  ont  tout  chanté  ;  tous  les  sentiers  de  l'Hélicon 
«  sont  frayés;...  et  la  foule  peut  à  peine  boire  aux  sources 
«  épuisées.  Allons  chercher  des  prairies  vierges,  couvertes 
«  de  rosée,  une  onde  dont  personne  n'ait  entendu  le  mur- 
0  mure  dans  les  grottes  obscures,  où  les  oiseaux  même 
«  n'aient  pas  bu,  que  Phébus  n'ait  pas  effleurée  de  son  feu 
«  céleste....  Je  vais  célébrer  la  nature  mystérieuse,  et  la 
«  divinité,  qui,  présente  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  dans 
€  la  mer,  dirige  par  ses  lois  immuables  l'univers  infini.  » 

Que  va-t-il  donc  mettre  à  la  place  de  ces  thèmes  usés? 
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il  entreprend  «  de  faire  descendre  du  ciel  les  astres  qui, 
.<  conndents  du  destin,  président  aux  diverses  destinées 

^c  des  hommes  »  ; 

Conscia  fati 
Siclera  diverses  hominum  variantia  casus, 
Caelestis  rationis  opus,  deducere  mundo 
Aggredior. 
11  va  mettre  en  vers,  le  premier  à  Rome,  ce  qu'U  appelle 
l'astronomie,  et  ce  que  nous  appellerions  1  astrologie,  hn 
effet,  tout    son   poème   est   fondé  sur  ce   postulat    que 
les  positions  des  astres  sont  en  rapport  avec  le  sort  des 
hommes,   que   chaque    individu   subit  jusquau   bout     a 
fortune  que   lui   a  assignée  son  horoscope    Le   premier 
livre  expose  la  configuration  de  la  carte  du  ciel;  le  second 
énumère  les  propriétés  et  les  caractères  de  cha-ïue.^ign^ 
céleste;  le  troisième  indique  la  manière  de  prendre  ■  horo- 
scope; les  deux  derniers  établissent  dans  le  plus  gr  nd 
détailla  signification  ou  finfluence  de  chaque  constella- 
L  et  ses  relations  avec  la  vie  humaine.  Le  P~  '-vre 
,eul  est  consacré  à  l'exposition  astronomique,  et  .1  n  est  la 
que   comme  préface.  L'objet   de  Manilius  est  purement 
astrologique.  Mais  cette  distinction  que  nous  établissons 
entre  1  astronomie  et  l'astrologie,  entre  la  science  sérieuse 
et  la  ridicule  chimère,  n'existe  pas  chez,  les  anciens.  Si 
l'étude  des  corps  célestes  les  intéresse  autant,  ce  n  est  pas 
par  ce  qu'elle  peut  leur  révéler  sur  les  mystérieuses  régions 
de  l'espace  infini  :  ils  sont  moins  épris  d'observation  que 
soucieux  de  savoir  la  bonne  aventure.  Par  suite  de  cet  e 
confusion,  ManiMus  s'imagine  faire  œuvre  s<;>ent,fique  alors 
qu'il  ne  fait  qu'un  métier  de  charlatan.  Et  le  ton  qu  .1  veut 
employer  est  bien  celui  qui  convient  à  la  recherche  scien- 
tifique; il  veut  un  style  simple,  style  d'exposition  ou  de 
démonstration,  sans  ornement  accessoire.  «  Le  sujet  lui- 
„  même  refuse  d'être  embelli,  .1  lui  suffit  d'être  exposé  », 
ornariresipsanegat,  contenta  doceri. 
Il  ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  de  la  tâche.  11  envie, 
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avec  un  peu  d'ironie,  les  commodités  qui   s'offrent  aux 
auteurs  de  poésies  mythologiques  : 

Facile  est  ventis  dare  vêla  secundis.... 
At  mihi  per  numéros,  ignotaque  nomina  rerum,... 
Signorumque  vices  partesque  in  parlibus  ipsis. 
Luctandum  est  :  quae  nosse  nimis.  Quid?  dicere,  quantum  est? 
Carminé  quid  proprio?  pedibus  quid  jungere  certis? 

((  Ils  n'ont  qu'à  li\Ter  leurs  voiles  au  vent  favorable.... 
«  Mais  moi,  je  rencontre  des  choses  dont  le  nom  même  est 
«  inconnu,  des  parties  divisées  et  subdivisées;  c'est  déjà 
«  trop  de  connaître  toutes  ces  vérités  :  que  sera-ce  de  les 
((  révéler?  et  de  les  révéler  en  un  langage  personnel?  et  sous 
«  une  forme  poétique?  » 

Il  a  de  temps  en  temps  un  sentiment  d'effroi;  mais  il  fait 
appel  à  l'attention  du  lecteur,  à  son  propre  désir  de 
répandre  ses  doctrines,  et,  comme  Lucrèce  toujours, 
marche  bravement  dans  sa  route  inconnue. 

Sa  tentative  est-elle  heureuse?  beaucoup  moins  que  celle 
de  Lucrèce.  Au  lieu  que  chez  celui-ci  il  n'y  a  pas  de  rai- 
sonnement si  technique  où  l'on  ne  sente,  toujours  présente 
et  vivifiante,  l'intention  d'émanciper  l'esprit  humain,  chez 
Manilius,  l'érudition  scientifique,  mal  soutenue  par  la  con- 
viction philosophique,  est  souvent  sèche,  stérile,  aussi  fas- 
tidieuse que  cette  mythologie  usée  dont  il  s'est  tant 
moqué. 

La  faute  en  est  à  la  fois  au  vice  du  sujet  et  à  la  mala- 
dresse de  l'écrivain.  Le  sujet  n'est  pas.  comme  celui  du 
De  rerum  natura,  un  sujet  d'intérêt  général.  Même  en 
admettant  pour  vrai  le  principe  sur  lequel  il  repose,  il  y 
reste  toujours  trop  de  subtilités.  Dans  la  philosophie  de 
Lucrèce,  les  données  sont  simples,  presque  élémentaires; 
mais,  pour  comprendre  Manilius,  il  faut  vraiment  savoir 
trop  de  choses.  Le  deuxième  livre  en  particulier,  avec 
toutes  ses  classifications  d'astres,  est  un  ingénieux  casse- 
tête.  Les  constellations  peuvent  être  mâles  ou  femelles, 
humaines  ou  animales,  droites  ou  rétrogrades,  diurnes  ou 
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nocturnes,  terrestres  ou  aquatiques,  fécondes  ou  stériles, 
mobiles  ou  immobiles;  on  peut  les  grouper  en  triangles, 
carrés  ou  hexagones;  elles  peuvent  se  voir,  s'entendre, 
s'aimer  ou  se  haïr.  Toute  cette  théorie  rappelle  les  combi- 
naisons multiples  d'un  jeu  de  roulette.  Cette  manie  de 
classification,  assez  curieuse  en  un  sens,  est  hostile  à  la 
poésie.  Le  sentiment,  l'imagination,  l'idée  même,  s'éva- 
nouissent au  milieu  de  ces  connaissances  spéciales. 

Si  encore  cette  exposition,  tout  érudite  et  monotone 
qu'elle  est,  était  du  moins  facilement  compréhensible! 
«  Le  carré  de  l'hypoténuse  est  égal  à  la  somme  des  carrés 
«  construits  sur  les  autres  côtés  »  :  si  ce  n'est  pas  de  l'élo- 
quence ni  de  la  poésie,  au  moins  cela  dit  bien  ce  que  cela 
veut  dire.  Mais  Manilius  est  loin  de  parler  une  langue  aussi 
nette  Gêné  par  la  mesure  du  vers,  il  ne  peut  pas  ou  n'ose 
pas  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Il  a  recours  à  mille 
circonlocutions,  à  mille  artifices  dont  il  croit  orner  son 
style  et  qui  ne  font  que  l'embarrasser.  Il  emploie  des  péri- 
phrases pour  désigner  les  constellations;  il  remplace  les 
termes  techniques  par  des  expressions  équivalentes.  Sous 
prétexte  d'éloquence  sans  doute,  il  apostrophe  les  astres 
au  milieu  de  ses  théorèmes  ou  de  ses  démonstrations; 
imaginez  un  géomètre  s'écriant  :  «  0  triangle,  la  somme 
((  de  tes  angles  est  égale  à  deux  droits!  »  Il  a  la  manie  de 
confondre  les  constellations  avec  les  êtres  animés  dont 
elles  portent  le  nom,  et  cette  équivoque  perpétuelle  est  la 
source  des  rapprochements  les  plus  bizarres  at  les  plus 
prétentieux.  Le  ciel  devient  ainsi  une  sorte  de  décor  fée- 
rique où  les  métamorphoses  sont  prises  au  pied  de  la  lettre. 
Bref,  Manilius  réussit  assez  mal  dans  son  essai  de  fusion  : 
son  érudition  est  trop  sèche  pour  être  matière  littéraire  ;  et 
la  versification  le  torture  pour  l'expression  de  ses  théories 
astronomiques.  Dans  cette  poésie  scientifique,  la  poésie  et 
la  science  se  paralysent  mutuellement,  loin  de  se  féconder. 

Mais  au  milieu  de  ces  broussailles  épineuses  se  déta- 
chent quelques  idées  admirables.  Ce  sont  les  préambules 
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OU  les  digressions,  les  réflexions  que  suggère  à  l'auteur  le 
dessein  de  son  livre.  Lorsqu'il  veut  exécuter  son  projet  de 
poésie  scientifique,  il  tombe  dans  la  gaucherie,  l'obscurité 
et  l'ennui;  oais  lorsqu'il  exprime  son  projet  en  lui-même, 
il  trouve  les  mots  les  plus  forts,  les  images  les  plus  belles. 
Sa  science,  fausse  et  stérile,  ne  lui  inspire  que  de  ridicules 
subtilités;  mais  la  science  en  général  lui  apparaît  comme 
la  divinité  souveraine  et  majestueuse  qui  délivre,  rassure 
et  console. 

Le  sentiment  le  plus  puissant  chez  lui  est  la  confiance 
imperturbable,  sereine,  héroïque,  en  la  raison.  Il  exalte 
ses  progrès  et  affirme  ses  ambitions,  avec  moins  d'àpreté 
polémique  et  douloureuse  que- Lucrèce,  mais  avec  une  fer- 
meté plus  sûre,  plus  maîtresse  d'elle-même.  A  l'origine, 
cette  raison  humaine  était  bien  humble;  «■  elle  ne  savait 
^c  régler  ses  travaux;  toujours  étonnée  devant  les  lumières 
<.<■  du  monde,  elle  pleurait  d'avoir  perdu  les  astres,  et  se 
ic  réjouissait  de  les  voir  renaître  »  : 

Operum  ratione  carebat, 
Et  stupefacta  novo  pendebat  lumine  mundi, 
Tum  velut  amissis'  maerens,  tum  laeta  renatis 
Sideribus. 

Mais  «  le  temps  aiguise  l'intelligence,  le  besoin  crée  chez 
u  les  malheureux  mortels  le  don  de  l'invention  n  : 

Longa  dies  acuit  mortaha  corda 
Et  labor  ingenium  miseris  dédit. 

Ils  regardent  et  réfléchissent,  et,  «  à  force  d'essais,  leur 
«  habile  industrie  vient  à  bout  de  tout,  elle  ne  s'arrête 
u  qu'après  être  montée  jusqu'au  ciel  et  avoir  découvert  les 
«  secrets  de  la  nature  immense  »  : 

Omnia  conando  docihs  soUertia  vicit; 
Nec  prius  imposuit  rébus  finemque  manumque 
Quani  caelum  ascendit  ratio,  cepitque  profunJam 
Naturam  rerum  causis. 

G'eet  cette  raison  qui  fait  la  supériorité  de  l'homme  sur  les 
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animaux  ;  parcelle  de  l'âme  universelle,  elle  nous  permet  de 
nous  identifier  à  la  nature  et  de  la  posséder.  Elle  peut  tout 
comprendre  ;  le  monde  même  s'offre  à  elle  spontanément. 
Et  ce  poète,  tout  à  l'heure  si  embarrassé,  trouve  pour 
saluer  ces  conquêtes  les  plus  beaux  cris  de  joie  et  les 
formules  les  plus  triomphales.  Il  dit  que  les  premiers 
prêtres  chaldéens  désarment  par  la  religion  le  dieu  de  la 
nature  et  l'enchaînent,  officio  vinxere  Deum;  que  la  raison 
monte  jusqu'au  ciel,  caelum  ascendit;  qu'elle  s'empare  du 
monde,  capto  potimur  mundo ^  pour  arriver  enfin  à  ce  chant 
de  victoire,  ratio  omnia  vincit. 

En  quoi  consiste  ce  triomphe  de  la  raison?  Il  consiste, 
comme  chez  Lucrèce,  à  dépouiller  les  dieux  de  leur  action 
sur  le  monde,  au  profit  des  lois  naturelles.  A  vrai  dire,  il 
semble  tout  d'abord  qu'il  y  ait  une  forte  opposition  entre 
Lucrèce  et  Manilius.  L'un  est  épicurien,  l'autre  est  stoïcien. 
Pour  l'un  le  monde  est  l'œuvre  du  hasard,  et  pour  l'autre 
d'une  âme  divine.  Manilius  prend  souvent  un  ton  religieux, 
comme  dans  ce  vers  qu'on  dirait  chrétien  :  «  Qui  peut 
((  connaître  le  ciel,  sinon  par  une  grâce  céleste?  »  Mais  le 
contraste  n'est  qu'apparent.  La  divinité  de  Manilius  n'est 
pas  un  dieu  personnel,  c'est  le  principe  vital  répandu  dans 
toutes  les  parties  de  l'univers.  En  bon  stoïcien,  Manilius 
est  panthéiste;  et,  si  le  panthéisme  n'est  pas  le  matéria- 
lisme, il  en  est  moins  éloigné  que  des  religions  positives. 
Il  y  a  deux  points  au  moins  sur  lesquels  Lucrèce  et 
Manilius  s'accordent  parfaitement  :  la  négation  du  surna- 
turel, et  la  croyance  à  la  fixité  des  lois  de  la  nature.  Ne 
croirait-on  pas  retrouver  un  fragment  de  Lucrèce  sur  Épi- 
cure  en  lisant  ces  vers  * 

Solvitque  animis  miracula  rerum^ 
Eripuitque  Jovi  fulmen  viresqne  tonantis. 
Et  sonitum  ventis  concessit,  nubibus  ignem. 

«  La  raison  a  supprimé  le  merveilleux,  arraché  à  Jupiter 
«  la  foudre  et  le  tonnerre  et  rendu  le  bruit  aui  vents,  la 
«  flamme  aux  nuées.  » 
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Quant  à  la  perpétuité  des  phénomènes  naturels,  je  ne  sais 
si  Lucrèce  même  en  a  parlé  avec  plus  d'énergie  et  de 
grandeur  : 

Nam  neque  fortuites  ortus  surgentibus  astris 

Nec  loties  possum  nascentem  credere  mundum, 

Cum  faciès  eadeni  signis  per  secula  constet, 

Idem  Phoebiis  eat  caeli  de  partibus  isdem. 

Et  natura  vias  servet  quas  fecerat  ipsa.... 

Jam  tum  cum  Graiae  verterunt  Pergama  gentes. 

Arctos  et  Orion  adversis  frontibus  ibant:... 

Qiiot  post  exscidium  Trojae  sunt  enita  régnai... 

Trojanos  cineres  in  quantum,  oblita  refovit  (fortuna) 

Imperium!  salis  Asiae  jam  Graecia  pressa  est.... 

Omnia  mortali  mutanlur  lege  creata, 

Nec  se  cognoscunl  terrae  vertenlibus  annis.... 

Ai  manel  incolumis  mundus.  suaque  omnia  serval, 

Quae  nec  longa  dies  augel  minuitve  seneclus  - 

Idem  semper  erit.  quoniam  semper  fuit  idem. 

«  Je  ne  puis  croire  au  hasard,...  lorsque  je  vois  le  même 
«  aspect  du  ciel  durer  éternellement,  le  même  soleil  par- 
«  tir  toujours  de  la  même  région,  la  nature  garder  toujours 
«  ses  propres  lois  sans  jamais  une  défaillance....  Déjà  quand 
«  les  Grecs  assiégeaient  Pergame,  l'Ourse  et  Orion  oppo- 
«  saient  leurs  fronts  Tune  à  l'autre ,  et,  depuis  la  chute  de 
«  Troie,  combien  de  royaumes  renversés?...  Troie  a  revécu, 
«'  et  la  Grèce  obéit  aux  fils  de  l'Asie!...  Tout  change,  la  terre 
«  ne  se  reconnaît  plus  dans  le  cours  des  âges....  Mais  Tuni- 
«  vers  reste  intact  et  conserve  toutes  ses  parties,  sans  que 
<«  le  temps  l'accroisse,  sans  que  la  vieillesse  le  diminue  : 
«  il  sera  toujours  le  même,  puisqu'il  l'a  toujours  été.  » 

La  même  antithèse  se  retrouve  chez  nos  poètes  : 

La  Grande  Ourse,  archipel  de  l'Océan  sins  Dords. 
Scintillaîl  bien  avant  qu'elle  fût  regardée. 
Bien  avant  qu'il  errât  des  pâtres  en  Chaldée, 
El  que  rame  anxieuse  eût  habité  les  corps.... 
IndilTérente  aux  yeux  qui  l'auront  obsédée, 
La  Grande  Ourse  luira  sur  le  dernier  des  morts  ^, 

1.  .■Miiiv-l'ruationime    .6es  E^n-tHves;. 
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Ce  qui  donne  un  aspect  encore  plus  moderne  à  la  con- 
viction de  Manilius,  c'est  qu'elle  est  proprement  scienti- 
fique et  non  philosophique,  détachée  des  questions  d'ori- 
gine ou  des  hypothèses  douteuses  : 

Semper  erit  genus  in  piigna.... 

Sed  faciès,  quacumque  tamen  sub  origine  rerum, 

Gonvenit,  et  certo  digestum  est  ordine  corpus. 

«  La  vraie  nature  du  monde  est  incertaine  et  cachée, 
«  mais  l'aspect  et  l'ordre  des  choses  sont  certciins,  quelle 
«  qu'en  soit  la  nature  ». 

C'est  tout  à  fait  la  distinction  de  nos  penseurs  entre  la 
science  et  la  métaphysique. 

Autre  ressemblance  encore.  Englobant  les  actions  hu- 
maines dans  son  universel  mécanisme,  Manilius  se  heurte 
au  reproche  tant  de  fois  dirigé  contre  les  déterministes  : 
comment  peut-on  concilier  avec  cette  nécessité  inéluctable 
la  responsabilité  morale  et  la  notion  du  bien  et  du  mal?  Il 
essaie  de  résoudre  cette  difficulté  : 

Nec  tamen  haec  ratio  facinus  defendere  pergit;... 
Nam  neque  mortiferas  quisquam  minus  oderit  herbas 
Quod  non  arbitrio  venient,  sed  semine  certo;... 
Nec  refert  scelus  unde  cadat,  scelus  esse  fatendum. 

«  Mon  système  ne  justifie  pas  le  crime.  Déteste-t-on 
«  moins  les  herbes  mortelles  parce  qu'elles  ne  viennent  pas 
((  librement?...  De  même,  peu  importe  d'où  vient  le  crime  : 
«  il  est  toujours  le  crime.  » 

L'explication  est  un  peu  superficielle  ;  il  n'en  est  pas 
moins  intéressant  de  voir  Manilius  assimiler  déjà  les  actions 
morales  aux  choses  naturelles,  comme  Taine  dans  la  phrase 
célèbre  :  «  Le  vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le 
«  sucre  et  le  vitriol.  » 

De  cette  science  déterministe,  Manilius  essaie  de  tirer 
une  morale.  Suivant  lui,  les  progrès  de  la  science  ont  tou- 
jours pour  but  le  plus  grand  bien  de  l'humanité;  les  pre- 
miers efforts  de  l'intelligence  ont  travaillé  pour  le  bonheur 
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général.  Et  ce  contemplateur  des  choses  célestes  ne  se 
désintéresse  nullement  des  affaires  de  son  temps  et  de  son 
pays  ;  il  en  parle  volontiers,  soit  pour  déplorer  les  malheurs 
des  guerres  civiles,  soit  pour  célébrer  les  bienfaits  de  la 
paix  romaine.  Il  y  a  donc  chez  lui  des  intentions  pratiqués. 
Or  quelle  peut  être  l'utilité  de  sa  science  astrologique? 
D'abord,  elle  peut  servir  à  faire  prévoir. et,  par  conséquent, 
éviter  certains  événements.  Ensuite  et  surtout,  par  l'idée 
d'une   nécessité  invincible,  elle  amène  à  la  résignation. 

Sors  est  sua  cuique  ferenda. 

Voilà  le  grand  précepte  de  Manilius.  Supporter  notre  sort, 
c'est  nous  affranchir  des  passions  qui  nous  troublent,  c'est 
vivre  réellement  au  lieu  de  ne  vivre  jamais  que  dans 
l'avenir  : 

Victuros  agimus  semper  nec  vivimus  unquam. 

Il  y  a  donc  chez  Manilius,  comme  chez  Lucrèce,  une 
morale  du  détachement  et  de  la  résignation  ;  et,  comme 
chez  Lucrèce  aussi,  cette  morale  est  toute  scientilique, 
fondée  sur  la  conception  de  la  nature,  et  non  sur  des 
croyances  religieuses  ou  des  traditions  politiques. 

Confiance  en  la  raison  humaine,  affirmation  du  déter- 
minisme et  négation  du  miracle,  tournure  scientifique  de 
la  méthode  et  de  la  morale,  tout  cela  c'est  du  positivisme. 
C'est  par  là  que  Manilius  est  vraiment  moderne  ;  et,  s'il  ne 
l'est  pas  davantage,  c'est  que  ses  idées  positivistes  ne  l'ont 
pas  préservé  des  chimères  astrologiques.  Son  œuvre  laisse 
une  impression  inégale  et  confuse.  C'est  un  très  fier 
dessein,  fâcheusement  avorté,  mais  dont  il  demeure  de 
très  belles  ruines.  Tantôt  on  voit  un  charlatan  chaldéen, 
bien  ennuyeux  et  bien  ridicule,  tantôt  un  penseur  con- 
temporain, plein  de  passion  et  de  profondeur.  11  y  a  en 
lui  un  peu  de  Taine  ou  de  Littré,  dans  beaucoup  de  Para- 
celse  ou  de  Nostradamus. 
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3.   —  h' ETNA. 

Le  petit  poème  de  VEtna  a  beaucoup  moins  d'impor- 
tance :  ce  n'est  qu'un  essai  de  poésie  scientifique.  Néan- 
moins il  contient  des  passages  d'une  inspiration  assez  vive 
et  assez  curieuse.  On  ne  sait  trop  quel  en  est  l'auteur  ^ 
On  l'a  attribué  à  Virgile,  à  Cornélius  Severus,  etc.  Aujour- 
d'hui on  incline  plutôt  à  y  voir  l'œuvre  de  Lucilius  Ju- 
nior, ami  et  correspondant  de  Sénèque.  Nous  savons  par 
Sénèque  lui-même  que  son  disciple,  gouverneur  de  Sicile, 
voulait  chanter  les  curiosités  naturelles  de  ce  pays.  Il  n'y 
aurait  rien  d'étonnant  à  ce  que  VEtna  fût  un  des  ouvrages 
de  ce  magistrat  dilettante.  D'autre  part,  Lucilius  était  épi- 
curien :  or  VEtna  est  de  doctrine  nettement  épicurienne, 
et  rappelle  souvent  Lucrèce. 

Si  cette  hypothèse  est  vraie,  ce  petit  poème  serait  posté- 
rieur d'un  demi-siècle  environ  aux  Astronomiques]  mais  il 
procède  du  même  esprit.  Comme  Manilius,  l'auteur  de 
VEtna  est  très  dur  pour  les  sujets  de  la  poésie  classique. 
«  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  légendes  de  l'âge  d'or, 
«  les  combats  des  héros  aux  terres  lointaines  de  Colchos,  la 
i(  destruction  de  Troie  par  le  feu  des  Grecs?  qui  ne  s'est  pas 
((  attendri  sur  la  trahison  du  navire  perfide  de  Thésée?  » 
Surtout  la  mythologie  le  révolte  lorsqu'elle  prétend  expli- 
quer les  phénomènes  naturels.  Avant  de  donner  des  érup- 
tions de  l'Etna  une  explication  scientifique,  il  lui  faut 
éliminer  les  causes  invoquées  par  les  poètes.  «  Ce  ne  sont, 
«  dit-il,  que  des  inventions  sans  preuves  »,  turpe  est  sine  pi- 
gnore  carmen.  Même,  ces  fables  sont  contraires  à  la  majesté 
des  dieux;  elles  méritent  l'épithète  d'impies,  bien  plus  que 
les  théories  des  savants.  On  dit  que  l'Etna  sert  de  séjour 

1.  VEtna  compte  646  vers.  Manuscrits  de  Cambridge  (x»  s.),  Gyraldinus 
(perdu),  fragment  de  Stavelot,  tous  très  incorrects.  Édité  avec  les  œuvres  de 
Virgile  ;  éditions  de  Siidhaus,  1898;  derVessereau  (avec  trad.  et  comm.),  1905. 


aux  forges  de  Vulcain,  que  les  sourds  murmures  du  sol 
sont  les  grondements  des  fourneaux  : 

Cura  non  est  tam  sordida  Divis. 

«  Les  dieux  n'ont  pas  d'occupations  si  humbles.  » 
On  dit  encore  que  TEtna  est  le  tombeau  d'un  des  Géants 
foudroyés  pour  avoir  voulu  lutter  contre  Jupiter  :  belle 
conception  de  la  nature  divine!  Et  ici,  en  homme  du  monde 
sceptique  et  spirituel,  avec  une  légèreté  inconnue  de 
Manilius,  le  poète  part  en  guerre  contre  les  fictions 
poétiques  : 

Haec  est  mendosae  vulgata  licentia  famae  ! 
Vatibus  ingenium  estîhinc  audit  nobile  carmen! 
Plurima  par  scenae  rerum  est  fallacia  ;  vates 
Sub  terris  nigros  viderunt  carminé  mânes, 
Nec  metuunt  oculos  aheno  admittere  caelo; 
Norunt  bella  Deum  ;  norunt  abscondita  nobis 
Conjugia. 

«  Voilà  les  licences  que  prennent  les  auteurs,  voilà  ce 
«  qu'ils  appellent  du  génie!  voilà  ce  qui  rend  illustre  un 
«  ouvrage!  Les  poètes  sont  aussi  menteurs  que  les  auteurs 
«  dramatiques  :  ils  ont  vu  sous  la  terre  les  Mânes  sombres. 
«  Et  ils  prétendent  encore  voir  le  ciel,  qui  n'est  pas  fait 
«  pour  eux.  Ils  savent  les  guerres  des  dieux,  leurs  hymens 
«  cachés.  » 

Il  ajoute,  à  la  fin  de  cette  moqueuse  tirade  : 

Débita  carminibus  libertas  ista,  sed  omnis 
In  vero  mihi  cura. 

«  Les  poètes  ont  toutes  sortes  de  libertés;  pour  moi,  je 
«  ne  cherche  que  le  vrai.  » 

Effectivement,  sa  poésie  est  toute  faite  de  conscience 
scientifique.  Il  se  défie  tellement  de  l'imagination  que, 
dans  la  science  même,  il  rejette  toute  une  partie  comme 
trop  aventureuse,  et  dédaigne  l'astronomie  pour  se  consa- 
crer à  la  géologie,  qui  lui  paraît  plus  certaine.  Le  ciel  est 
trop  loin,  la  terre  est  sous  nos  veux. 
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Haec  nobis  magis  affinis  caelestibus  astris. 
Nam  quae,  mortales,  spes  est,  quae  amentia  major 
In  Jovis  errantem  regno  perquirere  velle, 
Tantum  opiis  ante  pedes  transire  et  perclere  segnes? 

«  Nous  tenons  plus  à  la  terre  qu'aux  corps  célestes.  N'est- 
((  ce  pas  même  une  folie  que  de  scruter  les  abîmes  du  ciel, 
((  et  de  passer,  aveugles,  devant  ce  beau  spectacle  qui  se 
((  déroule  à  nos  pieds?  » 

Lucilius  ne  veut  donc  que  des  faits  bien  constatés  :  mais 
ces  faits,  il  s'y  attache  passionnément.  Il  décrit  la  joie  de  la 
certitude,  le  plaisir  triomphal  de  la  découverte  : 

....  Immensus  labor,  sed  fertilis  idem; 
Non  oculis  solum  pecudum  miranda  tueri 
More,  nec  effusos  in  humum  grave  pasCere  corpus, 
Nosse  fidem  rerum,  dubiasque  exquirere  causas,... 
Et  quaecumque  latent  tanto  miracula  mundo. 
Non  congesta  pati  nec  acervo  condita  rerum, 
Sed  manifesta  notis  certa  disponere  sede 
Srîigula,  divina  est  animi  ac  jucunda  voluptas. 

((  Si  le  travail  est  immense,  il  est  fertile.  Ne  pas  voir 
«  comme  des  bêtes  indifférentes  les  merveilles  de  la  nature, 
«  ne  pas  se  borner  à  nourrir  un  corps  penché  vers  la 
«  terre,  mais  connaître  la  vérité,  chercher  les  causes  dou-» 
«  teuses,  ne  pas  laisser  confuse  et  sans  ordre  la  masse  des 
«  phénomènes  merveilleux,  mais  les  grouper  et  les  distri- 
«  buer,  c'est  là  une  volupté  divine  pour  l'esprit.  » 

Pour  voir  de  magnifiques  édifices,  des  temples  somptueux, 
ajoute-t-il,  on  traverse  terre  et  mer,  on  s'expose  à  la  mort; 
mais  voici  l'œuvre  immense  de  cette  grande  artiste  qui  est 
la  nature  :  on  ne  verra  aucun  spectacle  pareil  dans  les 
choses  humaines. 

Lucilius  Junior  a  donc  bien  le  sentiment  de  l'intérêt 
que  peut  exciter,  même  au  point  de  vue  esthétique,  l'étude 
de  la  nature.  Mais  il  ne  réalise  qu'imparfaitement  le  pro- 
gramme, qu'il  se  trace.  Comme  chez  Manilius,  il  y  a  chez 
lui  un  désaccord  entre  l'intention  et  l'exécution.  Très 
capable  de  concevoir  ce  que   peut,  ce  que  doit  être  un 
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poème  scientifique,  il  reste  impuissant  à  produire  ce 
poème.  Son  explication  de  l'éruption  volcanique,  outre 
qu'elle  est  incomplète  et  fausse  en  elle-même,  est  très 
obscure  et  très  embrouillée.  L'auteur  n'est  assez  maître  ni 
de  la  science  ni  de  la  langue  poétique  pour  faire  une 
œuvre  qui  s'impose  et  qui  frappe.  Sa  théorie  des  volcans 
serait  médiocre,  je  crois,  en  prose;  elle  est  mauvaise  en 
vers. 

En  somme,  cet  échantillon  de  la  poésie  scientifique  offre 
assez  de  défauts  pour  faire  comprendre  que  ce  genre  n'ait 
jamais  pu  complètement  réussir.  Il  y  a  encore  une  autre 
raison  de  cet  échec  :  Lucilius  Junior  est  l'ami  de  Sénèque; 
mais  Sénèque,  en  général,  est  assez  peu  favorable  aux 
recherches  de  science  pure.  Lui  et  les  philosophes  de  son 
école  sont  plus  épris  de  la  morale  que  de  la  physique.  La 
poésie  scientifique  ne  pouvait  guère  lutter  contre  cette 
tendance  générale  des  esprits.  On  voulait  des  idées  plus 
accessibles  à  tout  le  monde,  des  sentiments  plus  propres 
à  guider  les  âmes.  Aussi  les  grands  noms  de  la  poésie  au 
i^'"  siècle  ne  sont-ils  pas  ceux  de  Lucilius  Junior  ni  même 
de  Manilius,  mais  ceux  de  Sénèque,  de  Perse,  de  Lucain, 
des  noms  de  moralistes  et  non  pas  d'astronomes  et  de  phy- 
siciens. La  poésie  scientifique,  après  avoir  lutté  énergique- 
ment  contre  la  poésie  mythologique,  a  été  échpsée  à 
son  tour  par  la  poésie  morale. 


CHAPITRE    V 

LA    POÉSIE    stoïcienne 


J.  Les   tragédies  de   Sénèque;  leurs  défauts  :  faiblesse   drama- 
tique; invraisemblance  des  caractères; mauvais  goût  du  style. 

—  2.  Leur  originalité -:  idées  stoïciennes:  allusions  contempo- 
raines. —  3.  Perse  :  violence:  obscurité  et  lourdeur;  réalisme 
et  morale  stoïcienne.  —  4.  Lucain;  l'historien  :  les  faits;  les 
hommes;  les  mœurs.  —  5.  Le  polémiste  et  le  philosophe  : 
variations  politiques;  passion  patriotique;  morale  stoïcienne. 

—  6.  L'artiste  :  précision;  don  du  vers;  don  de  limage. 


De  même  que  dans  la  marche  des  idées  le  mouvement 
scientifique  est  relégué  au  second  plan  par  la  philosophie 
morale  des  stoïciens,  la  vraie  poésie  sous  l'Empire  dérive 
du  stoïcisme  ^  La  morale  du  Portique  inspire  les  trois 
œuvres  les  plus  considérables  de  la  poésie  du  i®'  siècle  : 
les  tragédies  de  Sénèque,  les  satires  de  Perse  et  l'épopée 
de  Lucain.  Tous  les  trois  personnellement  sont  des  mora- 
listes autant  que  des  poètes.  Sénèque  est  alors  le  représen- 
tant le  plus  illustre  de  l'école  stoïcienne  ;  Lucain  est  son 
neveu  et  son  disciple;  Perse,  élevé  par  le  philosophe  Gor- 
nutus,  est  tout  imprégné  des  principes  de  la  secte.  C'est 
sous  l'influence  de  cette  doctrine  qu'ils  essaient  de  renou- 
veler les  genres  littéraires.  Sénèque,  voulant  tirer  la  tra- 
gédie   de   la  torpeur  où  elle  était  tombée  depuis  l'époque 

1    À  consulter  .  Forraz,  De  Stoïca  disciplina  apud  poetas  romanos,  1862. 
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d'Attius,  pour  lui  donner  plus  de  vie,  y  verse  à  flots  les 
idées  morales  de  ses  contemporains,  les  siennes  propres, 
f  .ucain  se  sert  du  stoïcisme  pour  transformer  l'épopée  telle 
que  Virgile  l'avait  conçue  :  des  lointains  reculés  de  la 
légende,  il  la  jette  en  pleine  histoire  contemporaine,  et  lui  . 
fait  exprimer  les  regrets  et  les  rancunes  des  cercles  patri- 
ciens et  stoïciens.  La  satire  de  Perse  n'est  plus  une  causerie 
familière  comme  celle  d'Horace,  mais  une  prédication  dog- 
matique, un  sermon  stoïcien  s'attaquant  énergiquement  au 
vice,  au  lieu  de  le  railler  finement.  Le  stoïcisme  n'a  pas 
seulement  la  gloire  de  tous  les  exemples  de  courage  et  de 
fierté  sous  l'Empire,  mais  aussi  l'honneur  d'avoir  produit 
les  œuvres  les  plus  fortes  et  les  plus  originales  de  ce  temps. 
De  lui  vient  tout  ce  qui  tranche,  soit  sur  la  corruption  des 
mœurs,  soit  sur  l'abaissement  de  la  littérature. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  poèmes  d'inspiration  stoï- 
cienne soient  des  ouvrages  parfaits.  Comparés  aux  chefs- 
d'œuvre  du  siècle  classique,  ils  manquent  de  netteté,  d'équi- 
libre. Ils  sont  de  leur  temps.  Le  stoïcisme  n'a  pu  remédier 
à  lui  seul  à  la  décadence  des  lettres,pas  plus  qu'à  la  perver- 
sion morale.  Au  moins  il  a  donné  à  quelques  écrivains  des 
idées  qui  les  ont  élevés  au-dessus  du  verbiage  creux  et  de  la 
rhétorique  sonore  ;  il  les  a  sauvés  en  partie  du  dilettantisme 
et  de  la  préciosité  en  assignant  à  leur  art  un  but  sérieux  et 
noble.  Bien  qu'il  soitdifficile  de  faire  en  ces  matières  un  dé- 
part rigoureux,  on  peut  dire  que  leurs  défauts  appartiennent 
à  leur  temps,  et  que  leurs  qualités  viennent  de  leur  doctrine. 


1 .  —  LES  TRAGÉDIES  DE  SÉnÈQUE  :  LEURS  DÉFAUTS  DRAMATIQUES. 

Dans  les  tragédies  de  Sénèque  ^  les  qualités  sont  peut-être 
moins  apparentes  que  dans  les  écrits  de  Perse  et  de  Lucain, 

1.  Les  tragédies  attribuées  à  Sénèque  sout  :  Hercule  furieux  (Euripide), 
Tliijeste,  Hippolyte  (Euripide),  Œdipe  (Sophocle),  Les  Troyennes  ('Euripide\ 
Médée  (Euripide),  Agamemnon  (Eschyle),  Hercule  sur  l'Œta,  une  Th'ébaïdc 
divisée  en  deux  parties  (Œdipe  à  Colone  et  Les  Phéniciennes).  La  [iraetexta 


536  L  EPOQUE   IMPERIALE. 

et  les  défauts  plus  choquants.  Gela  vient  précisément  de  ce 
qu'il  est  moins  franchement  stoïcien  que  les  deux  autres  : 
il  n'exprime  pas  directement  ses  idées;  il  les  travestit  sous 
des  oripeaux  mythologiques;  les  doctrines  de  Chrysippe  et 
de  Cléanthe  sont  mises  dans  la  bouche  de  héros  troyens. 
ou  thébains.  De  là  des  disparates,  qui  cachent  ce  qu'il  y  a 
de  fin  ou  de  fort  dans  les  idées  personnelles  de  l'auteur. 
Ses  œuvres  appartiennent  à  un  genre  faux.  On  le  voit  bien 
si  on  les  compare  aux  pièce  grecques  dont  elles  sont  imi- 
tées ou  traduites.  Quand  on  sort  des  nobles  et  émouvantes 
fictions  de  l'art  athénien  pour  entrer  dans  ces  développe- 
ments emphatiques  et  maladroits,  on  éprouve  uh  désen- 
chantement qui  se  -tourne  vite  en  colère  contre  l'écrivain. 
Ne  cherchons  pas  dans  VAgomeunon  la  rude  et  grandiose 
simplicité  d'Eschyle,  ni  dsins  VŒdipe  ou  V Hercule  sur  VŒta 
la  sereine  et  harmonieuse  perfection  de  Sophocle, ni  dans  la 
Médée,  VHippolyte  ou  les  Troyennes  le  pathétique  poignant 
d'Euripide.  La  tragédie  romaine  n'a  jamais  pu  s'assimiler 
la  simple  élégance  et  la  vivacité  passionnée  des  Grecs, 
même  au  temps  de  sa  plus  grande  perfection,  à  l'époque 
d'Attius.  Les  personnages  étaient  immobilisés  dans  une  atti- 
tude raide  et  guindée;  le  ton  était  plein  de  morgue  patri- 
cienne; les  réflexions  où  les  auteurs  grecs  dégagaient  avec 
tant  d'aisance  et  de  clarté  les  leçons  du  drame,  avaient  fait 
place  à  de  longues,  lourdes  et  laborieuses  dissertations.  Ges 

d'Oclavie,  où  figure  Sénèque,  n'est  assurément  pas  de  lui.  Les  autres 
pièces  semblent  bien  du  même  auteur  et  rien  ne  prouve  que  cet  auteur  ne 
soit  pas  Sénèque.  Seul  Sidoine  Apollinaire  distingue  un  Sénèque  philo- 
sophe et  un  Sénèque  tragique.  La  pensée  et  le  style  offrent  beaucoup 
d'analogies  avec  les  œuvres  philosophiques.  Il  est  à  peu  près  sûr  aussi 
que  CCS  tragédies  n'ont  jamais  été  représentées. 

Manuscrits  :  deux  recensions,  Tune  représentée  par  ÏEtruscus,  du  xi^  ou 
xii"  s.,  n'ayant  pas  YOctaoie,  l'autre,  très  altérée,  par  des  manuscrits  de  la 
Renaissance. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Ferrare,  1484,-  édit.  de  Peiper  et  Richter,  1867; 
de  Léo,  1878-79.  Extraits  par  Ramain.  Hachette,  1897,  et  par  Jacquinet,  1900. 

A  consulter  :  Boissier,  Les  tragédies  de  Sénèque  ont-elles  étc  repré- 
sentées? 1861  ;  La  religion  romaine,  II,  p.  17-4.T  ;  L'opposition  soun  les  Césars^ 
p.  80-88;  Nisard,  Les  poètes  latins  de  la  décadence,  t,  p.  59-200;  Patin,  Les 
tragiques  grecs. 
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défauts,  qui  sont  ceux  du  théâtre  latin  en  général,  loin  do 
s'atténuer  chez  .  Sénèque,  s'aggravent  sous  la  double 
influence  du  caractère  national  de  l'auteur  et  des  condi- 
tions dans  lesquelles  il  écrit. 

J'ai  parlé  déjà  de  l'esprit  espagnol  qu'on  découvre  dans 
la  philosophie  de  Sénèque  :  il  est  plus  fortement  empreint 
encore  dans  ses  tragédies.  Au  début  du  XYii^  siècle,  les 
poètes  tragiques  français,  et  Corneille  notamment,  confon- 
dront dans  un  même  amour,  dans  une  même  imitation, 
Sénèque  et  Lope  de  Vega  :  c'est  qu'ils  trouveront  chez  tous 
îes  deux  des  tendances  analogues.  On  connaît  la  dureté  de 
mœurs  du  théâtre  espagnol  ;  ce  peuple  «  héroïque  et  brutal  » 
se  plaît  aux  images  de  sang  et  de  mort.  On  retrouve  la 
même  violence  dans  les  tragédies  de  Sénèque,  les  mêmes 
horreurs  lugubres  :  Atrée  s'ingénie  à  découvrir  quelque  ven- 
geance qui  dépasse  en  cruauté  tout  ce  qu'on  a  inventé  jus- 
qu'alors; Médée  regrette  de  n'avoir  pas  plus  de  deux  enfants 
à  égorger.  Les  assassinats  et  les  suicides  sont  racontés  avec 
un  luxe  de  détails  macabres,  qui  viennent  en  droite  ligne 
du  pays  des  autodafés.  —  D'autre  part,  la  jactance  castil- 
lane s'épanche  déjà  dans  les  vantardises  fanfaronnes  de 
Pyrrhus  et  d'Hercule.  Ce  dernier  surtout  est  un  vrai  mata- 
more, un  capitan  grisé  par  ses  exploits,  qui  se  fait  gloire 
d'avoir  épargné  le  ciel,  et  d'avoir  bien  voulu  laisser  à  Jupiter 
le  rang  suprême.  —  L'âme  des  héros  de  Sénèque  a  bien  le 
sentiment  intime   de  l'âme  espagnole   :  la   fierté  indivi- 
duelle, la  conscience  du  moi  exaltée  jusqu'à  une  hypertro- 
phie morbide.  Déjanire,  fière  de  son  titre  de  femme  d'Her- 
cule, consent  volontiers  à  mourir,  pourvu  qu'elle  le  garde 
en   mourant  :  moriar  Hereulis  nempe   inclyti  conjux.    C'est 
moins  par  haine  que  par  orgueil  qu'Atrée  imagine  contre 
Thyeste  une  si  atroce  vengeance  :  il  veut  l'emporter  sur 
lui  en  fait  d'inventions  criminelles,   scelera   non   ulcisceris 
nisi  vincis.  Enfm,  le  mot  le  plus  sublime  du  théâtre  de 
Sénèque,  Medea   superest,  n'est  autre    chose  que   le    cri 
farouche  de  la  volonté  individuelle  s'opposant  à  tout  l'uni- 
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vers.  Le  sentiment  personnel,  isurexcité  jusqu'au  crime,  au 
délire,  à  la  folie,  anime  le  théâtre  de  Sénèque  comme  celui 
des  poètes  espagnols  ou  de  leur  disciple  Corneille. 

Mais  Sénèque  se  trouve  placé  dans  des  circonstances 
bien  moins  favorables  que  les  Espagnols  du  xvi^  et  du 
XVII®  siècle.  Lope  de  Vega  et  Calderon  font  des  pièces  des- 
tinées à  de  vrais  spectateurs,  et  à  des  spectateurs  auxquels 
il  faut  des  intrigues  attachantes.  A  Rome,  depuis  que  le 
théâtre  est  tout  entier  envahi  par  la  pantomime,  la  tragédie 
a  dû  se  réfugier  dans  les  salons  lettrés,  dans  les  salles  de 
conférences.  Les  œuvres  de  Sénèque  sont  lues  et  non 
jouées  :  cela  explique  presque  tous  leurs  défauts. 

Elles  ont  une  froideur,  une  nullité  d'action  qui  contraste 
avec  l'exubérance  fougueuse  des  intrigues  espagnoles.  Une 
tragédie  de  Sénèque  n'est  guère  qu'une  succession  de 
monologues.  Les  personnages  ne  se  rencontrent  pas,  ils  se 
succèdent.  Les  dialogues  sont  rares,  et  avec  les  dialogues 
les  scènes  vivantes  et  saisissantes.  Prenez  VHercule  furieux  : 
vous  avez  les  imprécations  de  Junon,  l'éloge  d'Hercule  par 
Amphitryon,  les  plaintes  de  Mégare,  le  récit  de  Thésée,  la 
folie  d'Hercule,  autant  de  développements  ou  de  cantica 
traités  séparément.  Le  Thyeste  est  presque  tout  en  tirades 
isolées  d'Atrée  et  de  Thyeste  :  ce  n'est  guère  qu'à  la  fin  que 
les  deux  frères  sont  mis  aux  prises,  et  qu'une  scène,  très 
forte,  il  est  vrai,  termine  cette  longue  série  de  discours. 
VHercule  sur  l'Œta,  interminable  et  injouable,  ne  contient 
que  les  plaintes  d'Iole,  celles  de  Déjanire,  le  récit  d'Hyllus 
et  la  longue  malédiction  d'Hercule  mourant.  Si  Sénèque 
avait  eu  le  Cid  à  écrire,  il  n'aurait  jamais  représenté 
Rodrigue  et  Chimène  face  à  face.  Dans  VCEdipe,  la  scène 
capitale,  celle  de  la  reconnaissance  d'Œdipe,  est  écartée 
et  ramassée  en  quelques  vers,  tandis  que  chez  Sophocle  elle 
se  développe  avec  une  progression  constante  de  surprise  et 
de  terreur.  Sénèque  préfère  insister  sur  la  description  de 
la  peste  ou  sur  le  récit  de  la  conjuration  magique,  mor- 
ceaux à  effet  qui  arrêtent  l'action.  De  même,  dans  Hippolyte, 
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le  poète  omet  l'aveu  si  douloureux  de  Phèdre  à  sa  confi- 
dente; il  suppose  que  la  nourrice  connaît  déjà  les  senti- 
ments de  Phèdre,  et  laisse  ainsi  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  plus 
poignant  dans  la  pièce  grecque.  Il  est  étranger  aux  néces- 
sités scéniques.  Sa  tragédie,  comme  dirait  Sarcey,  «  n'est 
«  pas  du  théâtre  »,etne  pouvait  pas  en  être. 

Ce  qui  est  pire,  c'est  qu'elle  n'est  pas  non  plus  «  de  lavio). 
La  vraisemblance  morale  en  est  aussi  absente  que  la 
logique  dramatique.  Précisément  parce  que  ces  œuvres  ne 
sont  pas  destinées  à  subir  l'épreuve  de  la  représentation, 
le  poète  se  croit  dispensé  de  prêter  à  ses  personnages  des 
sentiments  vrais.  Ses  héros  sont  en  dehors  de  l'humanité. 
Quelques-uns  ont  des  contradictions  inexplicables  :  tel 
Hercule  qui  devient  tout  à  coup,  de  sage  ou  de  philosophe, 
un  fou  furieux,  tout  prêt  à  escalader  le  ciel  pour  détrôner 
Jupiter.  Le  plus  souvent,  les  personnages  de  Sénèque  n'ont 
point  de  ces  revirements;  ils  pèchent  plutôt  par  excès  de 
raideur  et  d'uniformité.  Atrée  se  vante  de  sa  férocité  contre 
toute  vraisemblance.  On  comprendrait  un  homme  pas- 
sionné poussé  au  crime  par  une  haine  furieuse,  mais  non 
un  maniaque  atroce  qui  tue  pour  le  plaisir  de  tuer.  De 
même,  il  est  possible  que,  dans  l'excès  de  sa  jalousie,  Médée 
conçoive  et  exécute  le  sinistre  projet  de  tuer  ses  enfants  : 
mais  qu'à  ce  moment  d'égarement  ne  succède  pas  une 
dépression  morale,  qu'elle  célèbre  froidement  son  meurtre, 
cela  dépasse  la  nature  humaine.  On  accepte  la  haine  d'Hip- 
polyte  pour  les  femmes  :  mais  on  le  traite  de  fou  quand  il 
dit  qu'il  est  bien  aise  de  la  mort  de  sa  mère,  parce  qu'il 
peut  détester  sans  exception  le  sexe  féminin  : 

Solamen  unum  matris  amissae  fero 
Odisse  quod  jam  feminas  omnes  licel. 

Aucun  des  personnages  de  Sénèque  ne  sait  s'arrêter  dans 
les  limites  du  possible;  tous  pourraient  dire  comme  Atrée  : 

Nescio  quid  animus  majus,  et  solito  amplius, 
Supraque  fines  moris  humani  tumet. 
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«  Mon  esprit  s'enfle  à  l'excès,  dépassant  les  bornes  du 
<(  caractère  humain.  » 

C'est  un  paradoxe  perpétuel.  Les  enfants  même  sont  des 
énergumènes  :  le  jeune  Tantale,  le  petit  Astyanax,  meu- 
rent avec  une  fermeté  incroyable,  qui  rappelle  ces  enfants 
prodiges  du  xviii^  siècle,  philosophes  à  sept  ou  huit  ans, 
héros  presque  en  naissant.  Tout  est  précoce,  excessif, 
démesuré. 

Si  la  conception  de  l'intrigue  et  là  peinture  des  caractères 
sont  aussi  défectueuses,  le  détail  au  contraire  est  très  soigné. 
Il  l'est  trop.  Comme  il  arrive  toujours  dans  les  écrits  des- 
tinés aux  lectures  publiques,  l'auteur  sacrifie  volontiers 
l'harmonie  de  l'ensemble,  que  l'auditoire  ne  saurait  goûter, 
pour  faire  un  sort  à  chaque  phrase,  à  chaque  vers,  à 
chaque  mot,  ce  qui  aboutit  presque  forcément  au  mauvais 
goût.  Toutes  les  traces  de  recherche  et  de  préciosité  que 
l'on  voit  poindre  dans  les  Suasoriae  et  les  Controverses  de 
Sénèque  le  Père  s'épanouissent  dans  les  tragédies  de  son  fils. 
Veut-on  des  métaphores  «  littéraires  »,  trop  ornées  pour 
le  personnage  qui  parle?  voici  Phèdre  qui  compare  sa 
volonté  vaincue  par  le  destin  à  une  barque  désemparée, 
emportée  par  le  courant  d'un  fleuve,  ou  bien  Andromaque 
qui  compare  son  petit  Astyanax  à  un  jeune  taureau  enlevé 
à  sa  mère.  Veut-on  des  hyperboles  ronflantes?  les  deux 
Hercules  en  sont  remplis,  et  les  autres  pièces  n'en  sont  pas 
dénuées;  Thyeste  s'écrie  : 

Amat  Thyesten  fraler?  aethe'^eas  priiis 
Perfundet  Arclos  pontus,  et  Siculi  rapax 
Consistet  aestus  unda,  et  lonio  seges 
Matura  pelage  surget,  et  lucem  dabit 
Nox  atra  terris,  ante  cum  flammis  aquae, 
Cum  morte  vita,  cum  mari  ventus  fidem 
Foedusque  jungent. 

«  Atrée  m'aimer!  La  mer  inondera  plus  tôt  l'Ourse  au 
((  milieu  du  ciel,  les  flots  dévorants  de  la  mer  de  Sicile 
((  s'arrêteront,  les  épis  mûrs  naîtront  sur  la  mer  Ionienne,  la 
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«  nuit  noire  donnera  de  la  lumière,  l'eau  s'unira  au  feu,  la 
«  vie  à  la  mort,  le  vent  à  la  mer.  » 

Cherche-t-on  des  descriptions  prolixes?  Hécube  nous 
fera  un  cours  de  géographie  sur  les  fleuves  de  l'Orient; 
Amphitryon  racontera  les  douze  travaux  d'Hercule  ;  nous 
aurons  tous  les  détails  de  la  lugubre  cuisine  d'Atrée,  de  la 
toilette  de  Phèdre,  de  la  reconstitution  du  cadavre  d'Hippo- 
lyte.  La  magie  sera  une  source  abondante  de  digressions  : 
il  y  en  aura  dans  Œdipe,  dans  Médée,  et  partout  avec  un 
luxe  de  détails  plus  voisins  du  grotesque  que  du  terrible. 
L'antithèse  est  à  la  mode  aussi.  Le  discours  de  Junon  au 
début  de  ÏHercide  furieux  est  presque  tout  en  antithèses 
ou  en  pointes.  Médée,  sur  le  point  d'égorger  ses  enfants, 
s'écrie  spirituellement  : 

Occidant  :  non  sunt  mei; 
Perçant  :  mei  sunt. 

«  Qu'ils  meurent  !  ils  ne  sont  plus  à  moi.  Qu'ils  meurent! 
«  ils  sont  à  moi.  » 

Après  avoir  caché  son  fils  dans  le  tombeau  d'Hector, 
Andromaque  conserve  assez  de  sang-froid  pour  répondre 
ù  Ulysse  par  des  mots  à  double  entente  : 

Luce  cassus  inter  exstinctos  jacet. 

((  U  ne  voit  plus  la  lumière,  il  est  avec  les  morts  et 
«  plongé  dans  le  tombeau.  » 

Atrée  joue  aussi  sur  les  mots,  lorsqu'il  dit  à  Thyeste  qui 
lui  demande  ses  enfants  . 

Hic  sunt  eruntque;... 

...  tibi  illos  nullus  eripiet  dies, 

«  Hs  sont  avec  toi,  et  n*en  seront  jamais  séparés.  » 
Ces  calembours  macabres  ne  sont  pourtant  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  déplorable  dans  la  pièce.  Thyeste  fait  preuve 
d'un  plus  mauvais  goût  encore  lorsqu'il  se  sent  pris  d'une 
envie  de  vomir  après  avoir  dévoré  les  membres  de  ses 
fils.  On  a  déjà  trouvé  un  trait  analogue  dans  Ovide  :  des 
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deux  côtés  c'est  la  manie  des  poètes  que  torture  le  besoin 
de  trouver  quelque  chose  d'inédit,  et  qui  confondent 
Textravagance  avec  la  nouveauté. 


2.  —  ORIGINALITÉ  DE  CES  TRAGÉDIES. 

Et  pourtant,  à  côté  d'inventions  bizarres  et  ridicules, 
Sénèque  en  a  parfois  de  vraiment  fortes.  Ainsi,  malgré  la 
faiblesse  habituelle  de  ses  intrigues,  il  crée  deux  situations 
nouvelles,  dont  Racine  n'a  pas  dédaigné  de  se  servir.  La 
première  consiste  à  mettre  Phèdre  en  présence  d'Hippo- 
lyte,  à  la  faire  déclarer  elle-même  son  criminel  amour  au 
jeune  homme  interdit  et  indigné.  Sénèque  n'apporte  pas  à 
cet  aveu  beaucoup  de  tact  ni  de  discrétion;  sa  Phèdre  ne 
sent  aucun  remords,  aucune  hésitation,  et  insiste  aussi 
d'une  manière  trop  scabreuse  sur  la  beauté  physique 
d'Hippolyte.  Mais  c'est  une  invention  hardie  de  la  faire 
sortir  du  silence  et  de  l'ombre  où  elle  était  plongée  chez 
Euripide  :  Racine  conciliera  la  chaste  réserve  de  la  Phèdre 
grecque  avec  la  fougue  passionnée  de  celle  de  Sénèque. 
Dans  les  Troyennes,  Sénèque  est  le  premier  qui  ait  songé 
à  mettre  en  conflit  dans  le  cœur  d'Andromaque  l'amour 
maternel  et  la  fidélité  conjugale.  Chez  Homère,  chez 
Euripide,  chez  Virgile,  ces  deux  sentiments  coexistent  à 
côté  l'un  de  l'autre,  sans  lutter  l'un  contre  l'autre.  Chez 
Sénèque,  Andromaque  est  partagée  entre  deux  devoirs  con- 
traires :  sauver  Astyanax,  et  préserver  les  cendres  d'Hector 
d'une  profanation  sacrilège.  Ce  n'est  qu'une  scène  épiso- 
dique,  tandis  que  Racine  saura  en  faire  sortir  tout  le 
rôle  de  son  Andromaque.  Mais  ces  deux  trouvailles  dra- 
matiques compensent  bien  des  invraisemblances  et  des 
digressions. 

Prises  on  elles-mêmes,  du  reste,  ces  digressions  ne  sont 
pas  sans  mérite.  Si  on  les  lit  comme  Sénèque  voulait  qu'on 
les  lût,  en  n'y  cherchant  que  des  développements  littéraires, 
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on  y  renconlrt'  des  détails  originaux.  Les  thèmes  descriptifs, 
oratoires  ou  lyriques,  y  sont  traités  avec  force.  La  peinture 
de  la  peste  et  celle  du  sacritice,  dans  CEdipe,  ne  sont  pas 
sans  exciter  quelques  émotions  sombres  et  énergiques;  les 
plaintes  d'Hercule,  les  reproches  de  Médée,  sont  d'une 
éloquence  un  peu  apprêtée,  mais  vigoureuse.  Les  cho&urs 
surtout  sont  particulièrement  soignés.  Ils  ne  reproduisent 
point  l'appareil  compliqué  des  strophes  de  la  tragédie 
grecque,  et  se  rapprochent  plutôt  des  Odes  d'Horace,  soit 
par  les  mètres  employés,  soit  par  la  nature  des  idées  et 
des  sentiments.  Des  réflexions  morales  sur  les  événements 
de  la  pièce,  des  images  pittoresques,  gracieuses  ou 
effrayantes  suivant  les  cas,  une  grande  souplesse  de  style, 
les  placent  assez  près  encore  des  poésies  lyriques  d'Horace. 
Le  chant  de  l'hyménée  dans  Médée,  l'invocation  à  l'Aurore 
dans  Hercule  furieux,  sont  des  peintures  charmantes.  Que 
tout  cela  se  rattache  à  la  pièce,  non  sans  doute;  Sénèque 
semble  toujours  travailler  pour  des  recueils  de  morceaux 
choisis  :  mais  quelques-uns  de  ces  morceaux  sont  très  élé- 
gants et  très  délicats. 

Dans  la  conception  de  ses  personnages,  tout  n'est  pas 
mauvais  non  plus.  A  côté  d'extravagances  et  d'exagéra- 
tions, il  a  d'une  part  une  force  oratoire  qui  arrive  souvent 
au  grand,  parfois  au  sublime,  d'autre  part  une  finesse 
d'analyse  où  l'on  retrouve  le  moraliste  pénétrant  des 
Lettres  à  Lucilius.  Les  sentiments  violents,  la  haine ,  la 
jalousie,  l'orgueil  sont  représentés  avec  énergie.  Atrée,  qui 
est  souvent  un  tyran  de  mélodrame,  est  quelquefois 
une  âme  tourmentée  et  déchirée  par  la  colère.  Médée 
n'a  rien  de  féminin  ni  de  tendre  ;  elle  est  effrayante  dans 
ses  emportements  sauvages.  Parmi  les  vers  retentissants 
que  l'auteur  accumule,  il  y  en  a  qui  saisissent  réellement 
l'imagination  : 

Aut  perdet  aut  peribit; 
<'  Il  me  tuera  ou  il  périra  »  ; 
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Nalos  ecqiiid  agnoscis  tuôs? 
Agnosco  fratrera. 

«  Reconnais-tu  ce  sang?  Je  reconnais  mon  frère  »  ; 

Medea  superest! 

u  Que  vous  reste-t-il?  moi  !  » 

Sic  gnatos  amat? 
Bene  est,  tenetur  :  vulneri  patuit  locus, 

«  Il  aime  ses  enfants  :  je  vois  où  le  frapper  !  » 

Trahere,  cum  pereas,  libet! 

«  Quel  bonheur  de  périr  en  entraînant  les  autres  dans 
«  sa  chute  !  » 

Ce  sont  des  effets  de  terreur  un  peu  gros,  mais  non 
sans  puissance.  —  Et  à  côté  de  cette  force  brutale  il  y 
a  de  la  finesse,  de  l'ingéniosité.  L'analyse  de  la  colère 
d'Atrée  serait  très  remarquable  si  ce  n'était  pas  le  person- 
nage lui-même  qui  la  faisait.  Ailleurs  ce  sont  des  réflexions 
sur  l'illusion  qui  pousse  les  malheureux  à  croire  ce 
qu'ils  désirent,  sur  ce  mutisme  lugubre  qui  accompagne 
les  grandes  douleurs.  Le  rôle  de  Phèdre  est  d'une  psy- 
chologie déliée  :  c'est  d'abord  la  confession  de  l'Héroïne, 
qui  se  sent  victime  d'un  mal  fatal,  héréditaire;  puis  la 
nourrice,  pour  combattre  cet  amour,  dit  que  la  passion 
n'est  souveraine  que  chez  les  grands  :  ils  y  succombent 
plus  vite,  les  humbles  n'ont  pas  le  loisir  de  s'y  abandonner, 
mais  «  celui  qui  est  trop  puissant  veut  toujours  pouvoii* 
«  plus  qu'il  ne  peut  »,  quod  non  potest  vultposse  qui  nimium 
pote8t.  Il  y  a  là  une  idée  analogue  à  celle  de  Bossuet,  sur 
«  cette  terrible  pensée  de  n'avoir  rien  au-dessus  de  sa  tête  »  ; 
et  peut-être  ces  mots  donnent-ils  le  secret  de  la  prédilec- 
tion des  poètes  tragiques  pour  les  infortunes  royales. 

Toutefois,  ces  traits  épars  dans  l'œuvre  dramatique  de 
Sénèque  ne  suffiraient  pas  à  lui  donner  un  intérêt  durable, 
si  le  poète  n'y  avait  introduit  ce  qui  est  la  matière  ordinaire 
de  ses  écrits,  les  idées  philosophiques.  De  même  qu'Horace 
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n'est  jamais  plus  original  dans  ses  poésies  lyriques  que 
lorsqu'il  y  mêle  des  réflexions  morales  ou  satiriques,  ainsi 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les  tragédies  de  Sénèque 
est  ce  qui  ressemble  le  plus  aux  Lettres  àLucilius  :  maximes 
concises,  arguments  serrés,  amplifications  éloquentes,  tout 
l'appareil  de  l'enseignement  stoïcien  se  retrouve  à  peine 
déguisé  dans  ses  pièces.  Le  chœur  sur  la  colère,  dans 
Médée,  rappelle  tout  à  fait  le  De  ira,  avec  ses  peintures 
effrayantes  d  de  cette  flamme  aveugle  qui  ne  veut  pas  être 
«  gouvernée  ni  réfrénée,  et  qui  ne  craint  point  la  mort  »  : 

Caecus  est  ignis  stimulatus  ira, 
Nec  régi  curât  patiturve  frênes, 
Haud  timet  mortem. 

Dans  la  même  pièce,  un  autre  chœur  énumère  les  con- 
quêtes déjà  accomplies  par  la  navigatioiî  et  prévoit  le 
moment  où  «  Thulé  ne  sera  plus  la  dernière  terre  du 
u  globe  i^,nec  sit  terris  ultima  Thule;  c'est  l'idée  du  progrès, 
si  fortement  exprimée  à  la  fin  des  Question^  naturelles. 
Est-ce  dans  une  tragédie  ou  dans  le  De  hrevitate  vitae  que 
l'on  trouve  des  sentences  comme  celles-ci  : 

Prima  quae  vilain  dédit  liora  carpit, 

«  La  première  heure  qui  nous  donne  la  vie  commence  à 
«  nous  l'ôter  »; 

Optanda  mors  est  sine  metn  mortis  mori , 

((  C'est  une  mort  désirable  que  de  mourir  sans  crainte 
«  de  la  mort». 

Ailleurs,  quand  Sénèque  dit  : 

Gogi  qui  potest  nescit  mori, 
<(  Celui  qui  se  laisse  contraindre  ne  sait  pas  mourir»; 

Fortuna  fortes  premit,  ignavos  metuit , 

«  La   fortune  attaque    les  gens  courageux  et  évite  les 
«  lâches  »,' 

35 
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Fortuna  opes  auferre,  non  animum  polest, 
"  Le  sort  peut  nous  enlever  notre  pouvoir,  mais  non  pas 
«  notre  volonté  », 

il  reprend  cette  conception  de  la  vie  considérée  comme  un 
long  duel  entre  l'homme  et  la  destinée,  qui  fait  le  fond  du 
De  Providentia  et  du  De  constantia  sapientis.  L'orgueil  stoïcien 
n'éclate-t-il  pas  dans  cette  déclaration  triomphante? 

Animus  melius  sibi  quam  Deis  notus, 

<(  L'âme  se  connaît  mieux  que  les  Dieux  ne  la  connais- 
«  sent.  » 

Si  le  chœur  des  Troyennes  sur  la  vie  future  est  d'inspiration 
plutôt  épicurienne,  ou  si,  dans  un  chœur  d'Hippolyte,  l'au- 
teur exprime  des  objections  d'un  pessimisme  tout  à  fait  épi- 
curien contre  le  dogme  de  la  Providence,  cela  ne  doit  pas 
trop  nous  surprendre  :  Sénèque,  même  dans  ses  traités 
dogmatiques,  ne  se  pique  pas  d'une  fidélité  rigoureuse  aux 
principes  de  sa  secte.  En  tout  cas,  la  présence  de  telles 
questions  dans  des  poèmes  dramatiques  est  une  chose  toute 
nouvelle. 

De  toutes  ces  tragédies,  la  plus  philosophique  et  la  plus 
stoïcienne  esiVHercule  furieux.  Dans  la  prédication  morale, 
Hercule  était  souvent  invoqué  comme  le  type  idéal  de  la 
vertu  :  depuis  la  fiction  de  Prodicus,  qui  le  représentait 
placé  au  début  de  sa  route  entre  la  Volupté  et  la  Vertu, 
les  philosophes  avaient  souvent  interprété  son  histoire 
comme  une  allégorie  morale  ;  il  était  le  modèle  mythique  de 
la  vertu,  comme  Gaton  le  modèle  historique.  Aussi  Sénèque 
le  met-il  en  scène  avec  enthousiasme.  Avant  même  qu'il 
paraisse,  sa  femme  et  son  père  défendent  sa  gloire,  comme 
Sénèque  défend  l'honneur  du  sage  contre  les  railleries  des 
profanes.  Lycus  se  moque  d'Hercule  soumis  en  esclave  aux 
ordres  d'Eurysthée  :  «  Supprime  les  durs  commandements, 
«  réplique  Mégare,  que  deviendra  la  vertu?  » 
Imperia  dura  toile  :  quid  virtus  erit? 

Ce  héros  paraît  enfin,  et,  dans  sa  prière  à  Jupiter,  parle 
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comme  un  vrai  stoïrien,  ne  demandant  au  dieu  suprême 
que  des  choses  dignes  de  la  majesté  céleste  :  la  suppres- 
sion des  monstres,  l'anéantissement  des  tyrans,  le  bonheur 
de  l'humanité.  Après  un  court  accès  de  folie  envoyé  par 
Junon,  il  revient  à  la  raison,  triomphe  de  sa  colère,  dis- 
serte sur  la  distinction  du  crime  et  de  l'erreur,  et  la  pièce 
s'achève  sur  une  impression  de  sérénité  philosophique. 

Assurément,  toutes  ces  idées  morales  n'étaient  pas 
inconnues  aux  tragiques  antérieurs;  on  les  trouve  déjà  chez 
Euripide,  le  disciple  d'Anaxagore  et  de  Socrate.  Mais  d'abord 
Sénèque  leur  donne  plus  de  largeur  et  d'importance;  ses 
chœurs  notamment  sont  de  véritables  hymnes  philoso- 
phiques, analogues  à  celui  de  Cléanthe.  De  plus,  ces  lieux 
communs  de  morale  sont  étroitement  appropriés  à  l'époque 
contemporaine,  précisés  jusqu'à  l'allusion  personnelle.  Ainsi 
les  tragédies  de  Sénèque  rentrent  dans  la  littérature  poli- 
tique. Les  mots  de  Quirites,  de  «  faisceaux  »,  de  «  forum  »,  qui 
détonnent  singulièrement  dans  des  pièces  mythologiques, 
prouvent  bien  ses  arrière-pensées;  là  même  où  les  mots 
sont  grecs,  les  idées  sont  toutes  romaines  :  le  tyran  cache 
mal  l'empereur,  et  la  demeure  d'Atrée  ou  de  Créon  res- 
semble fort  au  Palatin. 

L'attitude  du  poète,  dans  ces  allusions  politiques,  n'est 
pas  toujours  la  même.  Dans  certaines  pièces,  il  parle  de  la 
royauté  avec  certains  ménagements,  et  se  borne  à  donner 
aux  puissants  des  conseils  sur  un  ton  calme  et  doux.  Ainsi, 
dans  les  Troyennes,  les  paroles  d'Agamemnon  sur  la  modé- 
ration dans  le  gouvernement  n'ont  rien  de  subversif.  De 
même,  dans  Médée,  les  devoirs  de  la  monarchie  sont  tracés 
sans  aucune  acrimonie  :  c'est  la  justice; c'est  la  clémence  : 

Hoc  reges  habent 
Magnilicum  et  ingens,  nulla  quod  rapiat  dies, 
Prodesse  miseriSi 

«  Le  seul  privilège  glorieux  des  rois,  celui  que  le  temps 
«  ne  peut  leur  ravir,  est  de  secourir  les  malheureux  »  ; 
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c'est  la  défiance  à  l'égard  des  flatteurs.  On  retrouve  bien 
là  Sénèque  s'efforçant  de  prémunir  son  élève  contre  les 
adulations  corruptrices  de  la  cour  et  les  ivresses  du 
pouvoir  absolu.  Ces  leçons  sont  pleines  d'égards;  Créon  est 
un  assez  bon  homme,  pas  fier,  qui  a  choisi  pour  gendre  un 
exilé,  à  peu  près  comme  Agrippine  a  choisi  le  précepteur 
de  son  fils. 

Dans  d'autres  pièces,  postérieures  sans  doute  à  l'échec 
politique  de  Sénèque,  les  leçons  sont  plus  âpres.  Dans 
VHercule  furieux  le  poète  déclare  que  le  tyran  est  la  victime 
la  plus  agréable  que  l'on  puisse  immoler  à  Jupiter.  Dans 
Hippolyte,  il  se  plaint  de  l'orgueil  royal  qui  ne  peut  pas  sup- 
porter la  vérité  ;  mais  il  ajoute  : 

Quemciimque  dederit  exitum,  casus  feram  : 
Fortem  facit  vicina  libertas  senem; 

«  Quelle  que  soit  l'issue  de  mes  conseils,  je  m'y  résigne, 
«  les  vieillards  sont  plus  hardis,  puisque  demain  ils  seront 
»  libres.  » 

Dès  lors,  la  rupture  est  consommée.  Sénèque  représente 
les  souverains  comme  des  monstres  odieux;  il  leur  fait  dire  : 

In  regno  meo  mors  impetratur; 

«  Dans  mon  empire,  la  mort  est  un  bien  qu'il  faut 
«  implorer  »  ; 

Odia  qui  timet  regnare  nescit;. 

•<  Qui  craint  d'être  haï  ne  sait  pas  régneT.  » 
Et  cette  cruauté  n'est  pas  fortuite  chez  eux.  Elle  est  hérédi- 
taire, innée,  fatale;  il  n'y  a  pas  besoin  de  leur  apprendre 
la  cruauté;  ((  ils  naissent  cruels  »,  nascuntw  istud;  mot 
terrible  contre  la  monarchie,  que  Sénèque  n'eût  pas  pro- 
noncé lorsqu'il  nourrissait  l'espoir  d'élever  un  monarque 
philosophe. 

En  regard  de  ces  peintures  effrayantes,  Sénèque  place  le 
tableau  rassurant  de  la  vie  privée.  Les  personnages  sympa- 
thiques de  ces  pièces  prêchent,  comme  lui,  une  retraite 
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philosophique.  Beaucoup  de  chants  du  chœur  sont  con- 
sacrés à  célébrer  les  avantages  de  la  vie  solitaire.  Les  com- 
pagnes de  Phèdre  se  disent  que  «  les  maisons  plébéiennes 
«  ne  voient  point  de  bouleversements  si  terribles  »,  non 
capit  magnos  motus  plebeia  domiis.  Thyeste  exprime  avec 
une  sincérité  passionnée  cet  effroi  des  hautes  situations  : 

...  Falsis  magna  nominibus  placent;... 

Dum  excelsus  steti, 
Nunquam  pavere  destiti;... 

Scelera  non  intrant  casas, 
Tutusque  mensa  capitur  angusta  cibus  : 
Veneniim  in  auro  bibitur.  Expertus  loquor. 

...  Liceat  in  média  mihi 
Latere  turba. 

«  Les  grandeurs  n'ont  pour  elles  que  de  faux  noms.... 
«  Tant  que  j'ai  été  puissant,  je  n'ai  cessé  de  craindre....  Les 
«  crimes  n'entrent  point  dans  les  chaumières,  on  peut 
«  manger  en  paix  à  une  humble  table  :  on  boit  le  poison 
t<  dans  les  coupes  d'or;  je  le  sais  par  expérience....  Je  ne 
u  veux  que  rester  caché  au  milieu  de  la  foule.  » 
Est-ce  le  frère  d'Atrée  ou  le  ministre  disgracié  de  Néron 
qui  manifeste  de  telles  craintes? 

Ces  allusions  contemj)oraines  à  peine  voilées  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  original  dans  les  tragédies  de  Sénèque. 
Sous  des  noms  grecs,  sous  des  fictions  mythiques,  elles 
expriment  les  émotions  les  plus  profondes  de  l'auteur  et  de 
son  entourage.  On  peut  les  comparer  aux  œuvres  drama- 
tiques du  temps  de  la  Révolution  française;  c'est  la  même 
enflure,  le  même  mauvais  goût;  mais,  en  dépit  du  traves- 
tissement factice,  les  mêmes  intentions  philosophiques  et 
politiques.  Animées  par  une  très  haute  doctrine  et  par  une 
intuition  très  vive  des  périls  et  des  hontes  du  temps,  elles 
contribuent  pour  leur  part  à  propager  les  idées  d'humanité, 
de  justice,  d'invincible  fermeté,  de  vie  intérieure,  de  déta- 
chement, de  résignation,  consacrant  sous  une  forme  poé- 
tique un  peu  prétentieuse,  mais  très  originale,  l'idéal  invio- 
lable des  âmes  nobles. 
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3.   —   PERSE  1. 


L'élément  le  plus  neuf  des  tragédies  de  Sénèque  est  donc 
en  somme  la  satire  morale  et  politique.  Qu'on  suppose 
cette  satire  isolée  au  lieu  d'être  glissée  dans  une  intrigue 
tragique  et  déguisée  sous  des  noms  grecs  et  mythologi- 
ques, on  aura  la  poésie  de  Perse. 

Bien  que  ses  ouvrages  soient  peu  nombreux,  et  encore 
moins  clairs  que  nombreux,  Perse  n'en  est  pas  moins 
important.  C'est  peut-être  chez  lui  qu'on  peut  le  mieux 
mesurer  toute  l'influence  du  stoïcisme.  Sénèque  est  un 
stoïcien  mondain  et  profane,  à  qui  ses  défaillances  person- 
nelles enlèvent  un  peu  de  son  autorité;  Lucain,  qui  com- 
mence par  être  un  poète  de  cour  et  finit  par  dénoncer  sa 
mère  en  mourant,  n'est  pas  bien  digne  du  nom  de  philo- 
sophe :  Perse  est  un  pur  stoïcien.  Il  n'existerait  pas  sans 
cette  fière  et  grave  doctrine.  Il  appartient  à  une  famille 
tout  à  fait  imbue  des  principes  de  cette  école  ;  cousin 
d'Arria,  femme  de  Thraseas,  il  est  élevé  avec  la  plus  grande 
sollicitude  par  sa  mère  et  sa  tante,  deux  femmes  de  cette 
société  d'élite,  si  fidèle  aux  nobles  souvenirs  du  passé  et 
aux  enseignements  de  la  philosophie.  De  très  bonne  heure, 
au  moment  où  s'ouvre  devant  lui  «  le  chemin  incertain  de 
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«  la  vie,  comme  un  carrefour  où  Ton  se  demande  avec 
«  inquiétude  quelle  direction  prendre  », 

Cum  lier  ambiguum  est  et  vitae  nescius  error 
Dediicit  trépidas  ramosa  in  compita  mentes, 

il  choisit  un  guide,  un  directeur  de  conscience,  l'un  des 
plus  illustres  stoïciens,  le  moraliste  et  poète  Cornutus. 
Il  travaille,  lit,  écrit  avec  lui,  et  «  laisse  s'enraciner  pro- 
«  fondement  dans  son  cœur»  l'influence  de  ses  leçons.  Ses 
autres  amis  sont  Servilius  Nonianus,  qu'il  chérit  comme 
un  père ,  le  poète  Caesius  Bassus,  et  deux  philosophes 
grecs,  Claudius  Aga^thémère  et  Petronius  Aristocrates. 
Hors  de  ce  cercle  étroit  et  choisi  de  patriciens  et  de  nobles 
femmes,  de  poètes  délicats  et  de  sérieux  penseurs,  Perse 
ne  veut  rien  connaître  ni  rien  aimer.  Retenu  loin  du  monde 
par  la  faiblesse  de  son  tempérament,  par  sa  modestie  crain- 
tive, et  presque  «  virginale  yy^verecundiae  virginalis,  par  ses 
principes  sévères,  il  observe  les  désordres  raffinés  de  la 
cour  et  les  vices  brutaux  du  peuple  avec  le  sentiment  de 
mépris,  de  répugnance  et  de  frayeur  qu'inspirent  à  une 
àme  pure  et  délicate  la  violence  et  l'immoralité  des  autres 
hommes.  C'est  ce  dégoût  que  traduisent  ses  Satires. 

Il  peut  sembler  étrange  qu'un  jeune  homme,  au  sortir 
d'une  éducation  si  grave  et  si  discrète,  aborde  le  genre 
satirique.  Les  élans  de  la  colère  conviennent-ils  bien  au 
calme  philosophique?  et,  d'autre  part,  l'objet  de  la  satire 
étant  justement  les  vices  et  les  hontes  de  l'humanité,  peut- 
on  toucher  à  cette  fange  sans  se  salir  un  peu  les  mains? 
On  s'attendrait  à  voir  un  jeune  homme  élevé  dans  de 
tels  principes  composer  des  poèmes  didactiques,  un  peu 
austères,  plutôt  que  des  satires  qui  auraient  pu  elTrayer 
sa  délicatesse?  Cependant,  à  la  réflexion,  la  chose  étonne 
moins.  La  satire  a  souvent  fait  bon  ménage  avec  la  morale, 
avec  la  philosophie,  même  avec  la  religion.  On  a  beaucoup 
comparé  l'enseignement  stoïcien  à  la  prédication  chré- 
tienne :  n'y  a-t-il  pas  eu  des  prédicateurs  qui  ont  dépassé 
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en  hardiesse  les  satiriques  de  profession?  au  moyen  âge, 
des  orateurs  tels  que  Menot  et  Maillard  ne  décrivent-ils 
pas  d'une  façon  très  libre  les  désordres  de  la  noblesse?  le 
sage  Bourdaloue  ne  fait-il  pas  de  la  satire  dans  ses  ser- 
mons, lorsqu'il  y  met  des  portraits  aussi  vrais,  aussi  per- 
sonnels que  ceux  de  La  Bruyère?  Un  moraliste  peut  donc, 
doit  même  être  un  satirique  ;  le  meilleur  moyen  de  définir 
la  vertu  idéale  est  peut-être  de  l'opposer  aux  vices  réels. 

Le  stoïcisme  est  encore  plus  porté  à  la  satire  qu'aucune 
autre  doctrine  morale.  Comme  il  place  la  perfection  morale 
très  au-dessus  de  l'humanité  ordinaire,  il  est  en  guerre 
perpétuelle  avec  le  monde.  Dans  cette  guerre,  la  satire  est 
une  arme  excellente,  dont  les  deux  adversaires  se  servent 
à  tour  de  rôle.  La  foule  des  profanes  trouvé  qu'avec  leur 
affectation  de  sagesse  les  stoïciens  sont  des  fous,  des  Don 
Uuichotte  de  la  philosophie.  Les  stoïciens  retournent  le 
reproche,  et  insistent  malignement  sur  les  travers  de  leurs  ' 
ennemis.  Cliez  Horace  on  retrouve  un  écho  des  plaisante- 
ries mondaines  sur  l'austérité  philosophique.  Perse  nous 
fait  entendre  un  son  contraire;  ses  satires  sont  pour  le 
stoïcisme  une  revanche  de  celles  d'Horace. 

Si  le  stoïcisme  a  par  lui-même  un  certain  penchant  à  la 
satire,  ce  penchant  se  fortifie  à  l'époque  de  Perse.  Les 
stoïciens  sont  des  opposants,  sinon  en  vertu  d'un  parti  pris 
républicain,  au  moins  par  réaction  contre  les  violences  et 
les  turpitudes  des  empereurs,  la  bassesse  des  courtisans 
et  l'inertie  du  peuple.  Comme  leurs  blâmes  ne  peuvent 
s'exprimer  à  la  tribune,  ils  se  traduisent  par  des  pamphlets. 

Enfin  le  propre  caractère  de  Perse  semble  avoir  eu 
quelque  chose  d'un  peu  moqueur,  d'un  peu  ironique.  Ce 
n'est  pas  un  pur  théoricien;  il  se  fâche  vite  contre  les  sots 
et  les  malhonnêtes  gens.  H  confesse  qu'il  y  a  en  lui  un 
peu  d'Horace,  de  Lucilius  ou  d'Aristophane,  qu'il  aime  à 
((  blesser  par  des  vérités  mordantes  les  oreilles  trop  ten- 
u  dres»,  tenerds  mordaci  radere  vero  auriculas,  «  à  faire  pâlir 
u  le  vice  ^>,  palleates  radere  mores.  Les  mots  comme  radere ^ 
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mordax,  reviennent  souvent  dans  ses  vers.  Mais  il  use  aussi 
d'une  plaisanterie  moins  âpre  et  plus  spirituelle,  retenant 
à  peine  de  francs  éclats  de  rire,  petulanti  splene  cachinno. 
Dans  le  tableau  charmant  qu'il  trace  de  sa  vie  auprès  de 
Cornutus,  si  les  doctes  travaux  tiennent  la  première  place, 
la  gaieté  n'est  pas  oubliée  :  les  deux  amis  se  délassent  un 
peu  à  table  avec  un  enjouement  discret.  Ses  satires  sont 
ses  propos  de  table,  pleins  de  gravité  encore,  comme  il 
sied  à  un  philosophe,  mais  non  sans  verve  et  sans  esprit. 

Par  leur  matière,  elles  sont  naturellement  un  tableau 
pessimiste  de  la  société  contemporaine.  Personne  n'y  est 
épargné,  et  l'empereur  moins  que  tout  autre.  Il  a  les  hon- 
neurs d'une  satire  tout  entière,  la  quatrième,  dont  le 
sujet  politique  est  nettement  posé,  rem  populi  tractas. 
Sans  nommer  Néron  en  toutes  lettres  (la  chose  eût  été 
impossible).  Perse  le  met  en  scène  sous  le  nom  d'Alci- 
biade.  Mais  ce  choix  à  lui  seul  est  un  assez  sanglant 
outrage,  puisque  Alcibiade,  traître  et  débauché,  a  causé  la 
ruine  d'Athènes.  Sous  le  voile  de  cette  fiction.  Perse  dit  à 
Néron  de  cruelles  vérités.  Comment  un  si  jeune  homme 
ose-t-il  prendre  en  main  le  gouvernement  de  l'État?  croit- 
il  donc  «  que  la  sagesse  vienne  avant  la  barbe  au  menton  »? 

Scilicet  ingenium  ante  piles  venit? 

Il  compte  sur  son  illustre  origine,  mais  n'est  pas  plus 
sensé  que  les  pauvres  en  haillons.  La  troisième  satire,  où 
il  met  en  scène  un  gouverneur  morigénant  son  élève,  semble 
remplie  d'allusions  à  Sénèque  et  à  Néron;  il  traite  mal  les 
«<  tils  des  rois  »,  les  «  cruels  tyrans  »  que  doit  torturer  le 
remords  à  la  vue  de  la  vertu.  Il  raille  Néron  jusque  dans  ses 
travers  les  plus  inofTensifs,  dans  ses  prétentions  littéraires. 
<<  On  peut  être  honnête  homme  et  faire  mal  des  vers  ».  pen- 
sons-nous aujourd'hui;  mais  pour  les  Romains  les  manies 
littéraires  de  Néron  étaient  contraires  à  la  dignité  souverame. 
C'était  le  ridicule  ajouté  à  l'odieux.  —  Auprès  de  l'empereur 
se  tiennent  ses  ministres  ordinaires,  les  centurions.  Le  cen- 
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turion  est  un  des  personnages  les  plus  haïs  de  la  littérature 
de  cette  époque,  car  il  est  en  général  chargé  d'apporter 
aux  patriciens  condamnés  l'ordre  de  mourir,  et,  au  besoin, 
de  les  y  aider  un  peu.  Sans  intelligence,  sans  noblesse 
d'âme,  ne  connaissant  que  la  bonne  chère,  se  moquant 
lourdement  de  tout  ce  qui  est  beau,  raillant  les  philosophes 
qui  rêvent  à  l'origine  des  choses  au  lieu  de  songer  à  bien 
dîner,  il  personnifie  la  force  brutale,  épaisse  et  insolente. 
Au  reste,  Perse  n'est  pas  plus  tendre  pour  les  patriciens. 
C'est  parmi  eux  qu'il  place  ces  hypocrites  qui  supplient  les 
dieux  de  leur  accorder  des  faveurs  injustes.  La  supériorité 
de  l'aristocratie  est  niée  radicalement  : 

An  deceat  pulmonem  rumpere  ventis 
Stemmate  quod  Tusco  ramiim  millésime  diicis? 

«  Faut-il  se  crever  la  poitrine  à  force  de  se  gonfler 
(c  d'importance  parce  qu'on  est  le  millième  descendant 
«  dune  famille  étrusque?  » 

Les  nobles  ne  sont  donc  rien  de  plus  que  le  vulgaire. 
Et  enfin  qu'est  le  peuple?  Perse  s'en  défie  et  dédaigne  son 
jugement  comme  tous  les  stoïciens.  Il  raille  les  supersti- 
tions de  la  masse,  telles  que  l'habitude  d'allumer  des  lan- 
ternes le  jour  du  sabbat,  et  n'encourage  pas  les  ambitions 
politiques  des  gens  du  peuple.  L'édile  d'Arretium  qui  se 
croit  un  grand  personnage,  l'affranchi  qui  en  une  pirouette 
devient  citoyen,  sont  autant  raillés  que  le  patricien  infatué 
de  ses  quartiers  de  noblesse. 

Dans  la  littérature,  même  esprit  d'observation  exacte. 
Tous  les  travers  des  littérateurs  sont  notés  impitoyable- 
ment. Voici  l'éducation  de  la  rhétorique,  la  fureur  des 
déclamations  où  l'on  fait  parler  en  beau  style  Caton  sur 
le  point  de  se  tuer.  Voici  les  lectures  publiques,  avec  le 
ton  poseur  et  affecté  du  conférencier  et  les  applaudisse- 
ments hypocrites  de  l'assistance.  Voici  l'emphase  banale  et 
pompeuse,  le  goût  des  légendes  mythologiques.  Quelques- 
uns,  pour  varier,  affectent  un  grand  zèle  pour  les  anti- 
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quilés  nationales,  parlent  toujours  des  humbles  foyers,  des 
Faillies  enfumées,  des  porcs,  des  bœufs  de  Cincinnatus.  Au 
fond  tous  manquent  également  de  sérieux  et  de  sincérité. 

Despotisme  de  l'empereur,  orgueil  des  nobles,  sottise  du 
peuple,  mauvais  goût  des  gens  de  lettres,  toute  l'époque 
revit  dans  les  vers  de  Perse.  Son  temps  lui  a  fourni  l'étoffe 
de  son  livre.  De  quelle  façon  il  a  mis  en  œuvre  cette 
matière,  son  éducation  permet  de  le  pressentir.  Il  reste 
toujours  le  disciple  exclusif  du  stoïcisme.  C'est  comme  un 
jeune  prédicant  puritain  qui,  encore  tout  plein  des  leçons 
de  son  enfance,  entreprend  de  dire  leur  fait  aux  choses  et 
aux  hommes  de  son  temps.  Il  eii  a  les  défauts,  raideur, 
lourdeur  et  gaucherie,  et  aussi  les  qualités,  vigueur  dans 
l'observation  morale,  sincérité  et  profondeur  dans  les  con- 
victions philosophiques. 

Les  défauts  apparaissent  surtout  lorsque  l'on  compare 
Perse  à  Horace.  Que  sont  devenus  ce  ton  discret,  cette  poli- 
tesse exquise  des  charmants  billets  adressés  par  Horace  à 
ses  amis,  ce  sourire  à  la  fois  malicieux  et  indulgent  d'un 
homme  qui  voit  tout  et  ne  se  scandalise  de  rien?  Horace 
dit  qu'il  faut  «  ménager  ses  forces  à  dessein  »,  extenuare 
vires  consulta  :  voilà  ce  que  Perse  ne  sait  pas  faire.  11  frappe 
toujours,  comme  un  sourd,  et  sur  tout  le  monde.  Il  manque 
d'indulgence,  parce  qu'il  manque  d'expérience,  n'ayant  pas 
vécu  comme  Horace  ni  éprouvé  la  faiblesse  de  l'humaine 
nature.  Dans  sa  jeunesse  calme  et  studieuse,  il  n'a  vu  de 
près  qu'une  société  d'élite,  des  amis  dévoués,  des  femmes 
irréprochables,  des  philosophes  et  des  héros.  Le  monde 
lui  est  connu,  mais  d'une  connaissance  théorique  et  géné- 
rale :  il  sait  qu'il  est  mauvais,  parce  qu'on  le  lui  a  dit,  non 
pour  l'avoir  senti.  Sa  morale,  très  haute,  est  un  peu  dure, 
—  trop  simple  aussi,  ne  tenant  pas  assez  de  compte  de  ce 
qu'il  y  a  de  complexe  et  d'imparfait  en  toutes  les^choses 
humaines.  Son  temps,  d'ailleurs,  ne  se  prête  pas  aux  fines 
railleries.  L'ironie  légère  d'Horace  pouvait  être  de  mise, 
dans  une  société  bien  élevée,  contre  des  défauts  superfi- 
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ciels;  elle  eûtjété  insuffisante  en  présence  des  hontes  du 
règne  de  Néron.  Aux  travers  il  faut  la  moquerie,  aux  vices 
l'indignation. 

Pour  le  charme  familier,  Perse  est  encore  inférieur  à 
Horace.  Il  n'en  a  pas  l'allure  nonchalante  et  capricieuse. 
Ses  satires  ne  sont  pas  des  sermones,  des  causeries  à  bâtons 
rompus,  mais  des  leçons  dogmatiques.  —  Encore  n'ont-elles 
pas  la  clarté  nécessaire  à  la  poésie  didactique.  Leur  obs3U- 
rité  proverbiale  vient  surtout  de  la  concision  dans  les 
phrases  et  de  l'absence  de  transitions  dans  la  suite  des 
idées.  Perse  ne  sait  nidévelopper  ni  lier  ses  raisonnements. 
Habitué  à  une  philosophie  spéciale,  il  se  contente  d'indiquer 
ridée  :  au  lecteur  de  l'approfondir  et  de  la  méditer,  comme 
la  parole  d'un  maître.  H  passe  brusquement  d'une  idée  à 
une  autre  :  au  lecteur  de  rétablir  la  marche  logique  des 
choses.  Malheureusement  on  ne  se  donne  guère  cette  peine. 

Enfin  Perse  manque  de  sentiment  artistique.  Le  souci 
de  la  grâce,  le  culte  de  la  forme  lui  font  défaut.  Trop  peu 
grec  en  cela,  il  n'a  pas  l'air  de  se  douter  que  des  mots,  des 
sons  puissent  éveiller  un  sentiment  de  plaisir  esthétique. 
Pourvu  que  l'idée  soit  juste,  saine,  utile,  le  style  lui  importe 
peu.  Des  deux  éléments  dont  se  composent  ses  satires,  l'un, 
l'enseignement  moral,  est  d'une  gravité  souvent  pédan- 
tesque,  et  l'autre,  la  raillerie,  tombe  dans  la  lourdeur  et  la 
trivialité.  Tantôt  il  semble  faire  un  cours,  tantôt  il  s'égaie 
avec  une  maladresse  pesante.  H  raille  les  auteurs  qui 
demandent  la  vérité,  bien  sûrs  qu'on  ne  la  leur  dira  pas  : 
«  La  vérité,  s'écrie-t-il,  veux-tu  que  je  te  la  dise,  moi  :  tu 
«  n'es  qu'un  imbécile!  »  vis  dicam?  nugaris..  .  Ailleurs  il 
tourne  en  dérision  l'expression  traditionnelle  des  poètes  : 
«'  Je  voudrais  avoir  cent  bouches  et  cent  voix,  »  —  «  Cent 
«  bouches!  il  faut  que  vous  ayez  avalé  une  grosse  platée 
«  de  vers  pour  les  vomir  ainsi  par  cent  bouches!  » 

QuorsLvm  haec?  aut  quantas  robusti  carminis  ofîas 
Ingeris,  ut  par  sit  centeno  gutlure  nili! 
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Il  se  représente  comme  un  rustre,  poète  par  occasion,  et 
justifie  trop  ce  déguisement.  Ses  railleries  sont  des  plaisan- 
teries de  paysan  ou  des  facéties  d'écolier,  plus  que  des 
traits  d'esprit  d'homme  du  monde. 

Où  donc  est  son  originalité?  Prenons  le  passage  de  la 
cinquième  satire  où  il  raille  les  divers  penchants  des 
hommes.  C'est  le  même  thème  que  celui  de  la  première 
ode  d'Horace.  Tandis  qu'Horace  se  borne  à  indiquer  d'un 
trait  fugitif  les  goûts  différents,  Perse  les  décrit  avec  plus 
d'exactitude,  énumère  les  denrées  rapportées  par  le  mar- 
chand, «  les  grains  de  poivre  ou  de  cumin  »,  rugosumpiper 
et  pallentis  grana  cumini,  ou  bien  peint  le  débauché  «  gonflé 
u  de  viande  et  tout  humi<le  de  vin  »,  hic  satur  inHguo  ma- 
vidt  tiirgescere  somno.  D'un  autre  côté,  lorsqu'il  fait  sa  con- 
fession personnelle,  la  passion  qu'il  reconnaît  en  lui  n'est 
pas  celle  des  vers,  comme  chez  Horace,  c'est  celle  de  la 
philosophie.  On  voit  ainsi  que  le  talent  de  Perse  est  à 
la  fois  d'un  réaliste  et  d'un  philosophe. 

Le  réalisme  existe  déjà  chez  Horace,  mais  moins  éner- 
gique. Horace  se  contente  de  crayonner  des  esquisses. 
Perse  appuie  davantage,  soit  qu'il  ait  plus  de  vigueur  dans 
l'observation,  ou  moins  de  délicatesse  dans  le  choix  des 
termes.  Dans  son  portrait  de  l'écolier  paresseux,  tous  les 
accessoires  sont  indiqués  :  la  chambre  où  l'écolier  ronfle, 
tandis  que  le  clair  matin  entre  par  la  fenêtre  et  projette 
un  mince  filet  de  lumière  à  travers  les  volets,  la  table  de 
travail,  le  parchemin  usé  et  sali  dont  les  poils  sont  tombés. 
positis  bicolor  membrana  capillis,  le  roseau  noueux,  l'encre 
épaisse  qui  encrasse  la  plume.  Veut-il  parler  d'un  avare? 
il  le  montre  mordant  un  oignon  plongé  dans  le  sel,  et 
buvant  la  lie  d'un  vin  aigre.  D'un  poète  à  la  mode?  il  le 
représente  bien  peigné,  en  belle  robe  blanche,  un  beau 
rubis  au  doigt,  roulant  des  yeux  mourants  sur  l'auditoire, 
patranti  fractus  ocello.  U  ne  recule  même  pas  devant  les 
tableaux  un  peu  répugnants  :  le  centurion  qui  pue  le 
bouc,  ou   le    malade   blême   au  ventre  ballonné,   dont  la 
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gorge  exhale  une  odeur  de  soufre,  gutture  sulpureas  l^nte 
exhalante  mefltes. 

Avec  ce  don  de  peindre  les  détails  physiques,  Perse  pos- 
sède aussi  celui  de  faire  agir  et  parler  ses  personnages. 
Son  œuvre  offre  à  chaque  page  des  dialogues  rapides,  entre- 
coupés. Il  y  a  en  lui  des  germes  de  poète  comique  qui  ne 
se  sont  pas  développés,  faute  de  circonstances  favorables. 
Ici,  c'est  la  prière  de  l'hypocrite,  demandant  tout  haut  la 
vertu,  et  tout  bas  la  mort  de  son  riche  pupille,  —  pour  son 
bien,  car  le  pauvre  enfant  est  pjitisique.  Là  c'est  la  con- 
versation entre  le  gouverneur  vigilant,  un  peu  grondeur, 
et  l'enfant  paresseux;  l'embarras  de  l'homme  tiraillé  entre 
l'avarice  et  la  mollesse;  la  scène  de  dépit  amoureux,digne 
de  Térence  ou  de  Molière  ;  les  deux  portraits  du  libertin  en 
bonne  santé,  épanoui,  exubérant,  raillant  tout  le  monde  et 
bravant  la  maladie,  et  du  même  homme  devenu  malade,  pâle, 
timide,  craignant  et  geignant.  Ailleurs,  le  tableau  de  l'oncle 
riche  qui  s'amuse  à  tourmenter  son  héritier  en  manifestant 
l'intention  d'écorner  son  patrimoine.  Toutes  les  passions 
humaines  :  avarice,  amour,  paresse,  peur,  sont  ainsi  per- 
sonnifiées sans  aucune  froideur  abstraite. 

Perse  voit  donc  la  réalité  sous  un  aspect  coloré;  mais 
cela  ne  l'empêche  pas  de  rentrer  souvent  en  lui-même. 
Les  vices  de  cette  pauvre  et  triste  vie  humaine,  riostrum 
istud  vivere  triste,  l'hypocrisie,  la  vraie  liberté,  l'usage  des 
richesses,  telles  sont  les  questions  discutées  dans  ses  satires 
tout  comme  dans  les  traités  de  Sénèque.  Quand  il  semble 
railler  les  ridicules  des  gens  de  lettres,  il  met  en  cause 
moins  leur  mauvais  goût  que  leur  vanité,  leur  manie  de 
n'avoir  de  science  que  pour  s'en  vanter;  il  leur  reproche 
encore  leur  manque  de  sincérité  : 

Gantet  si  naufragus,  âssem 
Protulerim?... 
'    Plorabil  qui  me  volet  incurvasse  querela. 

«  Est-ce  qu'un  mendiant  peut  exciter  la  pitié  s'il  s'amuse 
«  à  bien  chanter?  il  faut  de  vrais  pleurs  pour  m'attendrir.  >> 


La  critique  littéraire  elle-meaio  retombe  dans  la  satire 
morale. 

Cette  morale  est  moins  fantaisiste  que  chez  Horace.  Perse 
ne  se  contente  pas  de  causer  sur  les  mœurs,  il  dogmatise, 
reproche  aux  hommes  de  vivre  au  jour  le  jour,  sans  règle 
fixe,  et  résume  comme  en  une  sorte  de  catéchisme  les  fon- 
dements de  la  morale  : 

Quid  sumus  et  quidnam  vicluri  gignimur?... 

....  Patriae  carisque  propinquis 
Quantum  elargiri  deceat,  quem  te  deus  esse 
Jussil,  et  humana  qua  parte  locatus  es  in  re? 

«  Que  sommes-nous?  et  pourquoi  sommes-nous  créés?... 
«•que  faut-il  faire  pour  sa  patrie  et  sa  tamille?  qu'est-ce 
«  que  Dieu  veut  de  nous?  quel  rôle  jouons-nous  dans  le 
«  monde?  » 

Sa  réponse  est  celle  du  stoïcisme,  qui  fait  consister  la 
vertu  dans  la  vie  intérieure.  C'est  en  nous,  non  hors  de 
nous  qu'elle  place  le  principe'  de  la  perfection  et  du 
bonheur.  Les  vrais  biens  sont  la  justice  et  la  sagesse, 
non  l'argent;  le  vrai  culte  à  rendre  aux  dieux  est  de  leur 
offrir  une  ame  droite,  non  des  victimes;  la  vraie  punition 
du  crime  n'est  pas  le  supplice  physique,  mais  la  torture  du 
remords  : 

Virtutem  videant  intabescantque  relicta; 

les  vraies  maladies  sont  les  passions;  la  vraie  liberté  enfin 
ne  consiste  pas  à  jouir  de  quelques  droits  politiques  mes- 
quins, mais  à  échapper  à  la  tyrannie  de  l'amour  ou  de 
l'ambition.  Comme  Sénèque  encore,  Perse  exalte  la  volonté 
humaine  dans  des  vers  sob.  es  et  frappants,  —  plus  sobres 
que  bien  des  maximes  de  Sénèque;  —  il  prêche  l'énergie, 
la  résignation,  la  lutte  contre  les  vices,  la  fierté  d'une  âme 
maîtresse  d'elle-même.  Mais  son  idéal  se  nuance  quelque- 
fois d'une  teinte  plus  tendre.  Il  est  sensible  à  l'amitié,  et 
en  parle  avec  l'effusion  d'un  La  Fontaine  ou  d'un  Cicéron  : 
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«  Tii  es  gravé  dans  mon  ame,  mihi  te  sinuosoin  pectore  fi.Ti^ 
u  dit-il  àCornutus,  et  je  veux  que  mes  paroles  te  découvrent 
«  les  secrets  intimes  de  mon  cœur  »,  quod  lafet  arcana  non 
enarrabile  fibra.  Cette  bonté  charmante  se  répand  sur  tous 
les  hommes.  Lorsqu'il  trace  les  règles  de  l'emploi  des 
richesses,  il  recommande  la  sobriété,  comme  tous  les 
moralistes  anciens,  mais  ajoute  la  charité  :  il  veut  qu'on 
dépense  peu  pour  soi,  mais  qu'on  prodigue  son  bien  s'il 
s'agit  de  sauver  un  pauvre  naufragé  : 

Largire  inopi,  ne  pictiis  oberret 
Gaerulea  in  tabula. 

Ce  mélange  de  force  et  de  douceur,  de  sérieux  et  de 
bonté,  fait  le  charme  original  des  Satires  de  Perse.  Si  Toji 
parvient  à  triompher  des  obscurités  de  son  style,  on  y 
trouve  de  nobles  et  pures  idées,  qui  décèlent  une  âme 
fière  et  tendre,  élevée,  candide  et  loyale.  Il  manque  d'ai- 
sance et  d'éclat;  mais  une  lecture  approfondie  révèle  de 
rares  qualités  d'esprit  et  les  plus  hautes  vertus  morales.  Il 
faut  faire  avec  lui  une  connaissance  intime  :  froid  et  enve- 
loppé au  premier  abord,  il  conquiert  le  cœur  à  la  longue 
par  la  franchise  de  sa  parole  et  la  pénétration  de  sa  pensée. 
Comme  philosophe,  il  possède  à  la  fois  la  finesse  de 
Sénèque,  la  fermeté  d'Épictète  et  la  charité  de  Marc- 
Aurèle.  Comme  poète,  son  talent  ne  fait  qu'un  avec  sa 
vertu;  sa  satire  est  une  sorte  de  sermon  grave  et  énergique, 
moins  riant  que  la  causerie  d'Horace,  moins  brillant  que  la 
déclamation  de  Juvénal,  mais  d'un  accent  plus  intime  et 
plus  profond. 

4.  —  LUC  A  IN  :  l'historien. 

Quelque  originales  '  que  soient  les  tentatives  de  Sénèque 
et  de   Perse   pour  transformer   la   tragédie  et  la  satire, 

l.  M.  Annaeus  Lucanus,  rtls  de  Mêla,  petit-fils  de  Sénèque  le  rhéteur, 
mari  d'Argentaria  Polla,  ué  en  39,  mort  en  65,  par  ordre  de  Néron,  comme 
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il  ne  soinhle  pas  qu'elles  aient  f;iit  autant  de  bruit  que 
celle  de  Lucain  dans  la  poésie  épique.  Outre  que 
l'épopée  est  considérée  alors  comme  le  genre  le  plus 
élevé  de  la  hiérarchie  littéraire,  Lucain  se  met  plus  en 
lumière  que  Perse  ou  même  que  Sénèque  :  illustre  par  sa 
famille  et  par  ses  premières  fonctions,  poète  favori  de 
l'empereur,  puis  son  ennemi  acharné,  doué  d'un  talent 
très  brillant  et  très  neuf,  et  avec  cela  ne  dédaignant  pas  la 
«  réclame  »,  orgueilleux  au  point  de  se  croire  très  supérieur 
à  Virgile,  passionné  pour  la  gloire  jusqu'à  vouloir  tuer 
Néron  parce  qu'il  l'a  empêché  de  lire  ses  vers,  mêlant 
ensemble  la  morgue  du  grand  personnage,  la  vanité  de 
l'homme  de  lettres,  les  haines  féroces  du  conspirateur, 
c'est  une  des  figures  les  moins  banales  de  l'époque.  Son 
œuvre  se  présente  nettement  comme  une  révolution  lit- 
téraire; tandis  que  les  autres,  classiques  timides,  imita- 
teurs peureux,  se  traînent  servilement  sur  les  traces  de 
Virgile,  lui,  dans  son  audace,  prend  juste  le  contre-pied  de 
V Enéide.  Le  sujet  de  ï Enéide  est  national  sans  doute,  mais 
à  demi  grec  tout  de  même  :  Lucain  va  prendre  un  sujet 
exclusivement  romain,  dont  Rome  elle-même  sera  l'unique 
personnage,  et  non  d'antiques  héros.  Virgile  recule  la 
matière  de  son  poème  dans  un  lointain  effacé,  favorable 
aux  fictions  et  aux  rêveries  :  Lucain  va  tirer  l'épopée  de 


complice  de  la  conjuration  de  Pison.  Il  avait  composé  un  Orphée,  qui  lui 
valut  la  jalousie  de  Néron,  des  Iliaça,  des  Satiirnalia,nnCatachthonion,  des 
Silves,  une  tragédie  de  J/erfe'e.  lAfabvlae  salticae,  des  Epigrammes,  quelques 
Ditcours  et  Lettres  en  prose.  Il  ne  nous  reste  de  toat  cela  qne  Isi  Phareale, 
en  10  livres,  publiés  après  sa  mort;  le  dixième  est  ixiaohevé. 

Manuscrits  :  fragmenes  palimpsestes  de  Vienne.  Rome  et  Naples,  du 
IV*  siècle  ;  nombreux  Mss.  de  l'époque  carolingienne  ;  '2  recensions,  dont 
lune  est  celle  de  Paulus  de  Constantinople, 

ÉdiUons  :  édit.  princeps,  Rome.  1469  ;  édit.  de  Weber,  1821-31  ;  de  Haskins 
et  Heitland,  1887;  de  Francken,  t.  I,  1896;  édit.  du  pf  livre  par  Lejay 
1894. 

Deux  groupes  de  scolies  :  les  Commenta  Bernensia  et  les  Adnotationes. 

A  consulter  :  Nisard,  Les  poètes  lathis  de  la  décadence.  II:  Boissier 
L'opposition  sous  les  Césars,  p.  27-2-284;  Souriau,  De  deorum  ministeriis  in 
Pharsalia,  Hachette,  1886;  Collignon,  Pétrone,  Hachette,  1892;  R  Pichon, 
Leê  sources  de  Lucain,  1911. 
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ces  brumes  confuses  pour  l'amener  au  grand  jour,  cru  et 
brutal,  de  l'histoire  contemporaine.  Virgile  ne  conçoit  pas 
l'épopée  sans  n^erveilleux  ;  le  surnaturel  si  naïvement 
accepté  des  contemporains  d'Homère  est  devenu  une  sorte 
de  machine,  artificielle,  mais  indispensable  :  Lucain  s'en 
passe,  ne  conserve  que  les  croyances  réellement  partagées 
par  son  public  (les  croyances  aux  songes  et  à  la  magie), 
et  supprime  le  reste  comme  contraire  à  la  saine  raison. 
César  n'a  pas  besoin  que  Mars  vienne  exciter  en  lui  la 
fureur  guerrière,  pas  plus  que  Caton  n'a  besoin  que 
Minerve  lui  enseigne  la  sagesse.  La  scène  se  passe  sur  le 
forum,  dans  les  camps,  dans  la  curie,  jamais  dans  l'Olympe. 
Peu  importe  que  Lucain  ait  démarqué  un  certain  nombre 
de  vers  de  Virgile,  qu'il  se  soit  fait  un  cahier  de  bonnes 
expressions  virgiliennes;  quand  même  les  détails  imités 
seraient  plus  nombreux,  l'esprit  ne  serait  plus  le  même, 
et  tout  est  là.  A  une  épopée  légendaire  et  merveilleuse 
Lucain  substitue  une  épopée  historique,  positive,  toute 
romaine  et  presque  contemporaine. 

Il  y  trouve  de  nombreux  avantages.  Outre  l'honneur 
d'ouvrir  une  voie  nouvelle,  ce  genre  de  sujet  convient 
mieux  à  la  tourniire  de  son  esprit.  Plus  fort  que  souple, 
plus  exact  que  rêveur,  son  génie  eût  été  dépaysé  devant 
les  vieilles  légendes;  il  n'en  eût  pas  goûté  le  charme  subtil 
et  les  eût  froissées  dans  ses  mains  maladroites.  En  outre, 
son  sujet  fournissait  un  cadre  admirable  pour  les  allu- 
sions d'actualité,  les  épigrammes  politiques,  les  sentences 
philosophiques;  entre  Néron  et  Énée,  la  distance  aurait  été 
trop  grande,  au  lieu  que  César  est  le  fondateur  de  l'em- 
pire, les  auditeurs  de  Lucain  sont  les  arrière-petits-fils 
des  combattants  de  Pharsale.  Le  poète^  de  son  côté,  trouve 
aisément  l'occasion  d'épancher  ses  sentiments  particu- 
liers. On  ne  peut  guère  se  mettre  soi-même  dans  l'histoire 
de  Mézence,  d'Évandre  et  de  ïurnus,  mais  quand  on  parle  do 
César  et  de  Pompée,  de  Caton  et  de  Brutus,  et  quand  on  a 
l'âme  impétueuse,  la  sensibilité  vibrante  de  Lucain,  il  est 
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difficile  de  rester  spectateur  désintéressé.  Lucain  ne  l'a 
pas  essayé;  au  contraire,  refTusion  spontanée  de  ses  émo- 
tions individuelles  est  la  principale  source  de  son  art,  art 
moins  noble  et  moins  parfait  que  celui  de  Virgile,  moins 
((  objectif  )),  mais  très  passionné,  très  Imaginatif,  et  par- 
dessus tout  très  personnel. 

Telles  sont  les  raisons  qui  ont  pu  suggérer  à  Lucain  le 
choix  de  son  sujet.  11  y  a  donc  trois  choses  dans  la  Pharsale. 
On  peut,  s'en  tenant  aux  faits,  la  prendre  comme  récit 
historique  et  en  discuter  l'exactitude.  Si,  sans  s'arrêter  à  la 
surface,  on  cherche  quel  en  est  l'esprit,  on  voit  que  c'est 
l'esprit,  patricien  et  stoïcien  à  la  fois,  de  l'opposition  sous 
Néron  :  on  la  considère  alors  comme  un  pamphlet  ou 
comme  un  manifeste.  Enfin  on  peut  se  demander  quel 
art  Lucain  a  mis  au  service  de  ses  idées,  comment  il  a 
conçu  la  poésie.  En  un  mot  il  y  a  lieu  de  distinguer  en  lui 
l'historien,  le  penseur  et  l'artiste. 

Le  nom  d'historien  est  ici  tout  à  fait  à  sa  place,  bien 
qu'il  s'agisse  d'un  poète.  L'histoire  n'est  pas  pour  Lucain 
un   prétexte    à   beaux  développements;  c'est  le   fond,  la 
substance  du  poème.  Il  n'y  a  rien  d'imaginé;  l'invention 
personnelle  de  l'auteur  se  borne  à  choisir  parmi  les  faits, 
sans  y  rien  ajouter;  c'est  cet  amour  de  l'exactitude  histo- 
rique qui  explique  la  répulsion  de  Lucain  pour  le  merveil- 
leux. Bien  que  le  sujet  fût  moderne,  il  aurait  pu  y  mêler 
quelques  dieux  :  Vénus,  dont  César  se  glorifiait  de  des- 
cendre, aurait  pu  y  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  que 
Virgile  lui  attribue  dans  VÉnéide  ;  Jupiter  aurait  pu  régler 
le  sort  de  César  et  de  Pompée,  comme  il  l'avait  fait  pour 
Turnus  et  Énée.  Lucain  a  cru  que  la  réalité  à  elle  seule 
était  plus  intéressante,  qu'il  suffisa^it  de  lexposer,  simple 
et  nue.  (c  La  fable,  dit-il,  peut  bien  vanter  tant  qu'elle 
u  voudra  les  fameuses  murailles  d'Ilion  ou  de  Babylone  », 
nunc  vêtus  lUacos  attollat  fabula  muros  :  l'histoire  vraie  offre 
plus  et  mieux.  Dès  le  début,  il  jette  le  lecteur  en  pleine 
histoire  :  il  raconte  le  premier  triumvirat,  expose  les  ambi- 


564  L  EPOQUE   IMPERIALE. 

lions  des  deux  chefs,  leurs  forces  respectives,  puis  l'état 
moral  et  politique  de  Rome.  Tous  ces  développements  sont 
amenés  par  des  transitions  fort  simples,  voire  un  peu 
sèches  :  au  lieu  des  traditionnelles  invocations  à  la  Muse 
ou  à  Jupiter,  on  trouve  des  formules  purement  rationnelles  : 

Fert  animiis  causas  tantarum  expromere  rerum  ; 

«  Je  veux  expliquer  les  causes  de  ces  grands  événe- 
«  ments  »  ; 

Hae  ducibus  causae;  suberant  sed  publica  belli 
Semina: 

((  Voilà  les  motifs  qui  guidaient  les  chefs,  mais  il  y  avait 

«  dans  tout  le  pays  des  germes  de  guerre  civile.  » 

C'est    moins   brillant  et   plus    sérieux.   Ce   ton   narratif, 

presque  prosaïque,  se  continue  d'un   bout  à  l'autre  :   les 

faits  se  déroulent  dans  l'ordre  chronologique;  les 'divers 

éléments    des    deux    armées    sont   énumérés    avec    une 

minutieuse  exactitude,  toutes  les  peuplades  de  la  Gaule 

pour  César,  toutes  les  villes  de  la  Grèce  et  de  l'Orient  pour 

Pompée.   Le   théâtre    de   l'action  est  aussi    décrit   d'une 

manière    très   précise    (topographie    d'ilerda,    géographie 

de  l'Afrique).  Le   poète  discute   la   question    de  savoir  si 

l'Afrique  est  une  région  isolée  ou  si  l'on  doit  la  rattacher  à 

l'Europe  : 

Si  ventes  caelumque  sequaris. 
Pars  erit  Europae  :  nec  enim  plus  littora  Nili 
Quam  Scythicus  Tanais  primis  a  Gadibus  absunt; 

«  Si  l'on  regarde  les  vents  et  le  ciel,  c'est  une  partie  de 
"  l'Europe,  et  l'embouchure  du  Nil  n'est  pas  plus  loin  du 
c<  détroit  de  Gadès  que  celle  du  Tanaïs  »  ; 

peu  s'en  faut  qu'il  ne  donne  le  chiffre  des  lieues.  Puis  il 
en  décrit  les  productions,  le  régime  des  eaux  et  des  pluies, 
les  peuples  principaux,  etc.  Bref,  il  procède,  dans  l'histoire 
et  dans  les  matières  qui  s'y  rapportent,  avec  l'exactitude 
d'un  savant,  et  non  avec  la  fantaisie  d'un  poète* 
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Sur  le  caractère  des  hommes  mêlés  à  ces  événements,  sa 
véracité  est  peut-être  moins  absolue.  Elle  est  parfois  altérée 
par  la  passion  politique;  l'auteur,  cédant  aux  idées  pré- 
conçues de  son  parti,  de  la  société  pour  laquelle  il  écrit, 
travestit  les  deux  héros  de  la  guerre  :  le  vainqueur  devient 
plus  cruel,  le  vaincu  plus  désintéressé.  César,  dont  les 
contemporains  vantaient  la  clémence,  dont  Gicéron  célèbre 
les  pardons  généreux  dans  le  Pro  Marcello,  est  représenté 
ici  comme  un  maniaque  qui  ne  se  plaît  qu'à  la  guerre  et 
au  carnage.  11  se  réjouit  de  ne  pas  trouver  tous  les  che- 
mins libres  devant  lui,  aimant  mieux  briser  les  portes  que 
de  les  voir  s'ouvrir,  et  piller  les  champs  que  d'y  passer 
tranquillement,  nullas  nisi  sanguine  fnso  gaudet  habere 
vias.  Lorsqu'il  voit  fuir  ses  ennemis,  il  se  lamente  à 
l'idée  que  la  guerre  pourrait  lui  échapper.  S'il  pardonne 
aux  vaincus,  c'est  comme  à  des  êtres  méprisables,  qui  ne 
valent  pas  la  peine  d'être  punis;  s'il  pleure  en  voyant 
la  tête  de  son  ennemi,  c'est  une  pitié  hypocrite  destinée 
à  séduire  le  public  ;  et  qui  sait  même  s'il  ne  pleure 
pas  du  chagrin  de  n'avoir  pu  tuer  lui-même  Pompée? 
De  même  que  César  est  honteusement  rabaissé,  Pompée 
est  embelli  outre  mesure.  Lucain  ne  veut  pas  voir  sa 
vanité,  sa  faiblesse  de  caractère,  ses  fautes  militaires  et 
politiques,  sa  petitesse  d'esprit,  son  ambition  personnelle; 
il  salue  en  lui  le  défenseur  de  l'ordre  et  de  la  liberté  contre 
la  révolution.  Chez  lui,  Pompée  se  drape  dans  une  attitude 
solennelle  de  héros  dévoué  et  désintéressé  qui  prétend 
ne  lutter  contre  César  qu'au  nom  du  Sénat,  et  qui,  une  fois 
battu,  abdique  son  rôle  de  chef  pour  ne  pas  entraîner 
Rome  dans  sa  défaite.  Tous  ces  sentiments  sont  fort  nobles  : 
mais  sont-ils  vrais?  Consultons  les  témoins  oculaires, 
Cicéron,  par  exemple  :  nous  voyons  que  Pompée  est  aussi 
avide  de  pouvoir  que  César  et  que  la  lutte  est  plutôt  entre 
deux  individus  qu'entre  deux  principes.  A  cet  égard,  Lucain 
a  menti,  ou  s'est  trompé. 

Mais  ce  n'est  guère  qu'à  partir  du  IV^"  livre  qu'il  fausse 
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ainsi  la  réalité.  Exalté  par  sa  haine  contre  Néron,  il  rend 
César  responsable  de  tous  les  crimes,  de  toutes  les 
hontes  du  régime  fondé  par  lui;  il  frappe  sur  lui  pour 
atteindre  Néron,  son  ennemi  personnel.  Au  début,  où  il 
est  plus  indifférent,  il  est  plus  juste  aussi.  Il  déclare  même 
que  les  deux  adversaires  ont  à  peu  près  autant  de  droits 
l'un  que  l'autre  :  César  a  pour  lui  l'autorité  des  dieux. 
Pompée  celle  de  Caton;  le  poète  déplore  la  guerre  civile 
sans  maudire  aucun  des  combattants.  Ainsi,  dans  son 
dessein  premier,  Lucain  comptait  montrer  l'impartialité 
de  l'historien,  non  l'aveuglement  du  pamphlétaire  :  ce 
sont  les  circonstances  qui  l'ont  fait  dévier  de  son  plan  pri- 
mitif. —  Je  vais  plus  loin  :  même  dans  la  suite,  à  côté  d'exa- 
gérations, il  y  a  bien  des  traits  exacts.  A  part  la  cruauté, 
le  portrait  de  César  est  d'une  touche  assez  juste.  Lucain 
note  bien  son  activité  infatigable  («  croyant  n'avoir  rien 
«  fait  tant  qu'il  lui  reste  quelque  chose  à  faire  »,  nil  actum 
reputam  si  quid  superesset  agendum),  sa  bravoure  dans  le 
combat  ou  la  tempête,  sa  confiance  dans  ses  soldats,  son 
ascendant  sur  eux,  si  absolu  qu'il  lui  suffit  d'un  mot  pour 
réprimer  une  sédition,  sa  prétention  de  rétablir  la  liberté 
à  Rome.  Le  discours  qu'il  lui  prête  au  début  de  la  guerre 
contient  les  mêmes  arguments  que  celui  du  De  bello  clvili. 
Parfois  Lucain  se  contredit  et  présente  un  César  plus  doux 
et  plus  humain,  facilis  vultuque  serenus.  Le  portrait  de 
Pompée  contient  aussi  une  grande  part  de  vérité.  Lucain 
le  montre  au  début  un  peu  amolli  par  sa  longue  suite  de 
succès,  avide  de  popularité  et  d'applaudissements  jusqu'à 
en  rêver  au  moment  de  la  bataille;  on  devine  bien  ce  qui 
fe  cache  de  faiblesse  réelle  sous  ses  apparences  de  gloire  : 
stat  magni  nominis  umbra.  Dans  son  parti,  tout  le  monde 
ne  l'aime  pas  ;  Lentulus  a  bien  soin  de  préciser  la  situation 
et  de  spécifier  que  Pompée  n'est  que  le  lieutenant  du  Sénat. 
Caton,  non  plus,  ne  cache  pas  ses  répugnances  à  s'engager 
dans  son  parti,  de  peur  de  servir  ses  projets  ambitieux;  il 
le  suit  par  devoir,  mais  le  hait  en  le  suivant,  oderat  et 
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Magnum,  et  ne  devient  Pompéien  de  cœur  qu'aprt's  Piiai- 
sale,  lorsque  le  parti  de  Pompée  f>L  devenu  celui  de 
la  liberté.  Même  alors  il  ne  lui  donne  que  des  éloges  très 
mesquins  : 

Civis  Gbit...  multum  majoribus  impar 
Xosse  modum  juris,  sed  in  hoc  tamen  utilis  aevo  : 
Olim  vera  fides,  Sulla  Marioque  receptis. 
Libertatis  obil:  Pompeio  rebus  adempto, 
Nunc  et  ficta  périt. 

«  C'était  un  citoyen  bien  moins  respectueux  du  droit 
«  que  nos  ancêtres,  mais  il  pouvait  être  utile  dans  notre 
«  siècle....  Nous  n'avions  plus,  depuis  Marius  et  Sylla,  que 
«  l'ombre  de  la  liberté  :  avec  lui,  cette  ombre  elle-même 
«  a  disparu.  » 

Au  fond,  personne  dans  son  parti  ne  déplore  sa  mort; 
c'était  un  allié  compromettant  plutôt  qu'un  sûr  défenseur. 

Caton  est  le  vrai  héros  de  la  Pharsale.  Lucain  insiste  sur 
son  détachement  de  tout  intérêt  personnel,  et  sur  cette 
opiniâtreté,  rare  chez  un  homme  d'État,  à  conformer  sa 
conduite  à  ses  principes  philosophiques  : 

Huic  epulae,  vicisse  faniem:...  pretiosaque  vestis 
Hirtam  membra  super  Romani  more  Quiritis 
Induxisse  togam:...  nuUosque  Catonis  in  actus 
Subrepsit  partemque  tulit  sibi  nata  voluptas. 

«  Ses  festins,  c'était  de  vaincre  la  faim;  son  luxe  de 
«  toilette,  c'était  de  revêtir  la  toge  grossière  des  vieux 
«  Romains;  jamais  le  plaisir  égoïste  ne  s'est  glissé  dans  ses 
«  actions.  » 

C'est  l'idéal  du  stoïcien  qui  n'agit  que  par  raison,  et 
du  républicain  qui  n'agit  que  pour  l'État.  Dans  les  que- 
relles,il  garde  une  attitude  fière,  légèrement  dédaigneuse; 
s'il  ne  tient  pas  la  première  place  dans  le  poème,  c'est 
justement  que  cette  noble  réserve  l'oblige  à  rester  un 
peu  à  l'écart.'  Les  personnages  secondaires  ne  sont  indi- 
qués que  d'un  trait,  mais  d'un  trait  précis  :  c'est  Brutus,  le 
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philosophe  qui  vit  par  rimaginatioii  dans  une  cité  idéale; 
c'est  Cicéron,  avec  la  fierté  de  son  triomphe  pacifique  sur 
Catilina;  c'est  Lentulus,  défenseur  inflexible  des  droits  du 
Sénat;  le  bavard  Marcellus;  Tintrigant  Curion,  tribun  auda- 
cieux, corrompu  en  secret  par  l'argent  de  César.  Ces 
figures  de  second  plan  sont  assez  franchement  esquissées. 
A  vrai  dire,  presque  tous  les  personnages,  même  Pompée 
et  Caton,  sont  au  second  plan;  mais  c'est  une  preuve  de  la 
véracité  historique  de  Lucain,  Dans  cette  lutte,  si  l'on  en 
excepte  César,  l'importance  des  événements  dépasse  celle 
des  hommes.  Lucain  a  bien  fait  en  ne  cédant  pas  à  l'habi- 
tude des  poètes  de  concentrer  l'attention  sur  un  seul  per- 
sonnage. Il  n'y  a  pas  de  héros  épique  dans  cette  épopée; 
elle  pèche  peut-être  contre  les  règles  du  genre,  mais  se 
rapproche  d'autant  plus  de  l'histoire. 

Nous  demandons  à  un  historien,  non  seulement  de  nous 
raconter  les  faits  et  de  nous  montrer  les  hommes,  mais 
de  faire  revivre  les  mœurs,  les  idées,  les  passions  du 
temps  :  Lucain  répond  bien  à  cette  exigence.  On  pourrait 
trouver  dans  la  Pharsale  une  psychologie  très  pénétrante 
de  la  République  à  son  déclin.  Je  ne  parle  pas  seulement 
de  cet  admirable  préambule,  digne  de  Salluste  et  de 
Tacite,  où  Lucain  fait  sortir  la  décadence  de  Rome  de  sa 
grandeur  même  :  la  conquête  de  l'univers  engendre  le 
luxe  et  la  mollesse;  de  là  naissent  les  troubles,  le  déve- 
loppement de  l'ambition  personnelle,  la  corruption  des 
mœurs  politiques,  un  état  de  désorganisation  complète. 
Cette  façon  d'expliquer  les  faits  politiques  par  l'état  social 
et  moral  du  peuple  est  très  scientifique  et  très  moderne; 
et  ce  passage  n'est  point  isolé  chez  Lucain.  Ailleurs,  il 
signale  la  lâcheté  du  peuple  romain  qui  s'enfuit  à  la 
moindre  alerte,  ou  qui  reste  pour  subir  la  volonté  du  vain- 
queur; l'égoïsme  grossier  de  la  plèbe  qui  fait  bon  marché 
de  ses  droits,  pourvu  qu'on  la  nourrisse  grassement.  En 
"regard  de  cette  populace  inerte,  il  place  l'armée,  seule 
force  vivante  de  la  nation,  mais  entièrement  subordonnée 
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aux  desseins  de  son  chef;  les  soldats  ne  connaissent  que 
César  : 

Nec  civis  meus  est  in  quem  tua  classica,  Caesar, 

Audiero;... 

Ula  licet,  penitus  tolli  quam  jusseris  urbem, 

Roma  sil. 

(f  Dès  que  j'entends  le  clairon,  je  ne  connais  plus  de  con- 
((  citoyens  ;  ordonne  et  nous  renverserons  tout,  quand  même 
((  la  ville  attaquée  serait  Rome.  » 

A  cela  s'ajoute  le  souvenir  des  proscriptions  antérieures  : 
le  long  récit  des  luttes  de  Marins  et  de  Sylla,  au  deuxième 
livre,  loin  d'être  une  digression  inutile,  sert  à  expliquer 
comment  les  haines   fratricides  se   sont  développées,   et 
comment  une  guerre  civile   en   a  enfanté   une  autre;  il 
montre  d'une  manière  frappante  ce  sanglant  enchaînement 
de  troubles  et  de  massacres  qui  a  fait  périr  la  République. 
Lucain  a  donc  pénétré  jusqu'au  fond  de   son  sujet,  jus- 
qu'aux causes  les  plus  intimes  de  la  révolution  qu'il  décrit. 
Vrai  dans  le  récit  des  faits,  impartial  assez  souvent  dans 
le   jugement   des  actes,   profond   dans   l'explication  des 
événements,   il  ne  lui  manque  presque  aucune  des  qua- 
lités de  l'historien.  On  peut  d'ailleurs  le  comparer  à  César. 
Les  divergences  de  la  narration  dans  la  Pharsale  et  dans 
les   Commentaires    sont    indiscutables,    mais  l'impression 
d'ensemble  est   à  peu  près  identique.  Les  appréciations 
personnelles  diffèrent  plus  souvent;  mais,  si  Lucain  est 
suspect   de  partialité,   César   l'est   encore   plus,  puisqu'il 
raconte  ses  propres  actions.  Tout  bien  pesé,  je  ne  sais  si  le 
poète  ne  respecte  pas  plus  l'histoire  que  l'historien  lui- 
même. 

Cette  exactitude  avait  été  reconnue  par  les  anciens,  et 
beaucoup  d'entre  eux  en  faisaient  reproche  à  l'auteur.  Le 
poète  que  Pétrone  introduit  dans  son  roman  et  qui  refait 
en  style  mythologique  le  début  de  la  PAarsa/e,  blâme  Lucain 
(sans  le  nommer)  d'observer  une  trop  minutieuse  fidélité 
à  l'histoire  ;  Quintilien  dit  que  Lucain  ressemble  plus  à  un 
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prosateur  qu'à  un  poète  ;  Martial  fait  allusion  à  ces  criti- 
ques lorsqu'il  prête  à  l'auteur  de  la  Pharsale  ces  paroles 
dédaigneuses  : 

Sunt  quidam  qui  me  dicant  non  esse  poetam, 
Sed  qui  me  vendit  bibliopola  putat. 

«  On  prétend  que  je  ne  suis  pas  poète,  mais  mon- libraire 
«  sait  bien  que  je  le  suis.  » 

L'innovation  de  Lucain  a  donc  scandalisé  bon  nombre 
de  ses  contemporains,  on  a  trouvé  qu'il  forçait  la  dose  de 
vérité  que  peut  contenir  une  épopée. 

Ces  critiques  seraient  justes  si  Lucain  s'était  restreint  à 
une  reproduction  impersonnelle  de  la  réalité.  Mais  il  a  su 
s'élever  plus  haut.  Il  a  pris  les  faits  comme  une  matière  à 
réflexions  originales.  Il  y  a  ajouté  l'expression  des  idées 
que  lui  a  suggérées  le  spectacle  de  ces  événements,  des 
émotions,  des  passions  mêmes  qu'il  en  a  ressenties,  d'autre 
part,  il  a  cherché  à  représenter  ces  événements  sous  une 
forme  animée  et  pittoresque.  Il  a  fait  œuvre  de  penseur  et 
d'artiste  autant  que  dMiistorien.  Et  nous,  pour  qui  la  poésie 
consiste  surtout  dans  l'intervention  personnelle  de  l'écri- 
vain, nous  la  retrouvons  chez  Lucain  autant  et  plus  peut- 
être  que  chez  Virgile;  rarement  un  auteur  s'est  exprimé 
plus  fortement,  plus  violemment  même  dans  son  œuvre. 

A  chaque  instant  Lucain  interrompt  le  récit  pour  donner 
son  impression.  Il  s'adresse  directement  aux  personnages 
de  l'épopée.  Ces  brusques  échappées,  complètement  ab- 
sentes de  l'œuvre  paisible  d'Homère,  sont  encore  très  rares 
dans  le  poème  si  discret  de  Virgile  ;  fréquentes  chez  Lucain, 
tout  en  dérangeant  un  peu  l'ordonnance  du  récit,  elles  don- 
nent à  la  poésie  un  accent  plus  pathétique.  Il  semble  que 
l'écrivain  soit  trop  puissamment  ému  par  ce  qu'il  a  sous  les 
yeux,  qu'il  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses, comme  s'il 
était  personnellement  engagé  dans  la  mêlée.  Pour  quelques- 
unes  de  ces  apostrophes  qui  sont  factices,  il  y  en  a  beau- 
coup de   fort  éloquentes.  Lorsque  le  poète  reproche  aux 
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Romains  d'user  leurs  forces  et  leur  sang  dans  des  luttes 
fratricides,  lorsqu'il  accuse  César  de  ne  pas  respecter  même 
la  majesté  de  la  mort  en  refusant  la  sépulture  aux  vaincus, 
lorsqu'il  supplie  Brutus  de  ne  pas  s'exposer  dans  la  bataille 
et  de  se  réserver  pour  la  défense  future  de  la  liberté,  on 
sent  qu'il  est  personnellement,  douloureusement  atteint 
par  les  souvenirs  tragiques  qu'il  remue.  Qu'on  ajoute  h  ces 
passages  les  méditations  qui  suivent  le  récit  des  principaux 
événements,  ou  encore  les  passages  où  Lucain  met  dans  la 
bouche  de  Gaton  et  de  Brutus  ses  propres  sentiments,  on 
s'aperçoit  que  la  Pharsale  est  presque  autant  une  confession 
qu'une  histoire  et  que  l'inspiration  individuelle  ou  actuelle 
y  vivifie  sans  cesse  la  description  du  passé.;. 


5.   —    LE   POLÉMISTE   ET  LE   PHILOSOPHE. 

Quelle  est  cette  inspiration?  à  la  fois  politique  et  phi- 
losophique, républicaine  en  politique  et  stoïcienne  en  philo- 
sophie. L'idée  républicaine  ne  se  manifeste  pas  tout  d'abord. 
Lorsqu'il   compose  les  trois  premiers   livres,   Lucain  est 
encore  le   favori  de  Néron,  et,  bien  loin  de  condamner 
l'Empire  qui  est  sorti  des  guerres  civiles,  va  presque  jusqu'à 
absoudre   les  guerres   civiles  parce    qu'elles   ont   amené 
l'Empire.  Il  loue  Pompée,  Gaton  et  Brutus  :  mais  depuis 
Auguste  le  gouvernement  met  une  sorte  de  coquetterie  à 
en  permettre  l'éloge.  Il  est  peu  sympathique  à  Gésar  :  mais 
Néron,  pas  plus  que  Tibère  ou  qu'Auguste  lui-même,  ne  se 
solidarise  avec  Gésar.   Pourvu  qu'on  lui  adresse  quelques 
flatteries,  il  sacrifie  volontiers  ses  prédécesseurs;  or,  sur  ce 
point,  Lucain  le  satisfait  largement.  Le  début  de  son  poème 
contient  une   apothéose  de  l'empereur  aussi  emphatique 
de  ton  que  basse  d'idées  :  il  proclame  que.  Néron  console 
Rome  des  guerres  civiles,  jam  nihil  querimur,  croit  déjà  le 
voir  dans  le  ciel,  et  lui  recommande  de  se  tenir  juste  au 
milieu,  de  peur  de  faire   basculer  la  voûte  éthérée  en  se 
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penchant  d'un  côté.  Il  développe  outre  mesure  le  rôle  de 
son  ancêtre  Domitius.  —  Puis,  à  partir  du  IV®  livre,  brusque 
volte-face.  Lucain  s'est  brouillé  avec  l'empereur  et  dès 
lors  la  guerre  de  César  devient  un  forfait  exécrable,  un 
crime  de  lèse-patrie.  Il  trace  des  souverains  cette  image 
atroce  qu'on  trouve  dans  les  tragédies  de  Sénèque.  Voici 
ce  qu'il  fait  dire  au  confident  de  Ptolémée  : 

Exeat  aula 
Qui  vuH  esse  pius;  virliis  et  summa  potestas 
Non  coeiint;  semper  meluet  quem  saeva  pudebunt. 

«  L'homme  honnête  doit  sortir  de  la  cour.  La  vertu  et 
((  le  pouvoir  absolu  ne  peuvent  aller  ensemble.  Il  faut 
((  craindre  toujours  si  l'on  recule  devant  le  crime.  » 

Germanum  Scythicumque  bonum,  nec  respicil  ultra 
Ausoniam. 

«  La  liberté  nous  a  quittés  après  Pharsale,  s'écrie-t-il, 
«  elle  s'est  enfuie  chez  les  Germains  et  les  Scythes;  l'Italie 
K  l'a  perdue  à  jamais.  » 

Il  retourne  contre  l'Empire  le  système  de  l'apothéose 
impériale,  et,  songeant  sans  doute  à  la  conspiration  déjà 
formée,  il  promet  que  Rome,  redevenue  libre,  divinisera 
Caton,  l'inflexible  ennemi  de  la  dictature.  Cette  déclaration 
solennelle  jure  avec  les  flagorneries  du  début. 

Ces  contradictions  ne  détruisent  pourtant  pas  l'unité  du 
livre  autant  qu'on  pourrait  le  penser.  Dès  le  commence- 
ment l'amour  de  la  liberté  balaie  victorieusement  les  adu- 
lations intéressées.  Lucain  est  certainement  d'accord  avec 
Caton,  lorsqu'il  lui  prête  ces  paroles  si  belles  et  si  graves  : 

Ceu  morte  parentem 
Natorum  orbatum  longum  producere  funus 
Ad  tumulos  jubet  ipse  dolor,...  non  ante  revellar 
Exanimem  quam  te  complectar,  Roma. 

«  Comme  un  père,  accablé  par  la  mort  de  ses  fils,  les 
«  accompagne  jusqu'au  tombeau,  contraint  par  sa  douleur, 
?  ainsi,  ô  Rome,  je  ne  me  laisserai  pas  arracher  de  ton 
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«  étreinte,  jusqu'à  ce  que  tu  ne  sois  plus  qu'un  cadavre 
«  inanimé.  » 

De  plus,  si  Lucain  a  parfois  varié  dans  ses  opinions  poli- 
tiques, il  y  a  au  moins  une  idée  qui  ne  l'abandonne  jamais, 
c'est  celle  de  la  patrie.  Même  au  moment  où  il  n'ose 
prendre  parti  entre  les  deux  rivaux,  il  les  bUime  tous  deux 
d'avoir  soulevé  cette  guerre  impie.  La  lutte  entre  conci- 
toyens le  révolte  plus  que  l'oppression  de  la  liberté.  Il 
souffre  dans  son  orgueil  de  Romain  à  la  pensée  que  le  pays 
consume  en  pure  perte  tant  de  force  et  de  sang,  alors  que 
le  monde  entier  n'est  pas  encore  soumis.  Il  souffre  dans 
ses  sentiments  d'humanité ,  en  songeant  aux  violences 
qu'une  telle  guerre  traîne  après  elle.  Il  s'indigne  de  voir 
cette  guerre  «  plus  que  civile  )),plus  quant  civilia,  le  peuple 
tout-puissant  déchirant  lui-même  ses  entrailles,  les  aigles 
marchant  contre  les  aigles,  et  dans  les  deux  camps  des 
armes  romaines,  pares  aquilas  et  pila  minantia  pilis;  il 
s'attendrit  sur  les  souffrances  qu'éprouvent  les  soldats  des 
deux  partis  auprès  d'Ilerda,  lorsque,  réunis  dans  une  trêve, 
ils  retrouvent  dans  le  camp  opposé,  qui  un  ami,  qui  un 
parent  ou  un  frère;  il  songe  tristement  aux  proscriptions 
qui  ont  précédé,  aux  massacres  qui  sui\Tont,  où  Rome  se 
tuera  de  ses  propres  mains. 

Comme  la  plupart  des  esprits  éclairés  de  son  temps,  c'est 
à  la  philosophie  qu'il  demande  une  consolation.  Le  stoï- 
cisme tient  dans  son  œuvre  autant  de  place  que  les  passions 
libérales  et  patriotiques.  Il  traduit  en  hexamètres  sonores 
et  majestueux  la  plupart  des  idées  de  son  oncle  Sénèque. 
Ainsi  le  goût  des  recherches  scientifiques,  qui  se  révèle 
dans  la  Consolation  à  Helvia  et  dans  les  Questions  naturelles- 
s'étale  aussi  dans  la  Pharsale,  souvent  avec  peu  de  discré- 
tion. Géographie  à  propos  de  la  Thessalie,  de  l'Espagne  ou 
de  la  Libye,  histoire  naturelle  à  propos  des  diverses  variétés 
de  serpents  des  déserts  africains,  astronomie  dans  les  des- 
criptions de  levers  et  de  couchers  de  soleil  ou  des  constel- 
b.tions  de  la  nuit,  physiologie  au  sujet  du  cadavre  ressus- 
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cité  par  la  sorcière  thessalienne,  toutes  les  sciences  sont 
utilisées.  La  science  s'introduit  même  dans  des  endroits  où 
elle  n'a  que  faire.  On  ne  s'attendrait  guère  à  ce  que  Pompée, 
battu  et  fugitif,  se  fît  faire  par  son  pilote  une  leçon  d'astro- 
nomie,'ni  à  ce  que  César,  au  milieu  de  la  guerre  d'Alexan- 
drie, eût  le  loisir  d'écouter  une  docte  conférence  sur  les 
sources  du  Nil.  Cette  question  le  passionne,  du  reste;  il 
s'écrie  que  s'il  savait  découvrir  ces  sources,  il  abandon- 
nerait tout  de  suite  la  guerre  :  enthousiasme  bien  invrai- 
semblable chez  un  esprit  aussi  pratique  ;  c'est  Lucain,et 
non  César: qui  parle  ici. 

La  philosophie  proprement  dite  joue  chez  lui  un  plus 
grand  rôle  encore  que  la  science.  A  différentes  reprises,  il 
discute  la  question  de  la  Providence  et  du  Destin.  A  propos 
des  songes,  des  oracles,  des  présages,  il  se  demande  si  le 
monde  est  gouverné  par  une  volonté  intelligente  ou  s'il  est 
le  jouet  du  hasard.  Il  est  en  général  assez  hostile  aux 
croyances  religieuses  de  son  temps  : 

Quem  tu  plangens  hominem  testaris,  Osirini. 

<(  L'Egypte,  en  pleurant  Osiris,  prouve  bien  que  c'est  un 
«  homme.  )> 

Il  essaie  de  ramener  à  des  explications  rationnelles  le 
songe  de  Pompée,  les  prédictions  de  la  Sibylle  de  Delphes. 
Pompée  croit  que  les  âmes  sont  anéanties  après  la  mort, 
et  Gornélie  exprime  un  doute  bien  hardi  lorsqu'elle  dit  à 
son  époux  : 

Per  Tartara,  conjux, 
Si  sunt  ulla,  sequar;... 

u  Je  te  suivrai  aux  tiiferi,  si  les  enfers  existent.  » 
11  ne  croit  pas  mémo  à  la  Providence,  à  cause  des  injus- 
tices (jue  lui  uiuuue  l'histoire.  Caton  déclare  que  le  sage 
n'a  pas  besoin  d'oracles  ;  que  demanderait-il  ?  s'il  doit 
mépriser  la  vie  et  la  puissance?  s'il  doit  résister  aux 
menaces  de  la  fortune?  il  le   sait  sans  que  Jupiter  le  lui 
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dise.  Tous  les  hommes  sont  unis  à  la  divinité,  elle  est  par- 
tout, et  non  point  cachée  dans  les  sables  arides  du  désert. 

Dixitque  semel  nascentibus  auctor 
Quidquid  scire  licet,  stériles  nec  legit  harenas. 

La  fierté  stoïcienne  éclate  là  dans  toute  sa  hauteur. 

Elle  apparaît  aussi  dans  les  maximes.  La  Pharsale  est  une 
morale  en  action,  une  prédication  perpétuelle  en  laveur  du 
courage,  du  mépris  des  richesses,  de  la  résignation  à  la 
misère  et  à  la  mort.  Si  Lucain  rencontre  le  nom  des 
druides,  il  en  profite  pour  exposer  leur  doctrine  de  la 
transmigration  des  âmes  et  pour  montrer  que  la  mort  n'a 
rien  de  redoutable.  S'il  mentionne  les  privations  de  l'armée 
auprès  d'Ilerda,  c'est  pour  en  tirer  une  leçon  à  l'adresse 
de  ses  contemporains  mous  et  raffinés  : 

Ambitiosa  famés  et  lautae  gloria  mensae, 
Discite  quam  parvo  liceat  producere  vitam. 

«  Vanité  des  bonnes  tables,  apprenez  combien  peu  de 
«  choses  sont  nécessaires  à  la  vie  !  ». 

De  même  l'anecdote  de  la  visite  de  César  chez  un  misé- 
rable pêcheur  amène  un  éloge  magnifique  de  la  pauvreté. 
Pompée  se  déclare  heureux  en  mourant  sous  les  coups 
d'Achillas  et  de  Pothin,  par  la  bonne  conscience  qu'il  a  de 
ses  vertus.  Vulteius  fait  une  longue  apologie  du  suicide.  Le 
ton  emphatique,  raide  et  sentencieux,de  la  plupart  des  per- 
sonnages,s'explique  aisément  si  l'on  songe  qu'ils  sont  moins 
des  combattants  que  des  philosophes.  Un  discours  chez 
Lucain  est  un  peu  comme  un  développement  de  Sénèque,  une 
série  de  maximes  générales,  qui  toutes  se  ramènent  à 
une  même  idée  :  le  triomphe  de  la  volonté  sur  les  passions. 
Celui  qui  atteint  le  mieux  ce  but  est  Caton.  De  même  que 
Sénèque  en  fait  le  type  de  la  vertu,  le  saint  stoïcien,  Lucain 
incarne  en  lui  toute  la  noblesse  et  tout  le  désintéressement, 
du  stoïcisme.  Il  insiste  principalement  sur  son  détachement 
de  toute  pensée  personndle,  sur  sa  soumission  aux  ordres 
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de  la  nature,  aux  exigences  de  la  patrie  et  aux  fins  suprêmes 

de  l'univers  : 

Naturamque  sequi  patriaeque  impendere  vitam, 
Nec  sibi,  sed  loti  genitum  se  credere  mundo. 

Ces  deux  vers  si  amples  et  si  énergiques  sont  comme  le 
résumé  de  la  morale  stoïcienne.  On  retrouverait  ainsi, 
pièce  par  pièce,  la  morale  de  Sénèque  dans  les  vers  de 
Lucain  :  c'est  toujours  ce  système  qui  considère  la  vie 
comme  une  lutte  de  la  volonté  individuelle  avec  les  périls 
extérieurs,  le  bonheur  comme  le  fruit  spontané  de  la  vertu, 
et  la  vertu  même  comme  le  triomphe  de  la  raison  sur  la 
passion,  conception  un  peu  étroite,  un  peu  dure,  mais  virile 
et  fortifiante,  peu  sensible  à  la  pitié,  à  la  douceur,  mais 
inaccessible  aux  défaillances  et  aux  compromissions. 


6.  —  l'artiste. 

Vivifiée  par  cette  flamme  concentrée  et  puissante,  il  était 
impossible  que  la  poésie  de  Lucain  n'eût  pas  une  grande 
valeur  artistique.  L'écrivain  y  a  trop  mis  de  ses  idées  et  de 
ses  passions,  pour  que  son  œuvre  soit  froide  et  décolorée. 
Et,  en  effet,  l'art  de  Lucain  peut  bien  avoir  de  graves  défauts, 
qui  sont  plus  de  l'époque  que  de  l'individu,  mais  il  frappe 
par  des  qualités  brillantes  et  neuves. 

Les  défauts  sont  ceux  de  la  décadence,  de  la  rhétorique, 
dont  Lucain  n'a  pas  su  s'affranchir,  quoique  son  génie 
très  puissant  eût  fort  bien  pu  s'en  passer.  On  lui  a  appris  à 
amplifier  :  il  amplifie  ;  il  énumère  toutes  les  peuplades  gau- 
loises ou  toutes  les  villes  grecques;  lorsqu'il  raconte  le  pil- 
lage du  trésor  public  par  César,  il  s'indigne  qu'on  vole 
ainsi  l'argent  conquis  sur  les  Carthaginois,  sur  Persée,  sur 
Philippe,  sur  Pyrrhus,  etc.,  et  se  lance  dans  un  véritable 
cours  d'histoire  romaine.  —  On  lui  a  appris  a  aiguiser  des 
antithèses,  et  il  en  fait  à  toul  propos.  Il  y  en  «a  de  fortes  et 
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de  saisissantes;  mais  il  y  en  a  aussi  qui  se  réduisent  à  de 
vains  cliquetis  de  mots,  ou  qui  rapprochent  des  choses 
trop  inattendues,  ou  encore  qui  poussent  lingéniosité 
jusqu'à  une  symétre  tout  artificielle.  Même  lorsque  l'idée 
est  juste  et  fine,  Lucain  comme  Sénèque,  la  gâte  en  la 
présentant  et  en  la  retournant  sous  toutes  ses  faces  ;  telles 
sont  ces  paroles  de  Caton  sur  Pompée  : 

Salva 
Libertate  potens,...  rectorque  senatus, 
Sed  regnantis,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit, 
Quaeque  dari  voluit,  voluit  sibi  posse  negari; 
...  Invasit  ferrum,  sed  ponere  norat; 
Praetulit  arma  togae,  sed  pacem  armatus  amavit. 
Juvit  sumpta  ducem,  juvit  dimissa  pote^.iS. 

«  Il  était  puissant,  mais  sans  détruire  la  liberté  ;. . .  il  régnait 
«sur  le  Sénat,  en  le  faisant  régner;  il  s'est  fait  donner 
u  beaucoup  d'honneurs,  mais  en  permettant  qu  on  les  lui 
«  refusât....  Il  prenait  l'épée,  mais  savait  la  déposer.  Il  a  fait 
«  la  guerre,  mais  même  sous  les  armes  il  aimait  la  paix.  Il 
«  prenait  volontiers  le  pouvoir  et  le  quittait  volontiers.  » 

A  la  longue  ce  balancement  perpétuel  est  d'une  monotonie 
agaçante.  —  L'hyperbole  sévit  aussi  dans  les  vers  de  Lucain  ; 
les  vers  adressés  à  Néron  sont  plus  ridicules  peut-être  que 
honteux,  et  il  faut  une  imagination  bien  éprise  de  l'extra- 
ordinaire pour  représenter  Néron  à  cheval  sur  l'axe  de  la 
voûte  céleste  et  se  tenant  en  parfait  équilibre.  Dans  d'au- 
tres passages,  très  beaux  d'idée,  l'emphase  du  ton  gâte  la 
pensée  et  fait  ressembler  les  héros  à  des  matamores.  Caton 
prend  un  style  de  bravache  espagnol  quand  il  déclare  que 
s'il  est  coupable  en  prenant  part  à  la  guerre,  la  faute  en 
est  aux  dieux.  Les  protestations  de  dévouement  des  Marseil- 
lais sont  d'une  jactance  toute  méridionale  La  veuve  de 
Pompée  embrasse  sa  douleur  et  chérit  son  chagrin  à  la 
place  de  son  époux.  Et  quelle  imagmation  bizarre  que  celle 
du  vieux  soldat  qui  parcourt  le  champ  de  Mars,  une  tête  à 
la  main,  pour  trouver  le  cadavre  auquel  s  ajuste  cette  tête.' 

37 
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Mais  ces  défauts  ne  sont  point  à  Lucain;  c'est  le  legs  de 
son  éducation.  Ce  qui  lui  appartient  en  propre,  ce  sont  ses 
qualités  de  force  et  de  précision,  la  netteté  des  formules,  la 
vigueur  majestueuse  du  vers,  l'éclat  pittoresque  des  méta- 
phores. 

S'il  abuse  de  l'antithèse,  il  s'en  sert  parfois  très  heureu- 
sement pour  définir  une  situation  ou  un  sentiment.  Un 
hémistiche  lui  suffit  pour  condenser  en  une  maxime  brève 
et  frappante  toute  une  idée.  S'il  veut  dépeindre  l'union  mal 
assurée  des  triumvirs,  il  emploie  une  alliance  de  mots  ori- 
ginale, concordia  disçors.  S'il  veut  montrer  la  cruauté  réelle 
qui  se  cache  sous  les  apparences  pacifiques  du  gouverne- 
ment de  Sylla,  il  la  flétrit  d'un  mot,  Sullanae  cadavera  pacis. 
Pour  caractériser  la  victoire  pacifique  de  Cicéron,  il  trouve 
ce  beau  vers,  qui  en  dit  autant  à  lui  seul  que  toutes  les 
Gatilinaires  : 

Pacificas  saevus  timuit  Gatilina  secures. 

Quand  il  faut  marquer  les  sentiments  du  public  romain  en 
face  de  César,  il  note  d'abord  sa  surprise  et  sa  frayeur  [quae 
finxere  timent),  puis  l'absolue  soumission  {velle  putant  quod- 
ciimque  potest,...  omnia  Caesar  erat).  La  majesté  que  Pompée 
conserve  jusque  dans  le  malheur  tient  tout  entière  dans 
ce  mot,  ingens  exsul.  La  différence  qui  sépare  l'ambition  des 
deux  rivaux  est  très  finement  indiquée  par  cette  phrase  : 
«  César  ne  veut  point  de  maître  et  Pompée  point  d'égal  >^  : 

Nec  quemquam  jam  ferre  potest  Gaesarve  priorem 
Pompeiusve  parem. 

Parfois  le  poète  s'élève  plus  haut  et  concentre  dans  ses 
phrases  rapides,  non  plus  seulement  des  observations 
individuelles,  mais  des  vérités  générales;  ainsi,  il  définit 
avec  une  énergique  concision  la  crédule  frayeur  des  esprits 
superstitieux  {quos  timeant  non  nosse  deos),  l'abaissement  de 
la  plupart  des  hommes  au  profit  de  quelques  privilégiés, 
[humanuin  paiick  vivit  genus),  ou  la  fragilité  des  choses 
humaines  [etiam  periere  ruinae). 
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Par  cette  clarté  et  cette  précision  des  formules,  Lucain 
fait  songer  à  Corneille,  qui,  d'ailleurs,  restimait  beaucoup  et 
s'est  souvent  inspiré  de  lui.  A  d'autres  égards,  il  rappelle 
plutôt  certains  des  poètes  du  xix*^  siècle,  Victor  Hugo 
notamment;  il  a  comme  lui  deux  dons  essentiels  :  le  don 
du  vers  et  celui  de  l'image. 

La  versitîcation  de  la  Pharsale,  moins  parfaite  et  moins 
souple  que  celle  de  ÏÉncidc,  est  riche  en  vers  imprévus. 
Ciiez  Virgile,  comme  chez  Racine,  il  n'y  a  rien  qui  arrête; 
tout  est  fondu  dans  une  teinte  un  peu  uniforme,  et  ce  n'est 
qu'à  la  réflexion  qu'on  peut  découvrir  les  intentions  cachées. 
Lucain,  au  contraire,  souligne  tous  ses  effets.  Il  a  trois  pro- 
cédés dont  il  se  sert  avec  beaucoup  de  force.  C'est  d'abord 
le  grand  vers  large  et  sonore,  lancé  d'un  seul  jet  : 

Ignorantque  dates,  ne  quisquam  serviat,  enses.... 
Praeleritique  memor  flebat  metuensque  futuri.... 
Victrix  causa  Diis  placuit,  sed  victa  Gatoni,  etc. 

Ailleurs,  quand  il  veut  produire  une  impression  plus 
vive  et  plus  soudaine,  le  poète  use  d'une  coupe  hardie,  il 
suspend  le  sens  un  pied  après  l'hémistiche,  comme  Hugo 
aux  trois  quarts  du  vers,  et  donne  ainsi  à  la  phrase  poétique 
quelque  chose  de  rude  et  de  heurté  qui  secoue  fortement 
le  lecteur  : 

Humanum  paucis  vivitgenus...» 
Ne  discam  servira  senex.... 

...  Laetis  hune  numina  rébus 
Crescendi  posuere  modum.... 
Plus  patria  potuisse  manu,...  etc. 

Enfln,  pour  mieux  enfoncer  le  trait  dans  l'imagination, 
Lucain  détache  très  souvent  en  rejet,  au  début  du  vers,  le 
mot  le  plus  énergique,  qui  résume  toute  l'idée.  Par  exemple, 
pour  faire  ressortir  ce  qu'a  de  déshonorant  le  pardon  de 
César,  il  s'écrie  : 

Poenarum  extremum  civi... 
ïgnosci! 
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De  même  les  vétérans,  affirmant  leur  dévouement  à 
leur  chef,  terminent  par  ce  cri  sauvage  : 

His  aries  actus  disperget  saxa  lacertis, 

Illa  licet,  penitus  tolli  quam  jusseris  urbem, 

Roma  sit! 

La  versification,  avec  ce  mélange  d'ampleur  et  de  vivacité, 
est  donc  très  pittoresque.  Le  pittoresque  est  d'ailleurs  la 
grande  qualité  du  style  de  Lucain.  11  se  manifeste  dans  des 
descriptions,  comme  celle  de  la  tempête  qui. assaille  César 
dans  sa  petite  barque  ou  celle  du  simoun  qui  surprend 
l'armée  de  Caton  dans  les  sables  de  l'Afrique,  mais  il  appa- 
raît mieux  encore  dans  les  comparaisons  ou  métaphores. 
La  plupart  de  ces  comparaisons  ont  un  caractère  énergique 
et  grandiose,  plutôt  que  doux  et  gracieux.  Lucain  n'a  pas 
le  même  tempérament  que  Virgile;  celui-ci,  tendre  et 
mélancolique,  voit  surtout  dans  la  nature  ce  qui  peut 
éveiller  la  sensibilité  et  la  rêverie  ;  Lucain  est  plus  frappé 
des  spectacles  forts  et  majestueux.  Il  compare  César,  tantôt 
à  la  foudre  qui  éclate,  brusque  et  rapide,  au  milieu  du  ciel 
orageux,  tantôt  au  lion  de  Libye  qui,  à  l'aspect  de  sa  proie, 
dresse  sa  crinière,  rugit  et  s'élance.  Lorsque  les  soldats  de 
Pétréius  en  Espagne  recommencent  la  guerre,  il  lui  semble 
voir  des  fauves  à  demi  domptés,  qui,  dès  qu'ils  ont  humé 
un  peu  de  sang,  sont  repris  de  leur  rage,  sentent  leur 
gorge  se  gonfler,  et  se  précipitent  sur  leur  maître,  admoni- 
taeque  tumeni  gustato  sanguine  fauces.  Pompée,  dominant 
toute  Rome  de  sa  gloire,  ressemble  à  un  chêne  sacré  qui 
se  dresse  au  milieu  des  champs,  étend  di^ns  les  airs  ses 
rameaux  dénudés,  et,  de  son  seul  tronc,  projette  une  ombre 
immense,  trunco  efficit  umbram.  Cette  dernière  comparaison 
rappelle  Napoléon  vaincu,  dans  VExpiation  : 

Et  lui,  chêne  vivant  par  la  hache  insulté, 
Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches^ 
R  regardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches. 

Comme  il  arrive  souvent  aussi  chez  Hugo,  le  goût  de  la 
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force  va  jusqu'à  la  violence,  le  goût  de  l'étrange  jusqu'à 
l'horrible.  La  forêt  mystérieuse  et  sauvage  de  Marseille,  où 
n'habitent  point  les  Nymphes  et  les  Silvains,  mais  qui,  sous 
ses  rameaux  touffus,  dans  l'obscurité  glacée  de  ses  profon- 
deurs, gelidas  alte  surnmotis  solibus  umbras,  cache  des  autels 
barbares,  inondés  de  sang  humain, inspire  un  frisson  de  ter- 
reur comme  certains  paysages  lugubres  de  la  poésie  roman- 
tique. N'a-t-on  pas  relevé  bien  des  fois,  chez  l'auteur  de 
Notre-Dame  de  Paris  et  des  Odes  et  Ballades^  son  goût  pour 
les  scènes  de  sorcellerie?  Lucain  en  a  une,  du  merveilleux 
le  plus  sombre  et  le  plus  repoussant.  Une  magicienne  entre- 
prend de  ressusciter  un  cadavre  pour  lui  arracher  le  secret 
des  guerres  futures;  le  poète  décrit  le  breuvage  extraordi- 
naire composé  d'écume  de  chiens  enragés,  d'entrailles  de 
lynx,  d'yeux  de  serpents,  de  moelle  de  cerf,  de  cendres 
de  phénix  et  autres  ingrédients  dignes  de  Macbeth.  Puis  il 
montre  le  cadavre  renaissant  sous  les  incantations  magi- 
ques, les  membres  qui  palpitent,  les  nerfs  qui  se  tendent, 
les  yeux  qui  s'entr'ouvrent,  palpitai  artus,  tendùntiir  nervi, 
distento  lumina  rictu  nudantur.  Il  garde  sa  pâleur  et  sa 
rigidité,  remanet  pallorque  rigorque,  mais  il  parle,  et  après 
une  prédiction  terrifiante  il  retombe  dans  le  sommeil  de  la 
mort.  Cette  scène,  d'une  imagination  hardie  et  bizarre, 
annonce  les  inventions  macabres  du  moyen  âge. 

J'ai  prononcé  plusieurs  fois  le  nom  de  Victor  Hugo  à 
propos  de  Lucain.  La  ressemblance  entre  les  deux  poètes 
a  été  relevée  déjà  :  on  l'a  signalée  pour  en  faire  un  reproche 
à  Hugo;  il  eût  été  plus  juste  d'en  faire  un  mérite  à  Lucain. 
Los.  analogies  ne  se  bornent  pas  à  quelques  détails  de  style. 
Lucain,  en  somme,  est  un  poète  romantique  par  sa  con- 
ception même  de  la  poésie.  Le  choix  d'un  sujet  moderne  et 
l'art  de  faire  jaillir  le  pathétique  des  entrailles  mêmes  d'un 
sujet  contemporain,  l'intervention  personnelle  et  sincère, 
l'effusion  presque  lyrique  de  l'écrivain,  les  passions  poli- 
tiques acharnées  (comme  dans  les  Châtiments),  le  style  à  la 
fois  musical  et  pittoresque,  violent  et  étrange,  tout  cela 
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rapproche  la  Pharsale  des  poèmes  du  milieu  de  notre  siècle. 
C'est  l'épopée  romantique  succédant  à  l'épopée  classique, 
dont  VÉnéide  est  le  type  accompli.  Lucain  n'a  ni  la  séré- 
nité d'Homère  m  la  noblesse  paisible  de  Virgile;  sa  poésie 
est  moins  haute  et  moins  pure,  moins  discrète  de  ton  et 
de  •  proportions  moins  harmonieuses  ;  mais  elle  est  plus 
près  de  la  vie  réelle;  elle  en  a  l'agitation  tumultueuse  et 
parfois  brutale,  et  aussi  les  élans  impétueux,  les  passions 
enflammées  et  les  amertumes  poignantes. 
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1.   —  LA  REACTION    CONTRE  LUCAIN. 

La  poésie  stoïcienne  a  en  à  peu  près  le  même  sort  que 
la  philosophie  stoïcienne.  Son  iniluence,  très  profonde  sur 
certains  individus,  n'a  été  ni  très  étendue,  ni  très  durable. 
De  même  que  les  beaux  exemples  de  vertu  n'ont  point 
empêché  la  corruption  générale,  les  tentatives  novatrices 
des  poètes  philosophes  n'ont  guère  été  imitées.  Au  lende- 
main de  leurs  écrits,  la  littérature  artificielle  et  banale  à 
la  mode  recommence  à  fleurir.  L'innovation  de  Lucain,  qui 
avait  été  la  plus  hardie,  est  la  plus  discutée;  les  esprits 
arriérés  jugent  cette  révolution  dangereuse,  et  l'épopée, 
un  moment  lancée  dans  une  voie  plus  neuve,  retombe 
dans  l'ornière. 

Nous  avons  conservé  l'écho  *  des  critiques  soulevées  par 

\.  Sur  Pétrone,  voir  plus  haut,  p.  509. 

A  consulter  :  CoUignoo.  Pe7ro«e;  De  L-,  Ville  de  Mirmont,  Revue  univer- 
sitaire. 15  février  1893. 
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Ja  Pharsale  dans  Un  épisode  curieux  du  roman  de  Pétrone, 
Le  vieux  poète  Eumolpe,  que  rencontrent  les  deux  aven- 
turiers héros  de  ce  livre,  entame  une  sorte  de  conférence 
sur  l'épopée,  sur  les  véritables  conditions  du  genre,  sur 
les  innovations  récentes  qu'on  y  a  apportées  et  qu'il  juge 
très  ridicules;  il  ne  nomme  pas  Lucain,  mais  il  le  désigne 
par  des  périphrases  transparentes.  Bien  plus,  pour  dis- 
siper tous  les  doutes,  il  entreprend  de  donner  un  modèle 
de  véritable  épopée  et  refait  le  premier  chant  de  la  Phar- 
sale en  style  pseudo-classique  avec  l'appareil  mytholo- 
gique. Le  morceau  poétique  est  intéressant  à  comparer 
au  passage  correspondant  de  Lucain,  et  la  profession  de 
foi  qui  précède  est  peut-être  encore  plus  importante.  On 
se  demande  quelle  a  été  l'intention  de  Pétrone  en  intro- 
duisant cette  discussion  dans  son  roman.  On  dit  en  général 
qu'il  a  voulu,  par  la  bouche  d'Eumolpe,  condamner  la 
tentative  de  Lucain.  Cela  est  fort  contestable.  On  ne 
s'attendrait  guère  à  voir  un  romancier  très  hardi,  très 
Jibre,  prendre  avec  tant  de  conviction,  de  solennité  même, 
la  défense  de  la  poésie  classique.  Le  narrateur  très  osé 
des  aventures  d'Ascylte  et  d'Eumolpe,  le  peintre  réaliste  du 
festin  de  Trimalchion,  n'est  guère  qualifié  pour  soutenir 
les  pures  traditions  virgiliennes.  Admettons  pourtant  que 
Pétrone  soit  réellement  partisan  de  l'ancienne  école  : 
quelle  idée  bizarre  que  de  prendre  comme  interprète  un 
poète  crotté,  en  haillons,  que  les  gamins  poursuivent  à 
coups  de  pierres!  Je  crois  que  Pétrone  a  voulu  se  moquer, 
non  de  Lucain,  mais  des  adversaires  de  Lucain.  Trouvant 
que  la  Pharsale  était  une  belle  œuvre  et  que  ses  censeurs 
n'étaient  que  des  pédants  routiniers,  il  les  a  ridiculisés 
dans  ce  vieux  poète  quémandeur  et  détraqué.  L'apologie 
de  la  poésie  classique,  exprimée  par  ce  maître  d'école 
ivec  une  emphase  prudhommesque,  se  retourne  contre  le 
classicisme  lui-même.  Eumolpe  est  de  la  famille  des  Tris- 
sotin  et  des  Vadius,  et  Pétrone  vient  par  la  raillerie  à  la 
rescousse  de  Lucain. 
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Mais  la  scène  n'en  a  pas  moins  d'intérêt  au  point  de  vue 
Ae  l'histoire  littéraire.  Qu'Eumolpe  exprime  ou  non  les 
propres  opinions  de  l'auteur,  ses  paroles  résument  toujours 
les  critiques  dont  la  Pharsale  avait  été  assaillie.  On  reproche 
d'abord  à  la  poésie  de  Lucain  de  raser  de  trop  près  l'his- 
toire. Son  épopée,  dit-on,  n'est  pas  assez  ornée  ;  il  n'y  a  pas 
assez  de  merveilleux;  les  faits  n'y  sont  pas  assez  déguisés, 
ni  les  caractères  assez  embellis;  «  la  poésie  consiste  plutôt 
>.'■  dans  l'enthousiasme  d'une  imagination  exaltée  que  dans 
«  la  déposition  d'un  témoin  scrupuleux  »  ; 

Potius  îurentis  animi  vaticinatio  quam  religiosae  orationis 
sub  testibus  fides. 

En  même  temps,  on  accuse  Lucain  d'être  un  ignorant,  on 
se  plaint  de  ne  pas  trouver  dans  ses  vers  assez  de  rémi- 
niscences des  écrivains  antérieurs;  c'est  trop  neuf;  il  faut 
un  esprit  »  saturé  de  littérature  »,  ingenti  flumine  littera- 
riim  inundata,  pour  pouvoir  écrire  ;  et  Lucain,  qui  ne  con- 
naît rien,  veut  trop  faire  par  lui-même.  En  un  mot,  Lucain 
s'écarte  trop  de  Virgile.  —  C'est  pour  lui  donner  une  leçon 
qu'Eumolpe  traite  à  son  tour  le  début  de  la  guerre  civile, 
en  y  ajoutant  un  merveilleux  superflu  du  reste,  et  en  y 
prodiguant  les  souvenirs  de  V Enéide,  qui  est  pour  lui  l'idéal, 
un  idéal  tyrannique  et  mal  compris.  Virgile  a  eu  un  sort 
assez  étrange.  C'est  un  très  grand  poète  dont  l'œuvre  est 
excellente  et  l'influence  détestable.  Il  a  exercé  la  même 
action  sur  l'épopée  postérieure  que  Racine  sur  la  tragédie 
du  xviii®  siècle  :  on  l'a  copié,  pillé,  contrefait  sans  pudeur. 
La  faute  n'en  doit  pas  retomber  sur  lui,  pas  plus  que  Racine 
ne  doit  être  rendu  responsable  des  Campistron  ou  des 
Duché  qui  ont  pullulé  après  lui  ;  mais  parce  que  Virgile  a 
traité  un  sujet  mythologique,  on  croit  la  mythologie  indis- 
pensable à  la  poésie  ;  parce  qu'il  a  usé  de  certaines  machines 
poétiques,  songes,  oracles,  apparitions,  descente  aux 
enfers,  tempêtes,  etc.,  on  se  tîgure  que  ces  machines  suf- 
lisent  à  constituer  un  sujet  épique.  On  néglige  ce  qui  est 
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vivant  dans  l'JBnéide,  l'intention  patriotique,  l'émotion,  les 
idées  morales;  on  s'accroche  à  la  forme  seule;  et  ainsi 
s'acclimate  cette  idée  qu'on  fabrique  un  poème  épique, 
comme  une  sauce,  à  coups  de  recettes  in^faillibles. 

C'est  à  ce  genre  qu'appartiennent  la  Guerre  Punique  de 
Silius  Italiens,  les  Argonautiques  de  Valerius  Flaccus,  et 
la  Thébaïde  de  Stace,  Sauf  les  différences  des  tempéraments 
individuels,  la  méthode  est  la  même.  Silius  Italiens  traite 
un  sujet  historique,  mais  en  y  introduisant  toutes  les 
fictions  légendaires.  Valerius  Flaccus  et  Stace,  plus  consé- 
quents avec  eux-mêmes,  reviennent  franchement  à  l'épopée 
mythique,  renchérissent  encore  sur  Virgile,  et  font  de  la 
poésie  un  simple  exercice  d'école  sans  caractère  national. 


2.    —   SILIUS   ITALICUS. 

Silius  Italiens  i  est  un  écrivain  tout  à  fait  classique  dans 
le  mauvais  sens  du  mot.  C'est  un  homme  fort  timide,  un 
peu  poltron,  allant  jusqu'à  se  faire  délateur  pour  ne  pas 
attirer  sur  lui  la  colère  de  l'empereur;  en  matière  litté- 
raire aussi,  il  a  peur  de  se  compromettre,  de  faire  scan- 
dale; c'est  une  nature  très  sage  et  très  discrète.  De  plus, 
c'est  non  pas  un  littérateur  de  profession,  mais  un  amateur 
passionné  de  littérature*  Il  rend  un  vrai  culte  à  Cicéron 
et  à  Virgile,  se  nourrit  de  leurs  œuvres,  et  se  trouve  donc 
dans  les  conditions  requises  par  l'Eumolpe  de  Pélronc, 
«  bourré  de  littérature  ». 

Aussi  ses  procédés  sont-ils  un  peu  ceux  d'Eumolpe  lui- 

1.  Ti.  Catius  Silius  Italicus,  25-101,  consul  en  68,  délateur,  puis  poète 
dans  sa  vieillesse,  protecteur  de  Martial,  courtisan  des  empereurs  Fla- 
viens.  Ses  P//»?ca,  sur  la  deuxième  guerre  Punique,  en  dix-sept  livres,  sont 
une  paraphrase  de  Tite-Live.  Il  est -sans  doute  l'auteur  d'une  liias  Latina  en 
lOlOvers,  très  lue  au  moyen  âge (mss du  xu'=  s.,  ëdit.  Plessis,  Hachette,  1885). 

Manuscrits  .  deux  classes  :  1»  manuscrit  découvert  à  Saint-Gall  en  1417, 
par  le  Pogge  ou  Barthélémy  Politien  ;  il  est  perdu,  mais  on  en  a  des  copies 
du  XV®  siècle.  2"  ms.  découvert  à  Cologne  au  xyi'  siècle,  perdu  depuis, 
mais  on  en  connaît  un  certain  nombre  de  leçons. 

Éditions  :  édit.  princeps  à  Rome,  1471;  édit.  de  Bauer,  1890. 
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même.  Par  le  cadre  et  le  sujet,  la  Guerre  Punique  est  un 
poème  historique  comme  la  Pharsale;  Silius  s'inspire  de 
Tite-Live  comme  Lucain  suit  les  Commentaires  de  César. 
Mais,  par  l'esprit,  son  poème  est  tout  à  fait  mythologique, 
plus  encore  que  YÉntHde,  autant  que  ÏUiade  ou  VOdysséc, 
C'est  le  travestissement  légendaire  d'un  récit  historique. 
L'originalité  du  poète,  si  c'en  est  une,  consiste  à  imiter  à 
la  fois  Tite-Live  et  Virgile;  Silius  est  un  excellent  écolier 
qui  s'exerce  à  mettre  la  seconde  décade  en  vers  virgiliens. 

La  conformité  de  son  œuvre  avec  le  récit  de  Tite-Live 
est  absolue.  Il  ne  se  borne  pas  à  emprunter  à  l'historien  la 
matière  de  son  poème  ;  il  le  suit  pas  à  pas,  le  copie  avec 
une  fidélité  de  scribe.  Qu'on  prenne  le  portrait  d'Hannibal 
ou  l'indication  de  son  itinéraire  en  Gaule,  on  verra  qu'il 
n'ajoute  rien  aux  détails  donnés  par  Tite-Live.  Il  repro- 
duit ou  résume  les  harangues  qui  ornent  le  récit  de  l'his- 
torien. Il  lui  prend  des  réflexions  d'un  caractère  tout 
historique  :  ainsi,  Tite-Live  ayant  remarqué  à  la  fin  du 
livre  XXX  que  Scipion  est  le  premier  général  qui  ait  été 
honoré  d'un  surnom  rappelant  sa  conquête,  Silius  n'a 
garde  de  négliger  cette  observation,  sans  se  douter  que,  si 
elle  convient  bien  à  un  livre  d'histoire,  elle  est  moins  à  sa 
place  chez  un  poète..  Quelquefois  même  les  expressions 
sont  littéralement  transportées  de  Tite-Live  chez  Silius, 
par  exemple  à  propos  d'Hannibal  qui  se  <'  cramponne  à  la 
«  possession  de  l'Italie  »,  terrae  haerebat  Latiae. 

S'il  n'ajoute  rien  d'original  à  son  modèle,  il  en  retranche 
souvent  des  choses  fort  interessantes.il  est  moins  poète  que 
Tite-Live,  si  par  «  poésie  »  on  entend  la  vie  dramatique  et 
l'émotion  personnelle.  A  la  fin  surtout,  où  le  talent  de  Silius 
semble  un  peu  épuisé,  le  récit  est  écourté  et  desséché  outre 
mesure.  Il  laisse  de  côté  deux  scènes,  fort  belles  pourtant 
et  fort  pathétiques  :  le  discours  de  Vibius  Virrius  aux 
sénateurs  de  Capoue,  pour  les  exhorter  à  mourir  libres;  et 
l'entrevue  de  Scipion  et  d'Hannibal  avant  Zama.  Si  l'on  se 
rappelle  la  passion   sauvage  de   Virrius  et  la  mélancolie 
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grave  des  réflexions  d'Hannibal,  on  regrette  que  Silius  ait 
volontairement  sacrifié  ces  sujets  qui  se  prêtaient  aux 
développements  éloquents.  Il  eût  mieux  fait  d'écourter  les 
récits  de  batailles,  si  cruellement  monotones,  et  de  s'arrêter 
sur  ces  situations, vraiment  poétiques  parce  que  lésâmes 
s  y  révèlent. 

Mais  Silius  ne  sait  pas  peindre  les  âmes.  Son  Hannibal 
est  un  fanfaron,  un  fou,  avec  des  hallucinations,  des  crises 
de  colère  si  féroces  que  ses  serviteurs  accourent  pour  le 
calmer  : 

Subfuderal  ora 
Sanguis,  et  a  torvo  surgebant  lumine  flammae. 
Tum  rictus  spumans  et  anhelis  faucibus  acta 
Versabant  penitus  dirum  suspiria  murmur. 

«  Son  visage  est  gonflé  de  sang;  ses  yeux  étincellent 
«  d'une  flamme  sinistre  ;  sa  bouche  écume  en  un  effrayant 
«  rictus,  sa  respiration  est  haletante...  » 

Même  dans  son  bon  sens,  c'est  un  matamore  qui  énu- 
mère  pompeusement  toutes  ses  victoires.  Où  est  l'homme 
d'État,  le  rusé  politique,  \e  stratégiste  habile?  Silius  le 
ramène  à  un  type  banal  de  soldat  fanfaron.  Ses  Romains 
sont  plus  vides  et  plus  creux  encore.  J'en  excepte  Fabius, 
dont  la  lenteur  têtue  et  le  calme  sang-froid  sont  bien  rendus. 
Les  autres,  Marcellus,  Fulvius,  Paul-Émile,  Scipion  même 
se  ressemblent  tous.  La  fougue  téméraire  de  Marcellus,  la 
cruauté  sombre  de  Fulvius,  la  piété  un  peu  charlatanesque 
de  Scipion,  tous  ces  traits  qui,  chez  Tite-Live,  révèlent 
une  si  nette  intuition  des  différences  individuelles,  sont  ici 
brouillés  comme  à  plaisir.  Tous  sont  de  bons  citoyens  et 
de  valeureux  guerriers;  aucun  d'eux  n'est  lui-même. 

Il  en  résulte  qu'aucun  d'eux  n'est  le  héros  de  l'épopée. 
Fabius  disparaît  trop  tôt,  Scipion  paraît  trop  tard,  Paul- 
Émile  agit  trop  peu.  Je  sais  bien  qu'il  en  est  ainsi  chez 
Lucain.  Mais  chez  Lucain,  s'il  n'y  a  pas  de  personnage 
central,  il  y  a  une  idée  dominante.  Ici,  aucune  conception 
maîtresse  qui  anime  et  vivifie  le  récit  jusque  dans  les  petits 
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détails.  Silius  trouvait  pourtant  une  idée  de  ce  genre  chez 
Tite-Live.  Pour  Tliistorien,  on  sent  bien  que  toutes  les 
batailles,  tous  les  décrets,  ne  sont  que  des  épisodes  d'une 
crise  une  et  dramatique;  le  héros,  c'est  le  peuple  romain; 
et  le  sujet,  c'est  le  relèvement  de  Rome  après  les  plus  ter- 
ribles épreuves.  Silius  le  comprend  si  peu  qu'il  renverse  la 
proportion  des  deux  parties  de  l'œuvre  de  son  modèle.  Tite- 
Live  raconte  rapidement  les  défaites,  et  insiste  sur  les  longs 
et  opiniâtres  efforts  par  lesquels  Rome  remonte  la  pente  : 
Silius  s'étend  au  contraire  sur  la  première  période  et 
abrège  la  seconde  partie  de  son  récit.  La  résistance  obstinée 
de  Rome,  la  reconstitution  de  sa  puissance  par  la  seule 
force  (le  sa  volonté,  ne  l'ont  pas  frappé.  Par  sa  sécheresse 
d'àme  et  sa  pauvreté  d'idées,  il  gâte  le  récit  de  Tite-Live. 

Il  croit  pourtant  l'embellir.  C'est  qu'il  fait  consister  la 
poésie,  non  dans  des  sentiments  intérieurs,  mais  dans 
la  forme  matérielle.  Pour  lui,  poétiser  l'histoire,  ce  n'est 
pas  penser,  rêver,  s'émouvoir  sur  elle;  c'est  la  revêtir  de 
l'appareil  extérieur  consacré  par  les  œuvres  précédentes. 
Il  ne  se  doute  pas  que  Virgile  est  plus  poète  par  ses  larmes 
sur  Marcellus  ou  son  enthousiasme  pour  Actium  que  par 
toutes  ses  descriptions  de  tempêtes  ou  de  batailles.  Il  croit 
rivaliser  avec  lui  en  lui  dérobant  son  style,  ses  épisodes  et 
son  merveilleux,  son  bric-à-brac  épique,  mais  non  son  âme. 

Dans  la  plupart  des  cas,  l'invention  de  Silius  se  réduit 
à  mettre  en  hexamètres  les  narrations  de  Tite-Live,  à 
les  habiller  de  lambeaux  de  phrases  volés  à  VÉnéide.  Les 
énumérations  de  peuples  révèlent  son  procédé  :  il  prend 
dans  Tite-Live  le  nom  des  tribus  dé  la  Gaule  ou  de  l'Italie; 
il  cherche  dans  le  vocabulaire  de  Virgile  des  épithètes  plus 
ou  moins  appropriées;  il  arrange  tout  cela  de  manière  à 
avoir  le  nombre  de  syllabes  voulu;  et  voilà  un  morceau 
poétique.  Ou  bien  il  prend  des  faits  historiques,  il  les  délaie 
en  périphrases  interminables.  Il  fait  dire  à  Junon  : 

Dum  Romana  tuae,  Ticine,  cadavera  ripae 
Non  capiant,  similisque  mihi  per  Celtica  rura 
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Sanguine  Pergameo  Trebia  et  stipantibus  armis 
Corporibusque  virum  rétro  fluat,  ac  sua  largo 
Stagna  reformidet  Trasimenus  turbida  tabo,. 

«  Je  veux  que  les  rives  du  Tessin  ne  puissent  contenir 
«  les  cadavres  romains  ;  que  la  Trébie ,  dans  les  champs 
«  Celtiques,  regorge  de  sang  troyen  et  de  corps  amon- 
((  celés;  que  le  dieu  Trasimène  ait  horreur  de  ses  eaux 
"  troubles  et  souillées,  etc.  » 

C'est  un  style  plus  beau,  plus  noble  que  si  Ton  disait  :  «  Je 
u  veux  que  Rome  soit  vaincue  au  Tessin,  à  la  Trébie,  à  Tra- 
ce simène!  »  De  même,  au  lieu  de  la  formule,  si  frappante 
dans  sa  sécheresse  voulue,  «  le  Sénat  loua  Varron  de 
u  n'avoir  pas  désespéré  de  la  république  »,  il  est  plus  poé- 
tique sans  doute  de  dire  : 

Magnaque  actum  se  credere  mente 
Testantur,  quod  fisus  avis  sceptrisque  superbis 
Laomedontiadum  non  desperaverit  urbi. 

((  On  lui  prouve  qu'on  le  croit  très  magnanime  parce  que, 
<(  plein  de  confiance  en  son  sceptre  et  en  ses  nobles  aïeux, 
((  il  n'a  point  désespéré  de  la  ville  des  fils  de  Laomédon.  » 
Il  existe  dès  lors  un  jargon  poétique,  une  sorte  de  langue 
à  part,  plus  pompeuse,  plus  prolixe  que  celle  de  la  prose; 
moins  nette  et  moins  forte. 

Il  existe  aussi  une  certaine  quantité  d'épisodes  inévitables. 
C'est  ici  qu'apparaît  le  procédé  de  démarquage  perpétuel. 
Tous  les  artifices  de  Virgile  sont  reproduits  avec  une  fidé- 
lité qui  serait  comique  si  elle  n'était  agaçante  :  le  bouclier 
d'Hannibal  rappelle  celui  d'Énée;  Fabius  apaisant  le  peuple 
ressemble  à  Neptune  apaisant  les  vents  en  courroux;  la 
mort  de  Didon  est  racontée  comme  dans  VÉnéide,  quoique 
avec  moins  de  tendresse;  1^  dieu  du  lac  Trasimène  appa- 
raît à  Hannibal  comme  le  dieu  du  Tibre  à  Énée,  et  pousse 
même  la  conscience  jusqu'à  se  servir  des  mêmes  expres- 
sions :  Namque  ego  sum,  etc.  Virgile  faisait  prévoir  la  gloire 
d'Auguste  :  Silius  annonce  celle  de  Vespasien,  de  Titus  el 
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deDomitien.  Énée  descendait  aux  enfers  pour  chercher  son 
père  Anchise  :  Scipion  descend  aux  enfers  pour  le  même 
dessein;  comme  Énée,  il  est  guidé  par  la  Sibylle;  comme 
lui  il  entend  une  conférence  philosophique  sur  les  lois  de 
l'univers.  Vénus  faisait  voir  à  Énée  les  dieux  combattant 
contre  Troie  :  Junon  dessille  les  yeux  d'Hannibal  pour  lui 
montrer  les  dieux  défenseurs  de  Rome.  On  connaît,  dans 
V Enéide,  les  tableaux  du  temple  de  Carthage  qui  repré- 
sentent la  prise  de  Troie  ;  de  cette  donnée,  Silius  a  tiré 
trois  descriptions:  celle  des  bas-reliefs  de  la  curie  romaine, 
celle  du  temple  d'Hercule  à  Sagonte,  celle  des  tableaux  de 
Literne ,  représentant  la  première  guerre  Punique .  Et 
encore  Virgile  ne  lui  suffit  pas!  Les  adieux  d'Hannibal  et 
d'Himilce  sont  imités  de  ceux  d'Hector  et  d'Andromaque  ; 
l'épisode  du  fantôme  qui  s'offre  à  la  poursuite  d'Hannibal 
est  pris  de  la  Dolonie;  les  jeux  funèbres  de  Scipion  sont 
semblables  à  ceux  d'Achille;  la  rencontre  de  Scipion  et  de 
sa  mère  aux  enfers  est  copiée  sur  celle  d'Ulysse  et  d'Anti- 
clée.  Voilà  pour  Homère.  Catulle  a  fourni  la  description 
des  Néréides  et  les  apostrophes  de  la  femme  de  Regulus  à 
son  mari  qui  l'abandonne.  Prodicus  et  Xénophon  ont  été 
pillés  aussi  :  Scipion  est  placé,  comme  Hercule,  entre  la 
Volupté  et  la  Vertu.  Si  tous  les  écrivains  qui  ont  précédé 
Silius  lui  réclamaient  ce  qu'il  leur  doit,  il  n'en  subsisterait 
presque  pas  un  seul  vers. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ces  réminiscences, 
Silius  y  ajoute  les  récits  mythologiques.  D'abord,  ce  sont  les 
dieux  qui  mènent  tout.  C'est  Junon  qui,  en  haine  de  Rome, 
excite  Hannibal  à  la  guerre;  Tisiphone  jette  la  rage  dans 
le  cœur  des  Sagontins;  le  dieu  de  Trasimène  prédit  la 
victoire  à  Hannibal  ;  Jupiter  fait  élire  Fabius  comme  dicta- 
teur; Vénus  envoie  à  Capoue,  pour  corrompre  l'armée 
carthaginoise,  la  troupe  légère  des  Amours;  Pan  conseille 
aux  Romains  de  ne  pas  détruire  tout  à  fait  Capoue;  le 
spectre  du  père  de  Scipion  lui  indique  son  plan  de  cam- 
pagne contre  Gartliagène.  Tout  cela,  à  grand  renfort  d'ex- 
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pressions  virgiliennes  :  et  soror  et  conjux  est  répété  quatre 
ou  cinq  fois.  Un  nom  de  personne  ou  de  ville,  Fabius, 
Paul-Émile,  Sagonte,  Trasimène,  sert  d'occasion  pour 
raconter  quelque  vieille  légende.  Lorsque  le  poète  ne 
trouve  pas  de  prétexte,  il  a  recours  à  une  comparaison; 
le  serpent  contre  lequel  a  lutfé  Regulus  est  comparé  suc- 
cessivement à  tous  les  reptiles  de  la  fable;  cela  fait  tou- 
jours deux  ou  trois  légendes  de  plus.  On  voit  combien  est 
puérile  la  conception  poétique  de  Silius.  C'est  le  plagiat 
élevé  à  la  hauteur  d'un  système  littéraire,  plagiat  de  Tite- 
Live  pour  les  faits,  de  Virgile  pour  le  style  et  le  merveil- 
leux, de  tout  le  monde  pour  les  épisodes  :  de  là  une  absence 
complète  d'originalité  dans  les  idées  et  de  sincérité  dans 
le  ton;  de  là  une  forme  bâtarde,  ni  historique  ni  épique; 
de  là  enfin  un  défaut  radical  d'intérêt  et  de  vie. 

Car  le  merveilleux,  loin  de  rehausser  l'importance  des 
événements  racontés,  les  rabaisse.  Au  lieu  de  péripéties 
dramatiques,  nous  n'avons  plus  que  des  jeux  de  scène 
artificiels,  des  trucs  de  féerie  ;  au  lieu  de  héros  vivants, 
des  marionnettes  mues  au  hasard  par  les  machinistes  qm 
s'appellent  Junon ,  Jupiter  ou  Vénus.  Hannibal  n'a  pas 
besoin  que  Junon  lui  inspire  la  haine  de  Rome,  il  lui  suffit 
d'être  le  fils  et  l'élève  d'Hamilcar.  A  quoi  sert  que  Vénus 
envoie  les  Amours  pour  corrompre  les  soldats  d'Hannibal? 
la  vie  plantureuse  et  molle  de  la  Campanie  suffit  à  expli- 
quer leur  inaction  Les  Romains  sont  donc  bien  dénués  de 
bon  sens  pour  que  Jupiter  soit  obligé  de  recommander  à 
leurs  suffrages  la  candidature  de  Fabius!  et  Scipion  bien 
ignorant  de  l'art  militaire  pour  que  l'ombre  de  son  père 
vienne  lui  dicter  son  plan  stratégique!  Hannibal,  à  Zama,  se 
plaint  que  Junon  l'ait  sauvé  malgré  lui  :  ce  mouvement 
d'impatience  est  bien  celui  que  doivent  ressentir  tous  les 
héros  du  poème  en  face  de  cette  intervention  fatigante  des 
dieux;  ils  doivent  en  avoir  assez  de  cette  tutelle. 

Dans  cette  banalité  si  pauvre  des  idées,  des  sentiments  et 
du  style,  il  se  détache  parfois  cependant  quelques  passages 
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plus  énergiques.  Silius  ne  peut  pas  raconter  ces  péripéties 
si  terribles  pour  Rome  sans  avoir  un  peu  d'enthousiasme  et 
d'admiration  pour  la  grandeur  de  son  pays,  et  cette  admi- 
ration lui  dicte  quelques  beaux  vers.  La  bataille  de  Trasi- 
mène  est  un  vigoureux  tableau  d'histoire  ;  la  fin  surtout  a 
de  la  grandeur  :  Hannibal  parcourt  le  champ  de  bataille, 
et  s'étonne  de  l'aspect  farouche  que  conservent  les  morts  ; 

Fronte  minae  durant  et  stant  iii  vultibus  irae 
Et  vereor  ne,  quae  tanta  créât  indole  tellus 
Magnanimos  fecunda  vires,  haie  fata  dicarint 
Imperium,  atque  ipsis  devincat  cladibus  orbem. 

«  La  menace  est  écrite  sur  leurs  fronts,  la  colère  respire 
i(  encore  sur  leurs  visages;  j'ai  peur  qu'un  pays  capable  de 
«  créer  de  tels  héros  ne  soit  destiné  à  l'empire  du  monde, 
«  et  que  ses  défaites  mêmes  ne  triomphent  de  l'univers.  » 
Ailleurs,  c'est  la  fière  attitude  de  Régulus,  «  immobile  au 
((  milieu  des  gémissements  de  tous  »,  inter  tôt  gemitus  immo- 
hilis,  ou  les  conseils  de  Fabius  à  son  fils,  résumés  en  cetle 
belle  formule  :  «  c'est  un  crime  de  s'irriter  contre  sa 
u  patrie  »,  succensere  nefas  palriae.  —  En  dehors  des  sou- 
venirs historiques,  les  idées  morales  font  quelquefois  une 
assez  forte  impression  sur  l'esprit  du  poète.  Il  a  de  belles 
paroles  sur  la  force  d'âme  et  le  désintéressement  : 

Ardua  virtutem  profert  via;... 
Ipsa  virtus  sibimet  merces; 

«  La  vertu  se  montre  dans  les  chemins  les  plus  durs..,. 
<(  La  vertu  est  à  elle-même  sa  récompense  »  ; 
sur  l'attachement  invincible  à  la  liberté  : 

""  Liber  Acheronta  videbo, 

«  Je  verrai  l'Achéron,  libre  encore  »; 
sur  le  mépris  de  la  mort  : 

Nulle  nés  invida  tanlo 
Armavit  Natura  bene  quam  janua  morlis 
Qued  palet. 

«  Le  plus  grand  bien   dont  nous  ait  armés  la  jalouse 
«  Nature,  c'est  que  la  porte  de  la  mort  nous  esl  ouverte.  » 

38 
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Seulement  ces  vers,  frappés  d'une  empreinte  si  ferme,  ces 
sentiments  patriotiques,  ces  idées  morales,  d'une  gravité, 
toute  stoïcienne,  cela  vient  directement  de  Lucain;  la  forme 
même  des  vers  souligne  la  ressemblance  de  la  pensée. 
Silius  n'échappe  à  la  banalité  que  lorsqu'il  veut  bien  laisser 
de  côté  son  merveilleux  et  se  rapprocher  de  la  poésie 
patriotique  et  philosophique.  Dans  cette  épopée  mytholo- 
gique, les  meilleurs  endroits,  trop  rares  du  reste,  sont 
ceux  où  il  y  a  le  moins  de  mythologie.  Ce  copiste  de  Virgile 
ne  réussit  à  nous  intéresser  que  lorsqu'il  abandonne  la 
routine  pseudo-virgilienne. 


3.    —  VALERIUS   FLACCUS. 

Le  poème  de  Valerius  Flaccus  V^ippartient  plus  encore 
au  genre  classique  et  mythologique  ;  le  sujet  n'a  plus 
rien  de  national,  ni  d'historique,  c'est  une  fable  grecque, 
celle  de  l'expédition  des  Argonautes.  Silius,  indécis  entre  la 
mythologie  et  l'histoire,  traite  mythologiquement  un  sujet 
historique  ;  Valerius  Flaccus  penche  absolument  du  côté 
de  l'épopée  fabuleuse.  Il  s'imagine  sans  doute  suivre  en 
cela  les  traditions  de  Virgile  ;  et,  en  effet,  à  ne  consulter 
que  les  apparences,  la  guerre  des  Argonautes  se  place  à  peu 
près  dans  le  même  temps,  dans  le  même  milieu  que  les 
aventures  d'Énée.  —  Seulement,  Virgile,  dans  un  sujet  de 
mythologie  homérique,  avait  su  faire  entrer  toute  l'histoire 
romaine  :au  contraire,  quel  intérêt  vivant  et  actuel  pouvait 
présenter  à  un  public  latin  l'expédition  des  Argonautes? 
Quand  Énée  est  assailli  par  la  tempête  ou  attaqué  par  les 
populations  du  Latium,  les  lecteurs  de  Virgile  peuvent  se 

1.  Valerius  Flaccus  de  Setia  vivait  sous  les  Flaviens.  Ses  Argonautiques, 
imitées  de  celles  d'Apollonios  de  Rhodes,  ont  paru  sous  Vespasien,  après 
la  prise  de  Jérusalem  (70).  Elles  sont  en  huit  livres,  mais  écourtées  ;  elles 
devaient  comprendre  dix  ou  douze  livres. 

Manuscrits  :  le  seul  important  est  un  Vaticanus  du  ix"  siècle. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Bologne,  1474;  édit.  de  Thilo,  1863;  de  Schenkl, 
1871;  de  Baehrens.  —  A  consulter  :  Harmand,  De  Valerio  Flacco,  1898. 
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passionner  pour  le  succès  de  son  entreprise;  mais  que  le 
navire  Argo  soit  ou  non  écrasé  par  les  roches  Symplé- 
gades,  que  Jason  emporte  la  fameuse  toison  ou  qu'elle 
reste  accrochée  aux  rameaux  de  son  arbre,  qu'est-ce  que 
cela  nous  fait?  qu'est-ce  que  cela  faisait  au  public  de 
Valerius?  qu'est-ce  que  cela  faisait  à  Valerius  lui-même?  Il 
ne  subsiste  plus  qu'un  intérêt  de  curiosité,  analogue  à 
celui  que  peuvent  exciter  des  récits  d'aventure.  L'épopée, 
vidée  de  toute  l'importance  nationale  et  actuelle  qu'elle 
avait  primitivement  et  que  Virgile  avait  su  lui  conserver, 
devient  un  simple  roman  versifié. 

Dans  le  détail,  Valerius  suit  Virgile  aussi  docilement 
que  Silius,  sinon  plus.  On  a  pu  faire  un  recueil  des  pas- 
sages de  VÉnéide  imités  dans  les  Argonautiques.  Jason 
encourage  ses  compagnons  comme  Énée  les  Troyens  fugi- 
tifs, en  leur  disant  «  qu'un  jour  viendra  où  les  souvenirs 
u  des  épreuves  présentes  auront  pour  eux  des  charmes  », 
quae  meminisse  juvet.  Éson,  en  voyant  partir  son  fils,  se 
lamente  de  n'avoir  plus  la  vigueur  de  sa  jeunesse,  comme 
le  vieil  Évandre  lorsque  Énée  emmène  Pallas  à  la  guerre. 
La  révolte  des  vents,  le  rôle  d'Éole,  l'intervention  de  Nep- 
tune nous  ramènent  au  premier  livre  de  TÉnéide.  La 
prière  d'Andromède  à  son  libérateur  est  calquée  sur  celle 
de  Palinure  à  Énée  :  eripe^  namque  potes.  La  mort  préma- 
turée d'Hylas  est  pleurée  comme  celle  de  Murcellus  :  si 
fata  sinunt,  etc.  Junon  s'indigne  de  sa  défaite  dans  les 
mêmes  termes  que  chez  Virgile.  Ainsi  de  suite;  à  chaque 
instcint  on  retrouve  un  thème,  un  motif  tiré  de  l'Enéide. 

C'est  par  tous  ces  artifices  que  Valerius  a  essayé  de 
rajeunir  le  poème  d'Apollonios  d»  Rhodes,  qui  lui  a  fourni 
les  lignes  essentielles  du  sujet.  On  peut  distinguer  dans  les 
Argonautiques  latines  deux  parties  d'étendue  inégale  et  de 
valeur  plus  inégale  encore.  La  plus  longue  comprend  la 
navigation  d'Argo,  les  aventures  de  ses  passagers  et  leurs 
luttes  contre  diverses  peuplades,  jusqu'au  moment  où  ils 
arrivent  à  Colchos.  La  seconde  raconte  leur  séjour  en  Col- 
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chide,  l'hostilité  d'Éétès,  l'amour  de  Médée  pour  Jason, l'en- 
lèvement de  la  Toison  d'or  et  le  voyage  de  retour.  C'est 
là  que  le  poème  s'arrête,  interrompu  probablement  par  la 
mort  de  l'auteur. 

La  première  partie  est  franchement  médiocre.  C'est  un 
mélange  d'aventures,  de  combats,  de  tempêtes,  dont  les 
éléments  sont  pris  dans  VIliade,  dans  VOdyssée,  dans 
ÏÊnéide,  dans  les  Argonautiques  grecques,  sans  compter 
peut-être  des  poèmes  que  nous  ignorons.  Le  récit  est  sans 
mouvement,  sans  péripéties.  On  a  hâte  de  voir  les  Argo- 
nautes arriver  enfin  au  terme  de  leur  voyage,  car  depuis  le 
jour  où  ils  ont  levé  l'ancre  jusqu'à  celui  où  ils  entrent 
dans  le  port,  toutes  les  parties  du  récit  se  suivent  et  se 
ressemblent.  Pour  en  varier  un  peu  la  monotonie,  l'auteur 
nous  transporte  quelquefois  de  la  terre  sur  l'Olympe, 
et  nous  fait  assister  aux  conseils  tenus  par  les  dieux.  Mais 
tout  cela  reste  froid  ou  ridicule.  Jupiter  joue  un  rôle  par- 
fois grotesque  :  il  déclare  d'un  ton  de  maître  absolu  que 
le  pouvoir  sur  l'univers  est  à  lui  seul,  alors  que  les  ajitres 
dieux  n'en  croient  rien  ;  ou  bien  il  gronde  Junon  et  Vénus 
en  leur  disant  : 

Gum  vos  jam  paenitet  acti 
Peccatumque  satis,  tune  ad  mea  jura  venitis. 

«  Lorsque  vous  avez  fait  des  sottises,  vous  venez  après 
«  vous  soumettre  à  moi.  » 

Sa  majesté  est  bien  compromise.  Ce  n'est  pas  le  monarque 
suprême 'de  VÉnéide;  c'est  un  dieu  de  comédie,  pour  ne 
pas  dire  un  roi  d'opérette.  Les  autres  dieux  sont  aussi 
dénués  de  vigueur  et  de  vie  réelle  que  les  hommes.  Le 
merveilleux  ne  fait  que  compliquer  l'action  sans  l'animer 
et  sans  la  rendre  plus  dramatique. 

L'intérêt  ne  commence  qu'au  sixième  livre,  au  moment 
où  Médée  entre  en  scène,  et  où  la  passion  s'introduit  avec 
elle  dans  le  poème.  Là  encore  il  y  a  des  faiblesses  et  des 
lacunes-  Le  rôle  d'Éétès  est  très  pâle.  Jason  n'agit  guère  et 
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aime  encore  moins  ;  on  a  souvent  raillé  la  froideur  d'Énée 
auprès  de  Didon  ;  mais  Énée  a  au  moins  une  excuse  :  il 
a  le  sentiment  de  ses  devoirs  religieux  et  nationaux  ;  Jason 
est  aussi  inerte,  sans  avoir  la  même  justification.  Il  ne  se 
décide  à  aimer  Médée  qu'après  avoir  entendu  les  déclara- 
tions les  plus  brûlantes;  encore  les  paroles  d'amour  par 
lesquelles  il  y  répond  sont-elles  bien  timides;  ce  sont  des 
madrigaux  galants,  plutôt  que  des  effusions  passionnées.  — 
En  revanche  l'amour  de  Médée  est  peint  avec  beaucoup  de 
force.  Les  progrès  de  la  passion  dans  son  cœur  sont  très 
bien  analysés.  C'est  d'abord  une  sorte  de  sympathie  pour 
le  malheur,  de  pitié  compatissante  et  généreuse,  et  aussi 
d'admiration  pour  la  beauté  et  la  vaillance  du  héros.  Puis, 
l'amour  se  déclare,  durant  une  nuit  de  torture  et  d'angoisse, 
oii  Médée  ne  songe  qu'aux  dangers  que  va  courir  le  bel 
étranger.  Cette  fièvre  la  tourmente  toute  la  nuit;  elle  se 
réjouit  de  voir  la  faible  lueur  du  jour,  aussi  douce  à  son 
âme  que  la  pluie  du  matin  aux  épis^  naissants.  Elle  hésite 
pourtant,  n'osant  ni  trahir  ses  devoirs  de  fille  ni  aban- 
donner le  héros.  Elle  songe  à  mourir  :  mais  sa  mort  amè- 
nerait celle  de  Jason.  Raffermie  enfin,  elle  se  décide  à 
secourir  le  chef  grec  et  à  fuir  avec  lui;  et  Vénus  elle-même 
la  guide  à  l'entrevue  mystérieuse.  On  sent  là  une  passion 
sincère,  ardente;  on  y  sent  aussi  des  combats  intérieurs. 
Ce  n'est  pas  une  figure  immobile  et  glacée,  c'est  une  vraie 
femme  qui  souffre,  qui  vit  et  qui  lutte.  Elle  se  soutient  à 
côté  de  la  Didon  de  Virgile  et  de  l'Ariadne  de  Catulle. 

Elle  ne  ressemble  pas  à  la  Médée  d'Apollonios;  au  con- 
traire, c'est  dans  cet  endroit  qu'éclate  le  mieux  la  différence 
des  deux  poètes,  celle  même  des  deux  races.  Le  sujet  est 
identique,  mais  le  ton  est  tout" différent.  Tout  cet  épi- 
sode, dans  Apollonios,  est  d'un  style  très  léger  et  très 
amusant;  on  dit  qu'il  est  le  premier  poète  qui  ait  su 
peindre  l'amour  :  à  vrai  dire,  cet  amour  n'est  guère  qu'une 
galanterie  spirituelle  et  élégante.  Vénus,  lorsqu'elle  veut 
attendrir  Médée  en  faveur  de  Jason,  va  trouver  l'Amour, 
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qu'elle  surprend  en  train  de  jouer  aux  dés  avec  Gany- 
mède  ;  elle  interrompt  la  partie  pour  lui  dire  d'aller 
s'insinuer  dans  le  cœur  de  Médée  ;  l'Amour  va  faire  la  com- 
mission, en  jetant  tous  ses  dés  sur  les  genoux  de  Vénus. 
Plus  loin,  Apollonios  s'étend  longuement  sur  les  détails  de 
la  toilette  de  Médée.  L'entrevue  de  la  jeune  fille  etde  Jason 
a  lieu  en  plein  jour,  à  la  clarté  joyeuse  du  soleil.  Le  récit 
est  spirituel  et  gracieux  sans  émotion.  Médée  n'est  pas  très 
troublée  ;  elle  sourit  d'un  sourire  «  doux  comme  le  nectar  >  ; 
et  le  poète  compare  sa  beauté  au  charme  de  la  rosée  mati- 
nale sur  les  roses  entr'ouvertes.  Tout  cela,  mythologie  ou 
psychologie,  est  d'un  coloris  charmant,  frais  et  gai  comme 
une  pastorale  de  Watteau.  —  Cette  grâce  légère  s'évapore 
chez  Valerius.  Il  y  a  moins  de  sourire,  moins  de  lumière, 
plus  d'émotion  véritable,  et  surtout  plus  de  sérieux.  Ce 
n'est  plus  l'Amour  enfant,  gamin  presque,  qui  séduit  le 
cœur  de  la  jeune  fille,  c'est  Junon,  la  déesse  de  l'hymen, 
Juno pronuba,  qui  la  guide  et  la  domine.  Parla  gravité  de 
ses  paroles,  par  l'ardeur  contenue  et  sincère  de  ses  senti- 
ments, Médée  est  déjà  une  matrone,  Jason  lui  parle  comme 
à  une  épouse  :  adnue,  conjux,  et  lui  dit  que  son  père  l'ac- 
cueillera au  foyer  familial.  Les  sentiments  se  fortifient,  se 
sanctifient  presque,  en  passant  chez  cette  race  moins  gaie, 
plus  faite  pour  les  devoirs  austères.  Le  cadre  est  devenu 
plus  solennel.  Ce  n'est  plus  dans  la  fraîcheur  riante  d'un 
matin  ensoleillé  que  les  deux  amants  se  voient  :  c'est 
«  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit».  Médée  est  ter- 
rifiée à  l'aspect  de  Jason;  lui  non  plus  n'ose  pas  parler;  ils 
restent  immobiles,  «  comme  les  ombres  taciturnes  qui  se 
'•<■  rencontrent  dans  les  abîmes  du  chaos  »  : 

Qualesve  profundum 
Per  Chaos  occnrrunt  caecae  sine  vocibus  umbrae;... 

ou  «  comme  les  cyprès  que  n'agite  pas  encore  la  fureur  de 
u  l'orage  »  : 

Abietibus  tacitis  aut  immotis  cyparissis 
Adsimiles,  rapidus  nondum  quas  miscuit  Aiister. 
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Ce  mystère  étrange  et  sombre  nous  transporte  bien  loin 
des  paysages  enchanteurs  où  se  complaît  l'imagination  hel- 
lénique. Ce  n'est  plus  le  même  monde,  ni  la  même  âme. 
S'il  y  a  plus  de  charme  et  de  délicatesse  chaz  Apoilonios, 
il  y  a  plus  de  force  et  de  profondeur  chez  le  poète  latin. 

Malheureusement  cette  scène  si  frappante  est  une  excep- 
tion dans  le  poème  de  Valerius  :  elle  se  trouve  presque  à 
la  fin  de  ce  que  nous  en  avons  conservé;  c'est  probable- 
ment une  des  dernières  pages  qu'il  ait  écrites,  comme  c'en 
est  la  plus  belle.  Il  y  a  peut-être  là  de  quoi  justifier  les 
paroles  de  regret  de  Quintilien.  Inachevé,  et  d'ailleurs  se 
dégageant  assez  tard  des  banalités  du  début,  le  livre  de 
Valerius  contient  plus  de  promesses  que  de  résultats.  Sa 
renommée  a  pâli  auprès  de  celle  de  Stace,  et  c'est  ce  der- 
nier qui  représente  vraiment  la  poésie  de  ce  temps-là. 


4.  —  STAGE  :    LES   «   SILVES  ». 

De  même  que  Silius  Italiens  est  pour  nous  le  type  de 
l'amateur  épris  de  poésie  sous  Domitien,  Stace  ',  à  la  même 

1.  Biographie  :  P.  Papinius  Statius,  né  à  Naples  en  40,  mort  en  96  (envi- 
ron), flatteur  de  Domitien  et  de  ses  courti.sans,  Metius  Celer,  Plotius  Gry- 
phus,  Claudius  Etruscus,  Pollius  Félix.  Earinus,  etc.  Son  père  était  poète 
aussi.  Après  son  échec  au  concours  des  jeux  Capitolins,  il  se  retira  à  Naples. 
On  a  de  lui  cinq  livres  de  Silves,  pièces  de  circonstance,  généralement 
improvisées;  elles  sont  en  hexamètres,  sauf  le  Genethliaeo»  Lvcanietdenx 
autres  pièces  en  phaléciens.  une  en  alcaïques,  une  en  saphiques;  — la 
Théhaïde,  épopée  en  12  chants  sur  la  rivalité  d'Étéocle  et  de  Polynice, 
imitée  d'Antimaque;  —  YAchilléide,  épopée  inachevée  dont  on  n'a  que  les 
deux  premiers  livres.  On  a  perdu  son  Agave  (pantomime)  et  son  épopée 
sur  la  guerre  de  Domitien  contre  les  Germains. 

Manuscrits  :  70  des  épopées,  le  meilleur  est  le  Puteaneus  (x'  s.}  ;  pour  les 
Sih-es.  un  relevé  des  principales  leçons  d'un  manuscrit  découvert  en  1417 
à  Saint-Gall  par  le  Pogge  (perdu  depuis),  et  des  copies  de  ce  ms. 

Éditions  :  édit.  princeps  1472:  édit.  de  Markland  (^zVi'es  seules),  1728; 
de  Diibner,  1835;  do  Baehrcns  et  Kohlman,  1876-1884.  Commentaire  par 
Lactance  Placide,  au  v«  ou  vi''  siècle. 

A  consulter  :  Nisard,  Les  poètes  latins  de  la  décadence,  I,  266-338: 
Friedlaender,  Mœurs  romaines  d'Auguste  aux  Antonins;  Danglars,  Z)e  S^ace 
et  de  ses  Silves,  186>4  ;  Lehanneur,  De  Staiii  vita  et  operibus,  1879;  Lafaye, 
Quelques  notes  sur  le's  Silvae,  1896;  Legras,  Etudes  sur  la  Thébaïde,  1905, 
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époque,  représente  un  autre  type  littéraire,  celui  de  Técri- 
vain  de  profession.  La  poésie  lui  est  un  métier,  un  gagne- 
pain  ;  il  ne  vit  que  pour  elle  et  par  elle.  Il  est  un  peu  comme 
le  Cydias  de  La  Bruyère,  avec  moins  de  pédantisme  et 
d'affectation,  plutôt  avec  une  aimable  et  souriante  bon- 
homie :  il  porte  l'enseigne  d'homme  de  lettres.  Les  grands 
seigneurs  et  les  riches  fonctionnaires,  l'empereur  et  ses 
ministres,  peuvent  compter  sur  lui  pour  leur  fournir  à 
jour  fixe,  dans  un  délai  très  court,  des  éloges,  des  consola- 
tions, des  odes  ou  des  hendécasyllabes.  S'ils  bâtissent  une 
nouvelle  villa,  c'est  Stace  qui  sera  chargé  de  décrire  minu- 
tieusement les  beautés  de  l'édifice  ;  et  c'est  lui  encore  qui 
exprimera  leur  douleur  en  beaux  vers,  s'ils  viennent  à 
perdre  leur  père,  leur  femme,  leur  ami,  voire  même  leur 
lion  apprivoisé  ou  leur  perroquet.  Il  accepte  toutes  les 
commandes,  et  suffit  à  toutes.  Pendant  ce  temps,  il  travaille 
pour  son  propre  compte.  Cette  poésie  commerciale  ne  lui 
suffît  pas;  il  la  fait  pour  vivre,  mais  prend  sa  revanche  en 
modelant  avec  amour  le  grand  poème  qui  le  passionne,  la 
Thébaïde.  Beaucoup  de  pièces  de  circonstance  pour  gagner 
le  pain  de  chaque  jour,  et  un  poème  sérieux  pour  mériter 
une  gloire  de  tous  les  siècles,  voilà  les  deux  parties,  assez 
différentes,  dont  se  compose  l'œuvre  de  Stace. 

Si  on  l'eût  consulté  lui-même  sur  l'avenir  qu'il  assignait 
à  ses  écrits,  il  eût  sans  doute  fait  bon  marché  de  ses  Silves, 
—  autant  qu'un  poète  peut  le  faire,  —  et  eût  concentré 
toutes  ses  espérances  sur  sa  chère  Thébaïde.  Il  se  serait 
trompé.  Aujourd'hui  la  Thébaïde  nous  semble  bien  vide,  et 
les  Silvcs,  sans  être  des  chefs-d'œuvre,  excitent  plus  de 
curiosité.  Les  illusions  de  cette  sorte  ne  sont  pas  rares. 
Voltaire  comptait  plus  sur  la  Henriade  ou  sur  Mérope  que 
sur  ses  pièces  fugitives;  pourtant  c'est  là  seulement  qu'il 
est  poète,  par  la  grâce,  l'esprit  et  l'élégance.  Pour  Stace,  en 
particulier,  on  s'explique  bien  que  la  postérité  soit  d'un 
autre  avis  que  l'auteur  lui-même.  Les  Silves  possèdent  au 
moins  sur  la  Thébaïde  l'avantage  d'avoir  un  but.  Décrire 
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une  statuette  d'Hercule  ou  un  saule  à  forme  bizarre,  c'est 
moins  noble  que  de  consacrer  le  souvenir  des  origines  de 
Rome;  mais  la  Thébaïde  n'a  même  pas  cet  intérêt  actuel, 
si  mesquin  qu'il  soit.  Dans  les  Silves,  la  poésie  de  Stace  a 
un  objet  précis;  il  est  soutenu  par  les  spectacles  qu'il  a 
sous  les  yeux;  il  peut,  il  doit  parler  de  choses  qu'il  connaît 
bien,  au  lieu  que,  dans  la  Thébaïde,  il  est  forcé  de  tout 
inventer,  de  tout  extraire  d'une  imagination  qui  n'est  ni 
très  profonde,  ni  très  fertile.  Il  y  a  donc  plus  de  réalité 
dans  les  Silves.  11  y  a  même  par  endroits  plus  d'inspiration 
personnelle.  Quelques-uns  de  ses  protecteurs  sont  ses 
amis,  ou  se  trouvent  placés  dans  des  situations  analogues 
à  la  sienne  (tel  Claudius  Etruscus  pleurant  la  mort  de  son 
père),  ou  bien  encore  habitent  la  même  contrée,  son  cher 
pays  de  Naples.  Il  trouve  ainsi  l'occasicîn  d'insinuer  dans 
son  œuvre  un  peu  de  ses  propres  sentiments,  ce  qu'il  ne 
peut  faire  en  racontant  les  exploits  des  Capanée  ou  des 
Amphiaraus.  Pour  toutes  ces  raisons  les  Silves  donnent 
dans  l'œuvre  de  Stace  une  note  moins  factice  que  son 
grand  poème  épique. 

Ces  Silves  roulent  d'ailleurs  sur  des  sujets  fort  variés. 
Quelques-unes  sont  adressées  à  Domitien  ;  ce  ne  sont  pas 
lés  plus  belles.  Stace  essaie  de  flatter  l'empereur^  sans  y 
apporter  la  souplesse,  encore  moins  la  dignité  d'Horace.  Il 
se  confond  en  adulations,  grotesques  par  leur  emphase  et 
honteuses  par  leur  fausseté.  Quand  il  vante  la  douceur  de 
ce  tyran  sanguinaire,  quand  il  lui  sacrifie  César  et  Auguste, 
quand,  enfin,  au  lendemain  d'un  dîne,r  où  l'a  convié  le 
prince,  il  s'écrie  pompeusement  que  «  c'est  de  ce  jour-là 
«  seulement  que  commence  sa  vie  véritable  » ,  haec  aevi 
mihi  prima  dies,  haec  limina  vitae,  on  s'indigne  d'abord 
de  tant  de  flagornerie  ;  mais  Stace  s'y  applique  si  naïve- 
ment qu'on  le  prend  en  pitié.  —  Il  y  a  plus  d'art  et  d'in- 
térêt dans  les  poésies  qu'il  écrit  pour  les  grands  person- 
nages du  temps.  Ce  §ont  des  consolations  funèbres,  des 
descriptions  de  villas,  de  bains,  de  statues  ou  de  chapelles. 
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Là  reviennent  souvent  les  mêmes  noms,  ceux  des  protec- 
teurs attitrés  de  l'écrivain,  grands  seigneurs  ou  hauts  fonc- 
tionnaires épris  de  littérature.  Stace  nous  introduit  dans 
Fintimité  de  cette  aristocratie  impériale,  dont  il  exagère 
un  peu  les  vertus,  mais  dont  il  trace  un  portrait  exact,  com- 
plet, solidement  documenté.  —  Quelques  pièces  enfin  ont 
un  caractère  plus  personnel  :  telle  la  poésie  adressée  à  sa 
femme  Claudia  pour  la  décider  à  quitter  Rome  et  à  revenir 
à  Naples  ;  tels  encore  les  éloges  funèbres  de  son  père  et  de 
son  fils  adoptif.  11  y  découvre  quelques  coins  d'intimité 
familière,  assez  rares  chez  les  poètes  anciens,  et  d'autant 
plus  intéressants  pour  nous. 

Cette  variété  de  tons  est  un  des  caractères  originaux  des 
Silves.  Ce  qui  les  met  tout  à  fait  à  part,  c'est  qu'elles  sont 
improvisées  ;  Staceje  dit  et  le  répète  avec  complaisance  dans 
toutes  ses  préfaces  :  le  grand  mérite  dont  il  se  vante,  c'est 
la  rapidité  de  la  composition,  gratia  celeritatis.  Par  cette 
façon  d'écrire,  Stace  est  le  premier  en  date  de  ces  improvi- 
sateurs méridionaux,  napolitains  surtout,  dont  la  littérature 
italienne  est  si  abondamment  pourvue.  L'improvisation  lui 
a  réussi  :  elle  l'a  préservé  peut-être  des  défauts  habituels  à 
son  temps,  et  ne  l'a  pas  empêché  d'avoir  des  qualités  assez 
précieuses.  11  a  peu  de  mauvais  goût,  peu  d'emphase  et  de 
subtilité,  peu  de  raffinement.  Les  nécessités  pratiques  l'ont 
obligé  à  être  simple  et  naturel  ;  il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
faire  plus  mal  en  s'appliquant  à  faire  trop  bien. 

D'autre  part,  il  triomphe  aisément  des  difficultés  de 
l'improvisation.  Les  procédés  qu'il  emploie  pour  écrire 
presque  au  pied  levé  80  ou  100,  parfois  200  ou  300  hexa- 
mètres sur  un  sujet  très  ordinaire,  sont  curieux  à  noter. 
Le  premier  est  l'emploi  fort  ingénieux  de  tous  les  détails 
cfue  le  sujet  comporte.  Stace  glane  partout,  ramasse  tous  les 
faits  accessoires  et  les  utilise  tous.  S'il  a  à  décrire  la  statue 
équestre  de  Domitien,  il  en  indique  la  place,  le  voisinage, 
l'attitude,  et  n'omet  aucun,  détail  de  sculpture.  De  même 
pour  la  statuette  d'Hercule  appartenant  à  Noiiius  Vindex, 
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pour  les  villas  de  Manliiis,  pour  les  bains  de  Claudine  Etriis- 
cus.  C'est  même  quelquefois  trop  précis  et  trop  technique  : 
c'est  de  la  poésie  de  commissaire-priseur.  La  pièce  sur  la 
Voie  de  Domitien  est  plus  minutieuse  encore  :  les  diverses 
phases  du  travail,  les  diverses  espèces  d'instruments  y  sont 
appelées  par  leurs  noms  spéciaux.  Par  là  Stace  fait'le 
bonheur  des  archéologues.  Il  fait  aussi  la  joie  des  historiens, 
notamment  dans  les  éloges  funèbres,  qui  ont  la  précision 
d'articles  biographiques,  et  permettent  même  de  reconstituer 
le  cursus  honorum  du  personnage  en  question  avec  autant 
de  sûreté  qu'à  l'aide  d'inscriptions  officielles  (par  exemple 
pour  le  père  de  Claudius  Etruscus).  Nous  savons  qu'Abas- 
cantius  est  un  favori  de  l'empereur,  que  Stella  a  été  consul, 
que  le  père  de  Stace  a  enseigné  la  poésie,  a  chanté  l'incendie 
du  Capitole  et  l'éruption  du  Vésuve,  que  Maximus  Junius 
est  un  historien,  que  Pollius  Félix  est  un  ancien  magistrat, 
poète  et  philosophe  épicurien.  Sur  Lucain,  Stace  donne 
des  renseignements  méthodiques  :  il  indique  sa  patrie,  sa 
famille,  ses  premiers  écrits,  le  sujet  de  son  grand  poème, 
comme  un  historien  de  la  littérature.  A  la  base  de  tous  ses 
éloges  il  y  a  des  faits  très  nombreux  qui  les  soutiennent. 

Il  s'agit  de  fabriquer  de  la  poésie  avec  cette  matière 
d'histoire  ou  d'archéologie.  Or,  pour  les  gens  de  cette 
époque,  la  poésie  consiste  surtout  dans  les  ornements 
mythologiques  :  il  suffît  d'invoquer  les  dieux,  d'emprunter 
des  comparaisons  aux  fables  grecques,  de  raconter  des 
aventures  divines  ou  héroïques,  pour  que  l'œuvre  se 
transforme  aussitôt.  Précisément,  Stace  connaît  très  bien 
la  mythologie,  et  l'introduit  à  forte  dose  dans  les  SilveSy  à 
propos  de  l'idée  la  plus  banale,  de  l'objet  le  plus  ordinaire. 
La  statue  équestre  de  Domitien  est  digne  d'avoir  été  fondue 
dans  les  forges  des  Cyclopes,et  par  sa  masse  imposante  elle 
fait  songer  au  cheval  de  Troie.  Dans  l'épithalame  de  Stella 
et  de  Violantilla,  l'amour  du  héros  est  comparé  successive- 
ment à  celui  d'Hippomène,  de  Léandre,  de  Paris,  de  Bac- 
chus    et    d'Apollon.    Claudius,    messager   de    l'empereur. 
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rappelle  Mercure,  messager  de  Jupiter.  Ce  procédé 
de  comparaison  perpétuelle  est  si  bien  entré  dans 
les  habitudes  du  poète  qu'il  y  a  recours  même  dans  ses 
œuvres  les  plus  personnelles.  Dans  l'éloge  funèbre  de  son 
père,  il  trouve  le  moyen  de  parler  d'Orphée,  d'Ascagne, 
d'Astyanax,  de  Philomèle  et  de  gâter  ainsi  l'effusion  sincère 
de  sa  douleur.  S'il  cause  avec  sa  femme,  il  faut  qu'il  la  com- 
pare à  Pénélope  et  à  toutes  les  héroïnes  de  l'antiquité.  Et 
souvent  le  contraste  entre  le  sujet  très  réel  et  la  parure 
fabuleuse  est  un  peu  ridicule.  Vénus  vient  faire  une 
demande  en  mariage  pour  son  favori  Stella,  et  a  soin  de 
remarquer  que  c'est  un  très  bon  parti  ;  Apollon  demande  à 
Esculape  un  remède  pour  le  préfet  de  Rome ,  Rutilius 
Gallicus,  et  lui  raconte  toute  la  biographie  de  son 
client.  J'ai  parlé  de  la  description  que  fait  Stace  de  la 
Voie  de  Domitien  :  tout  d'un  coup,  à  côté  de  ces  détails 
matériels,  voici  des  allégories,  des  prosopopées;  les  ponts 
et  chaussées  et  la  mythologie  s'unissent  d'une  manière 
comique. 

Beaucoup  de  ces  fictions  dont  Stace  fait  un  si  grand 
usage  ont  été  déjà  racontées.  C'est  le  dernier  procédé  de 
Stace  :  ses  ennemis  diraient  «  le  plagiat  »,  mettons  <(  la 
((  réminiscence  )>.  Ce  qui  explique  qu'il  puisse  faire  si  vite  et 
si  facilement  tant  de  vers,  c'est  qu'il  nç  les  fait  pas,  à  pro- 
prement parler,  il  les  répète.  L'imitation  s'étale  avec  une 
sorte  de  tranquillité  naïve  et  heureuse.  Tantôt,  c'est  l'éloge 
funèbre  d'un  perroquet  presque  copié  de  celui  d'Ovide; 
tantôt  une  plaisanterie,  ristis  saturnalitius,  dans  le  goût  de 
Catulle.  Horace,  plus  <(  classique  »,  plus  «  scolaire  »,  est 
plus  souvent  pillé  :  la  Silve  à  Victorius  Marcellus  est  une 
série  de  questions  qui  ressemblent  à  l'épître  d'Horace  à 
Florus  ;  la  pièce  sur  la  navigation  de  Metius  Celer,  avec  le 
lieu  commun  sur  l'audace  du  genre  humain,  est  une  reprise 
de  l'ode  sur  le  départ  de  Virgile;  la  pièce  lyrique  à  Septi- 
mius  reproduit  le  motif  des  odes  printanières  et  anacréon- 
tiques  d'Horace.  Mais  le  poète  le  plus  imité  est  Virgile; 
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Stace  le  sait  par  cœur;  à  cliaqiie  instant  on  surprend 
des  lambeaux  de  phrases  virgiliennes,  pucin  innuptaeque 
puellae,...  dum  Capitolium  manebit.  L'orage  qui  surprend 
Pollius  Félix  et  ses  amis  dans  une  partie  de  chasse  rap- 
pelle celui  qui  surprend  Didon  et  Énée.  Le  beau  mouve- 
ment des  Géorgiques,  salve  magna  parens,  est  repris  trois 
fois,  et  appliqué  à  Domitien,  qui  en  est  bien  indigne.  En 
un  mot,  les  Silves  semblent  souvent  des  centons  clas- 
siques, et  surtout  des  centons  virgiliens. 
'  L'art  personnel  du  poète  consiste  dans  l'habileté  avec 
laquelle  il  groupe  tous  ces  emprunts  ,  toutes  ces  allu- 
sions mythologiques,  tous  ces  détails  de  la  vie  réelle.  Il 
dégage  bien  la  couleur  générale  de  la  pièce  qu'on  lui 
demande.  Que  Ton  compare  les  éloges  funèbres  du  lion  de 
Domitien  et  du  perroquet  d'Atedius  Melior,  on  sentira  la 
différence  du  ton  :  ici,  la  force  et  la  grandeur;  là,  l'élé- 
gance et  la  fmesse.  Chacune  des  Silves  est  ainsi  écrite 
dans  une  gamme  particulière.  L'éloge  de  Domitien  est 
plein  de  majesté  ;  à  côté,  l'épithalame  de  Stella  n'éveille 
que  des  images  de  grâce  et  de  fraîcheur.  La  pièce  sur  la 
villa  de  Pollius  Félix  est  très  remarquable  à  ce  point  de 
vue  :  l'âge  de  Pollius,  qui  est  un  ancien  fonctionnaire  retiré 
des  affaires,  la  douceur  de  la  poésie  qu'il  cultive,  la  sagesse 
paisible  de  la  philosophie  épicurienne,  la  beauté  tranquille 
du  paysage  et  de  la  mer,  mira  quies  pelagi,  tout  se  confond 
dans  une  impression  calme  et  reposante. 

De  plus,  Stace  laisse  entrevoir  ses  émotions  personnelles. 
Il  se  souvient  de  la  mort  de  son  père  en  consolant  Claudius 
Etruscus;  il  prévoit  la  joie  qu'il  aura  à  retrouver  Metius 
Celer  et  à  l'entretenir  de  ses  études;  on  aperçoit  un  peu 
de  son  âme  bonne  et  douce.  La  nature  qu'il  décrit  dans 
les  pièces  consacrées  aux  villas  de  ses  riches  patrons  est 
une  nature  qu'il  connaît  bien,  celle  du  golfe  de  Naples. 
L'aspect  riant,  ensoleillé,  harmonieux  des  côtes,  le  luxe  et 
l'éclat  de  la  végétation ,  le  calme  éternel  de  la  mer,  tout 
cela  enchante  son  imagination  ;  c'est  la  première  fois  que 
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ces  beaux  sites  sont  célébrés  par  la  poésie,  et  ainsi  l'on 
trouve  chez  ce  contemporain  de  Domitien  un  lointain 
pressentiment  des  plus  charmantes  élégies  de  Lamartine. 


5.   —  LA   w   THÉBAÏDE   ». 

La  Thébaïde  a  été  composée  de  la  même  façon  que  les 
Silves,  avec  les  mêmes  artifices;  mais  le  résultat  n'est  plus 
du  tout  le  même.  Les  procédés  qui  peuvent  suflire  à  des 
pièces  fugitives  sont  impuissants  à  créer  une  œuvre  de 
longue  haleine.  Stace  est  trop  resté  improvisateur  jusque 
dans  le  poème  épique.  —  En  outre  il  a  subi  l'influence  des 
lectures  publiques  en  vue  desquelles  il  travaillait.  Ainsi 
composée  par  morceaux,  lue  par  fragments  dans  les  réu- 
nions mondaines,  la  Thébaïde  manque  tout  à  fait  d'unité. 
On  sent  que  l'auteur,  n'étant  pas  soutenu  par  une  idée 
suffisamment  féconde,  s'est  préoccupé  de  découvrir  des 
thèmes  accessoires  de  développement.  Rien  que  dans  le  pre- 
mier livre  on  trouve  :  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  le  passé 
de  Thèbes;  puis,  à  propos  du  voyage  de  Tisiphone,  un  iti- 
néraire géographique;  et,  à  la  fin,  un  long  épisode  qui 
représente  Adraste  sacrifiant  à  Apollon,  avec  les  détails 
du  culte,  l'explication  des  rites,  un  hymne  au  dieu,  et  tout 
ce.  qui  s'ensuit.  Au  second  livre  :  une  longue  énumération 
des  ancêtres  d' Adraste,  une  vraie  «  scène  des  portraits  » 
dans  le  genre  de  celle  de  Hernani  ;  une  énumération  des 
malheurs  de  Thèbes,  placée  dans  la  bouche  d'Aléthès  ;  une 
longue  scène  de  divination.  L'armée  Argienne  se  met  enfin 
en  marche;  mais  elle  fait  la  rencontre  d'Hypsipyle,  qui  lui 
raconte  son  histoire  et  celle  des  Argonautes;  pendant  que 
les  soldats  écoutent  complaisamment  ce  diffus  bavardage, 
le  nourrisson  confié  à  la  garde  d'Hypsipyle  est  tué  par  un 
serpent  :  il  faut  tuer  le  serpent,  ensevelir  l'enfant,  faire 
en  son  honneur  les  jeux  funéraires,  et  le  tout  occupe  la 
fin  du  livre  IV,  le  V*^  et  le  VI^.  Nous  sommes  au  milieu  du 


LA    u    THÉBAÏDE    »    DE    STACE.  60"^ 

poème  et  le  sujet  n'est  pas  abordé.  Le  lecteur  se  fâche,  et 
Jupiter  aussi.  Il  trouve  que  les  Argiens  sont  trop  flâneurs, 
que  Mars  est  trop  mou,  et  le  force  à  presser  davantage 
l'action.  On  est  déjà  un  peu  rassuré  par  cette  promesse  du 
poète;  pourtant  il  faut  encore  subir  une  description  de  la 
demeure  de  Mars,  des  plaintes  de  Bacchus,  une  série  de 
prodiges,  une  apparition  de  Tisiphone.  Enfm  Stace  ne  peut 
plus  reculer,  le  combat  s'engage,  Amphiaraûs  est  tué.  Mais 
aussitôt  l'action  s'interrompt,  on  assiste  à  la  descente 
d'Ampliiaraiis  aux  enfers.  Stace  raconte  enfin  la  bataille 
décisive  ;  —  ou  plutôt  non,  il  raconte  des  parties  de  batailli'  ; 
il  reste  toujours  inhabile  à  voir  l'ensemble.  Enfin,  la  guerre 
est  finie,  et  comme  on  n'est  qu'au  XP  livre  et  qu'il  en  faut 
douze,  Stace  ajoute  un  dernier  épisode,  l'invocation  des 
Argiennes  à  Thésée.  L'œuvre  est  achevée  enfin;  — j'allais 
dire  :  «  le  tour  est  joué  ». 

Dans  cette  multitude  de  scènes  détachées  dont  se  com- 
pose la  Thébaïde,  il  y  en  a  d'assez  intéressantes.  Les  plus 
agréables  sont  celles  où  l'on  retrouve  l'auteur  mondain. 
L'entrevue  des  filles  d'Adraste  avec  Tydée  et  Polynice, 
et  le  premier  éveil  de  l'amour  dans  leur  cœur  virginal, 
sont  d'un  coloris  simple  et  charmant.  Plus  loin,  au  milieu 
des  scènes  de  carnage,  c'est  la  douce  et  séduisante  figure 
de  Parthénopée,  avec  la  fraîcheur  de  son  teint  juvénile, 
nondum  miitatae  rosea  lanugine  malae,  et  le  flot  rouge  de 
sang  qui  sort  de  sa  blanche  poitrine  :  ibat  purpureus  niveo 
de  pectore  sanguis. 

De  plus,  cette  sensibilité  que  l'on  aperçoit  dans  les  Si/ves, 
dans  les  éloges  funèbres  surtout,  sert  heureusement  le 
poète  pour  les  scènes  pathétiques.  Les  paroles  du  vieux 
Phbrbas,  aspirant  à  la  tombe  et  ne  vivant  plus  que  pour 
sa  jeune  maîtresse  Antigone,  celles  de  Polynice  déplorant 
tout  le  sang  versé  pour  sa  cause  et  souhaitant  de  mourir 
pour  échapper  à  cette  vie  de  misères  et  de  hontes,  sont 
d'une  tristesse  abattue,  qui  produit  un  effet  touchant. 
L'entretien  de  Jocaste     t  de  Polynice  est  plus  émouvant 


608  LÉPOQUE   IMPÉRIALE. 

encore,  avec  les  reproches  etles plaintes  delà  pauvre  mère, 
qui  arrachent  des  larmes  aux  plus  farouches  soldats.  C'est 
à  sa  sensibilité  que  Stace  doit  ses  trouvailles  les  plus  per- 
sonnelles, La  légende  lui  donnait  un  Œdipe  féroce,  inexo- 
rable, jouissant  cruellement  des  discordes  de  ses  fils;  chez 
Stace,  ce  sinistre  vengeur  s'adoucit,  et  s'étonne  d'avoir 
encore  des  pleurs,  en  habeo  gemitus.  La  tradition  faisait 
une  grande  place  à  la  piété  fraternelle  d'Antigone  :  Stace 
imagine  d'amener  en  même  temps  sur  le  champ  de  bataille 
Argia,  veuve  de  Polynice  ;  toutes  deux  se  rencontrent  sur 
le  cadavre  de  leur  mort  bien-aimé,  et  confondent  leurs 
pleurs  dans  une  fraternelle  tendresse. 

Pour  la  partie  héroïque  et  belliqueuse  de  l'œuvre,  Stace 
était  moins  bien  préparé  par  ses  dons  de  nature;  cepen- 
dant, grâce  à  ses  lectures,  il  arrive  à  jouer  la  grandeur  et 
l'énergie.  11  y  a  chez  lui  des  mots  d'un  grand  souffle,  et  des 
scènes  d'une  couleur  forte  et  sombre  :  les  imprécations 
d'Œdipe, 

Indue  quod  madidum  tabo  diadema  cruentis 
Unguibus  arripui; 

«  Prends  ce  diadème  souillé  quje  j'ai  saisi  de  mes  mains 
((  ensanglantées  »  ; 

le  combat  de  Tydée  et  de  Polynice,  à  la  porte  d'Adraste, 
dans  une  nuit  de  tempête  et  d'orage;  la  scène  sauvage, 
digne  de  Dante  et  de  Shaii^espeare ,  où  Tydée  se  fait 
apporter  la  tête  de  son  ennemi  Ménalippe  et  la  déchire  de 
ses  dents;  la  lugubre  invocation  de  Tirésias  «  au  séjour  de 
«  Tartare  et  au  royaume  formidable  de  la  Mort  inassouvie  », 
formidabUe  regnum  Mortis  inexpletae.  Dans  la  dernière  partie 
surtout,  ces  qualités  de  vigueur  mâle  et  rude  se  pré- 
cisent. 

La  Théfaide  offre  donc  dans  le  détail  bien  des  pages  gra- 
cieuses, touchantes  ou  énergiques.  Mais  de  beaux  fragments 
épiques  ne  forment  pas  une  épopée,  et  l'ensemble  est  fas- 
tidieux. D'abord,  il  y  a'  trop  d'imitations.  Dans  les  Silves, 
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des  réminiscences  de  Virgile  ou  d'Horace,  appliquées  à  des 
choses  contemporaines,  peuvent  faire  sourire.  Mais  quel 
mérite  y  a-t-il  à  copier  V Enéide  d'un  bout  à  l'autre?  Stace 
recommande  à  son  œuvre  de  suivre  de  loin  cette  divine 
Enéide  :  hélas!  il  la  suit  de  trop  près.  Le  sacrifice  d'Adraste 
à  Apollon  est  imité  de  celui  d'Évandre  à  Hercule  ;  les 
reproches  d'Argia  à  Polynice,  des  plaintes  de  Didon.  Hyp- 
sipyle  commence  son  récit  par  les  mêmes  excuses  qu'Énée, 
immania  vulnera  integrare  jubés.  L'orgueil  impie  de  Capanée 
ressemble  fort  à  celui  de  Mézence,  et  le  dévouement  cheva- 
leresque d'Atys,  le  fiancé  d'Ismène,  fait  songer  à  celui  de 
Coroebus,  le  fiancé  de  Cassandre,  lors  de  la  chute  de  Troie. 
Les  comparaisons  et  les  descriptions  offrent  des  analogies 
plus  fréquentes  encore;  les  comparaisons  de  lions,  de  tau- 
reaux, d'aigles,  de  foudres,  etc.,  qui  constituent  le  jargon 
poétique  de  l'époque,  ne  sauraient  se  dénombrer.  Stace 
démarque  jusqu'à  des  mots  connus,  comme  le  dulccs  Aryo>i 
ou  le  forsan  meminhse  juvabit.  Et  cela  produit  une  impression 
invincible  de  routine  et  de  banalité. 

La  mythologie  est  également  conforme  aux  traditions 
consacrées.  Stace,  qui  met  le  merveilleux  jusque  dans  les 
descriptions  de  villas  ou  les  panégyriques  officiels,  n'a  garde 
de  l'oublier  dans  son  épopée.  Rien  ne  s'y  passe  sans  l'ac- 
tion des  dieux.  Ces  dieux  conservent  leur  caractère  sté- 
réotypé depuis  VÉîiéide;  Jupiter  est  toujours  impérieux, 
Junon  toujours  aigre  et  passionnée,  Vénus  toujours  insi- 
nuante et  habile.  Stace  innove  peu,  heureusement!  car  ce 
qu'il  ajoute  de  lui-même  est  souvent  d'assez  mauvais 
goût.  Jupiter  se  plaint  que  les  Cyclopes  soient  fatigués  de 
fabriquer  des  foudres  pour  punir  les  crimes  des  humains; 
il  gronde  Mars  de  sa  lenteur  et  menace  de  lui  enlever  son 
emploi,  comme  un  fonctionnaire  menace  de  destituer  un 
de  ses  employés.  Pluton,  irrité  contre  Jupiter,  parle  de  se 
mettre  en  grève  et  d'arrêter  tout  le  travail  des  supplices 
infernaux.  Hercule  et  Minerve,  au  moment  de  combattre 
ensemble,  échangent  des  politesses  du  style  le  plus  élégant. 
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Toutes  ces  inventions  sont  plus  voisines  de  la  parodie  que 
de  Foriginalité. 

Si  les  dieux  sont  parfois  ridicules,  les  hommes  sont  bien 
nuls.  Je  reconnais  que  Capanée,  avec  sa  morgue  et  ses 
fanfaronnades,  son  athéisme  impétueux  et  triomphant,  est 
un  portrait  énergique;  j'admets  même  que  la  violence  de 
Tydée  et  la  tristesse  de  Polynice  soient  indiquées  par 
quelques  traits  assez  précis.  Mais  les  autres,  Jocaste  ou 
Antigone,  Argia  ou  Hypsipyle,  Adraste  ou  Étéocle,  Hippo- 
médon  ou  Parthénopée,  qui  s'en  souvient?  qui  les  connaît? 
ce  sont  des  ombres  sans  relief  et  sans  vie.  Chacun  d'eux 
apparaît  lorsque  le  poète  a  besoin  de  lui,  dit  quelques  mots 
et  donne  quelques  coups  d'épée,  puis  rentre  dans  la  nuit 
où  il  était  plongé. 

Je  sais  bien  que  YÉnéide  elle-même  manque  un  peu  de 
force  dramatique.  Mais  elle  a  quelque  chose  qui  la  relève, 
le  sentiment  patriotique  ;  si  Énée  n'existe  pas,  le  peuple 
romain  existe.  La  Thébaïde,  au  contraire,  n'a  pas  plus  d'idées 
que  de  héros.  II  n'y  a  ni  intérêt  national,  ni  conception 
morale,  ni  doctrine  religieuse  ou  philosophique  :  rien  que 
des  faits  et  des  mots.  Lorsque  Virgile  dépeint  le  sacrifice 
d'Évandre  à  Hercule,  il  parle  d'un  rite  essentiel  de  l'État 
romain;  quand  Stace  représente  à  son  tour  le  sacrifice 
d'Adraste  à  Apollon,  il  n'y  voit  qu'un  prétexte  à  descrip- 
tion. Il  remplace  l'intérêt  patriotique  par  un  intérêt  d'éru- 
dition ou  de  curiosité.  En  sorte  que,  malgré  les  apparences, 
de  Lucain  et  de  Stace,  c'est  le  premier  qui  est  le  plus  près  de 
Virgile.  Stace  n'a  pris  que  le  corps  mythologique  de  la 
poésie  virgilienne,  sans  l'àme  moderne  et  romaine.  Il  sou- 
haitait passionnément  que  sa  Thébaide  vécût  :  mais  comment 
eût-elle  pu  vivre,  n'étant  qu'un  assemblage  de  morceaux 
hétéroclites  sans  lien  organique  et  sans  unité  intime? 

Peut-être  Stace  a-t-il  eu  l'intuition  confuse  que  son 
œuvre  ne  serait  pas  suffisante  pour  éterniser  son  nom,  car 
il  s'est  remis  à  composer'une  seconde  épopée.  Ce  nouveau 
poème,  ÏAchilléide,  est  resté   inachevé^  nous  n'en   avons 
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que  deux  chants  qui  racontent  le  séjour  d'Achille  à  Scyros 
et  ses  amours  avec  Déidamie.  On  retrouve  là  quelques-unes 
des  qualités  de  la  Thébaide,  surtout  la  grâce  et  la  fraîcheur. 
Les  occupations  rustiques  d'Achille  enfant  sous  la  direction 
de  Chiron  fournissent  le  sujet  d'un  tableau  de  genre  assez 
piquant.  L'arrivée  d'Achille  au  milieu  des  filles  de  Lyco- 
mède,  son  émotion  à  la  vue  de  Déidamie,  la  passion 'qui 
naît  en  lui,  puis  son  brusque  réveil  en  présence  des  armes 
d'Ulysse,  tout  cela  forme  un  récit  plus  romanesque  qu'hé- 
roïque, mais  naïf  et  délicat;  la  prévision  de  la  guerre  de 
Troie,  qu'on  aperçoit  dans  le  lointain,  fait  valoir  par  le 
contraste  ces  scènes  de  jeux  et  d'amours. 

Cependant,  par  endroits,  on  sent  déjà  un  peu  de  fatigue; 
on  surprend  quelques  digressions,  comme  la  tirade  oii, 
pour  vaincre  son  fils,  Thétis  lui  énumère  tous  les  dieux  qui 
ont  consenti  à  revêtir  des  habillements  féminins,  Jupiter, 
Hercule,  etc.  Puis,  au  début,  le  poète  laisse  échapper  un  vœu 
inquiétant  :  il  souhaite  de  peindre  toute  la  vie  d'^Vchille, 
depuis  son  séjour  à  Scyros  jusqu'à  sa  mort:  C'est  dire  qu'il 
y  aurait  eu  encore  moins  d'unité  dans  cette  épopée  que  dans 
la  Thébaîde,  pas  même  cette  unité  factice  du  temps  et  du 
titre;  c'aurait  été  une  biographie,  non  un  récit  dramatique. 
Peut-être  le  hasard  a-t-il  bien  servi  Stace  en  l'empêchant 
d'achever  son  poème  :  comme  il  n'en  reste  qu'une  partie, 
on  ne  s'aperçoit  pas  de  l'incohérence  du  plan  général;  et, 
comme  cette  partie  est  une  de  celles  qui  convenaient  le 
mieux  au  talent  de  l'auteur,  on  emporte  de  VAchilléide  un 
souvenir  assez  agréable,  sinon  très  profond. 

Néanmoins,  Stace  reste  un  poète  épique  de  second  ou 
de  troisième  ordre,  à  peine  supérieur  à  Silius  Italiens  et  à 
Valerius  Flaccus.  Ses  Silves  intéressent  l'historien  des 
mœurs  romaines;  mais  sa  Thf^baïde  ne  fait  que  prouver 
l'inutilité  des  efforts  tentés  à  cette  époque  pour  rétablir 
les  traditions  virgiliennes.  Son  exemple  démontre  surtout 
que  la  poésie  ne  saurait  ne  suffire  à  eile-même  et  qu'elle 
meurt  du  jour  où  les  idées  profondes  et  les  sentiments 
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personnels   cessent  de  lui  fournir  un   aliment.  Vide  de 

P  ,  ■     .    st-,p»  n'est  au'un  bon  artisan  de 

pensées  et  de  passions,  State  n  est  quun  u 

Uttérature,  qui  se  tire  adroitement  des  petits  sujets,  mais 
qui  essaie  vainement  de  jouer  le  grand  art  a  force  de  pr  - 
cédés  et  de  plagiats.  Avec  toute  sa  facilité  d'.mprov.sateui 
et  sa  science  d'écolier,  il  n'a  réussi  'i-^'^^'^^''  "^^T^ 
façons  de  poèmes  classiques.  Il  a  moule  sa  Thebaide  sui 
vLide  et  elle  lui  ressemble,  en  effet,  -  comme  une 
copTe  de  plâtre  ressemble  à  une  belle  et  f.ère  statue  de 
marbre  de  Paros. 


CHAPITRE   VII 

LA    POÉSIE     RÉALISTE 


,  Martial  :  réalisme;  esprit:  cynisme.  —  2.  Juvénal;  formation 
de  son  talent  :  réaction  contre  la  poésie  classique;  influence 
de  la  rhétorique  ;  inspiration  populaire.  —  3.  Ses  idées  poli- 
tiques et  sociales  ;  sa  sincérité.  —  4.  La  forme  poétique  :  ampleur 
oratoire;  énergie  hyperbolique;  pittoresque; science  rythmique. 
—  0.  Les  dernières  satires  :  leur  authenticité;  adoucissement; 
élévation  morale. 


1.    —   MARTIAL. 

Contemporain  de  Stace,  Martial  *  offre  avec  lui  quelques 
analogies,  mais  bien  plus  de  différences.  Tous  deux  ont 
exercé  le  même  métier  de  poètes  à  gages,  de  flatteurs 
officiels,  soit  envers  l'empereur,  soit  envers  les  grands 
seigneurs  ou  les  riches  parvenus.  Martial  est  un  des  adu- 
lateurs les  plus  cyniques  de  Domitien.  Tout  un  livre  de  ses 

1.  M.  Valerius  Martialis,  né  à  Bilbilis  en  Espagne,  vers  40,  mort  en  102 
ou  104,  habitant  de  Rome  de  64  à  98,  flatteur  de  Domitien.  ami  de  Silius 
et  de  Pline.  14  livres  d'épigrammes.  précédés  d'un  livre  De  spectaculis;  les 
livres  X,  XI,  XII  ont  été  publiés  après  la  mort  de  Domitien,  le  XIII«  a 
pour  titre  Xenia,  le  XIV«  Apophoreta  (ce  sont  des  envois  de  cadeaux); 
préfaces  en  prose  d'un  ton  apologétique  ou  courtisanesque.  Les  vers  sont  : 
l'hexamètre,  le  distique  élégiaque,  l'ïambiquc.  le  cholïambique.  l'hendéca- 
syllabe  phalécien. 

Manuscrits  :  trois  classes  :  1°  celle  de  Torquatus  Gennadius  en  401  (mss 
des  xiv^  et  xv*  s.)  ;  la  î'  et  la  3«  sont  conservées  par  des  mss  du  ix«  et  du  x^  s. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome.  1470;  édit.  de  Schneidewin.  1853;  de 
Friedlaendpr.  1886;  de  Gilbert.  1886. 

A  consulter  :  Nisard,  Les  poètes  latins  de  la  décadence,  I,  339-420  ;  Fried- 
la^nder.  Mœurs  romaines;  Boissier,  Le  poète  Martial  (dans  Tacite, 
Hachette,  1903). 
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épigrammes  est  consacré  à  célébrer  les  magniricences 
luxueuses  des  jeux  donnés  par  le  prince,  les  combats  d'ani- 
maux rares,  les  décors  de  féerie.  Dans  les  autres  livres,  il 
y  a  souvent  au  début  quelques  compliments  à  l'empereur  : 
tantôt  le  poète  regrette  son  absence  ;  tantôt  il  le  loue  des 
lois  destinées  à  combattre  la  corruption  morale,  et  s'engage 
même, pour  lui  plaire,  à  respecter  la  décence,  ce  qui  n'est 
guère  dans  ses  habitudes. 

Il  flatte  aussi  les  puissances  de  second  rang.  Il  a  soin  de 
nommer  les  grands  seigneurs,pour  qu'ils  puissent  se  recon- 
naître, et  les  comble  des  louanges  les  plus  exagérées,  pour 
qu'ils  se  reconnaissent  avec  plaisir.  Ses  protecteurs  sont 
fréquemment  les  mêmes  que  ceux  de  Stace,  ce  qui  prouve 
que  le  public  qui  lit,  —  et  qui  paie,  —  est  assez  restreint. 
Comme  chez  Stace ,  on  trouve  chez  Martial  des  pièces 
dédiées  à  Stella  à  l'occasion  de  son  mariage ,  à  Atedius 
Melior  au  sujet  de  la  mort  de  son  affranchi,  à  Claudius 
Etruscus  sur  la  perte  de  son  père,  à  Polla  Argentaria  pour 
l'anniversaire  de  Lucain.  Les  poètes  tiennent  à  apporter 
chacun  le-ur  offrande  dans  ces  grandes  circonstances, 
comme  les  auteurs  de  l'Hôtel  de  Rambouillet  collaborant 
à  la  fameuse  Guirlande  de  Julie. 

Martial  a  donc  dû  se  trouver  plus  d'une  fois  en  contact 
avec  Stace.  Pourtant  il  n'en  parle  jamais,  pas  plus  que 
Stace  ne  parle  de  lui.  Lui  qui  nomme  à  peu  près  tous  les 
écrivains  en  vue  du  règne  de  Domitien,  Silius  Italiens, 
Pline,  Quintilien,  Juvénal,  n'oublie  que  Stace.  Cette  abs- 
tention révèle  une  certaine  froideur,  et  différents  indices 
font  croire  qu'il  y  avait  même  entre  eux  quelque  chose 
de  plus.  Martial  a  composé  plusieurs  épigrammes  contre 
la  poésie  mythologique  :  «  Parce  que  je  ne  chante  pas  la 
u  légende  d'Attis,  dit-il,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  sois  un 
i<  mauvais- poète  »,  non  sum  tam  malus  poeta,  et  ailleurs  " 

Nescis,  crede  mihi,  quid  sint  epigrammata,  Flacce, 

Qui  tantum  lusus  illa  jocosque  putas. 
lîle  magis  ludit  qui  scribit  prandia  saevi 
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Tereos,  aut  cenam,  cnule  Thyeste,  tuam. 
Illa  tainen  laiidant  omnes,  mirantur,  adorant  : 
Confiteor  :  laudant  illa,  sed  ista  legunt. 

«  On  traite  les  épigrammes  de  jeux  et  de  bagatelles.  Les 
a  vraies  bagatelles  ce  sont  les  poèmes  sur  les  festins  de 
«  Térée  ou  de  Thyeste.  Voilà  ce  qu'on  loue,  ce  qu'on  admire, 
<t  ce  qu'on  adore!  Peut-être,  mais  c'est  moi  qu'on  lit.  » 

Ces  mots  visent  la  poésie  telle  que  Stace  la  comprend; 
voici  maintenant  qui  semble  attaquer  Stace  lui-même  : 

Qui  legis  Œdipodem  caligantemque  Thyestem, 

Colchidas  et  Scyllas,  quid  nisi  monstra  legis? 
Qiiid  tibi  raptus  Hylas,  quid  Parthenopaeus  et  Attis...? 
Quid  te  vana  juvant  miserae  ludibria  chartae? 

«  A  quoi  bon  lire  l'histoire  d'GEdipe  ou  de  Thyeste,  de 
«  Médée  ou  de  Scylla,  d'Hylas,  de  Parthénopée  et  d'Attis? 
«  à  quoi  servent  les  frivolités  de  ces  livres  misérables?  » 

Stace  est  ici  confondu  dans  le  tas  xies  poètes  froids  et 
fades,  qui  s'attardent  aux  lieux  communs  mythologiques. 

Y  a-t-il  là  une  rivahté  de  métier?  Peut-être,  mais  il  y  a 
aussi  l'antagonisme  de  deux  natures  d'esprit.  Martial  est  le 
contraire  de  Stace,  et  cela  se  voit  surtout  lorsqu'ils  trai- 
tent un  sujet  analogue.  Dans  son  court  épithalame  de 
Stella  et  de  Violantilla,  Martial  remplace  la  mythologie 
pompeuse  de  Stace  par  des  plaisanteries  légères,  assez 
hardies.  Alors  que  Stace,  un  peu  naïf,  est  dupe  des  éloges 
officiels  qu'on  lui  commande,  Martial,  qui  ne  s'y  laisse  jamais 
prendre,  loue  les  gens  par  politesse  ou  par  intérêt,  avec  un 
demi-sourire  ironique.  Alors  que  Stace  développe  et  am- 
plifie, Martial  ne  prise  rien  tant  que  la  brièveté,  et  resserre 
en  douze  vers  ce  que  Stace  étend  en  deux  cents  hexamètres  : 

Saepius  in  libre  Persius  memoratur  une 
Quam  levis  in  tota  Marsus  Amazonide. 

«  On  lit  plus  souvent  l'unique  livre  de  Perse,  que  toute 
«  YAmazonide  de  Marsus.  » 
Et  ailleurs  il  raille  les  poètes  qui  mettent  trois  cents  vers 
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à  décrire  des  thermes.  Il  dit  à  Domitien  que  s'il  ne  le  loue 
pas  davantage,  c'est  de  peur  d'être  ennuyeux;  «un  livre 
u  partout  égal  est  un  livre  mauvais  »,  dit-il  ailleurs  :  aequalis 
liber  est  qui  malus  est.  Ici  encore,  ses  critiques  tombent 
juste  sur  la  manière  habituelle  de  Stace.  Enfin  Stace  se 
croit  obligé  de  déguiser  sous  un  travestissement  antique  et 
fabuleux  les  détails  conte ruporains;  Martial  veut  intéresser 
par  la  seule  reproduction  de  la  réalité.  «  Verse  dans  tes 
«  écrits,  se  fait-il  dire  par  la  Muse,  un  sel  vraiment  romain, 
c<  et  que  la  vie  réelle  y  reconnaisse  ses  mœurs  »  : 

...  Romane  lepidos  sale  tinge  libelles, 
Agnoscat  mores  vita  legatque  suos. 

Et  ailleurs,  après  avoir  raillé  les  poèmes  mythologiques,  il 
ajoute  ces  mots  significatifs  : 

Non  hic  Centaures,  non  Gorgenas  Harpyiasque 
Invenies  :  heminem  pagina  nestra  sapit. 

a  Ici  tu  ne  trouveras  ni  Centaures,  ni  Gorgones,  ni  Har- 
«  pyes;  mon  livre  sent  l'homme.  » 

Vient-il  à  être  éloigné  de  Rome,  il  se  plaint  de  ne^  plus  pou- 
voir écrire,  tant  il  est  vrai  que  son  talent  consiste  surtout 
dans  la  peinture  des  hommes  et  des  choses  du  temps  pré- 
sent. Nous  avons  trouvé  chez  Lucain  quelques  traces  de 
<(  romantisme  »  ;  à  son  tour  Martial,  par  réaction  contre  les 
classiques  de  son  temps,  se  présente  comme  un  <<  réaliste  » 
ou  un  «  naturaliste  ». 

N'est-ce  pas  du  réalisme  que  cçtte  attention  aux  détails 
extérieurs?  Prenant  le  contre-pied  de  la  doctrine  classique, 
qui  consiste  à  «  jiommer  les  choses  par  leurs  termes  les 
u  plus  généraux  »,  le  poète  accumule  les  choses  particu- 
lières, techniques  même;  il  n'y  a  point  d'objet  si  spécial 
qui  ne  lui  paraisse  valoir  la  peine  d'être  noté.  Ménage  pré- 
tendait qu'on  pouvait  tout  trouver  chez  lui,  jusqu'au  haut-de- 
chausses  de  M.  de  Varillas,  qu'il  reconnaissait  dans  la  braie 
trop  courte  de  Mamurianus. 
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Effectivement  tout  ce  qui  est  dans  la  vie  se  rencontre 
dans  ses  vers,  le  beau  et  le  laid,  —  le  laid  surtout,  —  et  le 
commun  même  ou  le  vulgaire.  Ses  énuraérations  de  plats 
suffiraient  à  constituer  un  dictionnaire  de  la  cuisine 
romaine.  Il  enregistre  tous  les  bruits  de  la  ville  :  les  maîtres 
d'école  le  matin,  les  boulangers  la  nuit,  les  forgerons  avec 
leurs  marteaux,  les  changeurs  qui  font  sonner  leurs  écus 
sur  leurs  comptoirs,  les  prêtres  de  Bellone,  les  mendiants 
juifs,  les  aveugles  marchands  d'allumettes.  Voulons-nous 
connaître  la  journée  d'un  Rom^n?  Martial  en  a  tracé  le 
programme  :  à  six  et  sept  heures,  les  clients  vont  saluer 
leurs  patrons;  à  huit,  les  avocats  s'enrouent  à  plaider;  à 
midi,  on  fait  la  sieste,  etc  Ses  descriptions  de  la  campagne 
sont  aussi  très  différentes  de  celles  des  Silves  :  ce  n'est  pas 
la  nature  peignée  et  fardée;  c'est  la  vraie  campagne,  un 
peu  sauvage,  rure  vero  barbaroque,  une  propriété  toute 
simple  où  l'on  chasse  et  où  l'on  pêche  à  la  ligne,  «  où  la 
u  grasse  fermière  dresse  la  table  aiux  pieds  inégaux  et  fait 
u  cuire  les  œufs  sous  la  cendre  »  : 

Pinguis  inaequaies  onerat  cui  villica  mensas, 
Et  sua  non  emptus  praeparat  ova  cinis. 

Il  y  a  aussi  loin  de  ces  scènes  rustiques  aux  p'arcs  somp- 
tueux des  Silves  que  des  tableaux  de  genre  hollandais  aux 
paysages  du  xvii®  siècle. 

Autre  trait  de  réalisme  :  les  idées,  même  un  peu  abs- 
traftes,  se  traduisent  spontanément  en  tableaux  matériels. 
Si  Martial  veut  faire  comprendre  la  pauvreté  des  gens  de 
lettres,  il  prend  un  exemple  concret,  et  décrit  les  étrennes 
d'un  avocat  de  bas  étage  :  un  demi-boisseau  de  haricots, 
deux  demi-livres  d'encens  et  de  poivre,  des  figues  glacées, 
des  oignons,  du  fromage,  etc.  S'il  veut  montrer  l'inégalité  des 
conditions,  il  compare  la  vie  du  riche  et  du  pauvre  : 

Misit  Agenoreas  Cadmi  libi  terra  lacernas  t 
Non  vendes  nummis  coccina  nostra  tribus. 
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Tu  Libycos  Indis  suspendis  dentibus  orbes  ; 
Fulcitur  testa  fagina  mensa  mihi. 

«  Tu  as  des  manteaux  teints  de  pourpre  phénicienne,  et 
«  moi  un  vêtement  qui  ne  vaut  pas  trois  écus;  tu  as  des 
«  tables  de  marbre  de  Libye  à  pieds  d'ivoire,  et  moi,  une 
«  table  en  bois  de  hêtre,  calée  par  un  vieux  tesson,  etc.  » 

C'est  tout  à  fait  le  procédé  de  La  Bruyère  pour  ses  por- 
traits de  Giton  et  de  Phédon  :  peindre  les  attitudes,  les 
gestes,  les  costumes,  et  faire  deviner  l'intérieur  par  le 
dehors.  ^ 

Ce  qui  est  bien  encore  d'un  réaliste,  c'est  l'observation 
des  travers  à  la  mode.  Coureurs  de  testaments,  clients 
flatteurs  et  hypocrites,  maîtres  dédaigneux  et  avares, 
poètes  crottés,  grands  seigneurs  amateurs  de  littérature, 
goinfres  qui  passent  leur  vie  à  inventer  de  nouveaux  plats, 
tout  le  monde  de  l'époque  revit  dans  ces  épigrammes. 
Quelques  types  s'y  détachent  :  le  petit  maître,  <(  toujours 
«  au  premier  rang  des  gradins,  aux  mains  chargées  de 
«  bagues,  au  manteau  de  pourpre  éclatante,  à  la  robe  d'une 
«  blancheur  de  neige,  aux  cheveux  parfumés,  aux  bras  épilés 
u  avec  soin,  qui  fredonne  des  chansons  égyptiennes  ou 
«  espagnoles,  qui  ne  quitte  pas  les  chaises  des  dames,  chu- 
«  chote  sans  cesse  à  leur  oreille,  lit  et  écrit  des  billets  doux, 
«  qui  connaît  à  fond  toutes  les  relations  galantes  et  la 
'(  généalogie  des  chevaux  de  course  ».  Ailleurs  c'est  le 
jportsman  qui  aime  à  gaspiller  sottement  son  argent  pour 
les.  chevaux,  le  nouvelliste  qui  sait  tous  les  secrets  de 
la  cour  de  Pacorus,  le  compte  des  troupes  du  Rhin  et  de  la 
Sarmatie. 

Ces  portraits  sont  généralement  tracés  dans  une  inten- 
tion moqueuse  ;  le  réalisme  est  perpétuellement  relevé 
d'esprit  satirique.  L'esprit  n'est  pas  toujours  d'une  égale 
valeur.  Martial  dit  lui-même  que  dans  le  nombre  de  ses 
épigrammes,  il  y  en  a  quelques-unes  de  bonnes,  beaucoup 
de  médiocres,  beaucoup  plus  de  mauvaises  :  sunt  bona, 
sunt  quaedam  mediocria,  sunt  mala  pliira.   En   effet,  une 
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bonne  partie  des  détails  qui  lui  semblent  comiques  ne 
nous  égaient  plus  guère  aujourd'hui;  l'esprit  est  une  des 
choses  qui  changent  le  plus  vite.  Beaucoup  d'épigrammes 
de  Martial,  visant  des  travers  fugitifs,  ont  perdu  leur 
intérêt.  Parmi  celles  qui  ont  survécu,  il  y  en  a  qui  sont  de 
simples  bons  mots,  des  plaisanteries  d'homme  du  monde  : 
les  mots  sur  le  médecin    «  qui  est  devenu  croque-mort 

# 

«  et  n'a  pas  changé  de  métier  )>,  quod  vespillo  facit,  fecerat 
et  medieus  ;  —  sur  la  coquette  «  qui  peut  se  vanter  d'avoir 
«(  des  cheveux  bien  à  elle  puisqu'elle  les  a  achetés  v,  jurât 
capillos  esse,quos  émit  suos  ;  —  sur  le  perruquier  «  si  lent  que, 
«  pendant  qu'il  rase  la  seconde  joue,  la  barbe  repousse  sur 
c(  la  première  »,  altéra  barba  subit.  D'autres  épigrammes 
révèlent  plus  d'art  par  le  soin  que  l'auteur  y  a  pris  d'amener 
un  trait  final.  Il  décrit  longuement  la  tristesse  d'un  para- 
site, qui  ne  pleure  pourtant,  dit-il,  ni  son  ami,  ni  son 
frère;  ses  fils  sont  vivants,  sa  femme  en  bonne  santé, 
«  mais...  il  dîne  chez  lui  ce  soir  »,  domi  cenat.  Il  analyse 
longuement  le  plaidoyer  emphatique  d'un  avocat  dans  un 
procès  sur  trois  chèvres,  puis  brusquement,  à  la  fin,  il 
s'écrie  ; 

Jam  die,  Postume,  de  tribus  capellis. 

((  Mais  parle  donc  des  trois  chèvres,  Postumus.  » 
Souvent,  pour   mieux  accentuer  la  raillerie,  Martial  la 

déguise  en  éloge    C'est  le  procédé  ironique,  enveloppé,  et 

d'autant  meilleur  : 

Hesterno  foelere  mero  qui  crédit  Acerram 
Fallitur  :  in  lucem  semper  Acerra  bibit. 

((  On  a  tort  de  dire  qu'Acerra  cuve  le  vin  de  la  veille;... 
u  il  boit  jusqu'au  matin  »  ; 

Quem  récitas,  meus  est,  o  Fidentine.  libellas; 
Sed  maie  cum  recites,  incipit  esse  tuus. 

«  Ces  vers  que  tu  lis  sont  de  moi;...  tu  les  récites  si  mal 
u  qu'ils  deviennent  tiens.  » 
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Quelquefois  cette  ironie  arrive  à  une  certaine  pénétra- 
tion. Avec  sa  finesse,  Martial  sait  fort  bien  découvrir  les 
dessous  honteux  qui  se  cachent  sous  les  apparences  polies. 
Les  grandes  affectations  de  douleur  ne  lui  en  imposent 
pas  : 

nie  dolet  vere  qui  sine  teste  dolet. 

«(  Le  vrai  chagrin  est  celui  qui  se  cache,.» 
La  vie   des  grands   ne   lui    inspire    qu'une  admiration 
médiocre  : 

Marie  saliitatum  venio,  tu  diceris  isse 

Ante  salutatum  :  jam  sumus  ergo  pares. 

Sum  cornes  ipse  tuus  tumidique  anteambulo  régis. 
Tu  cornes  alterius  :  jam  sumus  ergo  pares. 

€  Je  viens  te  saluer,  et  tu  es  à  en  saluer  un  autre;  je 
«  t'accompagne,  toi,  mon  roi  orgueilleux,  et  tu  vas  faire 
«  escorte  à  quelque  autre  ;  nous  sommes  égaux.  » 

Il  met  même  la  condition  de  l'esclave  au-dessus  de  celle 
du  maître  :  il  couche  sur  la  dure,  mais  n'a  pas  de  soucis  ;  sans 
protecteurs  à  ménager,  sans  créanciers  à  payer,  il  reçoit 
des  coups  de  fouet,  il  est  vrai,  mais  son  maître  a  la  goutte  ; 
tout  cela  se  compense.  Parfois  Martial  laisse  échapper  des 
aveux  pessimistes;  il  déclare  que  l'on  ne  peut  vivre  à 
Rome  si  Ton  est  honnête  homme,  qu'on  peut  encore  moins 
y  faire  des  vers.  Il  va  chercher  le  repos  en  province,  à 
Bilbilis.  Tout  d'abord  il  est  enchanté  de  son  séjour.  Il 
vante  son  genre  de  vie  à  Juvénal  en  l'opposant  aux  agita- 
tions de  la  \ille.  Puis,  peu  à  peu  il  s'ennuie  en  Espagne, 
se  moque  des  pro\inciaux,  soupire  tout  bas  après  cette 
Rome  dont  il  a  dit  tant  de  mal.  De  là  l'accent  plus  sombre 
de  ses  dernières  poésies.  L'observa*ion,  chez  lui,  aboutit, 
comme  il  arrive  souvent,  à  une  sorte  d'amertume.  Il  con- 
naît trop  les  hommes  pour  beaucoup  les  aimer,  et  la  vie 
pour  beaucoup  en  attendre  ;  il  résume  son  expérience  en 
ces  deux  vers  assez  désenchantés  : 

Nulli  te  facias  nimis  sodalem. 
Gaudebis  minus,  et  minus  dolebis. 
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«  N'aie  pas  d'amis  :  tu  auras  moins  de  joies,  mais  moins 
a  de  souiîrances.  >> 

Telle  est  la  conclusion  découragée  de  toutes  ces  bou- 
tades si  légères  et  si  gaies. 

Il  y  a  donc  chez  Martial  un  poète  d'un  véritable  talent  : 
un  réaliste  précis  et  attentif,  un  humoriste  spirituel,  et 
parfois  un  pessimiste  mordant.  Qu'est-ce  donc  qui  l'a 
empêché  d'être  un  génie  de  premier  ordre? Il  lui  eût  fallu, 
au  point  de  vue  littéraire,  plus  de  profondeur  dans  l'obser- 
vation ;  —  au  point  de  vue  moral,  plus  de  noblesse  dans  la 
conception  même  de  l'art. 

Les  pièces  dont  je  parlais  et  où  se  révèle  une  assez 
grande  pénétration  psychologique,  sont  des  exceptions 
chez  lui.  Habituellement  il  ne  creuse  pas  beaucoup  ses 
sujets;  son  réalisme  s'arrête  à  la  surface.  Les  apparences 
curieuses  et  pittoresques  l'ont  trop  amusé  ;  il  n'a  pas  assez 
regardé  ce  qui  se  cache  derrière.  11  a  bien  connu  les 
choses  de  son  temps,  les  hommes  aussi,  surtout  leurs 
dehors  et  leurs  attitudes,  moins  bien  le  fond  de  leur  âme 
et  surtout  ce  qu'il  y  avait  en  eux  de  l'universelle  huma- 
nité. Il  a  été  trop  un  peintre  de  mœurs,  et  pas  assez  un 
philosophe. 

Il  n'a  pas  pris  non  plus  assez  au  sérieux  son  métier 
d'écrivain.  Les  préoccupations  matérielles,  l'avidité  du 
poète  quémandeur,  s'étalent  dans  ses  vers  avec  une  indis- 
crétion souvent  répugnante.  Beaucoup  de  ses  épigrammes 
ne  sont  que  des  demandes  de  secours  à  peine  déguisées. 
11  se  plaint  de  la  ladrerie  des  riches,  en  riant,  mais  d'un 
rire  forcé,  et  déplore  d'être  lu  en  Bretagne  et  chez  les  Gètes 
sans  que  sa  bourse  s'en  ressente.  C'est  lui  qui  le  premier 
émet  cette  théorie  absurde  qu'il  suffit  d'un  Mécène  pour 
faire  éclore  des  Virgiles  :  sint  Maecenates,  non  deerunt,  Flacce, 
Marones.  Il  était  pauvre,  sans  doute,  mais  cette  habitude 
de  tout  ramener  à  des  questions  pécuniaires  a  quelque  chose 
de  déplaisant  à  la  longue. 

Elle  est  d'autant  plus  désagréable  qu'elle  entraîne  Tau- 
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teur  à  des  compromissions  fâcheuses.  Tous  les  moyens  lui 
sont  bons  pour  avoir  de  l'argent  :  afin  de  plaire  à  l'empe- 
reur, il  s'abaisse  à  des  adulations  aussi  ridicules  qu'éhon- 
tées;  afin  de  séduire  le  public,  il  llatte  ses  passions  les 
plus  viles.  Il  vante  la  clémence  et  la  pudeur  de  Domitien, 
et  prétend  que  s'il  était  invité  à  la  fois  par  Jupiter  et  par 
Domitien,  il  préférerait  le  Palatin  à  l'Olympe.  Il  n'a  pas 
plus  de  goût  ni  de  tact  dans  les  pièces  composées  pour 
faire  rire  le  public.  Cherchant  à  provoquer  l'hilarité  par 
les  procédés  les  plus  bas,  il  pousse  le  réalisme  jusqu'à  la 
trivialité,  à  la  saleté.  Est-il  spirituel  de  dire  à  quelqu'un  : 

Auriculam  Mario  graviter  miraris  olere  : 
Tu  facis  hoc;  garris,  Nestor,  in  auriculam. 

«  Tu  t'étonnes  que  l'oreille  de  Marius  sente  mauvais?  c'est 
«  de  ta  faute;  c'est  que  tu  lui  parles  à  l'oreille.  » 

D'ailleurs,  les  odeurs  puantes  sont  un  des  sujets  sur  les- 
quels il  s'égaie  le  plus  :  il  énumère  les  exhalaisons  d'Un 
marécage  desséché,  l'odeur  des  aisselles  de  bouc,  celle  des 
peaux  de  moutons  de  la  tannerie,  celles  de  l'huile  d'une 
lampe  qui  meurt,  des  œufs  pourris,  des  tonneaux  pleins  de 
lie  ;  j'en  passe,  et  des  pires.  Ailleurs,  il  fait  le  portrait  d'une 
vieille  qui  n'a  plus  que  trois  cheveux  et  quatre  dents,  un 
teint  noir  comme  la  peau  d'une  fourmi,  une  bouche  plus 
large  que  la  gueule  d'un  crocodile,  une  voix  plus  discor- 
dante que  le  cri  d'une  grenouille,  etc.  Visiblement,  ces 
images  dégoûtantes  lui  plaisent.  Quant  aux  indécences 
dont  ses  œuvres  sont  pleines,  il  suffira  de  citer  ses  propres 
paroles  :  «  Le  style  lascif,  dit-il,  est  la  vraie  langue  de 
«  l'épigramme  »,  lascivam  verborum  veritatem,  id  est  epiyram- 
maton  linguam,  et  à  un  ami  qui  lui  reproche  la  crudité  de 
son  langage,  il  répond  que  c'est  la  loi  du  genre  qui  le  veut 
ainsi,  lex  haec  carminihus  data  èstjocosis.  Il  n'a  pas  assez  de 
railleries  contre  les  auteurs  d'épigramnies  qui  croient  pou- 
voir être  spirituels  sans  dire  de  gros  mots.  C'est  là  assu- 
rément son  plus  grand  défaut,  même  au  point  de  vue  de  la 
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littérature,  car  s'il  y  a  une  chose  peu  littéraire,  c'est  cette 
confusion  volontaire  entre  la  poésie  et  la  polissonnerie. 

En  somme,  le  tort  de  Martial  est  d'être  trop  un  homme 
de  son  temps.  Il  est  resté  engagé  dans  les  vices  de  son 
époque  :  il  a  pu  les  noter  et  les  railler;  mais  il  n'a  su  ni 
les  juger  de  haut,  ni  s'en  affranchir.  Là  sera  le  double 
mérite  de  Juvénal  :  lui  seul  sera  le  vrai  peintre  et  le  vrai 
satirique  du  règne  de  Domitien  ;  Martial  n'en  est  que  le 
chroniqueur  spirituel,  léger  et  cynique^ 


2.  —  JUVÉNAL  :  FORMATION  DE  SON  TALENT. 

Ami  de  Martial,  Juvénal  ^  appartient  à  la  même  école, 
l'école  réaliste  ;  tous  deux  présentent  leur  œuvre  à  la  fois 
comme  une  imitation  directe  de  la  nature  et  comme  une 
réaction  contre  la  poésie  érudite  et  classique.  J'ai  parlé  du 
dédain  de  Martial  pour  les  sujets  mythologiques;  Juvénal 
aussi  commence  ses  satires  par  une  charge  furieuse  contre 
ce  genre  de  poèmes,  et  y  revient  à  chaque  occasion  avec 

l.  D.  Junius  Juvenalis.  aé  à  Aquinum.  vers  60,  mort  vers  140,  déclamateur, 
puis  poète.  Le  fait  saillant  de  sa  vie  est  son  exil  sous  Trajan  ou  sous 
Hadrien,  exil  déguisé  sous  la  forme  d'une  mission  militaire  en  Bretagne  ou 
en  Egypte,  et  motivé  par  des  vers  contre  l'histrion  Paris  (?).  Cet  exil  est 
contesté.  16  satires  en  5  livres  :  ï.  La  vocation  du  satirique.  —  IL  Les 
hypocrites.  —  III.  Les  embarras  de  Rome.  —  IV.  Le  turbot.  —  V.  Les  pa- 
rasites. —  VI.  Les  femmes.  —  VIL  Les  gens  de  lettres.  —  VIII.  La 
noblesse.  —  IX.  Les  débauchés.  —  X.  Les  vœux.  —  XL  Le  luxe  de  la 
table.  —  XII.  Le  retour  d'un  ami.  —  XIII.  Le  remords.  —  XIV.  L'éduca- 
tion. —  XV.  Les  superstitions  d'Egypte  —  XVI.  L'état  militaire. 
L'authenticité  des  dernières  satires  a  été  contestée  à  tort  par  Ribbeck, 
Le  vrai  et  le  faux  Juvénal,  1865. 

Manuscrits  :  deux  classes,  celle  du  Pithoeanus  du  ix«  siècle  ;  celle  de 
manuscrits  interpolés  [Mediceus,  Leidensis,  etc.).  Deux  classes  de  scolies, 
l'une  du  iv"  siècle,  conservée  par  le  Pithoeanus,  l'autre  faussement  attri- 
buée à  Coruutus. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Venise,  1470;  édit.  de  Mayer,  1881-86;  de  Jahn 
(revue  par  Bucheler).  1893;  de  Weidner,  1889;  édit.  de  la  VIP  satire  par 
Hild. 

Â  consulter  :  Nisard,  Les  poètes  latins  de  la  décadence.  I,  P-  451  et 
suiv.  ;  Hild,  Notes  bibliographiques  sur  Juvénal,  1884;  Martha,  Les  mora- 
listes sous  l'empire  romain,  p.  255-332;  Boissier,  L'opposition  sous  les 
Césars,  p.  302-339;  La  religior.  ■^omnine,  II,  p.   151-237. 
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un  acharnement  implacable.  La  Théséide  de  Codrus, 
l'immense  Téléphe  de  celui-ci  et  le  volumineux  Oreste  de 
cet  autre,  les  Héracléides  ou  les  DiomédéideSy  ont  le  don 
d'exciter  sa  bile.  Il  se  plaint  de  connaître  trop  bien  le  bois 
sacré  de  Mars,  les  rochers  d'Éole  et  l'antre  de  Yulcain.  Il 
s'amuse  à  parodier  les  expressions  chères  aux  auteurs  de 
cette  sorte,  traite  irrévérencieusement  les  Muses  au  début 
de  sa  satire  du  Turbot,  et  appelle  Junon  une  petite  fille, 
virguncula  Juno.  Plus  nettement  que  Martial,  il  s'attaque  à 
Stace,  le  représentant  le  plus  brillant  de  cette  école.  Dans 
la  satire  sur  la  pauvreté  des  gens  de  lettres,  il  affecte  de 
plaindre  sa  misère,  mais  avec  une  pitié  bien  dédaigneuse; 
il  se  moque  du  succès  de  sa  Thébaïde,  de  sa  belle  voix, 
de  l'engouement  des  auditeurs.  Il  n'épargne  même  pas 
Virgile,  il  lance  quelques  pointes  contre  «  Énée  et  le 
«  Rutule  »  :  «  C'est,  dit-il,  de  la  poésie  qui  ne  fait  de  mal 
«  à  personne  »,  securus  licet  committas....  Ailleurs  il  raille 
les  commentateurs  de  VÉnéide,  obligés  de  savoir  le  nom 
de  la  nourrice  d'Anchise,  l'âge  d'Aceste,  et  le  chiffre  des 
urnes  de  vin  qu'il  a  données  aux  Troyens.  Toute  la  poésie 
classique,  et  surtout  celle  de  son  temps,  lui  semble 
démodée. 

Que  faut-il  mettre  à  la  place?  il  répond  comme  Martial  : 
un  tableau  exact  de  la  vie  humaine  ; 

Quicquid  agimt  homines,  votum,  timor,  ira,  voluptas, 
Gaudia,  discursus,  nostri  farrago  libelli  est. 

«  Tout  ce  que  font  les  hommes,  désirs  ou  craintes, 
«  colères  ou. joies,...  voilà  la  matière  de  mon  livre.  » 
Et,  comme  Martial  encore,  il  n'entend  pas  par  là  une  pein- 
ture générale  de  l'humanité,  mais  la  représentation  des 
choses  les  plus  particulières.  Il  décrit  par  exemple  les 
clients  qui  assiègent  la  porte  d'un  grand  seigneur  le  matin 
pour  recevoir  la  sportule, -»- le  déménagement  d'un  pauvre 
homme  qui  va  s'établir  à  la  campagne,  —  une  dispute  noc- 
turne dans  la  rue,  —  les  enfants  qui  se  rendent  à  l'école 
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ayant  sous  leurs  bras  un  Horace  ou  un  Virgile  tout  cras- 
seux, —  le  cabaret  borgne  où  se  coudoient  les  matelots, 
les  esclaves  fugitifs,  les  voleurs,  les  fabricants  de  cercueils, 
les  prêtres  mendiants  de  bas  étage .  A  la  place-  des  héros 
et  des  dieux,  il  introduit  dans  la  poésie  les  hommes  du 
commun,  et  même  d'un  peu  plus  bas;  à  la  place  des 
grands  exploits,  les  menus  événements  de  la  vie  de  chaque 
jour,  l'actualité  la  plus  fugitive,  la  réalité  la  plus  vulgaire. 

Cependant  Juvénal  est  un  tout  autre  poète  que  iJartial. 
Il  a  bien  plus  fortement  réalisé  la  conception  de  la  poésie 
réaliste.  D'abord  c'est  un  satirique  plus  puissant,  plus  pas- 
sionné ;  —  puis,  c'est  un  plus  grand  écrivain,  plus  »  artiste  »-; 
—  enfin,  tout  au  moins  dans  ses  derniers  ouvrages,  c'est  un 
moraliste  plus  profond.  Il  a  ainsi  les  qualités  de  son  ami, 
sans  les  lacunes. 

Pour  bien  comprendre  l'originalité  de  son  talent,  il  faut 
remonter  un  peu  en  arrière.  Sa  vocation  poétique  ne  s'est 
manifestée  qu'assez  tard.  Bien  que,  jusqu'à  quarante  ans,  il 
n'ait  publié  ni  composé  aucune  de  ses  satires,  cependant 
cette  longue  période  n'a  pas  été  stérile;  c'est  à  ce  moment 
que  se  sont  formées  ses  idées,  qu'a  germé  obscurément 
cette  individualité  qui  devait  éclater  avec  tant  de  force. 

Avant  d'être  poète,  Juvénal  a  été  rhéteur.  Il  a  fabriqué 
de  beaux  discours  latins,  où  il  «  conseillait  à  Sylla  d'abdi- 
«  quer  et  de  rentrer  dans  la  vie  privée  »,  prhatus  ut  altum 
dormiret.  L'éducation  oratoire,  subie  par  tous  les  hommes 
de  cette  époque,  s'est  prolongée  pour  lui  pendant  la  moitié 
de  sa  vie  ;  l'éloquence  scolastique  l'a  marqué  d'un  pli  pro- 
fessionnel inefTarable.  Il  dit  beaucoup  de  mal  de  la  rhéto- 
rique, et  affecte  le  plus  entier  mépris  pour  ces  déclama- 
tions banales,  pour  les  exercices  monotones  de  ces  classes 
nombreuses  qui  s'exercent  en  chœur  à  tuer  le  tyran. 
Mais  il  a  beau  dire,  il  ne  peut  secouer  le  joug.  Même  après 
avoir  quitté  la  forme  prosaïque  pour  la  forme  versifiée, 
les  sujets  classiques  de  controverses  pour  l'observation 
des  vices  de  son  temps,  à  cette  matière  nouvelle  il  applique 
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ses  procédés  habituels  :  amplification,  énumération  d'exem- 
ples, hyperboles,  antithèses,  sentences,  apostrophes.  Ses 
ouvrages  ne  sont  que  des  déclamations  morales  et  sati- 
riques. 

Si  l'on  en  croyait  son  biographe,  il  aurait  ainsi  cultivé  la 
rhétorique  pour  son  plaisir,  animi  causa.  Il  est  probable 
que  c'était  plutôt  en  vue  d'acquérir  la  gloire  et  la  fortune. 
Il  ne  semble  pas  que  ni  l'une  ni  l'autre  lui  soient  arrivées. 
A  voir  la  façon  dont  il  se  plaint  de  la  misère  des  gens  de 
lettres,  on  sent  qu'il  traite  ce  sujet  d'après  une  expérience 
personnelle;  voilà  pour  l'argent;  —  et  quant  à  la  gloire,  il 
est  sûr  qu'il  n'était  guère  connu  avant  la  publication  des 
satires.  Il  a  donc  vécu  pauvre,  au  moins  relativement, 
obscur  et  ignoré.  Et  les  gens  qu'il  a  connus  sont  égale- 
ment obscurs  et  pauvres.  C'est  le  vieil  Umbricius,  dont  tout 
le  mobilier  tient  sur  une  seule  charrette;  —  c'est  Codrus, 
qui  ne  possède  que  six  pots  et  une  cruche  dans  son  armoire, 
et  dont  les  rats  mangent  la  bibliothèque  ;  —  c'est  un  de  ces 
parasites  habitués  aux  pires  affronts  et  au  genre  de  vie  le 
plus  humble;  —  ce  sont  les  poètes  obligés  de  mettre  en 
gage  leurs  livres  et  leurs  vêtements,  les  maîtres  d'école 
forcés  de  marchander  avec  les  pédagogues  un  maigre 
salaire.  Là  est  peut-être  le  caractère  distinctif  de  Juvénal. 
Les  autres  écrivains  sont  ou  des  gens  importants,  comme 
César,  Salluste,  Tacite,  Lucain,  Sénèque,  Pline,  ou  des  favoris 
et  des  amis  de  grands  seigneurs,  comme  déjà  Térence, 
comme  Horace  et  Virgile,  qui  écrivent  pour  les  cercles' 
aristocratiques.  Juvénal  est  avec  Plaute  le  seul  qui  appar- 
tienne à  un  monde  plus  populaire.  C'est  le  poète  des 
petites  gens.  Et  de  là  le  ton  très  personnel,  la  couleur 
liai^die,  brutale  même,  de  ses  tableaux  :  il  représente  volon- 
tiers les  scènes  vues  chaque  jour;  avec  lui,  la  poésie  sort 
des  salons  et  des  palais;  elle  va  dans  les  rues  de  Suburre, 
se  glisse  dans  les  coins  du  forum,  grimpe  sous  les  com- 
bles, où  nichent  tant  de  pauvres  diables  et  tant  d'artistes 
bohèmes,  décrit  le  costume  de  ces  gens  de  chétive  impor- 
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tance,  énumère  le  menu,  très  rudimentaire,  de  leurs  repas, 
nous  fait  assister  à  leurs  inquiétudes,  à  leurs  disputes. 
Précisément  par'ce  qu'il  a  vu  le  peuple,  Juvénal  est  au  pre- 
mier rang  comme  peintre  réaliste  de  la  rue  et  de  la  man- 
sarde. 

En  même  temps  qu'il  représente  les  mœurs  des  petites 
gens,  il  exprime  leurs  colères,  leurs  rancunes  souvent  légi- 
times, parfois  injustes.  Lui-même  n'a-t-il  pas  à  se  plaindre? 
n'a-il  pas  déployé  tout  son  travail  en  pure  perte?  Il  voit 
bien  des  écrivains  qui  ne  le  valent  pas  et  qui  pourtant 
savent  se  faire  bruyamment  applaudir  et  grassement  payer. 
Il  voit  pis  encore,  des  gens  qui  parviennent  au  pouvoir 
sans  intelligence  et  sans  vertu.  Et  lui,  se  morfond  malgré 
tout  son  génie.  «  Tandis  que  moi,  morbleu!.,.  »  Dès  lors 
s'amasse  dans  son  cœur  la  haine  rageuse  de  Figaro  ou  de 
Giboyer  contre  la  société  ingrate.  Il  s'aigrit  et  s'exaspère, 
au  point  de  ne  plus  voir  dans  la  civilisation  de  son  temps 
que  corruption  et  mensonge  :  tous  les  nobles  sont  des 
imbéciles,  tous  les  riches  des  voleurs.  Puisqu'on  ne  veut 
pas  lui  faire  sa  place,  il  va  la  conquérir.  Puisqu'on  ne  sait 
pas  l'apprécier,  il  va  dire  son  fait  à  son  époque,  démasquer 
les  hypocrisies,  flétrir  les  abus,  partir  en  guerre  contre  la 
société,...  pour  peu  qu'on  l'en  laisse  libre. 

Or,  juste  à  ce  moment-là,  se  produisent  la  chute  de  Domi- 
tien  et  l'avènement  de  Nerva  et  de  Trajan.  Il  y  a  plus  qu'un 
changement  de  prince,  il  y  a  Un  changement  de  système. 
Une  réaction  d'une  violence  inouïe  balaie  tous  les  restes 
du  gouvernement  de  Domitien  ;  la  société  veut  faire  peau 
neuve;  il  est  de  bon  ton  de  flétrir  le  despotisme^de  l'empe- 
reur déchu  et  la  bassesse  de  ses  courtisans,  car  la  liberté  et 
la  morale  sont  à  l'ordre  du  jour.  On  pense  si  Juvénal  saisit 
avec  joie  une  si  belle  occasion  dépancher  sa  bile.  La  mort 
de  Domitien  n'a  rien  changé  à  sa  situation  sociale  :  après 
comme  avant,  il  reste  un  pauvre  littérateur.  Mais  la  révo- 
lution politique  lui  fournit  le  prétexte  nécessaire  à  l'expres- 
sion de  ses  rancunes.  Sous  couleur  d'attaquer  la  société 
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du  temps  de  Domitien,  il- va  s'en  prendre  à  la  société 
romaine  tout  entière  ;  en  déclarant  qu'il  n'en  veut  qu'aux 
morts,  il  va  caricaturer  les  travers  et  les  vices  de  ses  con- 
temporains. C'est  alors  qu'il  se  met  à  écrire  ses  satires, 
apportant  pour  renouveler  l'ancien  genre  de  Perse  et 
d'Horace  sa  faconde  de  rhéteur,  sa  hardiesse  de  réaliste 
populaire  et  son  amertume  de  déclassé. 


3.    —   SES   IDÉES. 

Tels  sont  les  éléments  qui  se  sont  combinés  pour  former 
l'œuvre  satirique  de  Juvénal.  Cette  œuvre  a  été  souvent 
mal  comprise.  On  a  été  dupe  de  ses  grands  mots  et  de  ses 
belles  phrases,  de  son  attitude  solennelle  de  justicier.  On 
a  voulu  voir  en  lui  l'homme  sombre  et  farouche,  le  poète 
à  la  lyre  d'airain,  et,  comme  disait  Victor  Hugo  (surtout 
quand  il  faisait  lui-même  ses  satires  juvénaliennes);  «  la 
«  vieille  ame  des  républiques  mortes  ».  Cette  conception 
prête  aux  développements  admiratifs  ;  —  seulement  elle  est 
fausse. 

D'abord  Juvénal  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  la  «  vieille 
«•  âme  des  républiques  mortes  »,par  la  bonne  raison  qu'il 
n'est  pas  républicain.  Nulle  part  il  n'a  fait  de  profession 
de  foi  politique.  11  blâme  énergiquement  son  siècle,  c'est 
vrai,  mais  ne  fait  guère  davantage  l'éloge  de  l'ancienne 
forme  de  gouvernement.  Aujourd'hui  on  flatte  l'empe- 
reur; autrefois  on  vendait  les  suffrages  en  plein  forum. 
Aujourd'hui  les  magistrats  pillent  les  provinces  ;  autrefois 
elles  ont  eu  à  supporter  plus  d'un  Verres.  Juvénal  bafoue 
Domitien,  le  <■(  Néron  chauve  »  :  mais  on  pouvait  dire  du 
mal  de  Domitien  sans  blesser  Nerva  ou  Trajan ,  au  con- 
traire ;  Juvénal  n'en  dit  pas  plus  que  Pline  ou  Tacite , 
fonctionnaires  du  nouveau  régime.  Quant  a  l'empereur 
régnant,  il  parle  avec  respect  de  sa  générosité  envers  les 
écrivains.  11  n'envisage  qu'un  petit  côté  de  la  situation  poli- 
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tique,  mais  on  voit  que  tout  comme  Tacite,  Sénèque  ou 
Lucain,  il  accepte  parfaitement  le  régime  impérial. 

Au  fond,  les  questions  politiques  le  laissent  froid:  ce  qui 
le  passionne,  ce  soîit  plutôt  des  questions  sociales;  il  est 
moins  le  défenseur  de  la  liberté  contre  le  despotisme  que 
le  champion  des  pauvres  contre  les  riches.  Il  plaide  la 
cause  des  misérables  qui  attendent  en  vain  la  générosité 
d'un  riche  patron,  et  qui,  las  et  désespérés,  s'en  retournent 
chez  eux  acheter  un  chou  pour  souper  et  un  peu  de  bois 
pour  le  faire  cuire,  caulis  miseris  atqiie  ignis  emendm.  La 
pauvreté,  suivant  lui,  non  seulement  abaisse  l'individu 
dans  la  société  (car  le  pauvre  n'a  nul  crédit,  et  l'on  ne 
croit  que  le  riche) ,  mais  encore  amoindrit  l'homme  en  le 
rendant  ridicule,  en  lui  ôtant  toute  confiance  en  lui-même. 
Et  en  regard  de  cette  déchéance  physique  et  morale,  il 
dénonce  le  luxe  insolent  des  riches,  la  morgue  fastueuse 
des  grands  seigneurs  qui  ne  se  sont  donné  que  la  peine 
de  naître,  ou  des  parvenus  qui  sont  arrivés  à  force  d'adu- 
lations et  de  rapines.  L'inégalité  des  conditions,  voilà  le 
grand  scandale  qui  excite  son  indignation;  le  droit  de  tous 
à  la  vie  et  au  bien-être,  voilà  son. grand  principe. 

Et  ici  encore  il  faut  prendre  garde.^Ce  principe  n'a  pas 
chez  Juvénal  la  portée,  la  profondeur.qu'il  aura  chez  Rous- 
seau ou  chez  les  révolutionnaires  modernes.  Il  est  aussi 
loin  d'être  un  vrai  «  démocrate  »  que  d'être  un  ardent 
«  républicain  ».  Il  est  encore  tout  imbu  des  préjugés  de 
cette  société  même  contre  laquelle  il  lutte.  Parmi  ces  pré- 
jugés, le  plus  frappant  est  celui  qui  fait  condamner  le 
commerce  comme  un  moyen  déshonnête  de  s'enrichir.  Ce 
plébéien  a  horreur  des  plébéiens  parvenus,  plus  encore  que 
de  ceux  qià  sont  nés  riches.  Il  s'indigne  de  voir  son  ancien 
barbier  arrivé  à  la  fortune,  se  moque  des  poètes  qui,  déses- 
pérant de  vendre  jamais  leurs  ouvrages ,  se  mettent  à 
exercer  le  métier  de  boulangers,  de  baigneurs  et  d'entre- 
preneurs de  pompes  funèbres.  On  trouve  dans  ses  invec- 
tives des  confusions  singulières.  Son  Umbricius,  en  quit- 


630  L  ÉPOQUE   IMPÉRIALE. 

tant  Rome,  se  vante  de  n'être  ni  diseur  de  bonne  aventure, 
ni  délateur,  ni  porteur  de  billets  doux,  ce  à  quoi  l'on 
comprendra  sa  répugnance,  mais  aussi  de  n'être  pas  publi- 
cain,  fermier  des  ports  ou  des  travaux  publics,  ce  qui  n'a 
rien  que  de  fort  honorable.  i,e  seul  fait  de  gagner  sa  vie 
par  un  travail  humble  suffit  donc  à  disqualifier  un  homme? 
C'est  bien  toujours  la  doctrine  formulée  par  Gicéron  dans 
le  De  officiis ,  suivant  laquelle  tout  petit  commerce  est  un 
déshonneur;  mais  ce  qui  se  comprend  chez  un  grand  per- 
sonnage comme  Gicéron,  s'explique  moins  bien  chez  un 
homme  du  commun,  chez  l'ami  d'Umbricius  et  l'adversaire 
juré  des  nobles  et  des  riches. 

Puisque  les  petits  commerces  et  les  métiers  manuels 
sont  rejetés  comme  humiliants,  qu'est-ce  qui  pourra  faire 
sortir  les  pauvres  de  leur  misère?  qu'est-ce  que  le  poète 
réclame  pour  eux?  c'est,  non  pas  le  droit  au  travail,  mais 
le  droit  à  l'aumône.  Aux  riches  revient  le  soin  de  faire 
vivre  les  plébéiens;  c'est  pour  eux,  non  pas  une  obligation 
de  charité,  un  devoir  moral,  mais  une  fonction  naturelle, 
sur  laquelle  tout  le  monde  a  le  droit  de  compter.  «  Les 
((  riches  ne  donnent  pas  assez  »,  voilà  le  grand  malheur  de 
la  société  impériale,  plus  que  la  tyrannie  du  prince,  plus 
que  les  délations,  plus  que  les  vices;  ou  plutôt  les  vices 
des  grands  ne  sont  condamnables  que  dans  la  mesure  où 
ils  restreignent  leurs  libéralités  envers  les  petits.  Juvénal 
ne  blâme  pas  le  jeu  en  lui-même,  mais  parce  que  l'argent 
ainsi  perdu  est  autant  de  moins  à  distribuer  aux  clients. 
Il  signale  la  prodigieuse  gloutonnerie  des  grands  person- 
nages; au  fond  il  les  excuserait  de  manger  autant  s'ils 
invitaient  à  leur  table  quelques  parasites.  Il  se  livre  à  une 
déclamation  furieuse  contre  les  Grecs  qui  s'^troduisent 
dans  toutes  le's  maisons  romaines,  et  l'on  ne  s'est  pas  fait 
faute  d'admirer  ici  sa  clairvoyance  et  sa  fierté.  «  Comme 
<(  il  est  bien  Romain,  Romain  de  la  vieille  souche  !  comme  il 
((  voit  bien  que  les  Graeculi  sont  les  agents  les  plus  redouta- 
«  blés  de  la  corruption  impériale!  »  En  fait, il  n'y  a  rien  de 
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tout  cela  :  seulement  Juvénal  sent  que  les  Grecs  sont  plus 
adroits  que  les  Latins,  qu'ils  savent  mieux  s'insinuer,  et 
que,  là  où  ils  sont  implantés,  les  parasites  romains  ne  peu- 
vent espérer  de  soutenir  la  lutte.  Si  encore  ils  voulaient 
partager!  mais  non,  un  Grec  garde  tout  pour  lui,  soins 
habetl  Voilà  ce  que  ne  peuvent  souffrir  les  clients  d'ori- 
gine latine.  Ce  n'est  pas  du  patriotisme,  c'est  du  protec- 
tionnisme en  faveur  d'une  industrie  indigène  contre  la 
concurrence  étrangère.  La  loi  que  Juvénal  réclamerait,  s'il 
l'osait,  serait  une  défense  aux  Grecs  de  venir  mendier  à 
Rome.  Tout  se  résume  en  ce  cri  :  que  vont  devenir  les 
parasites?  NiiHus  jam  parasitiis  erit!  Il  n'est  pas  le  ven- 
geur de  la  liberté  politique,  ou  de  l'égalité  sociale,  il  n'est 
que  le  défenseur  de  la  sportule. 

Au  point  de  vue  moral,  c'est  moins  noble  ;  —  au  point  de 
vue  littéraire,  cela  peut  être  tout  aussi  fort.  On  ne  plaide 
jamais  mieux  que  quand  on  parle  pro  domo  sua,  et  l'inquié- 
tude ou  la  rancune  des  appétits  menacés  inspire  parfois 
l'éloquence,  sinon  la  plus  haute,  au  moins  la  plus  ardente. 
Avocat  de  la  vertu  ou  de  la  liberté,  Juvénal  serait  peut- 
être  plus  froid;  il  aurait  quelque  chose  de  la  sécheresse  et 
de  la  raideur  dogmatique  de  Perse  :  mais  dans  cette  lutte 
pour  la  vie,  la  colère  et  la  jalousie  l'entraînent  à  un  assaut 
enragé  contre  toutes  les  injustices  du  temps.  4^'égoïsme  de 
ses  idées  explique  la  violence  de  ses  attaques. 

J'ajoute  que  Juvénal  a  un  vrai  tempérament  de  sati- 
rique. La  chose  est  plus  rare  qu'on  ne  croit,  même  parmi 
ceux  qui  écrivent  des  satires.  Horace  n'a  presque  pas  ce 
tempérament  :  la  preuve,  c'est  qu'il  s'apaise  et  s'adoucit 
aussitôt;  Perse  se  sert  de  la  satire  comme  d'un  instrument 
de  propagande  morale  :  Juvénal,  lui,  semble  créé  exprès 
pour  ce  genre  de  poésie.  Une  grande  sûreté  de  coup  d'œil 
pour  découvrir  tout  de  suite  les  défauts,  une  humeur  irri- 
table, exaspérée  encore  par  les  circonstances,  une  vivacité 
d'expression  qui  lui  fait  trouver  aussitôt  des  mots  san- 
glants et  cruels,  tous  les  dons  innés  du  pamphlétaire  lui 
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sont  largement  octroyés.  Il  déclare  lui-même  qu'il  lui  est 
impossible  de  ne  pas  écrire  de  satire  : 

Quis  iniquae 
Tarn  patiens  urbis,  tam  ferreus,  ut  teneat  se?... 
Quid  referam  quanta  siccum  jecur  ardeat  ira?... 
Nonne  libet  medio  ceras  implere  capaces 
Quadrivio?,.. 
Si  natura  negat,  facit  indignatio  versum. 

<(  Qui  pourrait  supporter  une  ville  aussi  pervertie?  qui 
ce  est. assez  un  homme  de  fer  pour  pouvoir  se  retenir?... 
(*  dirai-je  quelle  colère  brûle  et  dessèche  mes  entrailles?... 
«  n'y  a-t-il  pas  de  quoi  se  mettre  à  écrire  en  plein  carre- 
ce  four?...  A  défaut  de  la  nature,  l'indignation  vous  rendrait  . 
«  poète.  )) 

Il  se    calme   un   instant,  mais  bientôt  les  interrogations 
reprennent,  plus  pressantes,  plus  fiévreuses  : 

Et  quando  uberior  vitiorum  copia? 

...  Cujus  non  audeo  dicere  nomen?... 
Quid  refert,  dictis  ignoscat  Mucius  an  non?  - 

«  Quel  temps  fut  jamais  plus  fertile  en  vices?...  Qui  donc 
«  est-ce  que  je  n'oserais  pas  nommer?...  que  m'importe 
<c  que  Mucius  pardonne  à  mes  vers?...  » 
Puis  il  indique  bien  sa  conception  de  la  satire  :  ce  ne  sera 
pas  une  causerie  aimable,  comme  chez  Horace,  ou  une 
dissertation  savante  comme  chez  Perse;  il  reprend  la  tra- 
dition de  Lucilius  ^vec  plus  d'énergie  encore  : 

Ense  vekit  stricto  quotieïis  Lucilius  ardens 
Infremuit,  rubet  audilor  oui  frigida  mens  est 
Griminibus,  tacita  sudant  praecordia  culpa. 

<<  Quand  l'ardent  Lucilius  tire  son  glaive  et  frémit, 
«  l'auditeur  rougit,  son.  âme  est  glacée,  il  a  des  sueurs 
«  froides  de  remords  jusque  dans  ses  entrailles.  » 
Il  n'est  plus  question  de  ménager  ses  forces,  comme  disait 
Horace,  Le  principe  de  Juvénal  est  tout  opposé  :  «  Déploie  , 
((  toutes  tes  voiles,  lance-toi  en  pleine  mer  »,  utere  velis, 
lotos  pande  sinus. 
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Le  fait-il  sincèrement?  On  l'a  nié  quelquefois,  à  tort,  ce 
me  semble.  On  a  relevé  quelques  corrections  ironiques 
qu'il  apporte  lui-même   à  ses  déclarations  enflammées  : 

Facit  indignatio  versum, 
Qualemcumque  potest,  quales  ego  vel  Gluvienus, 

«  L'indignation  vous  rend  poète,  —  poète  quelconque, 
«  comme  moi  ou  Gluvienus,  etc.  » 

Ces  feintes  rétractations  ne  sont  guère  que  des  boutades 
d'homme  d'esprit.  On  a  signalé  aussi  les  précautions  que 
prend  ce  grand  railleur  pour  ne  pas  être  compromis;  il 
ne  nomme  que  les  morts,  qui  ne  peuvent  lui  répondre. 
Ces  détours  prudents  lui  étaient  commandés  par  les  cir- 
constances :  loin  d'être  superflus,  ils  n'ont  même  pas  été 
suffisants,  puisque,  malgré  ses  soins,  Juvénal  a  peut-être 
attiré  sur  lui  la  colère  de  l'empereur.  Si  ce  n'est  pas  un 
apôtre  désintéressé,  ce  n'est  pas  non  plus  un  homme  de 
calcul  et  de  réflexion  ;  très  prime-sautier,  au  contraire,  très 
instinctif,  sa  colère  est  égoïste,  mais  d'autant  plus  sincère. 


4.    —   SA  FORME   POETIQUE. 

Pour  exprimer  cette  âpre  rancune,  il  fallait  une  forme 
nouvelle.  La  satire  ne  pouvait  conserver  l'allure  noncha- 
lante d'Horace  ou  la  marche  calme  de  Perse.  ^luvénal  a  su 
créer  un  style  satirique  en  harmonie  avec  ses  idées  et  ses 
passions.  A  cet  égard,  c'est  un  des  inventeurs  artistiques 
les  plus  rares  et  les  plus  heureux  'de  toute  la  poésie  latine. 

Il  a  d'abord  une  grande  ampleur  de  développements; -' 
quel  contraste  entre  les  épigrammes  courtes  et  grêles  de 
Martial,  et  ces  énumérations  abondantes,  ces  vastes  tirades, 
dont  le  souffle  puissant  rappelle  les  longues  périodes  de 
Cicéron  !  11  y  a  là  un  souvenir  fréquemment  heureux  de  la 
rhétorique.  La  composition  des  satires  est  très  claire;  il 
suffit  d'analvser  la  satire  sur  la  Noblesse  :  au  commence- 
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ment,  l'idée  générale  posée  en  quelques  vers,  puis  amplifiée 
par  une  déclaration  très  vive  ;  ensuite  des  portraits  de 
nobles  contemporains  :  le  noble  gouverneur  de  province  , 
le  noble  débauché,  le  noble  devenu  comédien;  enfin,  par 
opposition,  des  exemples  historiques  d'illustres  plébéiens, 
Gicéron,  Marins,  Decius,  etc.  Prenons  la  satire  sur  les  Vœux  : 
au  début,  la  thèse  de  la  vanité  des  vœux  humains,  puis  une 
revue  des  principaux  biens  que  l'on  peut  désirer:  puis- 
sance, éloquence,  gloire  militaire,  longue  vie,  beauté; puis 
la  conclusion  :  ne  souhaiter  que  la  vertu.  Dans  le  détail, 
chaque  idée  est  répétée  sous  diverses  formes  jusqu'à  ce 
qu'elle  arrive  à  s'imposer  avec  une  netteté  parfaite  : 

Quis  tulerit  Gracchos  de  seditione  querentes? 
Quis  caelum  terris  non  misceat  et  mare  caelo, 
Si  fur  displiceat  Verri,  homicida  Miloni, 
Glodius  accuset  moechos,  GatiHna  Cethegum? 

«  Qui  supporterait  que  les  Gracques  se  plaignissent 
«  des  séditions?  qui  laisserait,  sans  remuer  ciel  et  terre, 
«  Verres  accuser  un  voleur,  Milon  un  homicide,  Glodius 
«  un  débauché,  Gatilina  son  complice?  » 
Et  toutes  ces  répétitions  sont  lancées  d'un  mouvement 
continu.  Le  style  marche  :  toujours  des  interrogations,  des 
apostrophes  et  des  mots  en  abondance  ;  le  poète  a  à  sa 
disposition  un  vocabulaire  inépuisable; -c'est  un  des  plus 
beaux  exemples  de  fécondité  verbale. 

Gette  fécbndité  dégénérerait  en  délayage,  si  elle  n'était 
soutenue  par  l'exacte  et  solide  précision  des  termes.  Il  n'y 
a  dans  ces  immenses  développements  presque  rien  de 
vide;  même  où  l'idée  est  commune,  l'expression  n'est  pas 
banale.  Nul  n'a  trouvé  plus  de  mots  nets  et  vifs,  qui  dé- 
coupent l'idée  à  l'emporte-pièce  :  c'est  un  coupable  qui 
jouit  «  du  ciel  même  irrité  contre  lui  »,fruitur  dis  iratis;  — 
la  Probité  «  qui  est  comblée  de  louanges  et  qui  grelotte  », 
laûdatur  et  alget  ;  —  c'est  le  peuple  grec,  «  peuple  coriié- 
«  dieu  »,  natio  comoeda;  —  à  propos  des  habitants  des  pro- 
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vinces  :  «  dépouillés,  ils  gardent  des  armes  »,  spoliatis  arma 
fiupersunt ;  —  au  sujet  de  la  vénalité  des  magistrats  :  «  à 
Rome,  tout  s'achète  »,  omnia  Romae  cum  pretio,  etc.  Quel- 
quefois cette  tendance  à  la  force  s'exagère  :  lorsque  Juvénal 
dit  qu'il  faut  fuir  plus  loin  que  cliez  les  Sarmates,  ou  bou- 
leverser le  ciel,  la  terre  et  la  mer  à  propos  d'un  fait  presque 
insignifiant,  lorsqu'il  déclare  qu'un  honnête  homme  est  un 
prodige  plus  surprenant  qu'un  veau  à  deux  têtes,  il  cède 
outre  mesure  au  désir  d'éblouir.  Mais  il  y  a  peut-être  là 
aussi  un  peu  d'ironie.  Juvénal  s'amuse  à  crier  trop  fort 
pour  assourdir  les  gens,  et  compère  plaisamment  ses  vers 
aux  prédictions  de  la  Sibylle,  crédite  me  vobis  folium  reci- 
tare  Sibyllae.  Il  n'est  donc  point  dupe  de  son  emphase, 
ou  tout  au  moins  la  corrige  aussitôt. 

L'expression  forte  ne  lui  suffit  pas,  il  lui  faut  encore 
l'expression  colorée.  Les  idées  morales  se  transforment 
spontanément  en  images  matérielles.  Pour  montrer  la 
férocité  de  certains  gouverneurs  de  provinces,  il  les  pein- 
dra «  brisant  leurs  verges  dans  le  sang  de  leurs  sujets  », 
frangis  virgas  sociorum  in  sanguine.  Pour  dire  que  la 
pauvreté  reste  en  général  à  l'abri  des  soupçons  de  la  ty- 
rannie, il  trouve  une  expression  plus  saisissante  :  «  les 
«  soldats  n'apparaissent  guère  dans  les  mansardes  »,  rarus 
venit  in  cenactda  miles.  Veut-il  blâmer  les  nobles  qui  vivent 
syr  la  réputation  de  leurs  aïeux,  il  dira  u  qu'on  ne  doit 
«pas  s'appuyer  sur  la  gloire  d'autrui,  de  peur  que  les 
«  colonnes  ne  se  dérobent  et  que  l'édifice  ne  s'écroule  »  : 

...  Miserum  est  aliorum  incumbere  famae, 
Ne  collapsa  ruant  subductis  tecta  columnis. 

Un  peu  plus  loin,  au  lieu  de  cette  pensée  abstraite  et 
froide  :  «  Un  grand  nom  fait  paraître  plus  vils  encore  ceux 
«  qui  s'en  rendent  indignes  »,  il  crée  cette  méttiphore  très 
heureuse  :  «  La  noblesse  de  vos  ancêtres  devient  le  ûam- 
«  beau  qui  illumine  vos  infamies  »,  claram  facem  praeferre 
puclendis.  J'ai  cité  déjà  les  vers  si  frappants  où  il  décrit 
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l'effet  que  produisent  sur  les  coupables  les  satires  de  Luci- 
lius  :  ailleurs  il  a  repris  cette  peinture  du  remords,  avec 
plus  d'éclat  encore  : 

Faucibus  ut  morbo  siccis  interque  molares 
Difficili  crescente  cibo;  sed  vina  misellus 
Exspuit;... 

Nocte,  brevem  si  forte  induisit  cura  soporem 
^      Et  toto  versata  tore  jam  membra  quiescunt, 
Gontinuo  templum  et  violati  numinis  aras, 
Et,  quod  praecipuis  mentem  sudoribus  urget. 
Te  videt  in  somnis;  tua  sacra  et  major  imago 
Humana  turbat  pavidum  cogitque  fateri. 
Hi  sunt  qui  trépidant  et  ad  omnia  fulgura  pallent, 
Cum  tonat,  exanimes  primo  quoque  murmure  caeli. 

(c  A  table  la  gorge  du  coupable  se  dessècbe;  les  mor- 
(c  ceaux  de  nourriture  l'étouffent,  il  rejette  les  meilleurs 
«vins;  si,  longtemps  lassé  par  l'insomnie,  il  finit  par 
i(  s'endormir,  il  voit  les  autels  des  dieux  offensés;  et,  ce 
«  qui  le  trouble  surtout,  il  te  voit,  il  voit  ton  image  sacrée  et 
«  surhumaine,  qui  le  trouble  et  le  force  à  avouer.  Il  tremble 
«  à  la  vue  des  éclairs,  s'évanouit  en  entendant  le  tonnerre.  » 
La  peinture  morale  est  transposée  dans  l'ordre  matériel, 
le  corps  révèle  l'âme,  et  ce  symbolisme  descriptif  est  chez 
Juvénal,  comme  chez  Saint-Simon,  le  procédé  favori  pour 
rendre  sensibles  aux  yeux  les  choses  intérieures. 

D'une  manière  générale,  la  réalité  plastique  et  pitto- 
resque se  reflète  fidèlement  dans  ses  vers.  C'est,  pour 
employer  le  mot  de  Th.  Gautier,  un  homme  pour  qui  le 
monde  extérieur  existe.  A  chaque  instant,  en  un  ou  deux 
vers,  il  esquisse  un  croquis  de  passant.,ou  une  scène  fami- 
lière de  la  rue.  Voici  le  gros  avocat  promenant  sa  roton- 
dité dans  une  litière  toute  neuve,  le  sportsman  ruiné  qui, 
conduit  sa  voiture  à  grand  bruit  sur  la  voie  Flaminienne, 
le  pauvre  avec  sa  toge  crasseuse  et  ses  souliers  éculés,  le 
débauché  qui  court  les  cabarets  de  bas  étage,  le  magistrat 
de  petite  ville,  qui,  en  haillons,  vérifie  les  poids  et  mesures, 
le  voyageur  peureux  efi'rayé  de  voir  s'agiter  sous  la  clarté 
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de  la  lune  les  ombres  des  roseaux.  Quelquefois  le  cadre 
s'élargit  :  ce  sont  les  embarras  des  rues  de  Rome,  avec 
le  fracas  des  voitures,  les  disputes  des  charretiers,  les 
cris  de  la  foule  qui  se  heurte  et  se  coudoie; — les  cérémonies 
mystérieuses  des  cultes  asiatiques  ;  —  le  champ  de  bataille 
jonché  de  cadavres  gigantesques,  sur  lesquels  s'abattent  les 
corbeaux;  —  l'atrium  orné  d'images  enfumées,  de  bustes 
mutilés  des  glorieux  ancêtres,  devant  lesquels  on  joue,  on 
boit  et  on  dort  dans  la  débauche  crapuleuse.  On  a  rap- 
proché cette  dernière  description  d'un  des  plus  beaux 
ttibleaux  d'histoire  de  notre  temps  :  VOrgie  romaine  de 
Couture;  beaucoup  d'autres  scènes  fourniraient  une  ma- 
tière toute  prête  que  lartiste  n'aurait  qu'à  transporter  sur 
la  toile.  Quelquefois  aussi,  pour  reposer  le  lecteur  de  ces 
scènes  de  honte  et  de  violence,  le  poète  ouvre  une  brusque 
perspective  sur  la  campagne  douce  et  riante,  sur  les  jar- 
dins de  Frosinone  ou  de  Sora,  sur  les  prairies  et  les  fon- 
taines qu'il  voudrait  voir  dans  leur  simplicité  naturelle  et 
libre.  C'est  un  peu  le  même  procédé  de  contraste  que 
reprendra  Hugo  lorsque  après  avoir  énuméré  les  turpitudes 
de  ses  adversaires  il  s'écrie  tout  à  coup  : 

Jersey  rit,  terre  libre  au  sein  des  sombres  mers,  etc. 

D'ailleurs  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  de  l'auteur 
des  satires  s'appliquerait  au  poète  des  Châtiments  et  des 
Contemplations  :  ce  don  de  voir  les  attitudes  et  les  gestes, 
le  tcilent  de  composer  de  larges  tableaux,  surtout  cette 
habitude  de  symboliser  par  une  image  matérielle  les  sen- 
ttments  intimes  et  les  idées  abstraites.  Par  son  talent  de 
versificateur,  Juvénal  ressemble  également  à  Victor  Hugo. 
11  a  le  don  du  rythme  autant  que  le  don  de  l'image.  La 
structure  métrique  de  ses  phrases  reproduit  à  la  fois  l'art 
savant  et  calculé  de  Virgile  et  les  coupes  brusques  et 
hardies  de  Lucain.  Mais,  où  il  excelle  surtout,  c'est  dans 
les  vers  à  effet  retentissants,  lancés  à  pleine  voix  et  tout 
d'une  haleine  : 
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Qui  Curios  simulant  et  Bacchanalia  vivunt, 
«  Ceux  qui  font  les  Curius  et  vivent  dans  l'orgie.  » 
Si  natura  negat,  facit  indignatio  versum, 

«  A  défaut  de  talent,  l'indignation  rend  poète.  » 

Praestabat  castas  humilis  fortuna  Latinas, 
Casulae,  somnique  brèves,  et  vellere  tusco 
Vexatae  duraeque  manus  ac  proximus  Urbi 
Hannibal  et  stantes  CoUina  turre  mariti, 

Ce  qui  fit  la  beauté  des  Romaines  antiques. 
C'étaient  leurs  humbles  toits,  leurs  vertus  domestiques, 
Leurs  doigts  que  l'âpre  laine  avait  faits  noirs  et  durs. 
Leurs  courts  sommeils,  leur  calme,  Annibal  près  des  murs, 
Et  leurs  maris  debout  sur  la  Porte  Colline  i. 

Summum  crede  nefas  animam  praeferre  pudori, 
Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas, 

«  Que,  pour  toi,  le  plus  grand  crime  soit  de  sacrifier  Thon- 
«  neur  à  Texistence  et  de  renoncer  pour  vivre  à  ce  qui  fait 
«  le  prix  de  la  vie.  » 

Ces  vers,  d'une  sonorité  et  d'un  éclat  métalliques,  sont 
plus  fréquents  chez  Juvénal  que  partout  ailleurs.  Ils 
sont  la  preuve  d'un  vrai  tempérament  artistique.  Juvénal 
était  né  poète,  grand  écrivain  en  vers,  bien  au-dessus  des 
écoliers  comme  Stace  et  cTes  causeurs  agréables  comme 
Martial. 

b.  —  LES  DERNIÈRES  SATIRES. 

L'âpreté  satirique  d'une  part,  le  don  de  l'image  et  du 
vers  de  l'autre,  ne  suffisent  pas  à  le  caractériser  tout 
entier.  Il  y  a  chez  lui  une  évolution  très  sensible,  et  ses 
derniers  écrits  sont  assez  différents  des  premiers.  Ils  ont 
une  tout  autre  portée.  La  satire  y  est  moins  déchaînée  et 
moins  violente.;  elle  se  permet  moins  d'aPusions  person- 

1.  Traduction  de  V.  Hugo,  L'année  terî'tble.  ^ 
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nelles  ou  directes;  de  plus,  elle  évite  plus  soigneusement 
les  plaisanteries  un  peu  basses,  les  descriptions  cyniques 
ou  triviales.  Elle  devient  une  sorte  de  prédication  morale 
et  générale,  se  rapprochant  du  genre  de  Perse.  Quelques 
critiques,  sous  prétexte  que  les  dernières  satires  ne  sont 
plus  aussi  âpres,  aussi  crues  que  celles  du  commence- 
ment, ont  prétendu  qu'elles  n'étaient  pas  authentiques.  Je 
crois  cette  conclusion  bien  téméraire.  Les  dilïérences,  très 
réelles,  n'excluent  pas  des  analogies  encore  plus  fortes;  à 
la  fin  comme  au  début  du  recueil,  c'est  toujours  le  même 
pittoresque,  la  même  abondance  de  développement,  la 
même  énergie  dans  le  maniement  du  vers  et  de  la  phrase. 
Surtout,  ce  changement  qui  s'accompli't  dans  les  idées  et 
les  sentiments  de  l'auteur  ne  se  produit  pas  brusquement; 
il  n'y  a  pas  de  rupture  soudaine.  Dans  les  six  premières 
satires  (liv.  I  et  II)  on  aperçoit  déjà  une  certaine  g^a^^té 
morale  :  Juvénal  se  donne  ouvertement  comme  le  censeur 
des  vices  contemporains;  on  pourrait  seulement  lui  repro- 
cher de  s'y  arrêter  trop  longtemps;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  première  satire,  la  deuxième  et  la  sixième,  par 
leur  titre  et  leur  cadre,  sont  des  invectives  contre  les  abus 
et  les  monstruosités  de  l'époque.  La  peinture  de  l'hypocrisie 
des  faux  philosophes  dans  la  satire  II  est  d'un  vrai  mora- 
liste; les  rancunes  personnelles  et  les  préoccupations 
morales  se  mêlent  étroitement  dans  la  V^  satire  :  l'auteur 
fait  le  procès  à  la  société  actuelle  à  la  fois  en  honnête  homme 
et  en  déclassé.  —  Le  livre  III  (VIP,  VIII»  et  IX'  satires) 
forme  une  sorte  de  transition  ;  la  satire  sur  la  noblesse 
est  un  lieu  commun  de  morale,  une  dissertation  philo- 
sophique; l'auteur  soutient  une  thèse,  à  savoir  que  la 
noblesse  vient  plus  du  cœur  que  de  la  naissance.  Dans 
le  détail,  il  y  a  des  conseils  d'une  haute  et  noble  inspi- 
ration :  <c  Sois  bon  soldat,  bon  tuteur,  juge  intègre,  dis  la 
a  vérité  même  si  tu  es  menacé  du  taureau  de  Phalaris,  con- 
«  sidère  comme  le  plus  grand  crime  de  préférer  l'existence 
«  à  l'honneur  et  de  renoncer,  pour  vivre,  à  tout  ce  qui 


640  L  EPOQUE   IMPERIALE. 

((  donne  du  prix  à  la  vie.  »  A  côté  de  ces  pages  stoïciennes, 
vient  une  satire  sur  les  débauchés,  si  brutale  que  pas  un 
détail  n'en  est  traduisible,  comme  si  Juvénal  hésitait  entre 
deux  directions.  —  Dans  les  deux  derniers  livres  (satires  X 
à  XVI)  la  tendance  morale  prend  décidément  le  dessus.  Le 
poète  traite  de  véritables  problèmes,  expose  des  vérités 
philosophiques,  compose  des  leçons,  je  dirais  presque  dos 
sermons.  La  satire  des  Vœux  ressemble  parfois  aux  ser- 
mons de  Bossuet  et  de  Bourdaloue  sur  V Ambition;  ailleurs 
ce  seront  des  développements  sur  le  remords,  sur  le  devoir 
des  pères  envers  leurs  enfants,  sur  la  superstition,  sur 
l'humanité,  sur  toutes  les  questions  qui  intéressent  la  vie 
humaine. 

La  transformation  est  alors  achevée,  mais  elle  s'est  faite 
peu  à  peu  ;  nous  n'avons  pas  un  autre  Juvénal  distinct  du 
premier,  mais  plutôt  le  même,  mûri  par  l'âge,  assagi  par 
les  circonstances.  On  n'est  pas  à  soixante  ans  ce  qu'on  est 
à  quarante.  Après  tout,  la  distance  entre  les  premières 
œuvres  de  Juvénal  et  les  dernières  n'est  pas  plus  grande 
que  celle  qui  sépare  les  Satires  et  les  Épîtres  d'Horace. 
Comme  Horace,  Juvénal  a  perdu  en  vieillissant  un  peu  de 
son  humeur  batailleuse  ;  il  a  compris  qu'il  valait  mieux 
supporter  les  hommes  que  de  gronder  sans  cesse  contre 
eux.  Boileau  dira  plus  tard  : 

Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  et  trailable. 

<(  Doux  ))  serait  trop  dire  pour  Juvénal;  du  moins  il  s"est 
habitué  à  voir  les  vices  qui  rirritaient,avec  plus  de  sang-froid 
et  de  détachement.  Comme  Horace  encore,  il  est  allé  du 
dehors  à  l'intérieur,  et,  après  s'êtr«  amusé  à  observer  les  tra- 
vers de  ses  contemporains,  a  fini  par  prendre  la  vie  plus  au 
sérieux,  se  tournant  avec  plus  d'application,  de  profondeur, 
vers  les  questions  de  haute  morale.  —  H  se  peut  aussi  que 
l'influence  du  milieu  ait  contribtié  à  le  modifier.  SoUs  les 
Antonins,  le  monde  romain  subit  une  réaction  de  vertu; 
les  mœurs  deviennent  plus  régulières,  le  ton  plus  décent, 
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les  idées  plus  sérieuses.  Martial,  habitué  aux  désordres  de 
l'époque  antérieure,  n'a  pas  pu  se  plier  à  ces  exigences 
nouvelles;  on  le  voit  gêné  devant  un  public  qu'il  ne  com- 
prend plus  :  tantôt  il  promet  d'être  plus  réservé  ;  tantôt  il 
plaidé  pour  la  lie encedu  langage  ;ilnesaitpas  se  renouveler. 
Juvénal,  esprit  plus  large  ,  suit  le  mouvement  de  réforme 
qui  emporte  la  plupart  des  hommes  de  son  temps,  et  c'est 
alors  qu'il  arrive  décidément  à  écrire  des  satires  morales. 
Moins  passionnées  que  celles  du  début,  moins  piquantes 
pour  la  malignité  humaine,  elles  ont  plus  de  profondeur. 
Il  y  a  dans  la  satire  sur  YÉducation  une  analyse  très  fine, 
très  pénétrante  des  effets  lents  et  continus  de  l'exemple; 
le  poète  indique  fort  bien  comment  l'enfant  se  laisse  peu 
à  peu  gagner  par  les  mauvaises  influences,  au  point 
d'étonner  même  le  père  qui  en  est  responsable  sans  vou- 
loir se  l'avouer.  C'est  de  la  plus  saine,  de  la  plus  juste 
pédagogie;  avec  quelques  chapitres  du  Dialogue  des  ora- 
teurs, c'est  ce  qui  a  été  écrit  de  plus'fort,  àRomCj  sur  l'édu- 
cation paternelle  et  ses  conséquences  morales  et  sociales.  La 
satire  sur  les  Vœux  est  remplie  des  idées  les  plus  élevées. 
Il  y  règne  surtout  un  mépris  des  biens  matériels  les  plus 
vantés,  de  la  gloire,  de  la  beauté,  de  la  vie  même,  qui  est 
assez  rare  dans  l'antiquité.  »  La  pudeur  et  la  beauté  ne 
«  s'accordent  guère  »,  rara  est  adeo  concordia  formae  atque 
pudicitiae,  dit  Juvénal,  et  cela  n'est  guère  conforme  à 
la  conception  grecque  qui  identifie  le  bien  avec  le  beau; 
ce  serait  plutôt  un  vague  pressentiment  de  l'ascétisme 
chrétien.  La  prière  qui  termine  cette  satire  respire  aussi 
une  confiance  toute  religieuse  en  l'infinie  sagesse  de  la 
Providence.  —  Chose  plus  curieuse  encore,  cet  enragé 
pamphlétaire  devient  humain  et  charitable.  Il  a  peur  de  la 
vieillesse,  parce  que  le  vieillard  voit  autour  de  lui  tomber 
tous  ceux  qu'il  aime;  il  engage  ses  amis  à  pardonner  les 
injustices  dont  ils  sont  victimes;  il  soufTre  au  spectacle 
des  luttes  homicides  et  des  sliperstitions  sanglantes  de 
l'Egypte,  et  prononce  cette  belle  parole  : 
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Mollissima  corda 
Humano  generi  dare  se  natura  fatetur, 
Quae  lacrimas  dédit. 

«  La  nature,  en  nous  donnant  des  larmes,  avoue  qu'elle 
«  nous  a  créés  pour  la  pitié.  » 

Il  y  a  là  un    accent  de  tendresse  inattendu   chez  un  si 
fougueux  combattant,  et  d'autant  plus  précieux. 

Au  fond,  l'œuvre    de    Juvénal  est  très   complexe,  très 
riche  en  éléments  divers.  Elle  est  faite  à  la  fois  de  rhéto- 
rique et  de  sincérité,  de  trivialité  et  de  noblesse,  de  haines 
personnelles  et  de  graves  inspirations  philosophiques.  Il  y 
a  des  moments  où  Juvénal  est  un  simple  réaliste  comme 
Martial,  d'autres  où  il  se  révèle  moraliste  comme  Sénèque. 
Il  surprend  et  déconcerte.  On  le  croit  emporté  par  le  tor- 
rent de  la  passion,  et  tout  d'un  coup  une  plaisanterie  nous 
ramène  à  une  vue  plus  froide  de  la  réalité.  Il  abaisse  nos 
regards  sur  les  spectacles  les  plus  répugnants,  et,  un  ins- 
tant après,  s'élève  aux  plus  hautes  doctrines.  Dans  l'histoire 
morale  du  temps,  il  appartient  à  la  fois  à  deux  époques, 
celle  de  Domitien,  dont  il  conserve  la  hardiesse  cynique, 
et  celle  de  Trajan,  dont  il  ressent  la  grave  influence.  Dans  le 
développement  du  genre  satirique,  il  revient  à  la  concep- 
tion de  Lucilius,  mais  avec  plus  d'àpreté  et  de  violence  ;  il 
invente  ou  réinvente  une  satire-pamphlet,  bien  plus  em- 
poignante   que   les    causeries    aimables    d'Horace   ou  les 
sages  leçons  de    Perse.  Il  rappelle    les  ïambes  d'Archi- 
loque  et  fait  songer  aux  Châtiments  de  Victor  Hugo. "Son 
œuvre   est  trouble  et  mêlée,  forte  et  colorée,  comme  la 
réalité  qu'elle  reflète  sans  l'atténuer.  Par  l'outrance  des 
sentiments,  par  l'éclat  brutal  et  saisissant  du  style,  quel- 
quefois  par  la  profondeur  des  idées,  c'est  peut-être  la 
plus  vigoureuse  et  la  plus  vivante  de  la  poésie  latine. 


CHAPITRE    VIII 


LA    RENAISSANCE    SOUS    TRAJAN 


1.  La  réaction  contre  la  décadence;  Quintilien  :  finesse  psycho- 
logique; réaction  contre  l'abus  des  théories,  la  déclamation 
et  le  mépris  des  classiques;  étroitesse  de  ses  idées.  — 
2.  Caractères  généraux  de  l'époque  de  Trajan  :  lil)erté:  activité 
politique;  rénovation  morale.  —  3.  Pline  le  Jeune  :  les  plai- 
doyers; le  Panégyrique  de  Trajan  :  hyperboles,  finesse  de 
style',  réaction  contre  Domitien.  —  4.  Les  Lettres  :  peu 
de'lettres  politiques;  souci  du  style;  vie  mondaine;  culte  de  la 
littérature;  gravité  morale. 


i.   —   LA   RÉACTION   CONTRE    LA   DÉCADENCE    :    QUINTILIEN  ^ 

Si  la  plupart  des  écrivains  voient  d'un  œil  favorable  la 
transformation  littéraire  du  i^'  siècle,  quelques  bons  esprits 

1.  Biographie  :  M.  Fabius  Quintilianus,  né  vers  35  àCalahorra  en  Espagne  ; 
son  père  était  un  rhéteur,  cité  par  Sénèque  le  Père.  Lui-même  fut  avocat, 
et  plaida  dans  les  procès  de  Naevianus.  de  la  reine  Bérénice.  Il  tint  une 
école  de  rhétorique,  et  fut  précepteur  des  enfants  de  la  sœur  de  Domitien, 
Il  fut  riche  et  considéré,  mais  eut  la  douleur  de  perdre  ses  deux  fils. 
11  mourut  en  95.  Son  Institution  oratoire  comprend  12  livres  (I,  études 
grammaticales;  II,  définition  de  la  rhétorique:  III-VII,  invention  et  dis- 
position ;  VIII-XI,  élocution  ;  XII.  mœurs  de  l'orateur).  Le  livre  X,  avec 
ses  préceptes  sur  la  lecture  et  les  jugements  littéraires  portés  à  ce 
propos,  a  la  valeur  d'un  cours  sommaire  de  littérature,  mais  l'auteur  se 
place  toujours  au  point  de  vue  oratoire.  Sources  :  Cicéron,  Cornutus. 
Rutilius,  Denys  d'Halicarnasso.  Caecilius  de  Calè-Acté.  Les  déclamations 
mises  sous  son  nom  ne  sont  pas  do  lui.  Sou  De  causis  corruptae  eloquentiae 
est  perdu. 

Manuscrits  :  deux  classes  :  1"  Bernensîs  et  Parisinus  'x"  s.),  incomplets; 
2*»  msb  plus  complets,  mais  interpolés 'le  principal  est  le  Bambergensis  x^s. '. 

Éditions  :   édit.  princeps.  Rome.   1470;   édit.  de  Halm,  1868;  Meister, 
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savent  lui  donner  son  vrai  nom,  celui  de  décadence.  Déjà 
Sénèque  le  Rhéteur  n'admire  pas  sans  réserve  tout  ce  qu'il 
cite  des  premiers  déclamateurs.  Son  fils  s'indigne  plusieurs 
fois  du  mauvais  goût  qui  règne  en  littérature, et  oii  il  voit 
une  conséquence  des  mauvaises  mœurs.  Plus  tard,  l'au- 
teur du  Dialogue  des  orateurs  dénoncera  avec  force  le  mal 
qui  infeste  la  littérature.  Entre  Sénèque  et  Tacite,  un  rhé- 
teur plus  sensé  que  les  autres  se  rend  compte  aussi  des 
travers  où  tombent  les  auteurs,  et  particulièrement  les 
orateurs  de  son  temps  :  c'est  Quintilien,  un  ancien  pro- 
fesseur, qui  continue  son  enseignement  oral  par  deux 
ouvrages  didactiques.  Le  premier,  le  traité  Des  causes  de 
la  corruption  de  l'éloquence,  aujourd'hui  perdu,  est  une 
recherche  sur  l'origine  de  la  maladie  littéraire  que  Quin- 
tilien a  été  à  même  d'observer.  Et  à  cette  même  maladie, 
le  second  ouvrage,  \  Institution  oratoire,  essaie  d'apporter 
un  remède,  une  transformation  générale  de  l'éducation. 
Par  cette  tentative,  Quintilien  se  place  au  premier  rang 
dans  le  mouvement  littéraire.  Sa  réforme  de  l'éducation 
est  une  préface  de  la  rénovation  littéraire  du  siècle  des 
Antonins;  maître  de  Pline  et  peut-être  de  Tacite,  il  est  à 
coup  sûr  leur  précurseur. 

Quintilien  est  bien  préparé  à  ce  rôle  de  réformateur  de 
l'instruction  et  d'adversaire  des  travers  contemporains. 
Avocat,  il  a  pu  acquérir  une  expérience  professionnelle, 
une  compétence  spéciale,  que  n'aurait  pas  un  pur  théori- 
cien. Maître  de  rhétorique,  il  a  pu  observer  la  tournure 
d'esprit  des  jeunes  gens  contemporains,  découvrir  les  meil- 
leurs moyens  d'utiliser  leurs  dons  naturels  et  de  combattre 
leurs  défauts  instinctifs.  Soit  comme  orateur,  soit  comme 
professeur  d'art  oratoire,  il  a  été  à  même  de  connaître  une 

1885-1887;  édit.  du  I'»  livre  par  Fierville,  1890,  du  X«  livre  par  Dosson, 
Hachette,  1884,  et  par  Hild,  1885. 

A  consulter  :  Froment,  Qiiid  è  QuintUiani  inslitutione  ad  libefos  nvnc 
educandos  excerpi  possit,  1874:  Boissier,  La  fin  du  Pagatusme,  I,  p.  115- 
197;  Cucheval,  L'éloquence  après  Cicéron,  II,  77-194;  Rocheblave,  Z?e  Quin~ 
titiano  Senecae  judice,  Uachette,  1890. 
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tradition  ancienne  et  glorieuse  :  par  ses  maîtres,  Julius 
Secundus  et  Julius  Africanus,  il  se  rattache  aux  derniers 
orateurs  du  siècle  d'Auguste  (Cassius  Severus,  etc.),  et  par 
ses  lectures,  il  remonte  surtout  à  Cicéron,  dont  il  possède 
à  fond  les  ouvrages.  Il  se  présente  ainsi  comme  l'héritier 
de  la  saine  doctrine  classique. 

A  ces  avantages  il  joint  un  talent  naturel,  non  pas  très 
profond  ni  très  large,  mais  clairvoyant  et  sensé,  et  même 
d'une  finesse  très  réelle.  Je  ne  parle  pas  seulement  de 
l'agrément  de  son  style,  du  tour  élégant  qu'il  prête  à  ses 
observations  pédagogiques  :  lui-même  se  compare  à  LucFèce, 
essayant  de  revêtir  d'un  langage  charmant  une  matière 
aride,  et  le  fait  est  qu'il  y  a  dans  son  œuvre  bien  des 
pages  joliment  tournées,  un  peu  fleuries  peut-être,  mais 
gracieuses,  et  qui  ne  sentent  point  le  pédant.  Outre  cette 
délicatesse  de  la  forme,  le  fond  des  idées  est  chez  lui  d'une 
rare  ingéniosité.  C'est  un  homme  qui  a  vécu  longtemps  et 
familièrement  avec  les  jeunes  gens,  qui  a  su  les  analyser. 
La  psychologie,  condition  préalable  de  la  pédagogie,  abonde 
chez  lui  en  aperçus  intéressants.  Voici  ce  qu'il  dit  de  la 
sécheresse  d'esprit  : 

Sit  eanequearida  prorsusatque  jejuna,...  neque  rursussinuosa 
et  arcessitis  descriptionibus....  Vitium  ulrumque;  pejus  tamen 
illud  quod  ex  inopia  qiiam  quod  ex  copia  venit....  Nam  facile 
remedium  est  ubertatis  ;  sterilia  nulle  labore  vincuntur.  Illa 
mihi  in  pueris  natura  minimum  spei  dederit,  in  qua  ingenium 
judicio  praesumitur.  Materiam  esse  primum  voie  vel  abnndan- 
tiorem:  ...  multum  inde  decoquent  anni,  multum  ratio  limabit, 
aliquid  velut  usu  ipso  deteretur,  sit  modo  unde  excidi  possit 
et  quod  exsculpi. 

«  Il  ne  faut  pas  que  les  narrations  des  élèves  soient  trop 
u  maigres  et  pauvres,  ni  non  plus  trop  embrouillées  et 
u  diffuses;...  ce  sont  là  deux  défauts-:  le  premier  est  plus 
((  grave,  puisqu'il  vient  de  l'indigence  d'esprit  et  non  de 
«  l'abondance  excessive....  La  trop  grande  fertilité  est  tou- 
«  jours  remédiable  ;  la  stérilité  ne  peut  être  combattue.  Il  y 
«  a  peu  d'espoir  là  où  l'imagination   est  étouffée  par  le 
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«  jugement.  Que  la  matière  soit  plutôt  trop  copieuse  :  l'âge, 
«  la  méthode,  l'usage  mjême,  en  élimineront  une  partie; 
«  mais  pour  cela  il  faut  tout  au  moins  qu'il  y  ait  où  couper 
«  et  tailler.  » 

Ailleurs,  il  discute  l'opinion  banale  <(  qu'il  faut  connaître  les 
«  aptitudes  de  l'élève  »,  et  prouve  très  justement  qu'il  ne  faut 
pas  les  connaître  pour  abonder  dans  leur  sens,  mais  plutôt 
pour  réprimer  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'excessif;  il  réin- 
tègre dans  l'éducation  ce  sens  de  TefTort,  si  oublié  alors. 
C'est  en  se  mettant  au  même  point  de  vue  qu'il  raille  les 
esprits  fougueux  et  prime-sautiers  qui  croient  que  le  talent 
sans  art  vaut  mieux  par  là  même;  il  montre  ces  orateurs 
a  romantiques  »  s'efforçant  d'éblouir  par  une  apparence  de 
vigueur  sauvage,  criant  partout,  rugissant,  courant,  souf- 
flant, s'agitant  colïime  des  fous,  frappant  les  mains,  heur- 
tant la  terre  du  pied,  se  battant  le  frontet  la  poitrine,  pour 
étonner  le  cercle  des  badauds  qui  les  entoure,  mire  adpul- 
latiim  circiiliim  facit.  «  Ils  ne  sont  pas  forts,  mgjs  forcenés  », 
vim  appellant  quae  est  potius  violentia,  conclut-il  ironique- 
ment. Tout  son  livre  est  rempli  de  discussions  de  détail, où 
tout  ce  qu'on  peut  dire  pour  ou  contre  une  idée  est  balancé 
et  pesé  avec  une  exactitude  minutieuse.  Par  exemple,  vaut-il 
mieux  faire  lire  les  chefs-d'œuvre  par  les  élèves  ou  parler 
devant  eux?  Quintilien  ne  se  prononce  pas.  Celui  qui  parle 
excite  ses  auditeurs  par  son  souffle  propre;  tout  vit,  tout 
est  en  mouvement,  tout  a  le  charme  de  la  nouveauté.  D'un 
autre  côté  ,  la  lecture  est  plus  libre;  moins  rapidement 
entraîné,  on  peut  relire,  soit  pour  dissiper  ses  doutes,  soit 
pour  mieux  se  souvenir,  etc.  S'il  est  vrai  que  l'éducation 
ne  puisse  se  passer  d'observation  morale,  Quintilien  «st  un 
bon  moraliste  et  un  très  bon  éducateur. 

Les  mérites  de  son  livre  sont  encore  rehaussés  par  les 
circofistances.  Son  ouvrage  vient  à  son  heure.  De  plus  en 
plus  la  question  de  l'enseignement  se  pose  à  Rome,  et  la 
lutte  se  poursuit  entre  les  partisans  de  l'éducation  privée 
et  les  champions  de  l'instruction  collective.  Quintilien  se 
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range  parmi  ces  derniers.  Fidèle  à  ses  habitudes  de  loyauté 
scrupuleuse,  il  expose  les  objections  que  formulent  d'ha- 
bitude ceux  qui  préfèrent  l'enseignement  domestique,  mais 
les  réfute  en  montrant  que  l'éducation  par  l'école  ne  nuit 
cas  à  la  moralité  (moins  à  coup  sûr  que  celle  qui  est 
donnée  dans  beaucoup  de  familles),  que  lémulation  est  un 
stimulant  actif  du  progrès  intellectuel.  Et,  justement  parce 
quMl  veut  confier  au  maître  une  tâche  plus  vaste,  il  lui 
impose- des  obligations  plus  rigoureuses.  Intraitable  sur  la 
question  de  la  moralité  personnelle  du  professeur,  il  exi^e 
de  lui  en  outre  un  zèle  vraiment  paternel  ,  une  grande 
bonté,  une  douceur  inaltérable.  Les  théoriciens  modernes 
de.  la   discipline  libérale  applaudiraient  à  ces  maximes  : 

Frangas  citius  quam  corrigas  quae  in  pravum  indiiruerunt. 

«  Il  vaut  mieux. détruire  d'avance  les  défauts  qu  avoir  i 
c(  les  corriger.  » 

Que  saepiiis  monuerit,  hoc  rarius  castigabit. 

{(   Plus  le  maître  avertira,  moins  il  punira.  » 

Inlerrogantibus  libenter   respondeat,  non  interrogantes  per- 
contetiir  ultro. 

«  Il  doit  répondre  volontiers  aux  questions,  et  les  pro- 
u  voquer  si  elles  ne  viennent  pas.  » 
Us  féliciteraient  encore  Quintilien  de  comprendre  dans  ses 
préceptes  Féducation  tout  entière.  D'habitude,  à  Rome,  la 
rhétorique  seule  est  considérée,  et  l'enseignement  gram- 
matical est  relégué  dans  l'ombre,  à  plus  forte  raison  celui 
du  lUterator  ou  maître  primaire.  Quintilien  se  rend  compte 
que  la  formation  intellectuelle  est  affaire  de  temps,  d'action 
durable  et  continue.  Aussi,  dans  son  désir  de  façonner  un 
orateur  digne  de  ce  nom,  il  le  prend  dès  le  berceau,  con- 
trôle le  langage  de  sa  nourrice  ou  de  ses  petits  camarades, 
trace  des  règles  pour  l'enseignement  primaire  et  pour  l'en- 
seignement grammatical  avant  d'aborder  la  rhétorique. 

Telles  sont  les    qualités   proprement  pédagogiques  de 
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Qiiiutilien.  Quant  au  but  qu'il  se  propose,  c'est  de  réagir 
contre  trois  travers  de  son  t,emps  :  contre  l'abus  des  théo- 
ries dans  l'enseignement  de  la  rhétorique,  d'abord;  — 
puis  contre  les  mauvaises  habitudes  de  la  déclamation; 
—  enfin  contre  le  goût  maladif  du  public  pour  les  auteurs 
modernes  et  son  mépris  des  classiques. 

Pour  la  partie  théorique  ou  dogmatique  de  l'enseigne- 
ment, l'effort  de  Qaintilien  tend  surtout  à  la  ramener  vers 
la  simplicité.  Il  nous  semble  encore  assez  compliqué  : 
ses  divisions  ,  subdivisions,  distinctions  et  classifications 
perpétuelles,  ses  discussions  infinies  sur  des  pointes  d'ai- 
guille, nous  paraissent  bfen  monotones  et  bien  ennuyeuses. 
Nous,  nous  disons  que  pour  être  éloquent  il  n'est  pas 
besoin  d'avoir  catalogué  toutes  les  figures  de  rhétorique,  et 
que  pour  savoir  défendre  un  accusé  il  n'est  pas  nécessaire 
de  savoir  combien  il  y  a  de  genres  de  preuves  ou  d'argu- 
ments. Bref,  nous  blâmons  volontiers  Quintilien  de  sacri- 
fier trop  à  cette  manie  de  la  réglementation  pédantesque, 
subtile  et  puérile.  —  Mais  c'est  que  nous  ne  connaissons 
pas  ses  contemporains  ou  ses  prédécesseurs.  Il  ne  cède 
à  cette  mode  qu'à  contre-cœur  :  les  autres  s'en  donnent  à 
cœur  joie;  et  le  pauvre  Quintilien.  est  obligé  de  rappeler 
ses  confrères  au  bon  sens,  à  la  nature,  de  protester 
contre  les  excès  de  leur  humeur  légiférante.  D'autres 
cherchent  à  définir  l'âge  auquel  l'élève  passe  des  mains  du 
grammairien  à  celles  du  rhéteur  :  il  se  contente  de  dire 
u  le  plus  tôt  possible  »,  cum  poterit,  sans  fixer  de  limite 
d'âg^.  On  dit  généralement  qu'il  faut  mettre  la  narration 
tout  de  suite  après  l'exorde,  qu'il  faut  placer  les  argu- 
ments les  plus  faibles  au  milieu  :  Quintilien  remarque 
justement  que,dans  tel  cas  donné,il  faut  s'affranchir  de  ces 
lois  trop  rigoureuses.  De  même,  n'attachant  pas  trop  d'im- 
portance aux  classifications,  il  les  simplifie  tant  qu'il  peut. 
Certains  rhéteurs  distinguent  «  l'honnête,  l'utile  et  le 
«  nécessaire  »  ;  lui  fait  rentrer  le  nécessaire  dans  l'utile  : 
c'est  autant  d'économisé.  11  n'admet  pas  non  plus  la  dis- 
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tinction  si  superficielle  entre  l'analogie  et  la  similitude.  Il 
énumère  les  figures  de  rhétorique,  mais  en  raillant  ses 
devanciers  qui  les  ont  multipliées  à  plaisir ,  surtout  les 
Grecs.  Parmi  les  classifications  des  causes  judiciaires,  il 
choisit  celle  de  Cicéron  parce  que  c'est  la  plus  naturelle. 
Partout  se  montre  le  même  désir  de  simplifier.  Et  si  Quin- 
tilien,  qui  est  un  peu  timide,  n'ose  pas  aller  jusqu'au  bout 
de  ses  idées,  il  s'en  excuse  très  nettement  : 

Haec  afTectata  subliiilas  circa  nomi-na  rerum  ambitiosa  laboret, 
a  nobis  in  hoc  assumpta  solura,  ne  parum  diligenler  inquisisse 
videremur;  simplicius  autem  instituenti  non  est  necesse  per 
tam  minutas  rerum  parliculas  rationem  docendi  concidere. 

«  Cette  subtilité  prétentieuse  s'attarde  sur  les  noms  de 
«  chaque  chose  ;  je  n'y  ai  sacrifié  que  pour  ne  pas  paraître 
((  trop  négligent  :  mais  pour  une  éducation  plus  simple,  il 
u  est  inutile  de  morceler  Tenseie^nement  en  un  si  erand 
«  nombre  de  détails.  » 

Avec  le  pédantisme  des  professeurs,  le  grand  ennemi 
de  Quintilien  est  le  mauvais  goût  des  élèves.  On  pourrait 
retrouver  chez  lui,  par  allusions  détachées,  toute  une  satire 
de  la  déclamation.  Même,  beaucoup  de  remarques  qui 
nous  paraissent  un  peu  banales  cessent  de  l'être  si  l'on 
songe  combien  elles  étaient  méconnues  alors.  «  Ce  n'est 
(t  pas  la  peine  de  le  dire!  »  Soit,  pour  notre  temps!  Mais 
alors  c'en  était  la  peine,  puisque  si  peu  de  gens  s'en  dou- 
taient. Tous  les  petits  travers  que  nous  avons  relevés  chez 
les  déclamateurs  du  temps  de  Sénèque  le  Père  sont  ici 
finement  raillés  :  les  compliments  bruyants  et  factices  des 
débutants  entre  eux;  la  faiblesse  des  maîtres  qui  aiment 
mieux  se  plier  au  goût  de  leurs  élèves  que  de  leur  imposer 
le  leur  propre;  l'orgueil  de  ces  esprits  originaux  et  impé- 
tueux qui  croient  avoir  d'autant  plus  de  talent  naturel 
qu'ils  ont  moins  de  science  acquise;  Fa  manie  des  traits 
brillants,  celle  des  exordes  brusques  et  passionnés;  l'abus 
des  u  songes  »  et  autres  procédés  trop  usés;  le  goût  de  la 
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Lrièveté  et  de  l'obscurité;  rimitation  exagérée  des  poètes; 
la  confusion  entre  les  genres,  si  forte  que  les  poètes  imitent 
des  historiens  et  les  historiens  des  orateurs,  oubliant  que 
chaque  genre  a  son  idéal.  Tous  les  défauts  du  style  à  la 
mode  sont  résumés  dans  une  phrase  qui  est  la  condamna- 
tion de  la  littérature  de  cette  époque  : 

Faliuntur  plurimum  qiii  vitiosum  et  corruptum  dicendi  genus, 
quod  aut  verborum  licentia  exsultat,  aut  puerilibus  sententiolis 
lascivit,  aut  immodico  tumoie  turgescit,  aut  inanibus  locis  bac- 
chatur,  aut  casuris  flosculis  nitet,  aut  praecipitia  pro  sublimibus 
habet,  aut  specie  Ubertatis  insanit,  magis  existimant  populare. 

«  On  se  trompe  en  choisissant  ce  style  dépravé  ef  cor- 
ce  rompu  qui  s'emporte  jusqu'à  des  expressions  trop  har- 
«  dies,  s'amuse  à  des  pointes  puériles,  se  gonfle  d'une 
((  emphase  ridicule,  se  lance  dans  des  banalités,  se  pare  dé 
u  fleurs  fragiles,  prend  l'exagéré  pour  le  sublime, et  abuse 
a  follement  d'une  fausse  liberté.  » 

Quintilien  ne  se  borne  pas  à  noter  les  travers  particu- 
liers de  la  déclamation  ;  il  en  voit  bien  la  cause  générale  : 
c'est  que  la  déclamation  est  une  chose  artificielle  et  fausse. 
Elle  a  été  inventée  pour  rapprocher  les  exercices  oratoires 
de  la"  réalité,  simitlimae  veritati  :  «  Mais  il  y  a  longtemps 
u  qu'elle  a  perdu  de  vue  son  objet,  dit-il,  et  n'ayant  plus 
((  pour  but  que  le  plaisir,  elle  manque  de  nerf  ;  » 

Olim  jam  ab  illa  vera  imagine  orandi  recesserunt,  atque,  ad 
solam  compositae  voluptatem,  nervis  carent. 

Il  s'élève  surtout  contre  l'influence  pernicieuse  que  cette 
mauvaise  rhétorique  exerce  sur  l'éloquence  judiciaire.  11 
s'écrie  sans  cesse  qu'ij  faut  une  préparation  plus  sérieuse, 
que  rien  ne  remplace  la  réflexion  laborieuse,  l'examen 
attentif  des  choses  réelles.  Son  livre  est  une  protestation, 
un  plaidoyer  en  faveur  de  la  nature  et  de  la  vérité. 

Par  suite,  c'est  un  plaidoyer  en  faveur  des  classiques. 
Quintilien,  sans  être  aveugle  sur  les  mérites  des  modernes, 
tout  en  aimant  même  à  leur  rendre  justice  au  point  de  vue 
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littéraire,  s'en  défie  au  point  de  vue  pédagogique.  C'est  ce 
qui  explique  son  jugement,  très  discuté,  sur  Sénèque.  Il 
lui  reconnaît  toutes  sortes  de  qualités  :,c"est  un  grand 
savant,  un  esprit  lin,  un  moraliste  sagace;  mai»  ce  n'est  pas 
un  auteur  à  lire  pour  les  jeunes  gens.  Son  style  affecté  et 
prétentieux,  son  goût  pour  Toriginalité  maniérée,  pour  la 
nouveauté  voulue,  font  de  son  style  une  lecture  peu  saine 
pour  -les  adolescents  ;  il  a  trop  les  défauts  auxquels  ils  sont 
déjà  portés,  dukibus  ahundat  vitiis.  —  Faut-il  tomber  dans 
l'excès  Contraire,  se  rejeter  du  côté  des  auteurs  archaïques 
par  horreur  de  la  modernité,  rechercher  la  sécheresse  par 
haine  de  l'imagination  luxuriante?  Quintilien  est  bien  trop 
sage  pour  cela.  Il  laisse  à  Fronton,  à  ses  successeurs, 
l'admiration  naïve  des  primitifs  ;  il  se  borne  à  saluer  Ennius 
et  Caton  avec  respect,  «  comme  ces  vieux  chênes  consacrés 
u  à  un  culte  religieux  »,  sicut  sacros  vetustate  lucos.  Il  ne  veut 
pas  non  plus  d'une  simplicité  trop  maigre  et  trop  nue, 
telle  que  celle  des  Attiques,  Calvus  et  Brutus.  Que  reste-t-il 
donc?  ceux  qui  ne  sont  ni  trop  vieux  ni  trop  jeunes,  ni 
trop  fleuris  ni  trop  secs,  les  vrais  classiques,  Virgile  en 
poésie,  Tite-Live  en  histoire,  —  moins  grand  historien  que 
Salluste,  mais  plus  apte  à  former  le  goût  des  adolescents, 
—  César,  Horace,  par-dessus  tout  Cicéron.  Car  Cicéron  est 
pour  Quintilien  le  dieu  de  l'éloquence.  C'est  à  lui  qu'il 
emprunte  ses  théories  et  ses  exemples.  Le  Pro  Milone  lui 
offre  l'idéal  de  la  narration,  le  Pro  Murena  celui  de  la  divi- 
sion; l'exorde  doit  être  adapté  au  temps  comme  dans  le 
Pro  Caelio,  au  lieu  comme  dans  le  Pro  Dejotaro,  à  l'attitude 
de  l'accusé,  comme  dans  le  Pro  Milone,  à  l'opinion  régnante, 
comme  dans  la  première  Verrine.  Quintilien  va  jusqu'à 
défendre  la  vie  politique  de  Cicéron,  montre  qu'il  a  tou- 
jours été  un  très  honnête  homme,  et  même  montrerait,  s'il 
pouvait,  qu'il  n'a  jamais  été  vaniteux.  Il  condense  son 
admiration  en  un  mot  :  «  les  progrès  de  l'élève  se  mesurent 
«  à  son  goût  pour  Cicéron  ;  » 
Ille  se  profecisse  sciât  cui  Gicero  valde  placebit. 
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C'est  excessif;  mais  songeons  que,  si  pour  nous  l'élo- 
quence de  Cicéron  est  un  peu  fardée,  elle  est  une  merveille 
de  simplicité  auprès  de  celle  des  déclamateurs. 

Méthode  plus  simple  dans  les  théories,  idéal  d'éloquence 
plus  naturel,  choix  plus  judicieux  des  vrais  modèles  à 
suivre,  ces  innovations  de  Quintilien  pouvaient  être  fort 
utiles.  Elles  l'ont  été,  mais  elles  sont  restées  incomplètes 
ou  insuffisantes,  et  il  faut  voir  pourquoi. 

Bâbord  Quintilien  est  un  esprit  timide,  trop  mesuré  pour 
aller  jusqu'au  bout  même  de  ses  idées  les  plus  justes. 
Comme  tous  les  modérés,  il  voit  ce  qu'il  y  aurait  à  faire, 
sans  oser  le  dire  trop  haut.  Il  fait  des  concessions  au  goût 
du  temps.  Sur  la  grande  question  des  déclamations,  il  hésite 
et  finit  par  fléchir,  La  déclamation  doit-elle  ressembler  à 
l'éloquence  judiciaire"?  Son  bon  sens  lui  dit  :  «  Oui  »,  son 
temps  lui  dit  :  «  Non  ».  Il  se  tire  d'affaire  par  une  incon- 
séquence : 

Declamatio,  quoniam  est  judiciorum  consiliorumque  imago, 
similis  esse  débet  veritati;  quoniam  autem  aliquid  in  se  habet 
£7C',5etxTt/.ov,  non  nihil  sibi'  nitoris. assumera. 

«  La  déclamation,  en  tant  qu'image  des  vrais  débats, 
u  doit  se  rapprocher  de  la  réalité;  mais,  ayant  quelque 
a  chose  de  plus  solennel,  elle  peut  se  permettre  plus  de 
«  brillant.  » 

Voilà  la  porte  ouverte  aux  défauts  que  Quintilien  veut 
combattre.  Bientôt  Quintilien  sera  forcé  d'approuver  ou 
d'excuser  les  sententiae,  discutera  des  questions  de  contro- 
verses ridicules,  laissera  se  glisser  en  fait  tous  ces  travers 
de  la  rhétorique  qu'il  condamne  en  principe. 

Et  son  style  se  ressent  de  ces  complaisances  fâcheuses. 
Ce  n'est  pas  celui  que  l'on  attendrait  d'un  admirateur 
de  Cicéron,  d'un  adversaire  de  Sénèque,  car  il  est  plus 
près  de  Sénèque  que  de  Cicéron.  Outre  les  métaphores 
recherchées,  il  offre  un  grand  nombre  de  pointes  amphi- 
gouriques, de  traits  brillants  que  Quintilien  aurait  con- 
damnés chez  les  autres.  Il  dit  de  certains  rhéteurs  : 
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Dum  satis  putant  vitio  carere,  in  id  ipsum  incidunt  vitiuni 
quod  virtutibus  carent. 

((  Ils  s'imaginent  que  c'est  assez  d'être  exempts  de  défauts; 
«  et  ils  en  ont  un,  qui  est  d'être  exempts  de  qualités.  » 

Tum  demum  ingenicrsi  scilicet,si  ad  intellegendos  nos  opussit 
ingenio. 

«Nous  nous  croyons  bien  de  l'esprit,  s'il  faut  de  l'esprit 
«  pour  nous  comprendre.  » 

Ces  petits  ornements,  qui  prouvent  combien  il  est  diffi- 
cile de  se  soustraire  à  l'influence  de  son  temps,  même  lors- 
qu'on le  critique,  enlèvent  un  peu  d'autorité  au  réformateur. 

De  plus  ses  doctrines  sont  trop  étroites,  trop  exclusive- 
ment appliquées  à  l'art  oratoire.  Quintilien  met  le  talent 
de  l'orateur  à  un  trop  haut  rang  :  en  l'élevant,  il  l'isole^  et 
c'est  dangereux.  Pas  plus  que  les  autres  genres,  l'éloquence 
ne  se  suffit  à  elle-même  ;  elle  ne  peut  vivre  sans  ces  com- 
munications incessantes  qui  alimentent  toutes  les  parties 
de  la  littérature.  Or  Quintilien  a  une  jalousie  de  métier, 
assez  puérile,  soit  contre  les  grammairiens,  qui  se  permet- 
tent parfois  d'enseigner  la  rhétorique,  soit  contre  les  phi- 
losophes, qui  s'arrogent  le  droit  de  traiter  les  lieux  com- 
muns. Cependant  l'enseignement  grammatical  comprend 
toutes  les  connaissances  encyclopédiques  indispensables  à 
l'orateur,  et  la  philosophie  seule  peut  lui  donner  la  pro- 
fondeur et  la  solidité.  A  force  de  repousser  les  prétentions 
de  la  grammaire  et  de  la  philosophie,  Quintilien  se  prive 
de  leurs  secours;  et  l'on  sait  pourtant  combien  Cicéron 
avait  profité  de  la  philosophie.  Quintilien,  qui  l'admire  tant, 
le  comprend  mal  ici.  De  même  encore,  s'il  reconnaît  les 
services  que  peuvent  rendre  la  science  du  droit,  l'his- 
toire, etc.,  c'est  en  passant  et  d'un  air  dédaigneux.  L'élo- 
quence meurt  de  langueur, et  il  ne  voit  pas  que  le  meilleur 
moyen  de  la  revivifier  serait  de  Ta  remettre  en  contact 
avec  le  reste  de  la  littérature. 

Cette  petitesse  de  vues  est  surtout  remarquable  dans  le 
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dixième  livre,  qui  contient  son  prograinme  de  lectures 
classiques.  Pour  indiquer  à  ses  élèves  qu-els  livres  ils  doi- 
vent imiter,  Quintilien  se  trouve  amené  à  juger  les  auteurs 
de  la  Grèce  et  de  Rome.  Or  il  le  fait  uniquement  au 
point  de  vue  professionnel.  En  quoi  les  harangues  d'Homère 
ou  les  tirades  d'Euripide  peuvent-ell«s  être  utiles  à  l'ora- 
teur? voilà  la  seule  question- qu'il  se  pose  sur  Homère  et 
Euripide,  ne  voyant  ainsi  dans  toute  la  littérature  qu'une 
machine  à  éloquence.  Les  écrivains  qui  ne  peuvent  servir 
à  Fart  oratoire  sont  méprisés,  fussent-ils  des  Théocrite, 
des  Lucrèce  ou  des  Varron. 

C'est  encore  cette  même  étroitesse  qui  explique  Terreur 
singulière  qu'il  commet  lorsqu'il  indique  les  causes  de  la 
corruption  de  l'éloquence  Gomme  il  ne  considère  que 
l'éloquence  en  elle-même,  il  fait  retomber  toute  la  res- 
ponsabilité de  la  décadence  sur  les  orateurs  seuls  ou 
sur  ceux  qui  les  ont  élevés.  Jamais  il  ne  lui  vient  à  l'idée 
que  ce  déclin  peut  être  provoqué  par  les  transformations 
politiques  et  sociales;  que,  s'il  y  a  de  moins  bons  orateurs, 
c'est  parce  que  les  orateurs  n'ont  plus  rien  à  dire;  que 
l'éloquence,  et  même  la  littérature  tout  entière,  se  meurent 
faute  de  fond  substantiel.  Et  ainsi  ses  tentatives  pour  ramener 
le  goût  classique  sont  vaines,  tant  que  l'état  de  choses  ne 
change  pas.  —  En  revanche,  le  jour  où  il  se  transformera, 
où  un  nouveau  régime  suscitera  un  mouvement  d'idées 
plus  fécond,  les  conseils  de  Quintilien  pourront  être  utiles. 
Tacite  et  Pline  réaliseront  en  partie  son  idéal  d'éloquence 
grave  et  saine  :  c'est  son  grand  titre  de  gloire  que  d'être 
pour  quelque  chose  dans  des  œuvres  aussi  illustres.  A  lui 
seul,  il  aurait  été  impuissant  à  guérir  le  mal  dont  soutTrait 
la  littérature,  mais  il  a  été  assez  clairvoyant  pour  en  con- 
naître une  des  causes,  assez  sepsé  pour  en  Indiquer  un  des 
remèdes,  poui*  préparer  de  loin,  judicieusement  et  con- 
sciencieusement, la  réforme  littéraire  que  de  plus  grtmds 
devaient  accomplir. 
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2.  —  CARACTERES  GENERAUX  DE  L  EPOOIT  DE  TR  \JAN\ 

On  vient  de  voir  que  les  remèdes  proposés  par  «Juinti- 
lien  pour  lutter  contre  la  décadence  des  lettres  sont  par 
eux-mêmes  impuissants  ;  il  n'indique  contre  un  grand  mal 
que  de  petits  moyens,  qui  peuvent  l'atténuer,  non  le 
guérir.  En  réalité,  la  décadence  littéraire  n'est  pas  un  fait 
isolé,  mais  le  résultat  d^  tout  un  état  de  la  société  ;  et, 
pour  que  cette  décadence  puisse  être  arrêtée  ou  suspen- 
due, il  faut  que  les  conditions  sociales  soient  d'abord  amé- 
liorées; le  relèvement  littéraire  ne  peut  se  produire  qu'à 
l'aide  d'un  relèvement  dans  l'État  et  dans  les  mœurs.  Heu- 
reusement ce  relèvement  s'accomplit  au  début  du  ii^  siècle; 
et  voilà  pourquoi  les  règnes  de  Nerva,  de  Trajau  et 
d'Hadrien  sont  pour  la  littérature  latine  comme  une 
seconde  époque  classique,  moins  brillante,  moins  parfaite 
que  l'époque  d'Aususte,  mais  encore  très  riche  i. 

Il  faut  d'abord  faire  une  large  part  dans  les  causes  de 
cette  renaissance  à  l'action  des  gouvernants  et  en  particu- 
lier de  Trajan.  Sans  être  aussi  lettré  qu'Auguste,  appréciant 
les  services  que  peut  «rendre  la  littérature,  il  laisse  aux 
écrivains  la  liberté  qu'Auguste  vieillissant  avait  commencé 
à  restreindre,  et  que  ni  Tibère,  ni  Caligula,  ni  Xéron,  ni 
Domitien,  n'avaient  su   respecter.  Assurément  ce   ferme 

1.  K.  consulter  sur  l'époque  de  Trajan  :  De  la  Berge.  Essai  sur  le  règne 
dp  Trajan  ;  Boissier.  L^position  sous  les  Césars,  p.  649  et  suiv..  Lm  religion 
romaine.  II.  363- i02:  Friedlsender,  Mrpurs  romaines. 

Les  écrivains  secondaires  de  cette  période  sont  : 

Comme  poètes,  les  auteurs  nommés  par  Plme  le  Jeune.  Octavius  Rufus. 
Titinius  Capito.  Cauinius  Rufus,  auteur  d'une  épopée  sur  la  Cuerre  des 
Daces;  Passennns  Paulus.  parent  de  Properce,  poète  élégiaqne  et  lyrique; 
Calpurnius  Piso,  auteur  de  KaTa'7T£p'.<7jjLâ  ^métamorphoses  d'hommes  en 
astrtb  ;  "^'ergiliu»  Romanus  et  Pomponius  Bassnlus.  auteurs  comiques:  les 
satiriques  Sulpicia  et  Turoas,  dont  nous  avons  quelques  fragments;  édit. 
dans  le  Juvéual  Je  Jahn-Biicheler  : 

■omme  orateurs.  Pompeius  Satuminus,  Voconias  Romanus,  Salvius 
Liberalis.  —  Voir  Cucheval.  L'éloquence  roniairie.  IIj  267-275: 

Comme  historiens,  Claudius  Pollio,  C.  Fannius.  Pompeius  Planta. 
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général  ne  laisserait  pas  l'indépendance  dégénérer  en 
licence  :  mais,  dans  les  limites  raisonnables,  il  se  montre 
tolérant,  comme  il  convient  au  représentant  de  l'Empire 
libéral;  on  peut  en  croire  Tacite,  qui  n'est  pas  suspect  de 
servilité  et  qui  s'applaudit  de  vivre  à  cette  heureuse  époque 
«  où  Ton  peut  penser  ce  qu'on  veut,  et  dire  ce  qu'on 
«  pense  >>,  uhisentire  qiiae  velis  et  quae  sentias  dicere  licet.  — 
Pour  quelques-uns  des  écrivains,  ce  n'est  pas  seulement 
la  liberté  que  le  gouvernement  leur  accorde,  c'est  la  pro- 
tection et  la  faveur.  Pline  et  Tacite  sont  les  amis  de  Trajan  ; 
plus  tard,  Suétone  sera  autorisé  par  Hadrien  à  puiser  à 
sa  guise  dans  les  archives  impériales  pour  composer  ses 
Vies  des  Césars.  Il  y  a  loin  de  cette  complaisance  à  la 
défiance  mesquine  et  tracassière  dont  Domitien  avait  pour- 
suivi les  gens  de  lettres,  et  qui  après  sa  mort  suscita  une 
si  furieuse  explosion  de  haine.  Il  se  fait  un  rapprochement 
entre  le  gouvernement  et  la  littérature,  où  tous  deux  ne 
peuvent  que  gagner. 

Mais  le  grand  service  que  les  premiers  Antonins  rendent 
à  la  littérature  latine,  service  indirect,  il  est  vrai,  c'est  de 
restaurer  et  de  fortifier,  par  leurs  victoires  à  l'extérieur  et 
par  leur  sage  administration  au  dedans,  l'esprit  romain 
et  le  sentiment  national.  Au  siècle  d'Auguste  la  perfection 
de  la  littérature  coïncide  avec  l'apogée  de  l'orgueil  patrio- 
tique; plus  tard,  au  moment  où  le  sort  de  l'Empire  est 
livré  aux  caprices  de  princes  fous  ou  imbéciles,  la  littéra- 
ture subit  une  douloureuse  éclipse;  une  fois  que  l'État  est 
reconstitué  par  la  sagesse  et  la  vigueur  de  ses  nouveaux 
maîtres,  elle  reprend,  elle  aussi,  une  nouvelle  force.  Les 
œuvres  de  l'époque  de  Trajan  ont  un  caractère  national 
que  n'avaient  pas,  que  ne  pouvaient  pas  avoir  celles  du 
I"  siècle  :  l'idée  romaine  en  était  absente,  ou  bien  dégé- 
nérait en  flatterie  monarchique.  Au  contraire,  elle  est 
admirablement  marquée  chez  Tacite  :  tantôt  il  salue  en 
termes  enthousiastes  l'avènement  d'un  gouvernement  répa- 
rateur; tantôt,  pour  faire  mieux  mesurer  les  bienfaits  dont 
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jouissent  ses  contemporains,  il  retrace  les  souvenirs  de  la 
misère  passée;  tantôt  il  signale  les  périls  qui  subsistent, 
inquiétants  pour  l'avenir  de  Rome,  dans  les  ténèbres  du 
monde  barbare.  Un  peu  plus  tard,  Florus  trouve  le  moyen 
de  glisser,  jusque  dans  l'abrégé  le  plus  succinct,  le  témoi- 
gnage de  son  admiration  pour  le  rôle  majestueux  de  Rome. 
Pline  le  Jeune,  dans  le  Panégyrique,  énonce  à  peu  près  les 
mêmes  principes  que  Tacite  dans  sa  Vied'Agricola,  principes 
d'une  politique  sage,  modérée,  également  respectueuse  de 
l'autorité  de  l'État  et  de  laliberté  individuelle.  Dans  sesLei^^es, 
il  ne  s'élève  pas  si  haut,  mais  retrace  l'existence  de  la 
société  de  son  temps,  nous  fait  vivre  au  milieu  des  questions 
qui  la  passionnent,  des  débats  politiques,  des  grands  procès; 
lui  et  ses  concitoyens  se  font  les  collaborateurs  du  prince, 
pour  remettre  plus  d'ordre  et  de  justice  dans  cet  empire 
si  bouleversé.  En  un  mot  toutes  les  œuvres  de  cette  époque 
sont  en  communion  étroite  avec  les  préoccupations  contem- 
poraines; au  lieu  d'être  indifférentes  ou  courtisanesques, 
comme  sous  les  Césars,  elles  sont  franchement  romaines. 
C'est  ainsi  que  la  littérature  profite  de  la  réforme  opérée 
par  les  premiers  Antonins.  Or  cette  réforme  ne  s'accomplit 
pas  seulement  dans  le  gouvernement,  elle  s'étend  à  toute 
la  haute  société  romaine  ;  elle  n'est  pas  seulement  politique, 
mais  morale.  Les  mœurs  du  monde  romain  au  ii^  siècle 
sont  bien  supérieures  à  celles  de  l'époque  précédente; 
témoin  les  lettres  de  Pline.  Je  sais  bien  qu'il  est  très 
optimiste,  un  peu  naïf;  mais,  quand  on  se  souvient  de  ces 
nobles  familles  au  milieu  desquelles  il  nous  introduit, 
des  sages  vieillards  et  des  femmes  héroïques  dont  il  nous 
raconte  la  vie  ou  la  mort,  quand  on  confronte  son  témoi- 
gnage avec  ce  que  Tacite  laisse  entendre  dans  la  F?'e  d^Agri- 
cola,  on  ne  peut  douter  de  la  recrudescence  d'honnêteté 
qui  se  produit  alors.  L'exemple  des  empereurs,  Vespasien 
et  Titus  d'abord,  puis  surtout  Nerva,  Trajan,  Hadrien,  a 
pu  y  contribuer.  De  plus,  le  personnel  de  la  haute  société 
i^omaine  s'est  renouvelé  :  aux  descendants  des  anciennes 

4? 
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familles,  déséquilibrés  par  l'orgueil  et  abâtardis  par  le 
luxe,  ont  succédé  des  hommes  nouveaux,  venus  de  la  cam- 
pagne ou  de  la  province,  et  ces  chevaliers,  ces  sénateurs 
de  Gaule,  d'Espagne  ou  d'Afrique  ont  infusé  à  l'aristocratie 
romaine  un  sang  plus  pur.  Enlin,  les  prédications  des  philo- 
sophes ont  eu  beau  être  raillées  par  la  foule,  interdites 
par  le  pouvoir  :  lentement,  mais  sûrement,  elles  se  sont 
infiltrées  dans  la  société  ;  en  présence  de  tant  de  folies,  on 
a  compris  que  le  refuge  était  là,  la  consolation  d'abord,  et 
peut-être  aussi  le  remède.  L'esprit  romain  a  laissé  du  stoï- 
cisme ce  qui  était  exclusif  ou  chimérique  ;  il  n'en  a  pris 
que  ce  qui  pouvait  le  fortifier,  réveiller  en  lui  l'énergie 
virile  ;  ainsi  s'est  formée  une  génération  d'hommes  laborieux 
et  probes,  assez  philosophes  et  pas  trop  utopistes,  sensés  et 
sérieux  par-dessus  tout. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  favorable  à  la  littérature.  Sans 
doute  la  valeur  littéraire  des  œuvres  est  indépendante 
de  la  valeur  morale  des  hommes;  ne  parlons  donc  pas  de 
moralité  au  sens  étroit  du  mot;  mais  souvenons-nous  du 
mot  de  Goethe  :  <'  J'appelle  classique  ce  qui  est  sain  et  roman- 
ce tique  ce  qui  est  malade  »  («  romantique  >•>  dans  sa  bouche 
a  la  valeur  de  (c  décadent  )>).  Or,  si  la  santé  ou  l'équilibre 
est  la  première  qualité  de  la  bonne  littérature,  tout  ce  qui 
peut  assainir  le  milieu  où  elle  vit  contribue  du  même  coup 
à  la  perfectionner.  C'est  bien  ce  qui  se  passe  au  ii®  siècle. 
La  littérature  du  i*^"^  siècle  est  essentiellement  maladive  ; 
chez  la  plupart  des  poètes  et  des  historiens ,  elle  est 
atteinte  d'une  véritable  anémie  intellectuelle  et  morale, 
et  les  autres,  Sénèque  ou  Lucain,  par  réaction,  se  laissent 
quelquefois  entraîner  à  des  élans  nerveux  tout  voisins  de 
l'exaltation  ou  du  délire.  Les  œuvres  de  l'époque  de  Trajan 
sont  plus  robustes  et  plus  rassurantes.  Quoi  de  plus  sensé 
que  le  traité  de  Quintilien,  qui  appartient  déjà  par  l'esprit 
à  cette  période?  Quoi  de  plus  reposant  et  de  plus  souriant  que 
les  lettres  de  Pline?  Tacite  lui-même,  malgré  son  pessi- 
misme amer,  produit  une  impression  fortifiante,  tant  on 
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sent  ses  intentions  droites  et  sa  pensée  sûre  et  logique. 
Cette  vigueur,  si  heureusement  équilibrée,  est  une  des  qua- 
lités dont  on  s'était  déshabitué  ;  elle  donne  aux  écrits  du 
siècle  des  Antonins  tout  leur  prix. 

Assurément  il  manque  beaucoup  à  ce  siècle  pour  égaler 
celui  d'Auguste  :  il  n"a  pas  la  même  richesse,  la  même 
variété  de  talents;  il  n'a  pas  de  poète,  car  Juvénal,  qui  lui 
appartient  par  la  date,  se  rattache  à  l'époque  précédente 
par  sa  tournure  d'esprit.  L'époque  de  Trajan  n'en  a  pas 
moins  fait  sagement,  honnêtement,  son  œuvre  en  matière 
littéraire  aussi  bien  que  politique;  après  une  génération 
de  détraqués,  elle  a  produit  des  esprits  droits  et  sûrs, 
parmi  lesquels  un  très  grand  esprit,  Tacite;  et,  suivant  le 
mot  de  ce  dernier,  elle  a  vu  revenir  la  force  morale  et 
intellectuelle,  nunc  demum  redit  animus, 

3.    —  PLINE  LE  JEUNE  '    :   LE    (c   PANÉGYRIQUE    )^. 

Pour  bien  connaître  l'état  de  la  société  et  de  la  littéra- 
ture sous  Trajan,  on  ne  peut  mieux  commencer  que  par 

1.  Biographie  :  C.  Plinius  Caecilius  Secundus,  né  à  Côme-  en  6-2,  mort 
vers  113,  neveu  et  fils  adoptif  du  naturaliste.  Consul  sous  Trajan  en  100, 
gouverneur  de  Bithynie  en  111  ou  112.  Avocat,  il  plaide  dans  les  procès  de 
Junius  Pastor.deVettiusPriscus,  soutientles  habitants  de  laBétique  contre 
Baebius  Massa,  accuse  Caecilius  Classicus .  Marius  Priscus.  Il  compose 
des  tragédies,  des  hendécasyllabes,  des  distiques,  des  ïambes  sans  beau- 
coup de  talent.  Il  nous  reste  :  1"  le  Panégyrique  de  Trajan ,  pTononcé  comme 
remerciement  lors  de  son  élévation  au  consulat,  mais  développé  après 
coup;  2"  10  livres  de  Lettres;  le  dixième  contient  la  correspondance  avec 
Trajan  ;  les  lettres  sur  les  Chrétiens,  curieuses  par  les  témoignages  hono- 
rables que  leur  rend  Pline  et  par  la  tolérance  relative  que  leur  accorde 
Trajan,  ont  été  suspectées  par  Dodwell,  Aube,  etc.,  probablement  à  tort; 
les  autres  lettres  sont  classées  au  hasard  par  l'auteur  lui-même. 

Manuscrits  :  1°  Lettres  :  un  seul  ms.  contenant  les  10  livres,  perdu  depuis 
le  début  du  xvi«  siècle;  un  seul  ms.  contenant  les  livres  I-IX  {Mediceus, 
IX'  ou  X»  s.);  plusieurs  mss  contenant  les  lettres  1-100  {Florentimis,  x*  s.; 
Riccardianus,  x'  s.);  plusieurs  mss  contenant  I-VII  et  IX. 

2"  Panégyrique  :  mss  du  xv«  siècle  (avec  les  Panégyriques  du  iV  siècle); 
meilleure  recension  dans  le  palimpseste  de  Bobbio  (3  feuillets,  vi'-viii«  s.). 

Éditions  :  édit.  princeps,  Venise,  1471  ;  édit.  de  Keil,  1870.  * 

A  consulter  :  Mommsen  (traduit  par  Morel).  Étude  sur  Pline  le  Jeune  ; 
Pellisson,  Les  Bomains  au  temps  de  Pline  le  Jeune  ;  Boissier,  La  religion 
romaine,  II     151-237;  Friedlaender,  Mœurs  romaines;  Moy,   Qualem  apud 
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la  lecture  de  Pline  le  Jeune,  Outre  que  c'est  un  des  plus 
agréables  écrivains  de  cette  époque,  c'est  celui  qui  «n 
exprime  le  mieux  les  goûts,  les  habitudes,  les  sentiments 
essentiels,  et  jusqu'aux  travers  Sa  valeur  littéraire,  qui 
n'est  pas  médiocre,  est  rehaussée  par  l'intérêt  historique 
de  ses  œuvres.  Il  nous  conduit  dans  tous  les  lieux  intéres- 
sants de  Rome,  depuis  le  sénat  jusqu'aux  salles  de  lectures 
publiques,  en  passant  par  les  basiliques  et  les  tribunaux,  ou 
encore  dans  ces  riches  villas  qui  couvrent  toute  l'Itahe  et 
où  ont  été  composés  sans  doute  quelques-uns  des  ouvrages 
les  plus  élégants  de  cette  période. 

Pour  nous,  Pline  est  Surtout  un  auteur  de  lettres;  pour 
ses  contemporains,  c'était  surtout  un  orateur;  quanta  lui, 
personnellement,  je  crois  bien  que  sa  vanité  ne  pouvait 
guère  se  décider  à  mettre  ni  sa  correspondance  au-dessous 
de  ses  discours  ni  ceux-ci  au-dessous  des  lettres.  De  ces 
plaidoyers  qu'il  soignait  avec  tant  d'amour,  qu'il  recom- 
mandait à  ses  amis  avec  une  sollicitude  si  naïve,  et  par  les- 
quels il  espérait  obtenir  une  gloire  égale  à  celle  de  Tacite, 
pas  un  n'est  arrivé  jusqu'à  nous.  Faut-il  le  regretter?  Ces 
discours,  d'après  les  éloges  que  leur  donne  leur  propre 
auteur,  ne  devaient  pas  être  bien  merveilleux.  Pline  les 
soignait  trop  pour  qu'ils  fussent  bons;  ces  raffinements  per- 
pétuels devaient  énerver  la  vigueur  de  la  pensée.  Il  semble 
avoir  été  le  premier  à  lire  ses  plaidoyers  en  lecture 
publique  :  ce  genre  d'exercice,  qui  donne  déjà  à  la  poésie 
tant  de  frivolité,  est  encore  plus  funeste  à  l'éloquence  judi- 
ciaire. De  plus,  les  théories  de  Pline  sont  un  peu  inquié- 
tantes :  il  se  fait  une  idée  fausse  de  l'éloquence.  Un  jour,  il 
déclare  qu'il  a  imité  dans  un  ouvrage  Démosthène  et 
Calvus,  c'est-à-dire  les  maîtres  du  style  simple  et  sévère, 
mais  qu'il  n'a  pu  s'empêcher  d'y  mettre  quelques-unes  des 
fleurs  de  rhétorique  de  Cicéron.  Une  autre  fois,  il  s'en  prend 

sludiosos  personam  egerit  C.  Plinius,  1876;  Variot,  De  Plinio  hiniore  apud 
Chrislianos,  1878;  Morillot,  De  C.  Plinii  Minoris  eloquentla,  1888;  Cucheval, 
Léloquence  romaine,  II,  229-Q37;  Lion,  Piinii  epistulae  (juid  ad  pueros  edu- 
cnndos  aptum  praebeant,   1895, 
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aux  admirateurs  de  la  concision  et  soutient  «  qu'un  beau 
<c  discours  ne  peut  être  trop  long  >.,  bonus  liber  melior  est 
qmsque  quo  major.  A. ce  propos  il  cite  le  mot  que  lui  disait 
le  délateur  Régulus,  se  vantant  de  toujours  sauter  immé- 
diatement à  la  gorge  de  l'ennemi;  lui,  pour  être  plus  sûr 
d'atteindre  son  advei>saire,  l'attaque  de  tous  les  côtés  à  la 
fois,  ce  qui  est  au  fond  moins  énergique.  Ailleurs  encore   il 
se  moque  des  gens  timides  qui,  de  peur  de  tomber,  n'osent 
jamais  s'élever  bien  baut,  et  réclame  pour  l'éloquence  plus 
d'imagination  brillante.  Comme  exemples  de  stvle  sublime 
il  cite  des  expressions  ampoulées.  De  tout  celasse  compose 
un  idéal  d'éloquence  assez  médiocre,  diffuse  sous  prétexte 
d  abondance,  affectée  sous  prétexte  de  grandeur. 

Cette  éloquence  n'est  pas  nouvelle,  c'est  celle  de  Cicéron 
dans  ses  mauvais  jours.  Pline,  en  un  sens,  profite  des 
leçons  de  Quintilien  et  revient  à  l'admiration  de  l'orateur 
classique  par  excellence,  mais  le  juge  avec  le  goût  cor- 
rompu de  l'époque.  N'étant  au  fond  qu'un  rhéteur,  il  ne 
comprend  dans  Cicéron  que  la  rhétorique. 

Cette  éloquence  solennelle  et  recherchée,  médiocre  pour 
le  barreau,  convient  mieux  au  genre  d'apparat;  il  est  donc 
probable  que  le  Panégyrique  de  Trajan,  le  seul  des  discours 
de  Pline  que  nous  ayons  conservé,  en  est  aussi  le  meilleur 
Il  a  eu  un  énorme  retentissement.  Tandis  qu'avant  lui  les 
consuls  en    charge   se  contentaient   d'adresser   quelques 
paroles  banales  de  remerciement  à  l'empereur,  Pline   qui 
voulait  briller  davantage,  a  eu  l'idée  de  prononcer  un  véri- 
table discours;  il  la  relu  à  ses  amis,  l'a  pubhé  et  a  créé 
un  genre  nouveau,  celui  du  panégyrique.  C'est  du  discours 
de  Pline,  en  effet,  que  procèdent  les  discours  analogues 
adressés  plus  tard  à  Maximien,  à  Constantin  et  à  Théodose 
Les  rhéteurs  gaulois  du  u-  siècle,  qui   en   ont  formé  le 
recueil,   ont  mis  en  tête  de   la   série   le   Panégyrique  de 
Plme,  comme  ayant  inspiré  les  autres.  A  vrai  dire   l'hon- 
neur  est   un   peu  compromettant,  car   les  Panégyriques 
du  ive  siècle  sont  loin  d'être  des  œuvres  parfaites/ Même 
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on  peut  pressentir  déjà  chez  Pline  quelques-uns  des  vices 
qui  s'épanouiront  deux  cents  ans  plus  tard,  et  qui  semblent 
inhérents  au  genre  lui-même  :  excès  d'éloge  dans  la 
pensée,  excès  de  parure  dans  l'expression. 

PJine  avoue  qu'il  a  peur  que  son  héros  ne  trouve  ses 
louanges  un  peu  forcées.  En  effet,  avec  son  bon  sens 
robuste,  Trajan  a  dû  être  agacé  de  cette  admiration  à  jet 
continu,  de  ce  procédé  d'enjolivement  qui  ne  laisse  passer 
aucun  détail  sans  un  commentaire  sympathique.  Le  règne 
de  Trajan,  dit  en  commençant  l'orateur,  prouve  l'existence 
d'une  Providence  bienveillante  ;  Glaudien  dira  la  même 
chose  de  la  chute  de  Rufm  et  du  pouvoir  de  Stilichon. 
Mais,  en  débutant  ainsi,  Pline  s'engage  à  prouver  que  tout 
est  merveilleux  chez  Trajan,  et  il  le  prouve.  Sa  haute 
taille,  la  beauté  de  sa  figure,  sa  longue  chevelure,  contri- 
buent à  rehausser  sa  majesté.  S'il  accepte  le  consulat,  on 
le  remercie  de  son  dévouement;  s'il  refuse,  on  le  félicite 
de  son  désintéressement.  S'il  combat  contre  les  barbares, 
on  le  loue  de  sa  valeur;  s'il  ne  les  combat  pas,  on  le  loue 
de  sa  modération.  Lorsque  Trajan  entre  à  Rome,  il  marche 
à  pied,  alors  que  ses  prédécesseurs  entraient  à  cheval  ou 
en  litière,  et,  dans  cette  seule  différence,  l'orateur  trouve 
des  abîmes  de  réflexions.  Quelquefois  les  actes  de  Trajan 
contredisent  ceux  de  son  père  adoptif  Nerva.  Ainsi  Nerva 
a  rétabli  les  spectacles  de  pantomimes  qu'avait  supprimés 
Domitien,  et  Trajan  les  a  supprimés  de  nouveau.  Grand 
embarras  pour  le  panégyriste!  Il  se  tire  d'affaire  par  un 
sophisme  ingénieux  • 

Restitui  oportebat  quos  sustulerat  malus  princeps  et  tolli 
restitutos. 

«  Il  fallait  rétablir  ces  spectacles  supprimés  par  un  tyran, 
«  puis  les  supprimer  parce  qu'ils  étaient  mauvais  en  eux- 
c(  mêmes.  » 

Il  est  de  l'avis  du  gouvernement, quel  qu'il  soit.  Je  ne  le 
suivrai  pas  dans  toutes  les  louanges  qu'il  donne  à  la  femme 


LE  «  PANEGYRIQUE  »  DE  PLINE  LE  JEUNE.     663 

de  l'empereur,  à  la  sœur  de  l'empereur,  aux  amis  de  l'empe- 
reur. Un  mot  résume  tout  :  Trajan  a  tout  pour  lui,  concordia 
omnium  laudum.  Nerva  a  eu  grandement  raison  de  mourir 
tout  de  suite  après  l'adoption  de  Trajan  :  «  il  ne  pouvait 
«  plus  rien  faire  d'aussi  beau  que  cet  acte  merveilleux  »  : 

Ne  quid,postilluddivinumetimmortalefactum,mortale  faceret. 

Pour  s'élever  à  la  hauteur  d'un  sujet  si  glorieux,  Pline 
ne  peut  faire  autrement  que  de  prodiguer  toutes  les  res- 
sources de  son  éloquence.  En  effet,  le  Panégyrique  est 
peut-être  l'arsenal  1p  plus  complet  des  figures  de  rhéto- 
rique. Pline  arrange  toujours  ses  phrases  avec  finesse,  et, 
par  un  contraste  ingénieux,  s'applique  à  relever  des  idées 
souvent  banales  : 

Recusabas  imperare,  recusabas,  quod  erat  bene  imperaturi. 

«  Tu  refusais  le  gouvernement,  ce  qui  prouvait  que  tu 
«  saurais  bien  gouverner.  )i 

Non  ideo  vicisse  ut  triumphares,  sed  triumphare  quia  viceri^ 

«  Tu  n'as  pas  vaincu  pour  triompher,  tu  triomphes 
c<  parce  que  tu  as  vaincu.  » 

Lorsqu'il  compare  aux  fondateurs  de  la  république  Trajan, 
restaurateur  des  mœurs  républicaines,  il  s'écrie  :  «  Les 
u  uns  ont  chassé  les  rois,  l'autre  la  royauté  »,  illi  regesdepu- 
lerunt,  hic  regnum  ipsum  Ces  artifices  du  style,  qui  sont 
déjà  dans  Cicéron,  deviennent  ici  plus  nombreux,  et  l'élo- 
quence du  Bas  Empire  ne  les  laissera  pas  perdre. 

Seulement  Pline  est  un  artiste  bien  plus  habile  que  les 
panégyristes  du  iv^  siècle.  Chez  lui,  à  côté  de  ce  cliquetis 
de  mots  brillants  et  futiles,  il  y  a  des  traits  plus  forts  parce 
qu'ils  expriment  sous  une  forme  ingénieuse  une  pensée 
parfois  profonde.  Ainsi,  pour  faire  entendre  que  la  gloire 
de  Trajan  est  rehaussée  par  le  souvenir  du  despotisme  Ae 
ses  prédécesseurs,  il  trouve  cette  formule   très  heureuse  : 

Non  de  palientia  nostra  quemdam  triumphum,  sed  de 
superbia  principum  egisti. 
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((  Tu  triomphais,  non  de  notre  abaissement,  mais  de 
«  l'orgueil  des  premiers  Césars.  » 

Le  changement  de  régime  est  encore  marqué  par  une 
belle  phrase  dont  Racine  s'est  souvenu  dans  Britanniçus  : 

Insiilas  omnes,  quas  modo  senatorum,  jam  delatorum  turba 
compleret. 

«  Les  îles,  pleines  jadis  de  sénateurs,  sont  pleines  main- 
u  tenant  de  délateurs.  » 

On  vante  la  définition  de  l'Empire  libéral  donnée  par 
Tacite,  principatum  ac  Hbertatem;  en  voici  presque  le  pen- 
dant :  ((  Le  prince  et  la  liberté  sont  soumis  aux  mêmes 
«  lois  » ,  eodeni  foro  utuntur  princeps  et  libertas.  Enfin, 
quelle  plus  énergique  peinture  peut-on  faire  en  deux  mois 
des  Tibère,  des  Néron,  des  Domitien,  que  de  les  appeler 
«  les  maîtres  de  leurs  concitoyens  et  les  esclaves  de  leurs 
«  affranchis  »,  cum  essent  civium  domini,  libertorum  ercmt 
servi.  Un  homme  si  éloquent  et  si  spirituel  est  certaine- 
ment, à  défaut  de  génie,  un  bien  adroit  artisan  de  style. 

El  si  Pline  est  bien  supérieur  aux  autres  panégyristes 
par  le  talent  littéraire,  il  l'est  encore  par  sa  sincérité. 
Ses  éloges  sont  souvent  vrais  en  eux-mêmes,  et  toujours 
vrais  pour  l'auteur.  Sur  l'énergie  et  la  science  militaire  de 
Trajan,  sur  sa  douceur  et-son  humanité,  sur  sa  justice,  sur 
la  demi-liberté  qu'il  laisse  au  peuple  et  au  Sénat,  sur  son 
honnêteté  administrative,  sur  ses  institutions  de  bienfai- 
sance, sur  l'utilité  de  l'adoption,  Pline  ne  dit  rien  que  ne 
confirme  l'histoire.  Ces  mérites  le  frappent  d'autant  plus 
qu'il  sort  d'une  longue  et  dure  période  d'oppression.  Il  a 
vu  ses  amis  frappés  d'exil  et  de  mort;  lui-même  a  tremblé 
pour  sa  vie.  Comment  veut-on  qu'il  ne  salue  pas  avec  ivresse 
l'aurore  d'un  régime  réparateur?  La  satire  de  Domitien  est 
partout  dans  son  discours,  pour  rehausser  et  justifier 
l'éloge  de  Trajan.  Pline  se  moque  de  la  vanité  grotesque 
de  l'empereur  déchu.  Il  le  montre  s'enfermant  dans  sa 
retraite  sanglante,  volant  tout  pour  enrichir  son  trésor, 
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s'appuyant  sur  les  délateurs,  sur  les  esclaves,  pour  perdre 
ceux  que  Tavarice  ou  la  peur  lui  font  choisir  comme  vic- 
times. Il  évoque  ces  lugubres  séances  du  Sénat,  où  tous, 
muets  et  résignés,  se  courbaient  sous  la  volonté  du  despote  ; 
les  acclamations  hypocrites,  l'antagonisme  secret  entre  le 
Sénat  et  le  prince.  A  l'idée  de  cette  servitude  et  de  cette 
bassesse,  un  soupir  de  délivrance  sort  de  sa  poitrine;  c'est 
même  son  premier  mot  :  «  Ne  parlons  plus  comme  autre- 
«  fois,  puisque  nous  ne  souffrons  plus  comme  autrefois  », 
nihil  quale  ante  dicamus;  nihil  enim  quale  anie  patimur. 
Ce  contraste  anime  toute  sa  harangue  :  il  en  excuse  les 
exagérations,  en  atteste  la  sincérité,  en  fait  un  document 
précis  pour  l'histoire  des  idées  politiques.  Pline  est  ici, 
comme  Tacite  dans  ÏAgricola,  le  porte-parole  de  tous  ceux 
qui  ont  souffert  sous  Domitien.  Son  discours  est  un  mani- 
feste autant  qu'un  panégyrique.  Que  les  sentiments  poli- 
tiques qu'il  exprime  soient  un  peu  naïfs,  je  n'en  discon- 
viens pas.  Dire  à  l'empereur  :  «  tu  nous  ordonnes  d'être 
«  libres  »,  jubés  esse  libéras,  c'est  commettre  une  contradic- 
tion inconsciente.  Mais  quand  on  réfléchit  que  cette  liberté 
incomplète  était  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  mieux,  ce 
qu'on  n'osait  même  plus  espérer,  quand  on  songe  à  quels 
maux  elle  a  succédé  et  quels  bienfaits  elle  a  donnés  au 
monde,  on  ne  peut  en  vouloir  à  Pline  de  l'avoir  saluée  de 
toutes  ses  forces,  même  avec  un  peu  d'emphase. 


4.   —   LES   LETTRES. 

Les  plaidoyers  et  le  Panégyrique  ont  fait  de  Pline,  aux 
yeux  de  ses  contemporains,  le  rival  de  Cicéron  en  élo- 
quence ;  il  est  probable  qu'il  a  voulu  aussi  se  mesurer  avec 
lui  dans  l'art  épistolaire,  et  que  c'est  à  cette  ambition  que 
nous  devons  le  recueil  de  ses  lettres. 

Elles  sont  bien  inférieures  à  leurs  modèles.  Indépen- 
damment  du   tempérament   personnel    de   Pline,   moins 
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animé  que  celui  de  Gicéron,  et  de  son  intelligence  moins 
profonde,  les  deux  époques  ne  présentent  pas  le  même 
intérêt.  Il  n'y  a  plus  au  temps  de  Trajan  ces  passions 
ardentes^  ces  violents  conflits  d'ambition,  dont  l'image  se 
reflète  si  dramatiquement  dans  la  correspondance  de 
Gicéron.  Tout  est  calme,  régulier;  les  gens  sont  plus  heu- 
reux à  coup  sûr;  or  «  les  gens  heureux  n'ont  pas  d'his- 
u  toire  ».  Au  point  de  vue  politique,  la  correspondance  de 
Pline  ne  compte  que  quelques  lettres  vraiment  importantes  : 
celles  où  il  raconte  des  séances  du  Sénat,  des  jugements  de 
délateurs  ou  de  magistrats  concussionnaires,  surtout  celles 
du  X^  livre,  qui  contient  les  rapports  adressés  par  lui  à 
ïrajan,  pendant  son  gouvernement  de  Bithynie,  avec  les 
réponses  du  prince.  Pline  s'y  montre  gouverneur  très  hon- 
nête, mais  timide  et  tatillon  ;  Trajan  y  apparaît  comme  un 
souverain  attentif  aux  moindres  détails  du  gouvernement, 
d'un  esprit  net  et  sûr  :  à  toutes  les  questions  il  a  une 
réponse  immédiate  et  précise.  Il  est  libéral,  laisse  aux  villes 
une  certaine  autonomie,  repousse  les  accusations  de  lèse- 
majesté  ou  les  délations  anonymes,  et  pratique  une  certaine 
tolérance  à  l'égard  des  chrétiens.  En  somme,  cette  corres- 
pondance donne  une  idée  juste,  et  très  favorable,  du  sort 
des  provinces  sous  les  bons  empereurs.  Mais  ces  questions 
de  travaux  publics  et  de  franchises  municipales,  d'aqueducs 
et  de  compagnies  de  pompiers,  semblent  bien  pâles  à  côté 
des  crises  tragiques  où,  du  temps  de  Gicéron,  se  débat  la 
République  expirante.  Il  y  a  entre  le  X*  livre  de  Pline  et  les 
lettres  à  Atticus  la  différence  de  la  grande  politique  à  la 
petite  administration. 

Il  semble  que  Pline  lui-même  ait  conscience  de  cette  infé- 
riorité. Un  jour,  après  avoir  rendu  compte  à  un  ami  d'une 
séance  du  Sénat,  il  ajoute  ces  mots  qui  décèlent  un  regret  : 

Cujus  materiae  quantum  rarior  quam  veteribus  occasio,  lanto 
minus  omittenda  esl.  Et  hercule  quousque  illa  vulgaria  :  -  Eho! 
«  quid  agis?  ecquid  commode  vales?  »  Habeanl  nostrae  quoque 
litterae  aliquid  non  humile  nec  sordidum  nec  privalis  rébus 
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inclusum.  Sunt  qiiidem  cuncta  sub  unius  arbitrio;...  quidam 
tamen  ad  nos  quoque  velut  rivi  ex  illo  benignissimo  fonte 
decurrunt,  quos  ethaurire  ipsi  et  absentibus  amicis  quasi  minis- 
trare  epistolis  possumus. 

«  Nous  devons  d'autant  plus  profiter  de  toutes  les  occa- 
«  sions  pour  parler  des  affaires  publiques  qu'elles  sont  plus 
«  rares  aujourd'hui.  Jusques  à  quand  ressasserons-nous 
t<  les  :  «  Comment  allez-vous?  »  les  :  «  Que  devenez-vous?  » 
«  Que  nos  lettres  soient  moins  terre  à  terre,  moins  bour- 
«  geoises.  Tout  dépend  d'un  seul  homme,  il  est  vrai,...  mais 
u  de  cette  source  abondante  découlent  jusqu'à  nous  quelques 
«petits  ruisseaux  où  nous  pouvons  puiser  à  notre  tour, 
«  pour  nous  et  pour  nos  amis  absents.  » 

Pline,  en  effet,  cherche  à  hausser  ses  lettres  jusqu'au 
ton  de  la  correspondance  politique  :  il  parle  du  Sénat- 
comme  si  le  Sénat  avait  quelque  pouvoir,  du  tribu- 
nat  comme  si  c'était  encore  quelque  chose.  Au  fond,  il  sent 
bien  que  tout  cela  n'est  qu'illusion  et  qu'il  ne  peut  pas 
parler  de  la  politique  parce  qu'elle  n'existe  plus. 

Il  la  remplace  par  deux  choses  assez  nouvelles  dans  le 
genre  épistolaire  :  le  souci  du  style  et  la  peinture  de  la 
vie  mondaine. 

Le  souci  du  style  est  moins  marqué  dans  les  lettres  de 
Cicéron  que  dans  ses  autres  écrits  ;  ce  sont,  en  général,  de 
simples  conversations  où  l'auteur  n'a  aucune  prétention 
artistique,  où  il  dit  les  choses  comme  elles  lui  viennent, 
où  la  langue  même  est  plus  familière  que  dans  les  œuvres 
oratoires.  Ici,  au  contraire,  l'écrivain  s'applique,  fait  lui- 
même  le  recueil  de  ses  lettres,  et  n'y  admet  que  celles  qui 
sont  écrites  avec  un  soin  particulier,  accuratius.  C'est  un 
auteur  travaillant  pour  le  public,  non  un  ami  s'entretenant 
librement  avec  ses  amis.  On  a  comparé  Cicéron  à  Mme  de 
Sévigné;  je  n'oserais  pas  rapprocher  Pline  de  Balzac  et 
de  Voiture,  car  il  a  plus  de  talent,  mais  ses  lettres  appar- 
tiennent au  même  genre  ;  elles  sont  «  de  la  littérature  ». 

Aussi  son  style  est-il  fort  différent  de  celui  de  la  corres- 
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pondance  de  Cicéron.  Pline  dit  que  le  genre  épistolaire 
veut  de  la  concision  et  de  la  pureté  dans  l'expression, 
pressus  sermo  purusque.  Ce  sont  bien  là  les  qualités  dont 
Cicéron  se  soucie  le  moins  :  il  emploie  tous  les  mots,  même 
ceux  des  plébéiens;  et,  comme  il  parle  à  des  amis,  il 
s'épanche  librement  sans  chercher  à  faire  court.  En 
revanche,  la  définition  convient  très  bien  à  Pline.  Ses 
iettres,  en  général,  sont  des  billets  brefs  et  concis,  où  il 
s'applique  à  renfermer  sa  pensée  dans  quelques  phrases  bien 
tournées.  Quant  au  choix  des  mots,  il  est  d'une  correc- 
tion, d'une  pureté  à  laquelle  on  ne  peut  rien  reprendre. 
C'est  le  langage  des  gens  bien  élevés,  un  langage  châtié, 
académique,  où  n'entre  ni  une  tournure  insolite  ni  un 
terme  grossier.  Cela  ne  suffit  pas  pour  le  style  épistolaire 
tel  qu'il  le  comprend,  il  faut  encore  y  mettre  de  l'esprit. 
Et  Dieu  sait  s'il  en  met!  s'il  multiplie  les  métaphores  ori- 
ginales, les  tours  imprévus  et  piquants,  les  antithèses  ingé- 
nieuses, les  rapprochements  de  mots,  brillants  et  arrangés 
à  plaisir!  Voici  un  passage  d'un  court  billet  écrit  à  un  ami 
pour  l'exhorter  à  l'étude  : 

Hoc  sit  negolium  tuum^  hoc  otium;  hic  labor,  haec  quies;  in 
his  vigiliae,  in  liis  etiam  somnus  reperialur. 

((  Qu'elle  soit  votre  travail  et  votre  repos  (il  fait  même 
u  un  jeu  de  mots  intraduisible),  votre  affaire  et  votre 
«  délassement;  qu'elle  occupe  votre  veille  et  votre  som- 
^(■  meil  même.  » 

Les  antithèses  continuent  et  la  lettre  se  termine  par  cette 
clausule  épigrammatique  : 

Tu  modo  enitere  ut  tibi  ipse  sis  taiiti  quanti  videberis  ahis  si 
tihi  fneris. 

«  Tachez  de  vous  apprécier  autant  que  le  public  vous 
«  appréciera  si  vous  savez  voui  apprécier  vous-même.  » 

Ailleurs  Pline  fait  un  parallèle  entre  la  brièveté  exces- 
sive et  kl  prolixité  : 
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Optimus  modus  est.  Quis  negat?  secl  non  minus  non  servat 
modum  qui  infra  rem  quam  qui  supra,  qui  astrictius  quam  qui 
efîusius  dicit;  alius  excessisse  materiam,  alius  dicitur  non 
implesse;  aeque  uterque,  sed  ille  imbecillitate,  hic  viribus, 
peccat. 

«  La  mesure  est  chose  louable  ;  mais  on  la  manque  autant 
«  en  restant  au-dessous  qu'en  s'élevant  au-dessus,  en  resser- 
«  rant  trop  qu'en  délayant  trop;  l'un  semble  avoir  dépassé 
«  sa  matière,  l'autre  ne  pas  l'avoir  remplie.  Tous  deux 
((  pèchent,  l'un  par  excès  de  force,  lautre  par  faiblesse.  » 
Il  dit  qu'on  peut  parler  avec  plus  de  plaisir  de  l'empereur 
puisqu'on  peut  en  parler  plus  librement  que  par  le  passé, 
Ubenlius  quia  Uberius.  La  fille  d'un  de  ses  amis  a,  suivant  lui, 
«la  sagesse  d'une  vieille  femme,  la  gravité  d'une  matrone, 
«  la  grâce  d'une  enfant,  la  pudeur  d'une  jeune  fille  »  : 

llli  anilis  prudentia,  niatronalis  gravitas  erat,  et  lanien  sua- 
vitas  puellaris  cum  virginali  verecundia. 

Jusque  dans  le  récit  pathétique  de  l'éruption  du  Vésuve,  L 
trouve  moyen  de  faire  un  mot  sur  les  malheureux  qui 
«  souhaitent  la  mort  par  peur  de  la  mort  même  »,  erant 
qui  mortis  metu  mortem  precarentur. 

Cette  application  ininterrompue  à  être  ingénieux  est  à 
la  longue  monotone.  Si  l'éloquence  continue  ennuie,  l'es- 
prit continu  agace.  En  revanche,  lorsque  à  cette  manie 
de  faire  briller  son  talent  se  joint  le  désir  d'être  aimable, 
le  besoin  de  plaire,  la  coquetterie  de  l'homme  bien  élevé, 
Pline  arrive  à  des  formes  de  compliments  très  gracieuses. 
Ce  Gaulois  de  Côme  a  déjà  l'urbanité,  la  finesse  enjouée, 
le  sourire  agréable  des  épistoliers  français.  S'il  demande 
à  quelqu'un  de  ne  pas  le  laisser  sans  nouvelles  : 

Nihil  est,  inquis,  quod  scribas?  At  hoc  ipsum  scribe,  nihil 
esse  quod  scribas. 

((  Vous  n'avez  rien  à  m'écrire?  soit,  au  moins  écrivez- 
«  moi  que  vous  n'avez  rien.  » 
A  un  autre,  après  avoir  raconté  ses  chagrins,  il  ajoute  : 
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Erit  confusion!  meae  non  médiocre  solatium,  si  tu  nihil  que- 
reris. 

((  Si  je  sais  que  vous  n'avez  aucune  tristesse,  la  mienne 
«  en  sera  soulagée.  » 

Dans  une  lettre  de  recommandation  pour  un  ami  à  un 
grand  personnage,  Triscus,  il  termine  aimablement  en 
disant  que  pour  son  protégé  la  faveur  la  plus  précieuse 
sera  encore  l'amitié  de  Priscus,  nihil  amplius  amicitia  tua. 
Mais  le  chef-d'œuvre  de  ce  genre  délicat  et  courtois,  c'est 
la  charmante  invitation  qu'il  adresse  à  une  dame  de  ses 
amies  : 

Non  tam  mea  sunt  quae  mea  sunt  quam  quae  tua;  hoc  tamen 
differunt  quod  sollicitius  et  intentius  tui  me  quam  mei  etiam 
excipiunt.  Idem  fortasse  eveniet  tibi  si  quando  in  nostra  dever- 
taris.  Quod  velim  facias,  primum  ut  perinde  nostris  rébus  ac 
nos  tuis  perfruaris,  deinde  ut  mei  expergiscantur  aliquando, 
qui  me  secure  ac  prope  negligenter  exspectant.  Nam  mitium 
dominorum  apud  servos  ipsa  consuetudine  metus  exolescit, 
novitatibus  excitant ur. 

«  Mon  bien  n'est  pas  plus  à  moi  que  le  vôtre.  Pourtant 
«  il  y  a  une  différence  :  vos  valets  me  servent  mieux  que 
«  les  miens.  Peut-être  aurez-vous  la  même  chance  chez 
u  moi,  si  vous  y  venez.  Venez-y,  je  vous  en  prie,  d'abord 
((pour  user  de  mes  propriétés  comme  j'use  des  vôtres, 
((  puis  pour  stimuler  un  peu  mes  domestiques,  qui  me  ser- 
((  vent  avec  trop  de  mollesse.  Voilà  le  sort  des  maîtres  trop 
«  bons  :  leurs  serviteurs  ne  les  craignent  plus;  il  leur  faut 
((  du  nouveau  pour  réveiller  leur  zèle.  » 
Sa  correspondance  est  le  répertoire,  un  peu  fardé  et  pom- 
ponné, des  agréments  de  la  politesse  et  des  fleurs  du  beau 
langage. 

Tout  cela,  cependant,  se  réduirait  à  un  verbiage  un  peu 
superficiel  si  Pline  n'y  avait  pas  mis  quelque  chose  de 
plus  important,  je  veux  dire  la  peinture  de  la  vie  mon- 
daine. C'est  encore  une  nouveauté.  Avant  lui  les  écrivains 
ne  sont  pas  des  mondains;  ils  sont  placés  plus  haut,  des 
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hommes  d'État  comme  César  et  Cicéron,  ou  plus  bas,  de 
simples  gens  d'école  comme  Stace.  Au  contraire,  Pline  se 
plaît  dans  ces  relations  affables  et  élégantes  qui  consti- 
tuent l'existence  des  grands  seigneurs  ou  des  gens  bien 
élevés;  il  les  observe  avec  une  fidélité  scrupuleuse  jusque 
dans  leurs  minuties.  Aussi  ses  lettres  sont-elles  pleines  de 
descriptions  de  la  vie  de  société,  que  l'auteur  a  tracées 
avec  amour,  comme  si  c'étaient  les  choses  les  plus  inipor- 
tiintes  à  ses  yeux,  et  qui  sont  pour  l'histoire  des  mœurs  des 
documents  incomparables. 

Voici  d'abord  les  occupations  de  ces  grands  seig^ieurs  à 
la  ville.  Il  y  en  a  d'importantes  :il  faut  plaider  pour  entre- 
tenir le  bon  renom  de  son  éloquence  et  pour  conserver  sa 
clientèle;  il  faut  seconder  l'empereur  dans  ses  assises,  ce 
qui  est  d'ailleurs  un  plaisir,  tant  est  bienveillant  l'accueil 
de  Trajan;  il  faut  siéger  au  Sénat,  où,  à  défaut  de  ques- 
tions politiques,  on  débat  des  affaires  judiciaires  considé- 
rables; lorsqu'on  juge  par  exemple  un  gouverneur  préva- 
ricateur, il  n'est  pas  rare  que  le  Sénat  tienne  séance  trois 
jours  de  suite.  A  côté  de  ces  occupations  officielles,  il  en 
est  d'autres  privées  et  intimes  :  il  faut  assister  aux  fian- 
çailles, aux  mariages,  aux  fêtes,  aux  diaers,  aux  récep- 
tions, signer  aux  testaments,  accompagner  ses  amis  en 
justice,  écouter  la  lecture  publique  de  leurs  ouvrages. 
Puis,  un  homme  répandu  et  influent  comme  Pline  a  une 
vaste  correspondance  :  l'un  s'adresse  à  lui  afin  de  trouver  un 
mari  pour  sa  fille,  l'autre  un  précepteur  pour  ses  enfants; 
un  troisième  lui  demande  conseil  sur  la  façon  dont  il  doit 
étudier; un  quatrième  veut  savoir  s'il  doit  plaider  pendant 
qu'il  est  tribun  ;  un  cinquième  réclame  une  lettre  de  recom- 
mandation. Et  Pline  se  multiplie  :  comme  il  est  bon,  il  ne 
veut  pas  refuser  ses  services;  et,  comme  il  est  vaniteux,  il 
est  enchanté  qu'on  les  lui  demande. 

Mais  on  n'habite  pas  tout  le  temps  à  Rome.  On  vient 
avec  plaisir  dans  sa  ville  natale,  on  en  est  le  protecteur 
attitré,  le  «  grand  homme  local  ».  On  cherche  à  lui  faire  du 
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bien,  on  fonde  des  écoles,  des  bibliothèques,  des  instilu- 
tions  charitables.  La  bienveillance  et  l'orgueil  y  trouvent 
également  leur  compte. 

Enfin  il  y  a  la  campagne,  où  l'on  se  refait  pour  la  vie 
agitée  de  la  grande  ville.  Cette  campagne  n'a  rien  de  sau- 
vage. Les  villas  de  Pline  sont  d'une  architecture  savante 
avec  des  chambres  habilement  disposées  pour  éviter  le 
froid  et  le  chaud,  des  jardins  bien  peignés,  des  statues 
signées  des  meilleurs  maîtres.  A  côté  de  la  chasse  et  de  la 
pêche,  Pline  n'a  garde  d'oublier  l'étude.  Il  va  à  la  chasse 
au  sanglier,  en  emportant  ses  livres  et  ses  tablettes.  Puis, 
dans  ces  belles  villas  de  Côme  ou  de  l'Apennin,  on  reçoit 
ses  collègues,  ses  amis  ;  on  a  Rome  à  la  campagne,  avec 
autant  d'esprit  et  d'animation,  et  avec  moins  de  tumulte, 
de  chaleur  et  d'odeurs  empestées.  Tout  cela  compose  une 
vie,  non  pas  simple,  mais  tranquille,  d'une  gaieté  sereine  et 
douce,  d'une  volupté  noble  et  intelligente.  Cicéron  a  beau- 
coup répété  la  fameuse  formule  otium  cum  dignitate  :  mais 
le  malheur  des  temps  lui  a  fait  perdre  son  repos,  et  trop 
souvent  sa  dignité;  Pline  et  ses  amis  ont  pu  mieux  réaliser 
cet  idéal  antique  de  la  vie  heureuse. 

Sur  un  point  notamment,  les, contemporains  de  Trajan 
vont  plus  loin  que  ceux  de  Cicéron,  c'est  dans  le  culte  des 
lettres.  Tous  ces  grands  seigneurs  sont  des  amateurs  d'un 
goût  très  vif,  sinon  toujours  très  sûr  :  un  ancien  délateur, 
Silius  Italiens,  est  un  dévot  de  Cicéron  et  de  Virgile  ;  des 
généraux  ou  des  hommes  d'État,  Verginius  Rufus  et  Spu- 
rinna,  charment  leur  vieillesse  en  taquinant  la  Muse.  Les 
lectures  publiques  sont  à  la  mode.  Pline  analyse  très  fine- 
ment le  mélange  de  crainte  et  de  plaisir,  d'inquiétude  et  de 
vanité,  qui  chatouille  le  cœur  de  l'auteur.  Il  loue  bruyam- 
ment un  jeune  homme  de  famille  noble  d'avoir  composé 
un  poème,  et  met  son  ouvrage  sur  le  même  rang  que  les 
exploits  de  ses  ancêtres;  en  revanche,  il  s'indigne  de  voir 
les  auditeurs  négligents  ou  distraits  qui  n'écoutent  pas  toute 
la  lecture. 
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Il  est  probable  que  cette  littérature  devait  être  médiocre. 
Pline  cite  quelques-uns  de  ses  vers  :  ils  sont  de  la  der- 
nière banalité  ;  et  tous  ces  poèmes  sur  l'astronomie  ou 
sur  la  guerre  des  Daces,  ces  fragments  historiques,  com- 
posés pour  un  public  restreint  de  gens  du  monde,  ne 
devaient  pas  valoir  mieux  Après  tout,  cependant,  ce 
goût  des  plaisirs  intellectuels  est  en  lui-même  honorable  ; 
et,  si  peut-être  c'est  dans  ces  lectures  publiques  que  les 
ouvrages  de  Tacite  ont  paru  tout  d'abord,  on  ne  doit  pas 
être  trop  sévère  pour  elles.  A  côté  de  ces  gens  d'esprit  un 
peu  frivoles,  il  y  a  des  hommes  plus  sérieux.  Ce  sont  les 
survivants  du  règne  de  Domitien  :  Verginius  Rufus,  qui 
est  mort  simple  citoyen  après  avoir  refusé  l'Empire  ;  Ves- 
tricius  Spurinna,  dont  Pline  décrit  avec  tant  de  charme 
la  paisible  retraite  après  les  fatigues  d'une  vie  bien  rem- 
plie; Corellius  Rufus,  qui  se  tue  le  lendemain  de  la  chute 
de  Domitien,  mais  qui  jusque-là  a  supporté  la  maladie  pour 
jouir  de  la  mort  du  tyran;  ou  bien  encore  les  femmes  et 
les  filles  des  héroïques  stoïciens  qui  ont  si  courageusement 
résisté  à  Néron  et  à  Domitien,  Arria,Fannia,  les  deux  Hel- 
vidies.  Ce  monde  aux  aspirations  libérales,  à  la  culture 
philosophique,  aux  sentiments  énergiques  et  fiers,  est  la 
partie  la  plus  noble  de  la  société  sous  Trajan. 

D'ailleurs,  dans  son  ensemble,  cette  société  vaut  mieux 
que  celle  qui  l'a  précédée.  Elle  se  recrute  dans  les  pro- 
vinces, où  l'on  a  mieux  conservé  les  anciennes  mœurs  : 
Pline  lui-même  est  de  Côme  ;  il  parle  d'amis  origiitaires  de 
Padoue,  de  Brescia,  de  l'Espagne,  et  chaque  fois  il  signale 
l'austérité,  la  gravité  de  ces  pays.  Les  débauches  des 
viveurs  d'autrefois,  le  luxe  insolent  des  aflranchis.  le 
cynisme  des  délateurs,  excitent  une  répulsion  universelle. 
On  tient  au  rang  et  à  la  richesse,  mais  on  n'oublie  pas  la 
valeur  morale.  On  est  pieux  envers  les  gloires  de  la  vieille 
Rome.  On  réfléchit  à  Toccasion  :  Pline,  qui  n'est  pas  un  pro- 
fond penseur,  s'intéresse  aux  philosophes  et  écrit  quelque- 
fois des  méditations  qu'un  moraliste  ne  désavouerait  pas; 
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ses  lettres  sur  la  fuite  rapide  du  temps  au  milieu  des  futiles 
occupations  journalières  ou  sur  les  avantages  moraux  de 
la  maladie,  prouvent  que  ce  brillant  causeur  est  capable 
de  recueillement. 

Surtout,  on  est  plus  accessible  aux  sentiments  d'huma- 
nité. Pline  veut  bien  qu'un  philosophe  raille  les  travers  de 
son  temps,  mais  en  attaquant  les  vices  généraux,  non  les 
individus,  vitia  insectatur,  non  homines.  Il  pardonne  à  ses 
ennemis,  sauf  peut-être  au  féroce  délateur  Regulus.  Envers 
ses  amis,  son  indulgence  universelle  n'est  pas  seulement 
de  la  politesse,  mais  de  la  bonté.  Il  s'attendrit  sincère- 
ment sur  la  mort  des  adolescents  et  des  jeunes  filles  qu'il 
a  pu  connaître,  et  veut  qu'on  écrive  aux  parents,  non  des 
lettres  i*aisonnables  et  fortes,  mais  des  lettres  douces  et 
sensibles  : 

Non  quasi castigatorium et  nimis  forte, sed  molle  et  humanum. 

S'agit-il  de  doter  la  fille  d'un  ami,  de  faire  remise  à  une 
débitrice  de  la  somme  prêtée,  il  le  fait  avec  une  exquise 
délicatesse.  Il  6st  bon  pour  les  esclaves,  auxquels  il  réserve 
dans  ses  villas  une  cour  ni  trop  chaude  ni  trop  froide.  Il 
no  peut  comprendre  ce  maître  de  maison  qui  sert  à  ses 
affranchis  un  autre  vin  que  le  sien  propre.  Sans  doute, 
il  reste  maître  et  grand  seigneur,  mais  va  aussi  loin  dans 
cette  voie  de  la  douceur  et  de  la  charité  que  peut  aller  un 
sénateur  romain. 

C'est  là  ce  qui  achève  de  donner  à  ses  lettres  cet  air 
de  large  humanité  qui  les  rapproche  de  nous.  Elles  nous 
font  aimer,  en  nous  la  faisant  connaître,  la  société  du 
temps  des  Antonins.  Venue  après  une  époque  d'oppres- 
sion féroce  e*.  avant  une  période  d'anarchie  et  de  misère, 
cette  société  est  au  fond  spirituelle  malgré  quelques  tra- 
vers, heureuse  malgré  quelques  déceptions,  bonne  malgré 
quelques  préjugés.  Et.  pour  en  avoir  retracé  l'image  exacte, 
Pline  demeure  un  des  écrivains  les  plus  agréables,  les  plus 
sympathiques  de  l'antiquité  latine. 


CHAPITRE    IX 

LES    HISTORIENS    SOUS   TRAJAN    ET    HADRIEN 


,  Tacite  :  ses  débuts,  son  éducation;  sa  carrière  oratoire;  sa 
carrière  politique;  sa  haine  de  Domitien.  —  2.  Le  Dialogue 
des  orateurs  :  art  dramatique;  critique  historique.  —  3.  VAgri- 
cola  •  l'oraison  funèbre;  le  pamphlet  politique;  l'essai  histo- 
rique. —  4.  La  Germanie  :  étude  scientifique;  but  patrio- 
tiq"ue.  —  5.  Les  Histoires  et  les  Annales  :  idées  politiques; 
analyse  psychologique;  peinture  réaliste;  langue  et  style  de 
Tacite.  —  6.  Florus  :  ton  de  panégyrique;  subtilité;  netteté  et 
concentration.  —  7.  Suétone  :  la  biographie  et  le  document. 


L    —  TACITE   :    SES  DÉBUTS. 

Il  y  a  dans  toutes  les  époques  des  hommes  qui  les 
dépassent.  C'est  le  cas  pour  Tacite  *.  Contemporain  et  ami 

1.  Biographie  :  P.  Cornélius  Tacitus,  55(?)-120,  fils  probablement  d'un 
procurateur  de  Belgique  dont  parle  Pline  l'Ancien,  questeur,  vigintivir  ou 
quindécemvir  en  "ÏO,  édile  ou  tribun  en  81,  préteur  sous  Domitien,  consul 
en  97.  ami-do  Pline  le  Jeune.  D'abord  connu  comme  orateur,  élève  d'Aper 
et  de  Julius  Secundus,  célèbre  par  la  gravité  de  son  éloquence,  il  ne 
tarde  pas  à  se  consacrer  à  l'histoire. 

1"  Dialogue  des  orateurs,  écrit  vraisemblablement  sous  Titus  ou  sous 
Domitien;  depuis  Juste-Lipse  on  en  a  contesté  l'authenticité,  mais  on  no 
peut  l'attribuer  à  Quintilien,  et,  d'autre  part,  les  analogies  avec  les  autres 
œuvres  de  Tacite  sont  suffisamment  marquées.  Les  interlocuteurs  sont 
Aper,  partisan  des  modernes;  Maternus,  Secundus  et  Messala,  partisans 
des  anciens:  il  y  a  une  grande  lacune  vers  la  fin. 

Nos  mss  remontent  tous  à  un  ms.  de  Fulda.  du  viii«  siècle,  découvert 
vers  1457  à  Hersfeld  par  Enoch  d'Ascoli,  et  perdu  depuis;  ils  sont  tous  du 
XV*  siècle,  et  se  divisent  en  deux  classes.  Éditions  d'Andresen,  1872,  et  de 
Goelzer,  Hachette,  1887. 

•2"  De  vita  et  moribus  Julii  Agricolae,  sorte  d'éloge  historique   de  son 
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de  Pline  le  Jeune,  il  est  au-dessus  de  lui  autant  qu'un 
penseur  de  génie  est  au-dessus  d'un  lettré  aimable; 
tout  en  subissant  l'influence  de  son  temps,  c'est  un  des 
auteurs  les  plus  profonds  de  la  littérature  romaine.  Sa 
vie  est  fort  mal  connue  et  prête  aux  hypothèses  les  plus 
aventureuses  :  n'affîrmait-on  pas  récemment  que  Tacite 
(en  tant  qu'écrivain)  n'existait  pas  et  que  les  Annales 
étaient  une  supercherie  des  érudits  de  ta  Renaissance? 

Longtemps  on  a  cru  que  Tacite  était,  né  à  Terni  (l'an- 
cienne Interamna).  Et,  comme  Terni  n'est  pas  loin  de  Flo- 


beaù-père,  composé  en  98  et  remarquable  par  les  tendances  politiques  et 
par  les  renseignements  sur  la  Bretagne  ;  deux  manuscrits  médiocres 
du  Vatican;  édition  princeps  de  Puteolanus,  Milan,  1476  (avec  les  Pané- 
gyriques); éditions  de  Wex,  1852;  de  Kritz,  1874;  d'Urlichs,  1875  ;  d'Andre- 
sen,  1875;  de  Draeger,  1873;  de  Gantrelle;  de  Pichon,  1895. 

3"  De  origine,  situ,  vioribu»  ac  populis  Germanorum,  opuscule  publié  entre 
98  et  100,  divisé  en  deux  parties,  l'une  générale,  l'autre  étudiant  spécia- 
lement chaque  peuple;  mêmes  manuscrits  que  pour  le  Dialogue,  éditions  de 
Holtzmann-Holder,  1873,  de  Schweizer-Sidler,  1884,  de  Zernial,  1890,  dans 
les  Monumenta  Germaniae  historica,  de  Wolflf,  1896 

4»  Histoires,  allant  de  la  chute  de  Néron  à  l'avènement  de  Nerva  (69-9G); 
nous  n'en  avons  que  les  quatre  preniiei's  livres  et  le  début  du  cinquième, 
comprenant  les  années  69  et  70. 

5»  Annales,  ou  Ab  excessu  Divi  Angusti,  composées  entre  115  et  117,  et 
allant  de  la  mort  d'Auguste  à  la  chute  de  Néron;  nous  n'avons  que  les 
livres  I-IV  (Tibère),  des  fragments  de  V  et  VI  (Tibère),  XI-XVI  (fin  de 
Claude  et  Néron);  encore  la  fin_de  XVÏ  manque-t-elle,  et  peut-être  y 
avait-il  dix-huit  livres  et  non  seize  ;  en  ce  cas,  il  y  en  aurait  douze  et  non 
quatorze  pour  les  Histoires.  Sources  .  Acta  dim^na,  mémoires  d'Agrippine 
et  de  Corbulon,  Messala,  Pline  l'Ancien,  Fabius  Rusticus,  Cluvius  Rufus, 
Aufidius  Bassus. 

Manuscrits  :  deux  Medicei  du  ix*  et  du  xi*  siècle,  le  premier  contenant 
le  début  des  Annales,  le  deuxième  la  fin  des  Annales  et  les  Histoires.  Tous 
deux  ont  été  découverts  au  xiv^  siècle  par  le  Pogge  et  Niecolo  Niccoli  ; 
Hochart  en  a  nié  l'authenticité,  et  a  été  réfuté  par  Paul  Tannery. 

Éditions  des  Histoires  :  Kiessling,  1840  ;  Heraeus,  1864-70  ;  les  livres  I  et 
II  par  Goelzer,  1886. 

Éditions  des  Annales  :  Nipperdey-Andresen,  Jacob,  Constans  et  Girbal. 

Éditions  complètes  de  Tacite  :  édit.  princeps  par  Vendelin  de  Spire,  à 
Venise,  1470;  édit.  d'Orelli,  1846-1859  ;  de  Nipperdey,  1871-76;  de  Halm,  1884. 

A  consulter  :  Nisard,  Les  quatre  grands  historiens  latins;  Boissier,  L'op- 
position sons  les  Césars,  p.  285-301,  Tacite,  Hachette,  1903;  Duchesne,  De 
Taciti  paruni  historicis  artibus,  1870;  Draeger,  Syntaxe  et  style  de  Tacite; 
Gantrelle,  Grammaire  et  style  de  Tacite, 'H'  édit,  1882;  Constans,  Étude 
sur  la  layigue  de  l'acte;  Fabia,  Les  sources  de  Tacite;  J.  Martha,  lievue 
des  cours  et  conférences  (1894-95),  Cucheval,  L'éloquence  après  Cicéron, 
II,  275-291  ;  Vianey,  Quomodo  dici  possit  Tacitum  fuisse  summum  pinyendi 
arlific<}m. 
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rence,  la  critique  avait  beau  jeu  à  faire  d'ingénieux  rap- 
prochements :  Tacite,  compatriote  de  Michel-Ange  et  de 
Machiavel,  ayant  la  vigueur  nerveuse  et  tourmentée  du 
sculpteur,  et  la  subtilité  pénétrante  et  pessimiste  du  poli- 
tique, la  coïncidence  serait  curieuse!  par  malheur  la  chose 
n'est  nullement  prouvée  :  ce  sont  les  habitants  de  Terni 
qui  le  disent,  sans  autre  raison  que  le  désir  d'avoir  un 
grand  homme  à  eux. 

On  sait  par  lui-même  la  façon  dont  il  a  été  élevé.  On 
peut  voir,  en  effet,  une  confession  personnelle  dans  le 
chapitre^  du  Dialogue  des  orateurs  où  Messala  oppose  à  la 
corruption  présente  les  anciennes  mœurs  austères  et  pures, 
encore  à  demi  conservées  dans  les  provinces.  Tacite  a  dû 
être  élevé,  non  pas  à  la  mode  du  jour,  dans  une  de  ces 
grandes  maisons  où  les  enfants  n'entendaient  parler  que 
de  courses,  de  théâtre  ou  de  scandales  mondains,  mais  à 
la  façon  d'autrefois,  dans  une  famille  sérieuse  et  honnête. 
C'est  de  cette  éducation  qu'il  a  conservé  sans  doute  ses 
goûts  de  moraliste,  cette  gravité,  aetxvoTr,?,  que  Pline  admi- 
rait dans  ses  plaidoyers  et  qui  nous  frappe  dans  ses  juge- 
ments historiques. 

De  la  maison,  il  passe  à  l'école,  puis  de  l'école  au  forum  : 
il  déclame,  il  plaide,  et,  jusqu'en  77,  il  est  surtout  orateur. 
Le  Dialogue  nous  montre  encore  comment  il  comprend 
l'art  oratoire.  Impitoyable  pour  l'éloquence  sauvage  et' 
sanglante  des  délateurs,  très  dur  aussi  pour  la  littérature 
futile  et  fardée  des  rhéteurs,  il  se  rattache  en'  somme  à  la 
grande  tradition  de  Cicéron.  Pour  lui,  l'éloquence  vit  sur- 
tout d'idées  élevées  et  de  sentiments  énergiques.  L'influence 
du  barreau  se  trouve  dans  tous  ses  écrits  historiques,  où 
il  se  passionne  toujours  pour  ou  contre  un  homme,  une 
époque,  une  idée,  où  il  plaide  une  cause;  comme  Tite- 
Live,  il  est  essentiellement  orateur. 

Il  ne  tombe  pourtant  pas  dans  une  rhétorique  creuse, 
parce  que  l'influence  de  l'école  est  heureusement  contre- 
balancée  par  la  pratique  des  affaires.  Fiancé  en  77  à  la 
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fille  du  consul  Agricola,  il  entre  dans  la  vie  politique,  et 
passe  par  tous  les  degrés  delà  carrière  ofticielle.  A  Rome  ou 
en  province,  sous  Domitien  ou  sous  Trajan,  il  joue  un  rôle 
très  actif,  s'initie  à  toutes  les  parties  du  gouvernement, 
administration,  justice,  finances,  guerre.  Il  y  acquiert  une 
expérience  qui  manque  aux  simples  hommes  de  lettres, 
scolastici,  et  même  à  Tite-Live.  Comme  Thucydide  ou 
Polybe,  César  ou  Salluste,  Thiers  ou  Guizot,  il  ne  parle 
pas  des  faits  politiques  dans  le  vide  :  la  compétence  tech- 
nique s'ajoute  au  talent  oratoire. 

Enfin,  Tacite  voit  de  près  le  monde  officiel  et  la  cour  de 
Domitien.  Il  conserve  de  cette  fréquentation  un  souvenir 
très  fort  et  très  cruel,  d'autant  plus  qu'il  a  dû  contenir  ses 
révoltes  indignées.  Au  contact  de  ces  misères,  de  ces 
crimes,  sa  sensibilité  s'est  surexcitée  et  aigrie.  Il  a  pris 
l'habitude  de  chercher  en  toute  action  humaine  les  des- 
sous cachés  et  mauvais.  Ceci  encore  le  distingue  de  Tite- 
Live  :  Tite-Live,  candide  et  naïf,  est  dupe  des  dehors  impo- 
sants; Tacite,  défiant  et  sceptique,  fouille  au  fond  de  tous 
les  cœurs  pour  y  trouver  l'égoïsme  secret  et  la  perversité 
native. 

Une  gravité  morale  qui  vient  de  son  éducation,  un  goût 
pour  l'éloquence  qui  vient  de  sa  profession  d'avocat, 
une  expérience  pratique  qui  vient  des  charges  officielles,  une 
psychologie  pessimiste  qui  vient  de  la  tyrannie  d«  Domi- 
tien, tels  sont  les  éléments  dont  se  compose  le  talent  his- 
torique de  Tacite.  Ce  talent  se  laisse  deviner  dans  son  pre- 
mier ouvrage,  le  Dialogue  des  orateurs^  se  révèle  dans 
VAgricola  et  la  Germanie,  et  arrive  à  sa  pleine  et  forte 
maturité  dans  les  Histoires  et  les  Annales. 

2.   —  LE   u  DIALOGUE  DES   ORATEURS  ». 

A  première  vue,  le  Dialogue  des  orateurs  est  très  diffC- 
rent  des  autres  œuvres  de  Tacite,  dans  le  fond  comme 
dans  la  forme.  Ce  n'est  point  une  étude  historique;  c'est 
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une  discussion  littéraire,  ou  plutôt  une  suite  de  discus- 
sions :  d'abord  sur  Ui  supériorité  de  l'éloquence  ou  de  la 
poésie;  —  puis, sur  la  prééminence  des  orateurs  anciens  ou 
modernes;  —  enfin  sur  les  causes  de  la  corruption  de  l'élo- 
quence. Qu'y  a-t-il  là,  dit-on,  qui  ressemble  à  Thistoire  des 
Césars  ou  des  Flaviens?  et,  pour  la  forme,  qu'y  a-t-il  de 
commun  entre  les  longues  et  savantes  périodes  cicéro- 
niennes  du  Dialogue,ei  le  style  original, brusque, impétueux 
et  heurté  qui  est  le  vrai  style  de  Tacite?  Aussi,  bon  nombre 
de  critiques  refusent-ils  de  reconnaître  dans  le  Dialogue 
un  écrit  de  Tacite,  sans  savoir  d'ailleurs  à  qui  l'attribuer. 

Mais  ces  différences  s'expliquent  si  l'on  admet  que  le  Dia- 
logue a  été  composé  et  publié,  comme  il  est  probable,  sous 
le  règne  de  Titus,  c'est-à-dire  dix-huit  ou  vingt  ans  avant 
VAgricola.  A  ce  moment-là.  Tacite  est  tout  entier  tourné 
vers  l'art  oratoire  :  avocat  illustre,  entouré  d'une  cour  de 
jeunes  gens  qui  suivent  avec  ardeur  tous  ses  plaidoyers,  il 
est  naturel  qu'il  ait  voulu  dire  sa  façon  de  penser  sur 
l'éloquence  de  son  temps.  Il  est  naturel  aussi  que  son 
style  soit  celui  d'un  orateur,  très  ^on  élève  de  Cicéron, 
plutôt  qu'une  création  vraiment  personnelle. 

Mais  on  peut  aller  plus  loin ,  et  démêler  dans  cet 
ouvrage  de  jeunesse  deux  ou  trois  traits  qui  annoncent  les 
chefs-d'œuvre  futurs.  Je  reconnais  Tacite,  tout  d'abord  à 
cet  art  de  peindre  et  de  faire  vivre  les  personnages  de 
son  livre  comme  des  êtres  concrets.  Comparez  le  Dia- 
logue aux  traités  de  rhétorique  de  Cicéron  :  dans  le  De 
oralore,  il  n'y  a  que  des  noms  propres,  pas  d'individua- 
lités réelles;  c'est  toujours  Cicéron  qui  parle,  non  Crassus 
et  Antoine,  et  le  dialogue  fictif  n'est  qu'un  procédé  com- 
mode d'exposition  théorique.  Ici,  on  est  en  présence  d'une 
scène  dramatique,  où  tout  est  marqué,  Heu,  temps,  carac- 
tère des  personnages.  C'est  une  chambre  de  poète,  où  sont 
réunis  quelques  amis;  on  est  au  lendemain  de  la  repré- 
sentation d'une  tragédie  politique,  et  l'on  redoute  les  tra- 
casseries de  la  police  impériale.  11  y  a  là  Aper,  un  avocat 
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pratique  et  positif,  un  causeur  spirituel  et  paradoxal, 
«  blaguant  »  avec  force  boutades  les  poètes  ou  les  anciens 
orateurs,  très  moderne,  je  dirais  presque  très  «  fin  de 
«  siècle  ».  En  face  de  lui,  Maternus,  un  poète  rêveur  et 
mélancolique,  épris  de  la  nature  et  de  la  solitude,  aux  aspi- 
rations nobles  et  douces,  au  langage  ému  et  serein.  Enfin, 
Messala,  l'aristocrate  fier  et  grave,  dédaigneux  des  succès 
bruyants  et  faciles,  fidèlement  attaché  aux  anciennes  tra- 
ditions d'honneur  et  de  travail.  Tous  ces  hommes  parlent, 
agissent,  vivent  devant  nous.  Tacite  conserve  à  chacun  sa 
façon  de  parler  habituelle;  il  indique  jusqu'à  leur  ton  de 
voix  vif  ou  calme,  concitatus  et  velut  instinctus,  vim  et  anio- 
rem  Apri,  leur  physionomie,  leur  attitude.  On  saisit  déjà 
dans  le  Dialogue  ce  sens  de  la  réalité,  ce  don  du  pitto- 
resque et  de  la  vie,  si  frappant  dans  les  tableaux  des 
Annales. 

On  y  découvre  aussi  la  perspicacité  de  l'historien  et  du 
psychologue.  Cette  grande  question  des  causes  de  la  déca- 
dence littéraire  est  posée  et  résolue  dans  un  esprit  tout 
nouveau.  Avant  Tacite,  ou  autour  de  lui,  elle  est  étudiée  à 
un  point  de  vue  exclusivement  littéraire  :  Sénèque  le  Père^ 
Pétrone,  Quintilien,  déplorent  la  corruption  du  goût,  blâ- 
ment les  rhéteurs  qui  l'entretiennent,  et  ne  vont  pas  plus 
loin.  Tacite  ne  s'arrête  pas  à  une  explication  aussi  superfi- 
cielle, et  ne  croit  pas  que  les  rhéteurs  soient  les  seuls  cou- 
pables ni  que  le  salut  consiste  à  faire  faire  aux  élèves  des 
pastiches  de  Gicéron.  Pour  lui,  ce  qui  constitue  la  faiblesse 
des  orateurs  contemporains,  c'est  sans  doute  l'instruction 
fausse  et  puérile  qu'ils  reçoivent  à  l'école,  mais  ce  sont 
aussi  des  causes  plus  générales  et  plus  profondes  :  lédu-  ' 
cation  domestique,  qui  leur  enlève  toute  énergie  et  toute 
application  sérieuse;  l'indifférence  envers  les  hautes  études 
philosophiques;  surtout  les  conditions  politiques  où  ils  se 
trouvent  placés  par  le  régime  nouveau,  qui  ne  permet  pas 
à  l'éloquence  de  se  développer  en  toute  liberté  et  avec 
ampleur.   Ce  qui  s'est  transformé,  et  transformé  fatale- 
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ment,  pour  toujours,  ce  n'est  pas  seulement  Téloquence, 
c'est  le  gouvernement, •la  société,  les  mœurs,  c'est  l'àme 
romaine  tout  entière.  Il  y  a  là  une  méthode  nouvelle  et 
féconde,  celle  dont  les  critiques  modernes  tireront  un  si 
grand  parti.  Pour  la  première  fois  la  critique  cesse  d'être 
dogmatique  ou  scolaire,  et  s'occupe  de  comprendre  et 
d'expliquer  au  lieu  de  louer  ou  de  blâmer;  pour  la  pre- 
mière fois  les  faits  littéraires,  au  lieu  de  rester  isolés,  sont 
ramenés  à  des  faits  politiques  ou  sociaux;  l'on  voit  déjà 
poindre  cette  idée,  si  souvent  exprimée  depuis  :  que  <<  la 
«  littérature  est  l'expression  de  la  société  ».  Tacite  prélude 
à  ses  ouvrages  historiques  en  introduisant  l'histoire  dans 
la  critique  littéraire. 

3.   —  LA   u  VIE   DAGRICOLA  ». 

Ces  qualités  d'historien,  qui  sont  en  germe  dans  le  Dia- 
logue des  orateurs,  auraient  pu  rester  enveloppées  si  une 
brusque  secousse  ne  les  avait  fait  éclore.  Cette  secousse 
fut  la  révolution  qui  précipita  Domitien  du  trône  et  amena 
l'avènement  de  Nerva  et  de  Trajan.  Tous  ceux  qui  avaient 
eu  à  souffrir  de  la  tyrannie  de  l'empereur  déchu,  poètes, 
orateurs,  philosophes,  s'empressèrent  d'épancher  leurs 
rancunes  longtemps  contenues.  C'est  à  ce  moment  que 
Pline  écrit  le  Panégyrique,  que  Juvénal  compose  ses  Satires, 
et  que  s'éveille  la  vocation  historique  de  Tacite. 

L'histoire  est  pour  lui  l'explication  du  présent  par  le 
passé.  C'est  là  la  méthode  dePolybe  «  expliquant  »  la  domi- 
nation universelle  de  Rome,  —  de  Salluste  «  expliquant  » 
l'état  de  confusion  et  d'anarchie  dont  la  conjuration  de  Cati- 
lina  est  l'effrayant  symptôme,  —  ou,  chez  nous,  de  Taine 
«  expliijuant  »  la  France  moderne  par  l'ancien  régime  et 
la  Révolution.  Chez  Tacite,  le  fait  à  expliquer  est  contem- 
porain :  c'est  le  despotisme  de  Domitien.  Il  résulte  des  évé- 
nements qui  ont  suivi  la  chute  de  Néron  :  de  là  les  Histoires. 
Mais  ces  événements,  à  leur  tour,  sont  la  conséquence  des 
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règnes  de  Tibère  et  de  Néron  :  de  là  les  Annales.  Mais 
Tibère  et  Néron  eux-mêmes  ne  se  comprennent  pas  sans 
Auguste  :  de  là  l'ouvrage  sur  Auguste  annoncé  au  livre  IV 
des  Annales.  Tacite  n'a  pas  eu  le  temps  de  l'écrire,  pas  plus 
que  le  livre  où  il  voulait  raconter  le  règne  de  Nerva  et  de 
Trajan,  et  montrer  Rome  jouissant  enfin  du  repos  après  les 
agitations  de  l'anarchie  et  les  hontes  du  despotisme.  Mais 
on  peut  juger  de  ce  qu'aurait  été  cette  suite  d'ouvrages 
remontant  jusqu'à  la  fondation  de  l'Empire  pour  descendre 
jusqu'aux  temps  actuels,  cette  série  où  les  explications 
s'appellent  lune  lautre  comme  les  anneaux  d'une  longue 
chaîne. 

Pour  s'acquitter  de  cette  tâche,  Tacite  se  met  à  l'école 
de  Salluste,  qui  passe  alors  pour  le  meilleur  historien  de 
Rome.  Il  lui  emprunte  bien  des  procédés  de  style  (ar- 
chaïsmes, héllénismes,  antithèses, 'ellipses,  etc.);  comme 
lui,  il  fait  précéder  ses  récits  de  réflexions  personnelles  et 
sentencieuses;  comme  lui  encore,  avant  de  se  hasarder  à 
des  ouvrages  de  longue  haleine,  il  s'essaie  dans  de  petits 
écrits,  VAgriçola  et  la  Germanie. 

VAgricold  surtout  marque  le  moment  précis  et  décisif 
où  son  talent  se  transforme,  où  l'orateur  devient  historien. 
C'est  une  œuvre  assez  complexe,  et  dont  le  caractère  a  été 
fort  discuté.  On  a  voulu  y  voir  tour  à  tour  un  essai  histo- 
rique, une  oraison  funèbre  analogue  à  celles  qui  étaient 
prononcées  sur  le  forum  en  l'honneur  des  grands  person- 
nages, ou  bien  encore  le  manifeste  d'un  parti,  une  sorte 
de  «  pamphlet  »  politique.  En  réalité,  la  Vie  d'Agricola  est 
tout  cela  à  la  fois,  et  Fart  de  Tacite,  comme  celui  de  Bos- 
suet  dans  ses  Oraisons  funèbres,  consiste  justement  à  unir, 
sans  les  confondre,  ces  différentes  intentions. 

Tacite  présente  lui-même  son  livre  comme  un  panégy- 
rique. Gendre  d'Agricola,  protégé  par  lui,  il  n'avait  pu  faire 
cur  le  forum  son  éloge  funèbre  après  sa  mort,  étant  absent 
de  Rome  ;  d'ailleurs  Agricola  était  peu  aimé  de  Domitien. 
Tacite  attendit  la  chute  de  l'empereur,  et  aussitôt  écrivit 
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l'éloge  qu'il  n'avait  pu  prononcer  Ainsi  s'explique  le  ton 
oratoire  qui  règne  dans  tout  l'ouvrage  .  le  début  insinuant, 
la  péroraison  majestueuse  et  pathétique,  les  hyperboles, 
les  apostrophes,  les  antithèses,  toute  la  série  des  figures 
de  rhétorique.  Il  y  a  aussi  une  certaine  exagération,  défaut 
ordinaire  des  panégyristes.  D'un  bon  soldat,  brave  mais  un 
peu  bourru,  d'un  honnête  fonctionnaire,  zélé,  mais  sans 
grande  intelligence.  Tacite  fait  un  modèle  de  vertu  et 
d'honneur,  que  tout  le  monde  admire,  que  l'empereur 
redoute  et  respecte  cependant.  Il  serait  aisé  de  railler  cet 
enthousiasme  infatigable  qui  dissimule  tous  les  défauts, 
grandit  démesurément  tous  les  services  rendus,  et  trans- 
forme en  choses  merveilleuses  les  détails  les  plus  insigni- 
fiants. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Tacite  ait  voulu  nous  tromper  : 
de  très  bonne  foi  il  éprouve  cette  admiration  qu'il  cherche 
à  nous  inspirer;  il  exagère,  mais  ne  ment  pas.  D'ailleurs, à 
défaut  de  génie  ou  d'héroïsme,  Agricola  semble  avoir  été 
en  fait  un  homme  de  bon  sens  et  de  cœur  droit.  Sa  poli- 
tique en  Bretagne  avait  été  assez  habile  et  avait  bien 
secondé  les  desseins  de  Vespasien.  Tacite  rend  surtout 
très  bien  le  caractère  de  mesure  et  de  modération  qui  le 
distingue  :  entre  la  douceur  et  la  rudesse,  entre  la  ser- 
vilité et  l'insubordination,  Agricola  garde  un  juste  équi- 
libre. Il  intéresse  surtout  comme  type  du  fonctionnaire 
impérial.  Peu  d'initiative,  mais  beaucoup  d'application,  de 
la  clarté,  des  idées  de  détail  sûres  et  pratiques,  de  la 
discipline,  un  avancement  régulier,  un  beau  mariage,  une 
mise  à  la  retraite  un  peu  brutale,  une  vieillesse  correcte 
et  digne  :  tout  cela  c'est  la  vie  d'un  magistrat  romain  du 
i^'"  siècle  prise  sur  le  vif.  Agricola  représente  la  classe 
moyenne,  la  classe  des  honnêtes  gens  habiles  et  laborieux, 
qui,  sous  un  Néron  ou  un  Domitien,  ont  résolu  le  double 
problème  de  vivre,  et  de  faire  vivre  l'empire  romain. 

C'est  de  cette  aristocratie  de  fonctionnaires  que  Tacite 
exprime  les  opinions  politiques.  Ces  opinions  sont  natu- 
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rellemenl  défavorables  à  Domitien  :  la  haine  contre  le 
tyran  déchu  était  alors  à  l'ordre  du  jour,  et  Tacite  en 
particulier,  qui  avait  été  enveloppé  dans  la  demi-disgrâce 
de  son  beau-père,  ne  pouvait  guère  dissimuler  sa  rancune. 
Aussi  trouve-t-on  à  chaque  page  d'éloquentes  invectives 
contre  le  despotisme,  des  protestations  enflammées  en 
faveur  de  la  liberté  et  de  l'honnêteté  opprimées.  Tacite 
accueille  tous  les  mauvais  bruits  qui  courent  sur  le  compte 
de  Domitien,  le  croit  coupable  de  tous  les  crimes,  et  le 
dépeint  comme  un  despote  à  la.  fois  poltron,  vaniteux  et 
cruel.  Ici  encore,  il  exagère  peut-être  ;  mais  il  est  sincère 
dans  sa  haine  comme  dans  sa  piété  fili^de;  et,  du  reste, 
presque  toutes  ses  accusations  sont  justifiées  par  les  faits 
que  rapportent  les  historiens. 

Ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que,  s'il  est  très  dur  pour 
le  tyran,  il  n'est  guère  plus  tendre  pour  les  ennemis  du 
tyran.  Il  blâme  l'opposition  autant  que  le  gouvernement. 
Les  républicains  intransigeants  qui  vivent  et  meurent  inu- 
tiles, qui  se  renferment  dans  une  vaine  abstention  et  dans 
la  contemplation  d'un  passé  mort  à  jamais,  lui  semblent 
des  rêveurs  chimériques  et  dangereux.  C'est  que  lui-même 
a  à  se  défendre  contre  certains  fanatiques  qui  prétendent 
condamner  tous  les  serviteurs  du  régime  tombé,  les  sim- 
ples fonctionnaires  aussi  bien  que  les  délateurs.  D'ailleurs, 
il  a  trop  le  sentiment  de  la  réalité  pour  soupirer  après 
le  retour  d'une  forme  de  gouvernement  impossible.  Il 
souhaite  simplement  que  l'Empire  soit  aux  mains  de 
princes  honnêtes  et  modérés.  Son  idéal  est  un  mélange 
de  gouvernement  et  de  liberté, principatum  ac  libertatem,  tel 
que  l'ont  réalisé  Nerva  et  Trajan.  Son  livre,  dirigé  à  la  fois 
contre  les  deux  partis  extrêmes,  est  une  adhésion  au 
régime  nouveau,  libéral  et  réparateur. 

Mais  il  y  a  dans  V Agricola  quelque  chose  de  plus  qu'un 
écrit  inspiré  par  les  préoccupations  du  moment,  il  y  a  déjà 
une  œuvre  d'histoire  sérieuse  et  solide.  Même  dans  le  pané- 
gyrique, a  ce  sont  les  faits  qui  louent  »,  plutôt  que  de 
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vagues  banalités;  et  les  idées  politiques  aussi  sont  d'un  his- 
torien observant  les  événements,  plutôt  que  d'un  philosophe 
captif  d'un  système  à  priori.  On  pourrait  relever  encore 
beaucoup  de  détails  qu'on  retrouve  dans  les  Histoires  et  les 
Annales,  des  jugements  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
temps,  des  récits  ébauchés,  des  réflexions  morales.  Enfin 
et  surtout  deux  grands  sujets  commencent  à  attirer  l'at- 
tention de  Tacite  :  la  cour  impériale  avec  son  despotisme 
et  sa  servilité,  et  le  monde  barbare,  inconnu,  étrange  et  . 
menaçant.  Dans  le  tableau  du  règne  de  Domitien  se  révèle 
le  peintre  des  Césars,  et,  dans  le  récit  des  guerres  de  Bre- 
tagne, l'historien  des  Germains.  L'état  moral  de  Rome  sous 
l'Empire  est  déjà  défmi  ou  résumé  :  chez  l'empereur,  une 
tyrannie  soupçonneuse,  brutale  et  hypocrite  à  la  fois;  chez 
ses  courtisans,  la  ruse  et  la  flatterie  ;  et,  jusque  chez  les 
plus  honnêtes  gens,  une  sorte  de  découragement,  d'apa- 
thie, desidia,  une  maladie  de  langueur  qui  frappe  la  société 
d'engourdissement  et  en  anéantit  toutes  les  forces  vives. 
Au  dehors,  et  en  contraste,  la  masse  grondante  des  Bar- 
bares,  divisés  et  indisciplinés,  mais  ayant  pour  eux  leur 
vigueur  morale  et   physique,  l'amour    du   pays   et    de  la 
famille, le  sentiment  de  l'honneair  personnel.  Tacite  expose 
les  idées  et  les  aspirations  des  Bretons  dans  la  harangue 
de  Calgacus,  un  peu  trop  académique  et  pompeuse   dans 
l'expression,  mais,  quant^au  fond,  assez  vraisemblable   et 
énergique.  Et,  ce  qui  vaut  mieux,  il  étudie  ce  peuple  d'une 
manière  vraiment   moderne  et  scientifique,  observant  les 
mœurs,  lé  langage,  la  religion,  faisant  intervenir  les  con- 
sidérations de  climat  et  de  race,  expliquant  la  force  réelle 
de  ces  sauvages,que  Rome  méprise,  et  dont  peut-être  elle 
devrait  avoir  peur. 

4.    —   LA    «  GERMANIE  )>. 

La  Germanie   procède   de  la  même   inspiration  que  les 
chapitres  de  VAgricola  relatifs  aux  guerres  de  Bretagne. 
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Là  encore,  Tacite,  qui  peut-être  a  été  propréteur  dans  une 
région  voisine  des  Germains,  se  rend  compte  qu'il  y  a  chez 
ces  barbares  un  danger  redoutable  pour  Rome,  et  que, 
pour  le  conjurer,  il  faut  préalablement  le  connaître.  Aussi, 
avant  d'aborder  ses  grands  ouvrages,  où  les  guerres  de 
Germanie  tiendront  forcément  beaucoup  de  place,  il  publie 
une  étude  spéciale  sur  les  mœurs  des  Germains. 

La  nature  de  cet  ouvrage,  comme  celle  de  VAgricola,  a 
donné  lieu  à  de  nombreuses  controverses.  Pour  quelques- 
uns,  c'est  une  sorte  de  roman  utopique,  analogue  aux  fic- 
tions antiques  sur  les  Arimaspes  et  les  Hyperboréens,  où 
l'auteur  exprime  et  retrace  un  rêve  de  bonheur  et  de 
vertu,  et  dépeint  beaucoup  moins  les  mœurs  d'un  peuple 
réel  que  celles  d"une  société  idéale.  Suivant  d'autres,  ce 
serait  une  sorte  de  satire,  de  pamphlet  déguisé  :  comme  les 
philosophes  du  xvni®  siècle  opposeront  l'innocence  et  la 
félicité  des  sauvages  à  la  corruption  des  Français  civilisés. 
Tacite  se  serait  complu  à  parer  les  Germains  précisément 
des  vertus  qui  manquaient  le  plus  aux  Romains  de  son 
temps.  Je  crois  que  de  telles  interprétatidns  rapetissent  et 
rétrécissent  l'ouvrage;  ce  n'est  pas  un  roman,  mais  une 
étude  d'histoire  sérieuse  et  scientifique  ;  ce  n'est  pas  une  sa- 
tire, mais  un  avertissement  dicté  par  un  sage  patriotisme. 

Il  y  a  sans  doute  des  descriptions  qui  ont  quelque  chose 
d'extraordinaire  et  de  fantastique  :  celle  de  l'île  sacrée  où 
réside  l'idole  mystérieuse  d'Hertha,  lavée  dans  un  lac  par 
des  esclaves  que  l'on  noie  aussitôt,  ou  celle  de  l'armée  infer- 
nale des  Ariens  avec  leurs  corps  tatoués  et  leurs  boucliers 
noirs.  Mais  ce  merveilleux  est  dans  le  sujet  même;  ce  sont 
les  propres  traditions  des  Germains,  que  Tacite  rapporte 
avec  sa  vivacité  d'imagination  habituelle.  Au  contraire,  ce 
qui  a  un  caractère  trop  fabuleux,  trop  mensonger,  il  le 
rejette.  Et  à  côté  de  ces  descriptions  effrayantes,  l'obser- 
vation précise  et  exacte  tient  beaucoup  plus  de  place.  Tacite 
examine  méthodiquement  l'origine  des  Germains,  leur 
nature  physique,  leur  état  social,  leur  religion,  leur  vie 
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privée;  il  met  en  lumière  les  traits  dominants  de  leur  race  : 
le  sentiment  indomptable  de  l'honneur  et  de  l'indépendance 
personnelle;  la  vigoureuse  organisation  de  la  famille  ou  du 
clan,  qui  subsiste  même  en  temps  de  guerre  ;  la  passion 
belliqueuse,  si  forte  que  les  jeunes  gens  émigrent  pour  aller 
dans  les  tribus  où  Ton  se  bat  et  refusent  toute  autre  occu- 
pation, et  que  le  mariage  même  a  un  caractère  guerrier,  ia 
femme  étant  associée  à  son  mari  pour  la  lutte  comme  pour 
la  paix.  Les  différences  des  diverses  peuplades  sont  bien 
marquées  aussi  :  la  discipline  et  le  bon  ordre  des  Cattes, 
l'humeur  pacifique  d'es  Ghauques,  la  mollesse  des  Chérus- 
ques,  la  férocité  des  Gimbres  et  des  Ariens,  la  demi-civili- 
sation des  tribus  voisines  de  la  frontière  romaine,  qui  con- 
naissent l'usage  de  l'argent  et  du  vin.  S'il  se  rencontre  une 
difficulté,  par  exemple,  sur  l'origine  pannonique  ou  ger- 
manique des  Osiens,  Tacite  essaie  de  la  résoudre  en  consul- 
tant la  langue,  les  institutions,  les  mœurs  du  peuple  en 
question,  comme  le  ferait  un  savant  aujourd'hui. 

Mais,  dira-t-on,  la  Germanie  n'a  pas  le  désintéressement, 
l'impartialité  d'une  étude  purement  scientifique.  On  y 
trouve  des  préoccupations  actuelles,  des  allusions  ironi- 
ques aux  travers  contemporains.  Quand  Tacite  exalte  la 
simplicité  des  mœurs  germaines,  n'est-ce  pas  comme  s'il 
reprochait  aux  Romains  leur  luxe  et  leur  raffinement? 
Féliciter  les  Germains  de  n'avoir  ni  mines  d'or  ou  d'argent, 
ni  maisons  somptueusement  ornées,  ni  jeux  ou  spectacles 
corrupteurs,  ni  funérailles  pompeuses  ;  célébrer  la  pureté 
de  mœurs  de  ces  peuples  chez  qui  l'adultère  est  presque 
inconnu,  chez  qui  la  femme  nourrit  et  élève  elle-même  ses 
enfants,  chez  qui  le  vice  ne  s'appelle  pas  le  bon  ton  mon- 
dain, nec  corritmpere  et  corrumpi  secuhim  vocatur,  n'est-ce 
pas  les  louer  de  ne  pas  ressembler  aux  Romains  et  faire 
indirectement  le  procès  de  la  civilisation  latine?  En  lisant 
des  phrases  comme  celles-ci  : 
Litterarum  sécréta  viri  paritcr  ac  feminae  ignorant, 
«  Les  Germains  ignorent  les  correspondances  secrètes  »  ; 
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Gum  spe  votoque  uxoris  semel  Iransigitnr. 
((  Les  femmes  germaines  ne  se  remarient  guère  »; 

Libertini  non  multum  supra  serves  sunt....  exceptis  duntaxat 
iis  gentibus  quae  regnantur, 

u  Les  affranchis  ne  sont  guère  que  des  esclaves,...  sauf 
i'.  dans  les  nations  monarchiques  >«  ; 

NuHum  teslamentum,...  nec  ulla  orbitatis  pretia, 

«  Les  vieillards  ne  font  pas  de  testaments,...  et  Ton  ne 
«  gagne  rien  à  n'avoir  pas  d'enfants  », 
les  contemporains  de  Tacite  ne  devaient-ils  pas  sourire  et 
s'appliquer  l'allusion  à  eux-mêmes...  ou  à  leurs  voisins? 
—  J'admets  en  effet  que  Tacite  ait  songé  à  Rome  en  décri- 
vant la  Germanie  :  le  contraste  s'imposait  de  lui-même. 
Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  confiné  dans  ce  rôle 
de  railleur  léger  et  d'épigrammatiste  spirituel.  D'abord,  il 
n'idéalise  pas  autant  les  Germains  qu'on  le  prétend; 
il  voit  très  bien  leurs  défauts,  leur  indiscipline,  leur 
absence  de  cohésion,  leur  dédain  du  travail,  leur  pen- 
chant au  jeu  et  à  l'ivresse,  leur  colère  souvent  brutale 
ou  féroce,  leur  entêtement  stupide.  Il  est  donc  très  loin 
de  les  proposer  comme  modèles  à  ses  compatriotes. 
Quant  aux  défauts  de  ceux-ci,  loin  de  s'en  amuser,  il 
s'en  afflige  et  s'en  effraie.  Dans  toutes  ces  comparaisons 
où  l'on  ne  veut  voir  que  des  traits  d'esprit,  je  vois  des 
reproches  attristés,  des  avertissements  graves  et  émus. 
Tacite,  suivant  son  habitude,  prenant  la  question  par  le 
côté  sérieux,  a  senti  que  cette  rudesse,  cette  pauvreté, 
cette  simplicité  de  mœurs  des  Germains,  leur  donnaient 
une  très  grande  force  ;  que  tout  chez  eux  les  tournait  vers 
la  guerre  et  les  préparait  à  la  victoire  ;  qu'inversement,  à 
Rome,  la  corruption  morale  entraînait  un  affaissement 
politique, et  rendait  peu  à  peu  l'Empire  incapable  de  résis- 
tance; qu'il  ne  fallait  donc  pas  se  fier  aux  apparences  offi- 
cielles et  se  reposer  sur  des  triomphes  menteurs.  Cette 
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inquiétude  patriotique  éclate  dans  le  cri  de  joie  que  lui 
arrache  le  spectacle  des  discordes  intestines  des  Germains  : 

Maneat,  quaeso,  durelque  gentibus,  si  non  amor  nostri,  at 
certe  odium  sui,...  nihil  jam  praeslare  forluna  majus  potest 
quam  hostium  discordiam. 

((  Puissent-ils  persister,  sinon  dans  notre  amitié,  du  moins 
(f  dans  cette  haine  réciproque;.,,  c'est  notre  meilleur 
«  secours  aujourd'hui  que  la  discorde  de  nos  ennemis.  » 

Le  même  sentiment  apparaît  aussi  dans  le  rapide  résumé 
qu'il  trace  des  guerres  contre  les  Cimbres,  toujours  vaincus 
en  apparence,  jamais  en  fait,  triumphati  magis  quam  victi, 
et  toujours  prêts  à  profiter  des  troubles  de  TEmpire.  Tacite 
pressent  le  double  péril  qui  menace  Rome  et  qui  plus  tard 
la  tuera  :  les  Barbares  au  dehors,  la  corruption  et  l'anar- 
chie au  dedans.  Il  va  désormais  rechercher  les  causes  de 
ce  péril  dans  les  Histoires  et  les  An7iales. 


o.   —  LES   u  HISTOIRES  »  ET  LES   «  ANNALES  ». 

L'œuvre  historique  de  Tacite  se  compose  de  trente  livres 
divisés  et  subdivisés  d'une  manière  très  méthodique.  Tout 
d'abord  deux  grands  groupes  :  les  Annales,  c'est-à-dire  le 
récit  des  temps  que  l'auteur  n'a  pas  vus,  du  règne  des  Jules 
et  des  Claudes  ;  et  les  Histoires,  embrassant  l'époque  contem- 
poraine de  l'écrivain,  les  guerres  civiles  de  69  et  le  règne  des 
Flaviens.  Dans  les  Annales,  trois  hexades  :  Tibère,  —  Cali- 
gula  et  Claude,  —  Néron.  Dans  les  Histoires,  deux  hexades 
seulement:  les  guerres  civiles,  Vespasien  et  Titus,  —  Domi- 
tien.  Ces  hexades  à  leur  tour  se  subdivisent  en  triades. 
Ainsi  dantThistoire  de  Tibère,  le  début  du  livre  IV  marque 
une  nouvelle  période,  où  la  cruauté  et  la  débauche  de 
l'empereur  se  manifestent  plus  ouvertement.  Il  semble 
que  le  règne  de  Néron  soit  également  subdivisé  en  deux 
époques.  Les  trois  premiers  livres  des  Histoires  racontent 
les  guerres  civiles,  les  trois  suivants  le  règne  de  Vespasien 
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et  de  Titus.  Peut-être  aussi  Thistoire  de  Domitien  était-elle 
partagée  en  deux  par  la  révolte  d'Antonius  Saturninus. 
Dans  Tintérieur  de  chaque  livre,  les  faits  sont  classés  très 
logiquement;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  débuts  du 
livre  I  des  Annales  et  du  livre  I  des  Histoires,  destinés, 
l'un  à  expliquer  la  tyrannie  de  Tibère  par  le  tableau  des 
dernières  années  d'Auguste,  l'autre  à  rendre  coinpréhen- 
sibles  les  luttes  intestines  en  exposant  l'état  de  toutes  les 
provinces.  Toutes  ces  subdivisions  n'empêchent  pas  l'unité 
forte  et  puissante  de  l'œuvre  entière. 

Sur  le  sens  de  cette  œuvre,  il  a  longtemps  régné  des 
idées  fausses;  on  s'est  plu  à  présenter  Tacite  comme  un 
déclamateur    farouche    et    sombre,    un    révolutionnaire 
acharné,  un  ennemi  juré  de  la  nature  humaine  en  général 
et  de  l'Empire  romain  en  particulier.  Tacite  a,  en  effet,  une 
réelle  tendance  à  grossir  certains  faits  et  à  noircir  certains 
hommes,  à  accueillir  trop  volontiers  les  mauvais  bruits  et 
les  propos  scandaleux,  à  se  faire  l'interprète  complaisant 
des  médisances  aristocratiques.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  la 
passion  misanthropique  et  républicaine  qu'on  lui  prête.  Il 
n'est  pas  misanthrope;  car  il  reconnaît  et  salue  la  vertu 
chaque  fois  qu'il  la  rencontre,  et  se  vante  même  d'écrire 
pour  la  préserver  de  l'oubli,  ne  virtutes  sileantur.  Et  il  n'est 
pas  républicain  :  il  ne  l'a  été  ni  à  l'époque  du  Dialogue^  mal- 
gré le  feu  de  la  jeunesse,  ni   à    l'époque   de  VAgricola, 
malgré  la  tyrannie  de  Domitien  ;  encore  moins  peut-il  l'être 
sous  Trajan.  Selon  lui,  la  monarchie  est  nécessaire  pour 
assurer  l'ordre  et  la  paix  :  omnem  potentiam  conferri  ad 
unum  pacis  interfuit  ;  —  elle  est  nécessaire  à  cause  de  l'état 
des  mœurs  et  de  l'étendue  du  monde  romain  (discours  de 
Galba  dans  les  Histoires)  :  si  immensum  imperii  corpus  stare 
oc  librari  sine  rectore  posset;  —  elle  est  même  bienfaisante, 
pour  les   provinces  par  exemple   :   neque  provinciae  illum 
rrnnn  statum  ahnuehant.  Est-il  au  moins  l'ennemi  des  mau- 
vais empereurs?  Oui,  au  point  de  vue  moral;  non,  au  point 
de  vue  politique.  Il  est  assez  sévère  pour  ceux  qui  leur 
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résistent,  voire  même  pour  des  sages  héroïques  comme 
Thrasea;  ceux  qu'il  loue,  c'est  un  Lepidus,  ami  de  Tibère 
et  pourtant  honnête  homme,  un  Piso,  qui  réussit  malgré 
sa  vertu  à  mourir  de  mort  naturelle,  tous  ceux  qui  savent 
se  frayer  un  chemin  entre  Tinsolence  et  la  bassesse. 

Bonos  imperatores  vote  expetere,  qualescumque  tolerare, 

{(  Souhaiter  de  bons  empereurs  et  supporter  les  mauvais  », 
telle  est  peut-être  sa  maxime,  pratique,  sage  et  modérée. 

D'où  vient  donc  qu'on  éprouve  en  le  lisant  une  impres- 
sion violente  et  troublante,  âpre  et  amère,  très  différente 
de  l'impression  calme  et  sereine  que  laisse,  par  exemple, 
la  lecture  de  Tite-Live?  Cela  vient,  non  de  ses  idées  poli- 
tiques, mais  de  son  tempérament  personnel,  de  sa  sensi- 
bilité surexcitée  qui  s'agite  et  se  passionne  au  contact  des 
scènes  qu'il  observe.  Saisir  le  vrai  par  une  investigation 
ardente,  nerveuse,  fébrile,  en  quelque  sorte,  et  le  rendre 
tel  qu'il  est,  dans  tout  son  éclat  et  toute  sa  brutalité,  si 
vil  et  si  odieux  qu'il  puisse  être,  voilà  ce  que  Tacite  veut 
faire.  Il  est  le  plus  triste  des  écrivains  latins,  parce  qu'il 
est  le  plus  profond  psychologue  et  le  peintre  le  plus  vrai. 

Il  est  et  veut  être  psychologue.  L'histoire  n'est  poinl 
pour  lui  un  moyen  d'apologie  personnelle  comme  pour 
César,  ni  un  thème  à  beaux  développements  oratoires 
comme  pour  Tite-Live,  ni  même  une  leçon  de  science 
politique  comme  pour  Thucydide  et  Polybe,  mais  un  pro- 
cédé d'analyse  morale,  un  instrument  pour  évaluer  les 
changements,  les  déformations  que  subit  l'àme  humaine 
sous  la  pression  de  circonstances  extraordinaires.  Cette 
intention  psychologique  le  guide  dans  le  choix  des  faits. 
Il  ne  rapporte,  il  le  dit  lui-même,  que  les  actes  qui  révèlent 
une  grandeur  d'âme  ou  une  bassesse  exceptionnelle  : 

Exsequi  sententias  haud  institui,  nisi  insignes  pcr  honcstum 
aut  notabili  dedecore. 

Un  détail  futile  en  apparence  devient  un  signe  qui  carac- 
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térise  un  homme  ou  une  époque,  grâce  ù  la  faculté  de  com- 
parer, de  généraliser,  que  possède  riiistorien.  Veut  il  peindre 
la  faiblesse  de  Claude,  il  remarque  que,  pendant  toute  une 
journée,  «  un  affranchi  est  maître  de  tout  »,  omnia  liberto 
obediebant.  Une  sédition  causée  par  la  crainte  dé  la  disette 
lui  révèle  le  danger  économique  de  Rome,  «  dont  la  vie 
«  dépend  d'une  flotte  et  du  hasard  »  : 

Navibus  aul  casibus  vita  populi  Romani  permissa  est. 

Ou  bien  encore,  pour  faire  mesurer  le  trouble  et  l'abais- 
sement de  Rome  pendant  les  guerres  civiles,  il  se  contente 
de  ces  deux  ou  trois  mots  si  suggestifs  : 

Suscepere  duo  manipulares  imperium  populi  Romani  trans- 
ferendum,  et  transtulerunt. 

u  Deux  soldats  entreprirent  de  transférer  le  pouvoir,  et 
«  ils  le  firent.  » 

Il  suit  dans  les  récits  la  même  hiéthode  psychologique. 
Il  ne  laisse  passer  aucun  détail  sans  en  rendre  compte  par 
les  sentiments  des  personnages;  souvent  même  il  invoque 
à  la  fois  deux  ou  trois  causes.  L'explication  des  faits  tient 
plus  de  place  que  les  faits  eux-mêmes.  Il  use  peu  des 
harangues,  qui  ont  toujours  quelque  chose  de  factice 
et  d'invraisemblable  ;  au  contraire,  il  multiplie  les  por- 
traits, et  surtout  il  peint  ses  personnages  d'une  manière 
concrète  et  dramatique,  en  les  faisant  agir. 

Ses  portraits  individuels  ont  la  double  marque  de  la  vie  : 
ils  sont  très  différents  les  uns  des  autres,  et  ils  sont  difi'é- 
rents  d'eux-mêmes,  susceptibles  de  varier  et  d'évoluer. 
,('  A  mesure  qu'on  a  plus  d'esprit,  on  trouve  qu'il  y  a  plus 
«  d'hommes  originaux.  »  Effectivement,  chez  Tacite,  un 
empereur  ne  ressemble  point  à  un  autre  empereur,  une 
princesse  à  une  autre  princesse.  Dans  les  Annales  seules, 
il  est  aisé  de  distinguer  les  divers  princes  1  Tibère,  hypo- 
crite, cauteleux  et  timide,  cachant  sa  cruauté  sous  des 
dehors  de  justice,  affectant  des  scrupules  de  modération  et 
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de  légalité,  dégoûté  du  pouvoir  et  n'osant  pourtant  le  quitter, 
équivoque  et  ténébreux  jusque  dans  ses  moindres  paroles; 
—  Claude,  faible  et  inerte,  ballotté  en  tout  sens  par  ses 
femmes  et  ses  affranchis,  passant  au  milieu  d'effroyables 
tragédies  sans  agir  et  presque  sa^s  comprendre;  —  Néron, 
fou  romanesque,  extravagant,  déséquilibré,  épris  de  l'im- 
possible et  de  l'extraordinaire,  incredibilium  cupitor.  Parmi 
les  femmes  on  ne  confond  pas  non  plus  Messaline,  assoiffée 
de  luxure  et  de  scandale,  et  Agrippine,  plus  criminelle  au 
fond,  mais  plus  virile,  plus  résolue,  l'une  personnifiant  la 
débauche  et  l'autre  Tambition.  Il  y  a  plus  :  chacun  de  ces 
caractères  n'est  point  créé  tout  d'une  pièce,  il  se  modifie, 
il  se  révèle  peu  à  peu.  C'est  par  degrés  que  Tibère  arrive 
jusqu'au  comble  du  vice  et  de  finfamie.  Tacite  va  jusqu'à 
distinguer  cinq  périodes  dans  sa  vie,  et  c'est  à  la  fin  seule- 
ment qu'il  le  montre  «  affranchi  de  toute  honte,  de  toute 
i(  crainte,  osant  être  lui-même  »  : 

Postquam,  remoto  pudore  et  metu,  suo  tantum  ingénie  ute- 
batur. 

Même  exactitude  dans  l'analyse  des  sentiments  collectifs. 
Que  ce  soit  la  peur  et  la  lâcheté  du  Sénat  acclamant  Tibère, 
la  fureur  des  légions  révoltées,  la  tristesse  presque  reli- 
gieuse des  soldats  rendant  les  derniers  honneurs  à  leurs 
camarades  massacrés,  partout  Tacite  sait  démêler  les  pas- 
sions complexes  et  confuses  qui  agitent  l'âme  obscure  des 
foules. 

Ailleurs,  ce  n'est  plus  la  psychologie  d'un  homme  ou  d'un 
groupe  d'hommes,  mais  d'une  époque  tout  entière.  L'histo- 
rien fait  comprendre  les  grandes  transformations  qui  modi- 
fient la  société  :  il  énumère,  classe,  décompose  toutes  les 
raisons  qui  ont  assuré  le  triomphe  d'Auguste,  ou  celles  qui 
ont  amené  une  réaction  morale  sous  Vespasien  après  les 
désordres  des  derniers  temps.  Il  voit  bien  surtout  la  loi  de 
l'évolution  historique  :  l'excès  du  luxe  engendre  par  contre- 
coup le  besoin  de  l'économie;  le  bien  lui-même  produit 
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de  fâcheuses  conséquences;  toutes  les  choses  -humaines 
roulent  dans  un  cercle  fatal  qui  les  entraîne,  rébus  cunctis 
inest  quidam  velut  orbis. 

Enfin,  au  fond  de  (out,  il  y  a  la  psychologie  de  Thomme 
en  général.  On  rencontre  chez  Tacite,  comme  chez  ses 
conteinporains,  beaucoup  de  sentences  et  de  maximes  : 
seulement,  au  lieu  d'être  de  vains  ornements  du  discours, 
elles  contiennent  les  réflexions  les  plus  profondes jle  l'au- 
teur; elles  résument  et  condensent  sous  une  forme  brève 
et  saisissante  le  résultat  de  son  observation  morale,  sa 
conception  de  la  nature  humaine.  Cette  conception  est 
pessimiste,  comme  celle  de  La  Rochefoucauld,  et  pour  la 
même  raison  :  elle  est  suggérée  à  l'écrivain  par  la  vue  d'un 
temps  fort  troublé,  sans  frein  et  sans  règle,  où  les  instincts 
mauvais  ont  pu  se  déchaîner  librement.  Chez  les  souve- 
rains, l'ivresse  et  le  vertige,  engendrés  par  la  conscience 
du  pouvoir  absolu;  —  chez  les  nobles,  la  lâcheté  et  la  ruse 
s'abaissant  aux  pires  infamies;  —  dans  la  foule,  une  inertie 
stupide,avec  des  moments  de  rage  aveugle  et  de  colère 
bestiale;  —  chez  tous,  enfin,  l'égoïsme, brutal  ou  dissimulé, 
sacrifiant  tout  à  son  appétit  furieux  de  jouir  et  de  dominer; 
tout  ce  que  le  despotisme  et  l'anarchie  peuvent  faire  jaillir 
de  mauvais  du  cœur  de  l'homme,  voilà  ce  que  Tacite 
démasque  avec  une  clairvoyance  ironique  et  impitoyable. 
Son  œuvre  est  une  riche  série  de  documents  humains,  pris 
dans  un  temps  où  les  passions  humaines  sont  très  violem- 
ment surexcitées. 

Ces  documents  ont  d'autant  plus  de  prix  qu'ils  sont  mis 
en  lumière  avec  un  art  très  raffiné,  et  que  le  coloris  du 
peintre  égale  la  pénétration  du  psychologue.  Dès  le  Dia- 
logue, on  a  vu  que  Tacite  se  montre  attentif  aux  choses 
extérieures,  soucieux  de  dessiner  l'attitude  de  ses  person- 
nages. Dans  VAgricola,  on  trouve  quelques  descriptions 
pittoresques,  celle  du  champ  de  bataille  après  le  combat 
du  mont  Graupius  avec  ses  collines  désertes,  son  immen- 
sité silencieuse,  vastum  undique  silentium,  ses  plaines  rem- 
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plies  de  sang  et  couvertes  de  cadavres.  Dai>s  les  WisfozVes, 
cet  art  de  peindre  se  développe  davantage  :  c'est  Galba 
enfermé  dans  son  palais  avec  ses  conseillers  tremblants  et 
confus,  tandis  que,  dans  le  camp,  Othon,  monté  su»;-  une 
estrade,  entouré  des  étendards,  envoie  des  baisers  aux  sol- 
dats enthousiastes,  et  que  la  foule  demande  la  tête  des 
conjurés  en  attendant  de  demander  celle  de  l'empereur; 
—  c'est  la  mort  d'Othon,  haranguant  ses  amis,  réglant  tous 
les  détails,  quittant  la  vie  sans  lâcheté  comme  sans  fanfa- 
ronnade ;  —  c'est  la  marche  triomphale  de  Vitellius,  tou- 
jours ivre,  et  de  ses  bandes  pillardes  et  brutales.  Dans  les 
Annales,  le  talent  descriptif  arrive  à  sa  perfection  ;  on  peut 
comparer  les  deux  récits  de  la  révolte  des  Bretons,  dans 
VAgricola  et  au  livre  XIV  des  Annales  :  le  second  est  bien 
plus  complet  et  plus  frappant  ;  les  exactions  des  vétérans 
sont  racontées  en  détail;  on  voit  les  femmes  en  vêtements 
de  deuil,  les  cheveux  épars,  des  torches  à  la  main,  et  les 
druides  qui  lèvent  les  mains  au  ciel  en  proférant  des  impré- 
cations mystérieuses;  l'ébauche  est  devenue  un  tableau 
déllnitif.  Et  à  chaque  instant  se  succèdent  des  scènes  pitto- 
resques ou  émouvantes  :  tantôt  l'armée  romaine  passant 
dans  la  forêt  de  Teutoburg,  retrouvant  les  ossements 
blanchis  et  les  têtes  mutilées  des  soldats  de  Varus,  campant 
avec  terreur  au  milieu  de  ces  bois  inconnus,  entendant  le 
chant  de  guerre  des  Barbares  ;  —  tantôt  l'arrivée  du  vaisseau 
qui  rapporte  les  restes  de  Germanicus;  Agrippine,  tenant 
dans  ses  mains  l'urne  funéraire, et  débarquant  au  milieu  du 
silence  et  de  la  consternation  de  tous;  —  ailleurs  les  noces 
de  Messaline  et  de  Silius,  la  parodie  scandaleuse  du  culte 
de  Bacchus,  pendant  qu'un  convive  monté  sur  un  arbre 
annonce  qu'il  voit  venir  une  tempête  d'Ostie  ;  —  la  mort 
de  Brilannious,  le  désarroi  des  courtisans,  l'indifférenre 
glaciale  de  Néron,  et,  après  quelques  minutes  de  trouble, 
la  reprise  du  festin,  i7a,  post  brève  silentium,  repetita  convivii 
laetitia.  Dans  tous  ces  tableaux,  l'effet  dramatique  est 
obtenu  par   l'exactitude   la   plus   scrupuleuse.   Tacite   ne 
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déclame  pas,  ne  force  pas  le  ton  :  il  raconte,  mais  sait 
choisir  le  détail  matériel  qui  rend  la  chose  visible  à  l'ima- 
gination. Il  sait  voir  le  dehors  aussi  bien  que  le  dedans, et 
interpréter  toujours  Tun  par  Tautre.  Sa  psychologie  n'est 
jamais  abstraite,  pas  plus  que  son  réalisme  n'est  superficiel. 
Comme  Saint-Simon,  mais  avec  plus  de  largeur  d'esprit  et 
plus  d'idées,  il  réunit  ces  deux  qualités  si  rarement  conci- 
liables  :  la  profondeur  de  l'analyse  morale,  et  la  vive  intuition 
du  détail  concret  et  matériel.  Il  perce  les  motifs  secrets  qui 
se  cachent  sous  les  actes  extérieurs,  et  il  reproduit  pourtant 
ces  actes  extérieurs  dans  toute  leur  vérité  et  leur  couleur. 
Il  est  servi  dans  cette  tâche  par  le  style  qu'il  s'est  créé 
lui-même,  et  qui  est  peut-être  le  plus  original  de  toute  la 
littérature  latine.  Ce  n'est  pas  l'éloquence  harmonieuse  et 
pondérée  des  classiques,  ni  la  rhétorique  ampoulée  et  pré- 
tentieuse des  déclamateurs.  C'est  un  style  très  personnel, 
un  style  essentiellement  nerveux.  Parce  qu'il  est  nerveux, 
Tacite  ne  peut  s'astreindre  à  respecter  l'ordre  normal  de 
la  phrase  ;  il  n'a  pas  la  patience  de  construire  exactement, 
régulièrement  ses  périodes;  il  bouscule  le  style  savamment 
ordonné  de  Cicéron,  changeant  les  cas,  les  genres  et  les 
nombres,  interrompant  brusquement  les  tournures  com- 
mencées, déroutant  exprès  le  lecteur.  Parce  qu'il  est  ner- 
veux, il  croit  toujours  en  dire  trop  long,  supprime  tous  les 
intermédiaires,  se  passe  de  verbes  et  de  conjonctions,  se 
contente  de  juxtaposer  les  mots,  en  force  le  sens  de  ma- 
nière à  exprimer  beaucoup  de  choses  en  peu  de  termes  *, 
réduit  la  phrase  au  strict  nécessaire  et  la  force  à  suivre  la 
course  rapide  et  passionnée  de  son  esprit.  Parce  qu'il  est 
nerveux,  enfin,  et  vivement  frappé  par  les  choses  exté- 
rieures, il  fait  violence  à  la  langue  pour  rendre  ses  sensa- 

1.  Voici  quelques  exemples  de  cette  condensation  de  termes  :  Agricola 
praecejys  in  r/loriam  ac/ebatur=  Agricola  praeceps  in pevicula  agebatur  qnae  ex 
f/hria  nai^cvntur.  —  Britannia  servitutem  snnm  omit  —  Britnnnia  émit  pncem 
Romanam,qnae  est  rêvera  servitns.  —  Peractis  tristitiae  imitamentis  =  peractis 
funehrihiis  caerimoniis  quihus  Nero  trittitiam  imitabatnr.  —  liiirrlms  hoi- 
d(ins  uc  inaerens  =  maerens  in  anima,  laudans  verbis. 
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tions  d'artiste.  En  tête  ou  à  la  fin  de  la  phrase,  là  où  Cicéron 
mettait  des  mots  un  peu  vagues,  mais  ayant  une  valeur 
musicale  et  harmonique,  lui,  au  contraire,  moins  soucieux 
du  rythme  que  du  pittoresque,  met  les  mots  importants, 
les  verbes  qui  marquent  une  action,  les  épithètes  qui  for- 
ment image.  Il  multiplie  les  métaphores,  les  comparai- 
sons ^  Il  parle  de  l'éloquence  des  délateurs  «  toute  dégout- 
(V  tante  de  sang  »,  sanguinantis  eloquentiae ;  d'une  nuit 
«  menaçante  qui  prépare  le  crime  »,  noctem  minacem  et  in 
sceliis  erupturam.  Il  va  jusqu'à  personnifier  les  objets  ina^ 
nimés  :  la  mer  qui  domine  en  Bretagne  comme  dans  son 
empire,  m/s^wam  latim  dorainari  mare /TOcéan  vaincu,  nc^t^s 
Oceanus;  le  Liban  fidèle  aux  neiges  éternelles,  fidum  niiibus; 
le  Tibre  qui  refuse  de  laisser  amoindrir  sa  gloire,  nolle 
minore  gloria  fluere.  Là,  il  rejoint  \Taiment  les  poètes, 
Homère  ou  Victor  Hugo,  à  force  de  puissance  d'imagination. 
Et  ainsi,  de  son  tempérament  personnel  résultent  à  la  fois 
la  variété,  la  brièveté  et  la  poésie  de  son  style. 

Ce  style  si  original  n"a  pas  été  créé  tout  d'un  coup.  Dans 
le  Dialogue,  Tacite  est  très  fidèle  aux  traditions  de  Cicéron  ; 
il  parle  une  langue  abondante,  régulière  et  périodique. 
Dans  ÏAgricoïa  et  la  Germanie,  surtout  dans  les  parties 
oratoires  de  VAgricola^  le  prologue  ou  la  péroraison,  le 
style  a  encore  quelque  chose  de  cicéronien;  les  pléo- 
nasmes, les  redondances,  les  figures  de  style  classiques 
n'y  sont  pas  rares;  pourtant  on  rencontre  déjà  des  phrases 
plus  brèves,  plus  heurtées.  L'évolution  se  continue  dans  les 
Histoires;  mais  elle  ne  s'achève  que  dans  les  Annales.' [\  y 
a  ici  un  remarquable  accord  entre  la  forme  et  le  fond. 
C'est  progressivement,  au  contact  de  la  réalité  qu'il  obser- 
vait, que  Tacite  a  pris  conscience  de  son  talent  de  psychologue 
et  de  peintre,  et  c'est  progressivement  aussi  qu'il  s'est  créé 


1.  Il  arrive  parfois  qu'une  image  résume  à  elle  seule  tout  un  dévelop- 
pement. Ainsi,  pour  Calgacus,  la  Calédonie  est  un  sanctuaire,  in  ipsts 
Britanniae  penefralibits  siti:  tandis  que,  pour  .4gricola,  c'est  un  repaire  de 
brigands,  veniunt  e  latebris  exlrusi. 
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ce  style  unique,  capable  de  condenser  les  pensées  les  plus 
profondes  et  de  reproduire  les  images  les  plus  vives.  Ana- 
lyse et  pittoresque,  tout  son  génie  est  là.  La  sûreté  de  son 
diagnostic  n'a  d'égale  ^que  la  force  de  ses  descriptions. 
C'est  un  médecin  doublé  d'un  poète,  un  rival  de  Balzac  et 
de  Michelet;  par  sa  pénétration  morale  il  atteint  les  plus 
secrètes  passions  de  l'âme  humaine,  honteuses,  féroces  ou 
maladives;  par  sa  vigueur  de  coloris  il  projette  sur  ces 
obscures  tendances  le  jour  le  plus  cru,  le  plus  aveuglant, 
illuminant  ainsi  d'une  impitoyable  clarté  les  abîmes  de  la 
conscience  humaine.  Injuste  quelquefois  et  partiale  à  force 
de  passion,  obscure  et  subtile  à  force  de  profondeur,  son 
œuvre  est  de  toute  l'antiquité  latine  celle  qui  nous  fait  le 
plus  penser,  qui  nous  révèle  le  mieux  à  nous-mêmes;  elle 
nous  laisse  une  amertume  poignante ,  mais  fortifiante, 
comme  tout  ce  qui  est  vrai.  Elle  est  la  vie  même  dans  toute 
sa  puissance  et  toute  sa  cruauté. 


6.   —  FLORUf. 

Je  disais  tout  à  l'heure  que  Tacite  appartient  à  son 
siècle  et  le  dépasse  à  la  fois  :  il  lui  appartient  par  ses  opi- 
nions, ses  préjugés,  ses  passions,  é"t  aussi  par  quelques 
caractères  obscurs,  affectés  et  subtils  de  son  style;  il  le 
dépassé  par  la  profondeur  de  sa  psychologie,  la  hauteur 
de  ses  réflexions  morales,  et  la  poésie  hardie  de  son  ima- 
gination. Le  véritable  représentant  des  goûts  de  l'époque, 
en  histoire,  c'est  plutôt  Florus*  que  Tacite.  C'est  lui  surtout 

1.  p.  Annius  Florus  (ou  Julius  Florus),  auteur  d'un  abrégé  de  l'histoire 
romaine  jusqu'à  Auguste,  en  deux  livres.  C'est  peut-être  le  même  qu'un 
rhéteur  et  poète  auteur  d'un  fragment  sur  Virgile. 

Manuscrits  très  nombreux;  les  principaux  sont  le  Bambergensis  et  le 
Nazarianus,  du  ix«  s.  ;  le  2«  représente  une  tradition  très  interpolée. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Paris,  1470;  édit.  de  Jahn,  1852,  et  de 
Halm,  1854. 

A  consulter  :  Monceaux,  Les  Africains,  p.  193-219;  Bizos,  Flori  historict 
de  vcro  nomme,  etc.,  1877. 
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qui  réalise  l'idéal  d'élégance  un  peu  précieuse,  de  finesse 
brillante  et  recherchée,  qui  domine  les  cercles  lettrés  et 
mondains  de  cette  période.  Son  abrégé  de  Thistoire  romaine 
est  daté  par  lui-même,  lorsqu'il  parle  dédaigneusement 
de  l'inertie  des  douze  Césars  et  du  relèvement  de  l'Empire 
entre  les  mains  de  Trajan  :  on  voit  bien  qu'il  écrit  sous 
le  gouvernement  des  Antonins,  au  milieu  de  cet  enthou- 
siasme qui  salue  l'avènement  de  l'Empire  régénéré.  Mais, 
si  nous  n'avions  pas  ce  témoignage  pour  nous  renseigner 
sur  Tépoque  à  laquelle  appartient  le  livre,  nous  pourrions 
presque  à  coup  sûr  affirmer  qu'il  suit  d'assez  près  les 
lettres  de  Pline,  étant  animé  du  même  esprit  et  destiné  au 
même  public.  C'est  toujours  la  netteté  précise  et  spirituelle, 
l'agrément  de  la  forme,  l'art  de  relever  par  une  jolie 
pointe  les  choses  les  plus  insigaifiantes.  Il  est  très  pro- 
bable qu'avant  d'être  publiée,  cette  histoire  a  été  lue  en  lec- 
tures publiques.  Elle  est  le  type  le  plus  parfait  du  genre; 
c'est  une  déclamation  sur  un  sujet  historique;  c'est  de 
l'éloquence,  non  de  la  grande  et  forte  éloquence  de  Tite- 
Live,  mais  une  éloquence  apprêtée;  Tive-Live  est  un 
historien  orateur,  Florus  est  le  modèle  de  l'historien 
rhéteur. 

Le  caractère  oratoire  se  reconnaît  d'abord  au  ton  de 
panégyrique  et  de  plaidoyer  qu'affecte  presque  tout  l'ou- 
vrage. C'est  moins  le  récit  des  faits  que  leur  commentaire, 
un  commentaire,  non  philosophique,  mais  pathétique  et 
exclamatif.  Chaque  événement  de  l'histoire  romaine  est 
présenté  comme  un  fait  merveilleux.  Il  y  a  là  à  la  fois 
l'orgueil  du  patriote  fier  de  son  pays  et  la  vanité  du  littéra- 
teur fier  de  son  sujet.  Dès  le  début,  Florus  s'étonne  que  tant 
de  choses  aient  pu  tenir  en  un  espace  de  sept  cents  ans, 
que  l'histoire  de  Rome  se  confonde  avec  celle  de  l'huma- 
nité, et  se  demande  avec  une  incertitude  emphatique  si  c'est 
la  Vertu  ou  la  Fortune  qui  a  fait  la  grandeur  du  peuple 
romain.  Le  ton  est  indiqué  ainsi  tout  de  suite, et  il  se  main- 
tient à  ce  diapason  admiratif.  Tous  les  rois  ont  été  utiles  à 
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Rome  ;  la  variété  de  leurs  aptitudes  s'est  trouvée  heureu- 
sement correspondre  aux  besoins  de  chaque  époque.  Vien- 
nent ensuite  les  guerres  avec  les  Latins,  où  Florus  célèbre 
et  le  courage  et  la  bonne  fortune  du  peuple  romain.  L'in- 
vasion des  Gaulois  semble  interrompre  le  cours  de  ses 
prospérités  ;  c'est  que  les  dieux  ont  voulu,  par  cette  épreuve, 
«  savoir  si  sa  valeur  méritait  bien  la  domination  universelle  »  : 

Scire  volentibus  immortalibus  diis  an  Romana  virtus  impe- 
riiim  orbis  mereretur. 

D'ailleurs,  après  l'incendie  de  la  ville,  les  maisons  ont  été 
rebâties  plus  belles.  Florus,  comme  on  voit,  est  optimiste. 
Dans  le  récit  de  la  guerre  contre  Pyrrhus,  tout  lui  semble 
prodigieux  :, 

Quae  festinatioî...  qui  senatus!...  qui  duces! 

a  Quelle  hâte!...  quel  sénat!...  quels  généraux!  » 
Les  défaites  infligées  par  les  Carthaginois  sont  «  terribles, 
c(  mais  non  sans  que  le  peuple-roi  en  retire  quelque  dignité  »  : 

Magna  clades,  sed  non  sine  aUqua  populi  principis  dignitate« 

La  guerre  des  esclaves  le  révolte  moins  par  les  cruautés 
qu'elle  a  entraînées,  que  par  ce  qu'elle  a  d'attentatoire  à  la 
majesté  d'une  nation  si  puissante.  Florus  ne  peut  s'em- 
pêcher de  raconter  les  tragiques  catastrophes  des  luttes 
civiles,  ni  d'avouer  que  certaines  guerres,  comme  celles  de 
Numance,  ont  été  entreprises  injustement.  Mais  ces  petites 
taches  sont  bien  vite  éclipsées  dans  la  splendeur  radieuse 
de  la  conquête  universelle,  et  le  livre  se  termine  par  la 
splendide apothéose  de  la  toute-puissajice  .d'Auguste.  Florus 
n'est  pas  moins  enthousiaste  que  Virgile  lorsqu'il  montre 
toutes  les  nations  apaisées,  les  Sères  et  les  Indiens  envoyant 
des  messagers  pour  saluer  le  chef  du  peuple  romain,  et  le 
temple  de  Janus  fermé  solennellement.  Le  récit  des  faits 
prend  ici  une  allure  poétique  :  c'est  bien  un  de  ces  mor- 
ceaux à  effet  qui  vont  au-devant  des  applaudissements  en 
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lecture  publique,  une  narration  oratoire,  comme  celles 
du  Panégyrique  d'Isocrate.  Le  livre  est  une  apologie  et  se 
donne  comme  tel  :  adadmirationem  principis  populL 

Au  point  de  vue  littéraire,  le  récit  de  Florus,  animé  par 
cet  enthousiasme  patriotique,  est  en  outre  relevé  par  les 
tours  de  phrase  les  plus  adroits.  C'est  le  règne  absolu  du 
trait,  de  la  sententia.  Florus  met  en  pointes  toute  l'histoire 
romaine.  Pour  chaque  personnage  ou  pour  chaque  évé- 
nement, il  tâche  de  trouver  une  formule  brillante,  qui  le 
caractérise  en  surprenant  et  en  réveillant  l'attention. 
Brutus,  après  avoir  tué  son  fils,  est  appelé  par  lui  «  le 
u  père  de  l'État,  qui  a  adopté  la  patrie  à  la  place  de  ses 
«  enfants  »  : 

Ut  plane  publicus  parens  in  locum  liberorum  adoptasse  sibi 
populum  viderelur. 

Pour  dire  que  les  Numantins  ont  détruit  leur  ville,  leurs 
richesses  et  leur  vie,  de  manière  à  ne  rien  laisser  aux  vain- 
queurs, il  dit  que  «  l'on  triompha  seulement  d'un  nom  », 
triumphns  de  nomine.  Son  Vercingétorix,  en  se  livrant  aux 
mains  de  César,  pousse  ce  cri  prétentieux  : 

Habe  fortem  virum,  vir  forlissime,  vicisli, 

<(  0  le  plus  vaillant  des  hommes,  reçois  un  homme  vail- 
(c  lant,  tu  as  vaincu.  » 

Lorsqu'il  remarque  que  César  n'a  pas  osé  compter  dans 
ses  triomphes  les  victoires  de  Pharsale  et  de  Munda,  il 
ajoute  que  ^<  celles  dont  il  ne  triomphait  pas  étaient  de 
«  beaucoup  les  plus  belles  »  : 

Quanto  majora  de  quibus  non  triumphabat! 

Presque  toutes  les  fins  de  chapitres  sont  ainsi  aiguisées  en 
manière  d'antithèses  épigrammatiques. 

C'est  là  l'exagération  du  procédé  liabiluol  des  rhéteurs. 
Mais  il  a  rendu  des  services  à  Florus,  et  d'autant  plus  que 
son  ou\Tage  est  plus  court.  Florus  veut,  comme  il  dit.  faire 
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une  carte  réduite   de  l'histoire  romaine,  et  <(  emlirasser 
u  dans  un  bref  tableau  toute  la  vie  du  peuple  latin  »  : 

In  brevi  tabella  totaiii  ejus  imaginem  amplectar. 

Pour  cela  il  lui  faut  résumer  d'un  mot  toute  une  situation, 
et  c'est  ici  que  les  sententiae  lui  peuvent  être  utiles.  «  Tout 
u  l'esprit  d'un  auteur,  dit  La  Bruyère,  consiste  à  bien  définir 
u  et  à  bien  peindre.  »  Florus  définit  admirablement.  Sa 
division  de  l'histoire  du  peuple  romain  en  quatre  âges  est. 
demeurée  classique;  et,  dans  le  détail,  on  trouverait  bien 
des  formules  aussi  nettes  et  aussi  lumineuses.  En  voici 
quelques-unes  :  sur  la  politique  de  Numa  opposée  à  celle 
de  Romulus  :  ^ 

Ut,  quod  vi  et  injuria  occuparat  imperium,  religione  atque 
justitia  gubernaret, 

«  Rome  gouverne  par  la  justice  et  la  religion  l'empire 
((  qu'elle  a  fondé  par  la  force  »  ; 

sur  les  petites  guerres  des  premiers  temps  de  la  Répu- 
blique : 

Idem  tune  Tiberis  quod  Euphrates, 

((  Le  Tibre  était  alors  ce  qu'est  pour  nous  l'Euphrate  »  ; 
sur  le  caractère  des  Gaulois  : 

Primus  impetus  major  quam  virorum,  sequens  miner  quam 
feminarum, 

((  Au  premier  élan  ils  sont  plus  que  des  hommes,  au 
«  second  moins  que  des  femmes  »  ; 
sur  les  vicissitudes  de  la  seconde  guerre  Punique  : 

Similior  victo  qui  vicit, 

»   Le    vainqueur    fut    longtemps    le    plus    près    d'être 
<c  vaincu  »  ; 

Invictum  x\.lpibus  Gampani  soles  et  tepentes  fontibus  Baiae 
subegerunt, 
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<(  Xes  soleils  de  la  Campanie  et  les  sources  de  Baies  ont 
«  brisé  celui  que  n'avaient  pu  vaincre  les  neiges  des  Alpes  »  ; 
sur  la  tactique  de  Fabius  : 

Novam  victoriam,  non  pugnare, 

((  Il  inventa  un  nouveau  genre  de  victoire,  qui  consistait 
(c  à  ne  pas  combattre  »,  etc. 

Chacune  de  ces  phrases  concises  contient  la  substance  de 
tout  un  développement, et  en  dit  plus  long  dans  son  appa- 
rente brièveté. 

La  rhétorique  n'a  donc  pas  été  inutile  à  Florus.  Elle  la 
peut-être  habitué  à  forcer  un  peu  la  voix  et  à  trop  raffiner 
son  style,  mais  elle  lui  a  donné  l'art  de  définir,  de  concen- 
trer. Son  livre  est  le  plus  fort  des  résumés  historiques. 


7.    —    SUÉTONE. 

Tacite  est  un  historien  philosophe,  Florus  un  histo- 
rien rhéteur  ;  Suétone  ^  est  surtout  un  historien  érudit. 
Ami  de  Pline  et  probablement  de  Tacite,  contemporain 
de  Florus,  il  en  diffère  beaucoup,  et  se  pique  moins  de 
talent  que  de  travail.  En  revanche,  peut-être  est-il  le  plus 
utile  :  justement  parce  qu'il  ne  met  pas  d'idées  person- 
nelles, d'intentions,  dans  ce  qu'il  écrit,  on  peut  se  fier  à 

1.  c.  Suetonius  Tranquillus,  né  vers.  15,  mort  vers  160,  avocat  sous  Trajan, 
secrétaire  sous  Hadrien,  écrit  tantôt  en  latin  et  tantôt  en  grec.  Ouvrages 
encyclopédiques.  Les  Prata  traitaient  sans  doute  de  questions  romaines 
et  de  sciences  naturelles  (IV,  leges;  V,  mores-,  Wll,  feriae  dies,  fasti; 
IX,  vents,  mers,  etc.  ;  X,  animaux;  XI.  botanique;  XII,  minéralogie).  De 
regibus.  Historia  Indicra,  etc.  Il  nous  reste  une  partie  du  De  viris  illitstribus, 
notamment  le  De  granvnaticis  et  rhetoribus  (de  là  viennent  les  vies  de 
Térence,  d'Horace,  de  Lucaiu,  de  Perse,  dans  les  manuscrits  de  ces 
poètes).  Nous  avons  en  entier  le  De  vita  Caesarum  (de  César  à  Domitien 
inclusivement),  dédié  à  C.  Septicius  Clarus. 

Manuscrits  :  pour  le  De  Gmmm.et  fihet.,  mêmes  mssqne  pour  le  Dialogue 
des  07'ateurs  (voir  p.  6*5).  Pour  les  Vies  des  Césars,  deux  familles  :  l'Afem- 
mianus  (ix'  s.  ,  Medicens  III  'xi«  s.);  2°  Medicei  I  et  II  (xiii^  s.);  Parisinus 
(xii«  s.). 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome,  1470;  édit.  deRoth,  1858;  édit.  des  frag- 
mo^uts  par  Rcitferscheid,  1860.— A  consulter  :  Macé,  £"«501  sur  Suétone  ,\^Q0. 
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lui;  et,  comme  il  sait  beaucoHp,lit  beaucoup,  observe  beau- 
coup, ses  ouvrages  sont  bourrés  de  renseignements  qu'on 
ne  trouverait  pas  ailleurs.  Ils  semblent  avoir  été  nombreux, 
et  sur  des  sujets  fort  divers  :  jeux,  vêtements,  institutions 
romaines,  biographies  de  personnages  célèbres,  comparai- 
sons grammaticales,  tout  lui  est  bon;  c'est  un  polygraphe 
fécond,  sinon  un  encyclopédiste  aussi  universel  que 
Varron.  De  cette  masse  de  livres,  il  nous  reste  fort  peu  de 
chose.  Ainsi  son  grand  recueil  De  viris  illustribus  n'est 
représenté  que  par  des  fragments,  soit  sur  les  grammai- 
riens et  rhéteurs,  soit  sur  les  poètes,  Térence,  Horace, 
Lucain,  peut-être  Pline,  Perse  et  Juvénal.  Ces  biographies 
sont  en  général  fort  curieuses,  et  contiennent  des  docu- 
ments piquants.  A  propos  de  Térence,  Suétone  cite  les 
vers  de  Cicéron  et  de  César;  à  propos  d'Horace,  il  donne 
quelques  extraits  de  la  correspondance  du  poète  et  de 
l'empereur,  correspondance  d'un  ton  enjoué  et  familier 
qui  contraste  avec  celui  du  monument  d'Ancyre.  Tous  ces 
détails  anecdotiques  d'histoire  littéraire,  dont  notre  curio- 
sité est  si  friande,  Suétone  est  à  pieu  près  seul  à  nous  les 
donner  dans  l'antiquité. 

Mais  le  livre  qui  a  fait  sa  réputation,  c'est  le  recueil  des 
vies  des  empereurs,  depuis  César  jusqu'à  Domitien.  Là 
Suétone  se  montre  novateur  en  histoire,  moins  peut-être 
par  dessein  préconçu  que  par  l'influence  des  circonstances. 
D'abord,  il  substitue  la  biographie  à  l'histoire,  comme,  à  la 
même  époque,  Plutarque  dans  la  littérature  grecque.  Gela 
se  comprend  :  il  appartient  à  une  époque  monarchique,  oii 
la  vie  politique  se  concentre  dans  l'empereur;  il  est  donc 
naturel  qu'il  fasse  aux  souverains  une  place  exclusive. 
D'autre  part,  étant  fonctionnaire  et  initié  aux  secrets  des 
archives  impériales,  il  peut  faire  un  emploi  plus  abondant 
qu'aucun  de  ses  prédécesseurs  des  pièces  officielles,  lettres, 
discours,  etc.  C'est  ainsi  qu'il  cite  les  lettres  d'Auguste  à 
Tibère,  ou  celles  à  Livie  sur  le  compte  de  Claude  ;  qu'il  con- 
sulte les  manuscrits  d'Auguste  ;  qu'il  discute  sur  le  lieu  de 
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naissance  de  Caligula  en  se  fondant  sur  des  textes  d'ar- 
chives, ego  in  aclis  reperio,  etc.  C'est  tout  à  fait  la  méthode 
des  érudits  modernes.  La  biographie  et  le  document,  voilà 
les  deux  innovations  qu'il  apporte  dans  la  manière  d'écrire 
l'histoire. 

Ainsi  comprise,  l'histoire  perd  sans  doute  quelque  chose 
de  sa  dignité  majestueuse  et  de  sa  beauté  artistique.  Sué- 
tone pense  peu  et  n'écrit  pas  du  tout  :  il  n'a  ni  la  profon- 
deur d'un  Tacite  ni  l'ampleur  d'un  Tite-Live  ;  bavardant, 
furetant,  il  réduit  trop  souvent  l'histoire  à  un  commérage. 
Mais  tout  dénué  qu'il  est  d'art  psychologique,  il  nous  fait  voir 
les  personnages  historiques,  par  l'accumulation  des  détails 
particuliers.  Un  mot,  un  caprice,  une  boutade,  en  disent 
quelquefois  plus  qu'une  analyse  minutieuse.  Or  Suétone 
ne  néglige  rien,  pas  même  l'extérieur  de  ses  héros,  leur 
costume,  leurs  vices,  leurs  manies.  Toutes  les  petites  choses 
qu'il  relève  nous  font  sentir  l'humeur  individuelle.  Les 
empereurs  ne  se  ressemblent  pas  plus  dans  son  livre  que 
chez  Tacite  :  Auguste,  jouant  la  simplicité  démocratique, 
résistant  au  peuple  à  l'occasion;  Tibère,  hypocrite,  défiant 
et  sombre;  Caligula,  franchement  féroce;  Claude,  niais  et 
peureux;  Néron,  fastueux,  cabotin  et  romanesque;  Galba, 
avare  et  dur;  Othon,  mou  et  efféminé;  Domitien,  soupçon- 
neux et  craintif.  Comme  Tacite  encore,  Suétone  note  le 
moment  où  Tibère  devient  idUs  cruel,  et  Caligula  plus 
monstrueux;  il  remarque  que  Domitien  est  d'abord  doux 
et  désintéressé,  et  qu'il  devfent  cruel,  avant  de  devenir 
avide.  Il  ne  cherche  pas  à  composer  le  portrait,  mais  il 
donne  toutes  les  indications  pour  le  faire  ressemblant. 

Il  est  surtout  utile  à  lire  à  côté  de  Tacite.  Avec  sa  froi- 
deur placide,  sa  régularité  que  rien  n'émeutj'il  enregistre 
les  faits  qui  servent  de  pièces  à  l'appui  des  assertions  de 
Tacite.  Ainsi  on  comprend  le  mot  de  ce  dernier  sur  l'or- 
gueil de  race  des  Claudes,  vetere  atqiie  insita  Claudiae  fami- 
liae  superbia,  lorsqu'on  lit  dans  Suétone  la  série  de  leurs 
'-extravagances.  De   même,  dans  la  Vie  {VAgricola,  Tacite 
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nous  montre  un  Domitien  très  peureux,  très  vaniteux  et 
très  cruel  :  est-ce  vrai?  Consultons  Suétone.  Pour  la  peur, 
voici  sa  fuite  lors  de  la  bataille  dans  les  rues  de  Rome. 
Pour  la  vanité,  voici  le  titre  de  Dominus  et  Deus  noster  qu'il 
s'arroge,  ses  prétentions  littéraires,  son  désir  de  donner 
son  nom  à  deux  mois  de  Tannée,  ses  faux  triomphes.  Pour 
la  cruauté,  voici  les  meurtres  de  Lamia,  de  Cocceianus,  de 
Pompusianus,  de  Lucullus,  etc.,  liste  sèche  et  nue  qui  ren- 
force l'effet  des  tirades  véhémentes  de  la  Vie  d'AgrlcoJa. 
Suétone  est  excellent  pour  annoter  et  justifier  Tacite. 

Des  trois  historiens  du  n^  siècle,  c'est  lui  qui  a  le  moins 
de  talent,  mais  c'est  lui  qui  a  eu  le  plus  d'influence.  Sa 
méthode  biographique  et  son  culte  des  documents  se 
retrouvent  chez  les  écrivains  de  V Histoire  Auguste,  au 
IV®  siècle,  et  bien  plus  tard,  au  temps  de  Charlemagne, 
chez  Eginhard;  encore  aujourd'hui,  c'est  d'après  lui 
surtout  que  l'on  écrit  l'histoire  du  i«''  siècle,  et  il  le  mériie, 
étant  peut-être  l'historien  le  plus  scrupuleux  et  le  plus 
précis  de  l'antiquité  latine. 


LIVRE  IV 

L'ÉPOQUE   CHRÉTIENNE 


CHAPITRE    I 

L'ÉPOQUE    DE    MARC-AURÈLE 

1.  Faiblesse  de  la  littérature  latine  sous  Marc-Aurèie  :  mouve- 
ment juridique  et  religie-ux;  prédominance  du  grec.  —  2.  La 
rhétorique:  Fronton  :  hostilité  contre  la  philosophie;  néant 
intellectuel;  raffinement  du  style:  archaïsme.  —  3.  L'érudiiion; 
Aulu-Geile  :  désordre:  science  encyclopédique.  —  4.  Apulée  : 
mélange  de  rhétorique  et  de  mysticisme. 

i.  —  FAIBLESSE  DE  LA  LITTÉRATURE  LATINE  SOUS  MARC-AURELE  ^ 

Au  point  de  vue  politique,  1  œuvre  de  relèvement  com- 
mencée sous  le  règne  de  Trajan  se  continue  sous  ses  suc- 

1  A  consulter  :  Boissier.  Promenades  archéologiques  (la  Villa  d'Hadrien), 
p.  ■2Û3--i';0;  Lacour-Gayet.  Antonin  le  Pieux,  1888:  Monceaux,  Les  Afri- 
cains^ 1894;  Renan,  Marc-Aurèle.  188-2;  Petit  de  JuUevilIe.  Histoire  de  la 
Grèce  sons  la  domination  romaine.  1875;  Martha,  Les  moralistes  sans  l'Em- 
pire romain,  p.  155-254  (Épictète.  Marc-Aurèle,  Dion),  333  et  suiv.  (liUcier.;, 

Auteurs  secondaires  du  ii«  siècle  :  Poètes  :  Aelius  Vei'us.  Voconius  ; 
Hadrien,  Annianus  {Falisca],  Septimius  Serenus  (Ruralia),  Avitus  Alfius 
{Excellentia,  hist.  romaine  en  vers),  Mai-ianus  (Lupercalia)  ;  Avitus  et 
Marianus  se  servent  du  dimètre  ïambique.  qui  convient  mal  à  de  tels  sujets. 

Grammairiens  :  Sulpicius  ApoUinaris  de  Cartilage,  maitre  d'Aulu-GelIe. 
auteur  de  sommaires  de  Virgile,  de  Plante  et  de  Térence,  et  de  (Juo.es- 
tiones   epistolicàe   sur  Virgile  ;   —    .\rruntius    CpIsus.   commentateur   des 
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cesseius,  Hadrien,  Anlonin  et  Marc-Aurèle,les  troisprinces 
les  plus  justes,  les  plus  éclairés  et  les  plus  bienfaisants  que 
le  monde  antique  ait  connus.  Mais,  dans  la  littérature,  il 
n'en  est  pas  de  même  :  cette  sorte  de  renaissance  qui  se 
produit  sous  ïrajan,  qui  se  continue  encore,  en  s'afTaiblis- 
sant,  sous  Hadrien,  est  suivie  d'une  éclipse.  Ces  règnes,  si 
glorieux,  si  féconds  en  grandes  pensées,  en  réformes  libé- 
rales et  en  créations  philanthropiques,  ces  règnes  où  la 
philosophie  elle-même  a  gouverné  le  monde,  réalisant  le 
vœu  de  Platon,  sont  stériles  pour  les  lettres  latines,  plus 
stériles  que  les  règnes  sinistres  et  lugubres  de  Tibère  et  de 
Néron.  H  y  a  là  une  anomalie  surprenante,  comme  si  la  lit- 
térature romaine  restait  à  l'écart,  isolée  des  grands  mou- 
vements qui  agitent  le  monde  à  cette  époque. 

Ainsi,  il  se  produit  à  partir  d'Hadrien  une  transformation 
importante  dan-s  le  droit  romain.  C'est  l'époque  des  pre- 
miers codes  impériaux,  VÉdit  perpétuel  d'Hadrien,  VÉdit 
provincial  d'Antonin,  et  aussi  des  grands  professeurs, 
Gains,  Papinien.  Ces  savants  légistes  ont  hérité  d'une 
longue  tradition  ;  toutes  les  réflexions,  les  recherches, 
les  controverses  des  jurisconsultes  antérieurs  leur   sont 

Comiques  et  de  Virgile;  —  Acro,  commentateur  de  Térence,  d'Horace  et 
de  Perse;  — Pomponius  Porphyrio,  commentateur  d'Horace  et  de  Lucain; 

—  Sammonicus  Serenus  ;  —  Statilius  Maximus,  dont  il  ne  nous  reste  rien  ; 

—  Terentianus  Maurus,  auteur  d'un  De  litteris,  syllabis,  mctiHs,  en  vers 
(édit.  de  Lachmann,  1836);  —  Juba,  autre  métricien. 

Juristes  :  Sex.  Caecilius  Africanus,  Terentius  Clemens,  L.  Volusius  Mae- 
cianus,  maître  de  Marc-Aurèle,  Ulpius  Marcellus,  Q.  Cervidius  Scaevola, 
maître  de  Papinien,  Papirius  Justus,  Callistratus,  Claudius  Tryphoninus,  et 
surtout  Gains  et  Papinien.  Le  premier,  110-180,  professeur  en  Orieat,  a 
écrit  7  livres  de  Cotidianae  et  4  livres  dTnstitutiones  {Veronensis,  v«  s., 
en  partie  palimpseste,  édit.  Kriiger-Studemund,  1877  et  1884);  le  second, 
sous  Septime  Sévère,  a  écrit  37  livres  de  Quaestiones  et  17  de  Responsa 
(fragm.  d'un  ms.  du  v»  s.).  Leurs  œuvres  à  tous  deux  sont  les  principales 
sources  du  Digeste  Voir  Huschke,  Jurisprudentiae  antejustinianae  quae 
supersunt. 

Historiens  :  L.  Ampelius,  auteur  d'un  Liber  memorialis  (abrégé)  conservé 
par  le  Codex  Mure ti  et  publié  par  Woelfflin,  Leipzig,  1854;  Granius  Lici- 
nianus,  dont  on  a  retrouvé  un  fragment  en  1853-55,  dans  un  papyrus  du 
British  Muséum  (édité  par  Pertz) 

Comme  auteurs  grecs  de  la  même  époque  on  peut  citer  :  Juliaiius, 
Favorinub,  etc. 
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connues;  ils  résument  ainsi  le  travail  séculaire  du  droit 
romain.  D'autre  part,  ils  se  réclament,  comme  déjà  com- 
mençaient à  le  faire  Servius  Sulpicius  et  Labéon,  -des 
principes  philosophiques  et  plus  spécialement  des  doc- 
trines stoïciennes.  Profitant  de  cette  double  inspiration,  et 
favorisés  par  le  libéralisme  intelligent  des  souverains,  ils 
introduisent  dans  la  législation  romaine  plus  de  douceur  et 
d'humanité,  plus  d'équité  rationnelle,  ils  en  font  «  la  raison 
((  écrite  ».  Leurs  décisions  consacrent  le  droit  de  la  femme, 
de  l'enfant,  de  l'esclave,  du  pauvre,  de  tous  ceux  qui  jus- 
qu'alors n'avaient  pas  d'existence  légale;  à  côté  de  pré- 
jugés invétérés  qui  subsistent  quand  même,  elles  marquent 
une  étape  immense  dans  la  voie  de  la  justice  et  de  la 
raison,  La  substance  de  leurs  œuvres  sera  conservée  par 
Justinien  dans  le  Digeste^  et,  grâce  à  lui,  deviendra  l'élé- 
ment essentiel  de  la  jurisprudence  moderne  chez  les  peu- 
ples civilisés.  Mais  ces  mêmes  ouvrages,  si  importants  dans 
l'histoire  du  droit,  peuvent  à  peine  être  cités  dans  celle  de 
la  littérature.  Aucun  de  ces  légistes  n'est,  comme  Montes- 
quieu chez  nous,  un  écrivain  en  même  temps  qu'un  juris- 
consulte. Aucun  d'eux  ne  s'est  soucié  de  faire,  je  ne  dis 
pas  une  œuvre  d'art,  mais  simplement  une  œuvre  destinée 
au  grand  public.  Se  renfermant  dans  le  domaine  stricte- 
ment professionnel,  ils  sont  trop  spécialistes  pour  appar- 
ttmir  à  la  littérature. 

Un  autre  trait  qui  caractérise  le  siècle  des  Antonins, 
c'est  le  développement  de  la  religion,  même  de  la  dévotion. 
Ni  le  siècle'  d'Auguste,  ni  celui  de  Tibère  et  de  Néron,  ne  se 
font  remarquer  par  une  grande  piété;  Cicéron  et  Sénèque 
prononcent  bien  quelques  belles  paroles  sur  la  Providence, 
sur  la  toute-puissance  et  la  sagesse  de  la  Divinité,  sur  le 
culte  intérieur  qu'on  doit  lui  rendre  ;  mais  ces  opinions, 
purement  abstraites  et  spéculatives,  n'ont  aucune  action 
réelle,  ni  sur  leur  vie  pratique,  ni  sur  le  cours  habituel  de  ^ 
leur  pensée;  leur  philosophie  fait  une  place  à  l'idée  de 
Dieu,  mais  pourrait  s'en  passer.  Quant  aux  religions  posi- 
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tives,  loin  de  reconnaître  ce  qu'elles  peuvent  contenir 
d'aspirations  généreuses  vers  un  idéal  supra-sensible,  ils 
n"ont  pour  elles  que  dédains  et  railleries.  Le  peuple,  de 
son' côté,  paraît  être  détaché  des  croyances  traditionnelles, 
et  dominé  par  un  épicurisme  tranquillement  indiffèrent. 
Il  n'en  est  plus  de  même  au  ii^  siècle.  Aussi  bien  en  haut 
qu'en  bas.  se  manifeste  un  retour  rapide  vers  les  idées 
religieuses.  En  bas,  les  initiations,  les  baptêmes,  les  sacri- 
fices se  multiplient;  en  haut,  la  philosophie  s'occupe  moins 
de  la  morale  humaine  et  davantage  des  spéculations  théo- 
logiques, jusqu'à  se  confondre  enfin  avec  la  religion.  A  la 
vérité,  ce  qui  renaît  ainsi  dans  cette  restauration  du  senti- 
ment religieux,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  la  religion  d'autre- 
fois ;  ce  n'est  ni  la  souriante  mythologie  de  la  Grèce,  ni  les 
rites  austères  du  Latium.  La  faveur  populaire  va  plutôt  à 
des  cultes  orientaux,  celui  d'isis  et  de  Sérapis,  celui  de 
Cybèle,  celui  de  Mithra,  qui  ont  le  triple  attrait  de  la  nou- 
veauté, de  l'exotisme  et  du  mystère;  les  religions  étran- 
gères donnent  une  grande  importance  aux  femmes, 
emploient  les  cérémonies  secrètes,  les  rites  bizarres  ou 
effrayants,  les  opérations  magiques,  font  appel  à  l'imagi- 
nation et  à  la  sensibilité  plus  qu'à  l'intelligence,  cherchent 
enfin  à  surexciter  l'enthousiasme  jusqu'au  fanatisme,  et  à 
provoquer  une  sorte  de  délire  voluptueux  et  extatique. 
C'est  contre  ces  cultes  orientaux,  et  non  contre  la  mytho- 
logie gréco-romaine  que  le  christianisme  aura  à  lutter;  ce 
sont  eux  qui  passionnent  le  plus  les  foules  et  s'imposent 
même  aux  esprits  cultivés.  Or,  ici  encore,  on  n'aperçoit 
presque  aucune  influence  de  cette  révolution  religieuse 
sur  la  littérature  romaine  proprement  dite.  Si  l'on  en 
excepte  quelques  pages  d'Apulée,  qui  est  un  indépendant 
et  un  fantaisiste,  on  ne  peut  pas  dire  que  la  littérature 
latine  reflète  le  moins  du  monde  ces  agitations  mystiques 
qui  troublent  tant  les  âmes.  Cet  accès  de  ferveur  religieuse, 
si  ardent  et  si  passionné,  ne  suscite  aucune  œuvre  d'art 
remarquable. 
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Il  y  a  cependant  des  auteurs  qui  expriment  avec  plus 
d'éloquence  les  méditations,  les  aspirations  de  leurs 
contemporains  vers  la  vérité  philosophique  ou  religieuse  ; 
mais,  par  une  rencontre  singulière,  tous  écrivent  en  grec, 
pas  un  en  latin.  C'est  là  un  des  faits  les  plus  curieux  du 
règne  d'Antonin  et  de  Marc-Aurèle.  il  semble  que  l'esprit 
grec,  plus  souple  et  plus  vivace,  prenne  alors  une  revanche 
sur  l'esprit  romain,  épuisé  par  ses  conquêtes  et  sa  vigou- 
reuse production.  Tous  les  penseurs  et  les  artistes  du 
II*'  siècle  sont  Grecs  ou  parlent  grec.  A  partir  du  début  de 
ce  siècle,  tandis  que  les  lettres  latines  s'affaiblissent,  tous 
les  genres  sont  brillamment  représentés  dans  la  littérature 
grecque  :  l'histoire  biographique  et  familière  avec  Plu- 
tarque,  l'histoire  romanesque  avec  Arrierî,  l'histoire  poli- 
tique avec  Appien  et  Dion  Gassius,  la  rhétorique  avec  Dion 
Ghrysostome,  la  morale  avec  Maxime  de  Tyr,  la  philosophie 
avec  Épictète.  L'exemple  vient  de  haut  du  reste;  lorsque 
l'empereur  philosophe  éprouve  le  besoin  de  s'entre- 
tenir avec  lui-même,  lorsque,  entre  deux  batailles,  dans  les 
steppes  de  la  Pannonie,  il  veut  analyser  son  âme,  c'est  en 
grec  qu'il  écrit  ses  pensées  (El;  ïx\j-6v).  Est-ce  dédain  de  la 
langue  nationale?  non,  car  Marc-Aurèle  est  un  vrai  et  franc 
Romain  ;  mais  c'est  que  le  grec  à  cette  époque,  comme  le 
latin  au  moyen  âge,  est  l'idiome  naturel  de  ceux  qui  rai- 
sonnent et  réfléchissent.  Peirf-être  aussi  le  grec,  plus  fin, 
plus  nuancé,  se  prête-t-il  mieux  à  rendre  les  émotions 
fugitives  et  les  subtiles  inquiétudes  qui  tourmentent  les 
penseurs  comme  Marc-Aurèle.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  règne, 
ainsi  que  celui  de  ses  prédécesseurs  et  successeurs  immé- 
diats, est  une  époque  glorieuse  pour  la  littérature  grecque, 
mais  non  pour  la  littérature  romaine.  Et  si  l'on  veut  trouver 
quelque  part  l'expression  de  ces  idées  religieuses,  graves 
et  troublantes  à  la  fois,  qui  commencent  à  hanter  les 
esprits,  c'est  chez  les  Grecs  qu'il  faut  la  chercher,  chez 
Marc-Aurèle  lui-même,  chez  Épictète  son  maître,  si  rempli 
de  belles  et  grandes  pensées  sur  la  Providence,  chez  Maxime 
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de  ïyr,  dont  certaines  pages  font  songer  à  Pascal;  il  fant 
se  tourner  vers  la  Grèce,  vers  l'Orient. 

Quant  aux  écrivains  latins,  il  semble  qu'ils  n'entendent 
rien  de  tout  ce  bruit,  qu'ils  ne  sentent  pas  ce  travail  mys- 
térieux qui  s'opère  lentement  dans  l'âme  de  leurs  contem- 
porains. Apulée,  seul,  s'en  doute  quelque  peu;  encore  a-t-il 
plus  de  curiosité  superticielle  que  d'enthousiasme  profond. 
Les  autres,  indifférents  à  tout  ce  qui  n'est  pas  la  pure  litté- 
rature, piétinent  sur  place  ou  reviennent  en  arrière  :  tantôt 
ils  s'amusent  à  ciseler  laborieusement  de  jolies  phrases 
vides  de  sens;  tantôt  ils  s'éprennent  d'un  engouement  fac- 
tice et  futile  pour  les  auteurs  de  l'ancienne  littérature  et 
ramassent  chez  Caton  et  Ennius  de  vieux  mots  usés  ou 
des  anecdotes  inédites,  sans  intelligence,  comme  des  col- 
lectionneurs de  bric-à-brac.  Une  rhétorique  creuse,  une 
érudition  stérile,  voilà  ce  qu'ils  possèdent  :  la  première 
s'incarne  dans  Fronton,  l'autre  dans  Aulu-Gelle.  De  plus 
en  plus  la  littérature  latine  se  meurt  faute  d'idées;  elle 
s'étiole  dans  la  puérilité.  Il  lui  faudra  la  forte  et  rude 
secousse  du  christianisme  :  en  attendant  elle  n'a  que  des 
grammairiens  et  des  rhéteurs,  mais  pas  un  penseur.  - 


2.   —  LA   RHETORIQUE    :    FRONTON. 

Fronton  •,  qui  est,  aujourd'hui  fort  peu  connu  et  ne  le 
serait  même  pas  du  tout  si  un  hasard  imprévu  n'avait  fait 

L  M.  Cornélius  Fronto,  de  Cirta  eu  Numidie,  100-175  environ,  précep- 
teur de  Marc-Aurèle  et  de  L.  Verus,  consul  en  143.  Nous  avons  sa  corres- 
pondance avec  Marc-Aurèle  (10  livres),  Verus  (2),  Antonin  le  Pieux  et  ses 
amis  (-2),  ses  opuscules  De  eloquentia,  De  bello  parthico,  De  orationibus, 
Principia  historiae,  Laudes  fumi  et  piilveris,  Laudes  neyligentiae.  De  feriis 
nlsiensibus,  A7no7i.  On  lui  a  attribué  sans  raison  sérieuse  un  De  7ïomi7ium 
verborumque  differentiis  (ms.  de  Naples,  vii^  ou  vni«  s.). 

Fragments  palimpsestes  d'un  seul  ms.  découverts  par  Mai'  à  Milan 
(1815),  à  Rome  (1823  et  1846);  édition  de  Naber,  1867. 

A  consulter  :  Soupe,  Z>e  Fro7itonianis  reliqidis,  1853;  Boissier,  Mai'C-Aurèle 
et  les  lett7'es  de  Fi^onton  [Revue  des  Deux  Mo7ides,  l*'  avril  1868);  Droz,  De 
Fronto7iis  institutm-ie  orat07'in,  1886:  Monceaux,  Les  Africains,  p.  211-'34'2. 
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retrouver  quelques  fragnieuls  de  sa  correspondance,  a  été 
un  personnage  très  important.  C'est  le  premier  en  date  des 
grands  écrivains  issus  de  l'Afrique,  et  un  de  ceux  que  la 
littérature  a  menés  aux  plus  glorieux  honneurs.  Consul, 
il  est  en  relations  suivies  avec  le  monde  impérial,  et  pro- 
nonce des  harangues  officielles  avec  un  très  grand  succès  : 
tout  le  monde  veut  en  avoir  des  exemplaires;  il  fait  les 
honneurs  de  ses  discours,  non  sans  une  vanité  mal  dissi- 
mulée et  un  peu  comique  dans  sa  candeur.  Sa  situation 
est  si  considérable  qu'un  membre  de  la  famille  régnante, 
Verus,  avec  lequel  il  a  eu  quelques  diflîcultés,  est  obligé 
de  lui  adresser  des  excuses.  Homme  de  lettres,  il  s'impose 
à  l'admiration  de  tous  les  contemporains  :  on  peut  voir  par 
les  Nuits  attiques  d'Aulu-Gelle  combien  ses  moindres 
paroles  sont  précieusement  recueillies,  avec  quelle  docilité 
on  accepte  ses  leçons,  malgré  leur  forme  souvent  rogne  et 
pédantesque.  Dans  la  lutte  entre  la  société  païenne  et  le 
christianisme  naissant,  il  joue  un  rôle  assez  actif,  car  U 
prononce  un  discours  très  retentissant  où  il  résume  toutes 
les  calomnies  inventées  contre  les  chrétiens,  et  c'est  à  ce 
discours  que  répondra  1  un  des  premiers  apologistes, 
Minucius  Félix. 

Mais  ce  qui  fait  la  gloire  de  Fronton,  et  ce  qui  ferait  sur- 
tout envier  son  sort,  c'est  sa  liaison  avec  Marc-Aurèle,  dont 
il  a  été  le  précepteur  durant  sa  jeunesse,  et  dont  il  est 
resté  le  confident  et  l'ami.  Devenu  prince  héritier  et  plus 
tard  empereur,  Marc  continue  à  lui  écrire  les  lettres  les 
plus  tendres  et  les  plus  respectueuses,  le  consulte  sur 
ses  harangues  officielles  aussi  bien  que  sur  la  santé  de  ses 
enfants,  accumule  les  superlatifs  les  plus  passionnés,  les 
diminutifs  les  plus  caressants  :  «  ma  chère  àme.  ineam  pul- 
«  cherrimam  animam,  mon  bien-aimé  professeur...  ".  Il  s'ex- 
tasie sur  la  tendresse  et  sur  la  beauté  des,  lettres  qu'il  en 
reçoit,  l'associe  à  sa  vie  familière,  lui  parle  sur  un  ton 
de  douce  et  affectueuse  bonhomie  qui  ne  sent  nullement 
le  souverain  absolu,  lui  raconte  ses  promenades  à  la  cam- 
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pagne,  ses  voyages,  ses  rhumes,  les  angines  de  son  petit 
Antonin  ou  de  sa  fille  Faustine,  ces  chers  «  petits  poissons  ». 
Fronton  va  voir  quelquefois  cette  jolie  «  nichée  »,  nidulus, 
pulluli ,  pullus  Antonimis^  et  trouve  les  deux  princes  impé- 
riaux mordant  à  belles  dents  de  gros  morceaux  de  pain, 
l'un  de  pain  blanc,  comme  un  fils  d'empereur,  l'autre  de 
pain  noir,  comme  un  fils  de  philosophe.  Il  y  a  là  une  inti- 
mité familiale,  simple  et  douce,  qui  suffirait  k  faire  vivre 
le  nom  de  Fronton  et  à  faire  aimer  Marc-Aurèle. 

Comment  Fronton  avait-il  conquis  cette  position  privi- 
légiée? uniquement  par  ses  ouvrages.  Ils  sont  très  nom- 
breux. Il  y  a  d'abord  des  plaidoyers,  puis  des  discours 
politiques,  panégyriques  de  Tempereur  ou  harangues  contre 
les  chrétiens,  des  exercices  purement  littéraires,  des  sortes 
de  conférences  demi-sérieuses,  demi-fantaisistes  :  tels  sont 
les  Éloges  de  la  Fumée,  de  la  Poussière,  de  la  Négligence. 
C'est  un  genre  qui  avait  été  fort  cultivé  eii  Grèce,  depuis 
l'époque  des^  sophistes  jusqu'à  la  décadence;  Fronton  y 
travaille  volontiers  et  avec  une  certaine  virtuosité.  Mais  la 
partie  la  plus  considérable  de  son  œuvre  est  sa  correspon- 
dance; elle  comprend  une  dizaine  de  livres  environ,  dont 
la  majeure  partie  est  adressée  à  Marc-Aurèle.  C'est  surtout 
à  ce  point  de  vue  que  ses  lettres  sont  intéressantes  :  elles 
montrent  le  côté  littéraire  et  familier  de  Marc,  tandis  que 
les  Pensées  en  révèlent  le  côté  profond  et  philosophique. 

Quant  à  Fronton  lui-même,  c'est  un  des  types  les  plus 
achevés  de  l'homme  de  lettres.  La  maladie  littéraire,  dilet- 
tantisme ou  virtuosité,  s'étale  chez  lui  avec  une  tranquillité 
naïve.  Il  prend  son  rôle  au  sérieux,  presque  au  tragique, 
bien  convaincu  que  la  rhétorique  est  le  plus  noble  emploi 
de  l'intelligence  humaine.  Nous  connaissons  par  Aulu-Gelle 
les  visites  que  lui  faisaient  les  beaux  esprits  du  temps;  à 
propos  du  moindre  mot,  il  les  interrompt,  les  redresse, 
leur  fait  un  cours  de  littérature  ou  de  grammaire,  ponti- 
fiant avec  une  solennité  sincère  et  prudlw)mmesque.  Il 
faut  l'entendre,  notamment  au  début  de  VÉloge  de  la  Fumée, 
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tracer  sérieusement  les  règles  de  ce  genre  si  peu  sérieux, 
et  vanter  la  toute-puissance  de  l'éloquence,  comme  Balzac 
au  xvii«  siècle. 

Aussi,  lorsque  cette  chère  éloquence  est  menacée,  il  ne 
se  sent  plus  de  fureur.  Entraver  l'art  oratoire,  c'est  com- 
mettre un  meurtre  contre  toute  Thumanité,  un  sacrilège 
«  plus  terrible  que  ceux  de  Térée  et  de  Lycurgue  >k  Or, 
qu'est-ce  qui  menace  l'éloquence  à  ce  moment?  c'est  la 
philosophie.  Fronton  n"a  que  du  mépris  et  de  la  rage 
contre  cette  intruse.  II.  craint  que  la  philosophie  ne  donne 
de  mauvais  conseils,  c'est-à-dire  des  conseils  contraires  à 
léloquence.  Et  quand  elle  s'attaque  à  son  élève  préféré, 
Marc-Aurèle,  sa  colère  ne  connaît  plus  de  bornes  :  il  se 
contient  par  politesse  ;  mais  on  surprend  dans  ses  lettres 
l'aigreur  d'une  âme  déçue.  Il  regrette  que  le  prince  n'ait 
pas  voulu  faire  plus  de  progrès  dans  l'art  oratoire,  comme 
au  temps  on  il  suivait  docilement  ses  leçons  et  corrigeait 
mot  par  mot  ses  discours.  Il  lui  fait  un  tableau  enchanteur 
des  plaisirs  de  la  rhétorique.  Peine  perdue!  l'ingrat  est 
conquis  par  la  philosophie.  Cette  hostilité  contre  les  études 
philosophiques  est  quelque  chose  d'assez  nouveau.  Les  rhé- 
teurs du  i^""  siècle  s'y  adonnaient  souvent  et  s'en  servaient 
dans  leurs  discours.  Ici,  au  contraire,  la  philosophie  est 
traitée  en  ennemie. 

Elle  se  venge,  hélas!  cruellement.  Il  y  a  peu  d'oeuvres 
aussi  vides  d'idées  que  celles  de  Fronton.  Une  seule  fois, 
dans  une  lettre  sur  la  mort  de  son  petit-fils,  il  a  su  se 
hausser  aux  pensées  sérieuses,  songer  à  la  mort  libératrice 
qu'on  salue  joyeusement  pour  aller  retrouver  les  chers 
êtres  disparus.  Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  fugitif  :  bien  vite 
il  retombe  dans  ses  jolies  phrases  ingénieusement  balan- 
cées; l'artisan  de  mots  reparaît. 

Artisan  de  mots,  c'est  bien  là  ce  qu'il  veut  être.  Il 
s'attache,  comme  il  le  dit  lui-même,  aux  détails  les  plus 
petits  et  les  plus  menus,  tenuia  et  minuta.  Il  déclare  qu'on 
ne  peut  s'arrêter  une   fuis  que  l'on   a   commencé  cett»- 
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recherche  attentive  et  déhcate.  Il  préfère  les  lettres  de 
Cicéron  à  ses  discours,  parce  que  les  discours  ne  con- 
tiennent aucun  mot  imprévu,  ùacune  expression  qui  sur- 
prenne. Il  se  place  au  même  point  de  vue  pour  lire  les 
letlres  de  ses  correspondants,  j'allais  dire  «  pour  corriger 
•'leurs  copies»;  il  félicite  Marc-Aurèie  d'une  chose  fort 
puérile,  d'avoir  entremêlé  des  citations  grecques  au  milieu 
de  phrases  latines.  De  son  côté,  il  emploie  tous  les  arti- 
fices, énumère  et  amplifie  à  vide,  écrit  une  page  en 
réponse  à  un  seul  mot. Il  se  sert  de  l'hyperbole  autant  que 
notre  Balzac  :  s'il  a  la  goutte,  une  lettre  de  Marc  suflît  pour 
le- guérir  et  le  faire  sauter  au  plafond.  Il  abuse  de  la  méta- 
phore bizarre  :  il  compare  un  discours  de  lui,  lu  par  Marc- 
Aurèle,  à  un  mets  grossier  servi  dans  un  vase  d'or.  Epfin 
il  tourne  et  retourne  ses  phrases  de  manière  à  leur  donner 
une  symétrie  savante,  un  balancement  ingénieux. 

Tout  cela  est  parfois  habile,  plus  souvent  monotone,  et 
surtout  cela  n'est  pas  original.  L'imitation  ou  la  citation, 
Je  plagiat  même,  est  une  de  ses  grandes  ressources  Ce 
rhéteur  est  aussi  un  archaïsant  déterminé,  qui  indique, 
comme  modèles  à  lire  et  à  suivre,  Plaute,  Pomponius, 
Ennius,  Caton,  C.  Gracehus,  tous  les  vieux  auteurs,  sans 
descendre  plus  bas  que  I^ucrèce  et  Salluste.  Il  salue  res- 
pectueusement Cicéron,  mais  de  loin  :  Cicéron  est  trop 
uniforme,  trop  classique.  Fronton  a  d'ailleurs  une  réelle 
compétence  en  ce  qui  concerne  les  écrivains  archaïques. 
Ses  jugements  sont  en  général  précis  et  nets,  un  peu  trop 
sommaires  ;  mais,  dans  le  fond,  Fronton  connaît  et  com- 
prend bien  les  vieux  auteurs.  C'est  sa  plus  grande  qualité, 
pas  très  originale,  à  vrai  dire. 

Le  pire  est,  qu'avec  ses  défauts  et  ses  lacunes,  un  tel 
homme  se  soit  imposé  à  l'admiration  de  Marc-Aurèle. 
Marc,  sans  doute,  est  plus  sincère,  plus  personnel;  il  y  a 
plus  de  fond  dans  ses  lettres;  puis,  vers  l'époque  de  sa 
maturité,  il  se  détache  des  théories  de  Fronton  pour  passer 
à  la  philosophie  :  mais,  au  début,  il  imite  servilement  ses 
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procédés.  Il  ne  s'anVaiu  hit  du  .joug  que  grâce  à  sa  pro- 
fondeur naturelle  d'esprit,  par  des  efforts  énergiques,  ef 
malgré  une  résistance  acharnée  de  son  vieux  maître.  Et  s^ 
une  âme  d'élite  comme  la  sienne  a  subi  si  fortement  Tin- 
fluence  de  ce  creux  et  stérile  verbiage,  combien  n  a-t-elle 
pas  dû  s'enraciner  dans  la- foule  des  esprits  ordinaires! 


,3—  l'érudition  :  aulu-gelle. 

Aulu-Gelle   i  offre  de  grandes  analogies  avec  Fronton. 
C'est  un  de  ses  auditeurs  les  plus  enthousiastes;  comme 
lui,  il  professe  un  culte  très  respectueux  pour  les  mots 
anciens,  les  vieilles  mœurs  et  les  ouvrages  de  jadis;  c'est 
un  archaïsant  décidé,  passionné  même.  Comme  lui  encore, 
il  fait  une  très  grande  attention  aux  détails  du  style  et  de  la 
langue,  curieux  de  toutes  les  particularités  grammaticales 
ou  étymologiques,  ravi  de  discuter  une  question  diflicile 
de  philologie.  Il  y  a  néanmoins  une  différence  :  Fronton 
est  plus  rhéteur,  plus  artiste,  au  moins  par   l'intention 
Aulu-Gelle  est  plus  savant.  Il  dit  bien  que  le  but  de  la  philo- 
logie est  de  faciliter  la  tâche  des  écrivains  en  ornant  leur 
mémoire  de  belles  expressions  :  au  fond,  cependant,  il  est 
surtout  sensible  au  plaisir  de  savoir  beaucoup.  Fronton 
étudie  les  anciens  auteurs,  pour  leur  dérober   quelques 
termes  originaux;  Aulu-Gelle  les  lit  en   grammairien,  en 
critique  ou  en  historien.  Et  d'autre  part,  dans  les  discus- 
sions d'étymologie  ou  de  grammaire,  il  se  préoccupe  moins 

1.  A  Gellius.  né  vers  130.  élève  d'Antouius  Julianus,  de  T.  Castricius, 
de  Favorinus,  de  Fronton,  auteur  de  -20  livres  de  iVoctes  atticae. 

Manuscrits  :  2  recensions;  la  1"  en  2  parties  (pour  I-VII,  palimpseste 
palatin,  mss  des  xii^  et  ww  s.  :  —  pour  LX-XX,  mss  du  x*  au  xv«  s,),  — 
la  O"  complète  (sauf  VIII),  mss  récents  et  interpolés. 

Éditions  :  édit.  princeps.  Rome.  1469;  édit  Hertz,  1883-86  (édit.  major 
et  édit.  minor). 

A  consulter  :  Monceaux,  Les  Africains,  249-264;  Fabre,  A.  Gellius  ibi 
lattn's  scriptoribus  (/nid  jndicaverit,  1848;  Dewaule,  A.  Gellius  quatenm 
philosophiae  studnerit,  1892. 
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de  bien  savoir  pour  son  propre  compte  l'usage  delalangue, 
que  de  l'étudier  d'une  façon  objective  et  désintéressée.  En 
passanU.de  Fronton  à  Aulu-Gelle,  on  passe  de  la  rhétorique 
à  Térudition. 

Ses  Nuits  attiques  nous  transportent  dans  un  monde  de 
savants  ou  de  pédants,  pour  qui  la  grammaire  est  le  seul 
exercice  intellectuel,  le  seul  plaisir,  et  qui  ne  conçoivent 
pas  de  plus  agréable  passe-temps  que  de  discuter  sur  les 
vi<'ux  mots  et  sur  les  vieilles  choses.  Aulu-Gelle  compose 
son  ouvrage  pour  amuser  ses  enfants;  il  dit  que,  lors  des 
Saturnales,  lui  et  ses  amis  se  réunissent  pour  se  poser 
des  questions  savantes  et  se  faire  passer  des  examens 
d'histoire,  d'archéologie  et  de  grammaire  :  façon  vraiment 
gaie  de  passer  les  jours  de  fête  !  Ses  amis  ont  la  même 
ardeur  intempérante  d'apprendre,  et  la  même  joie  naïve 
d'étaler  ce  qu'ils  ont  appris.  Partout,  au  Paîatin,  en  atten- 
dant le  lever  de  l'empereur,  en  visite  chez  leurs  amis,  ils 
se  posent  des  questions  et  dissertent  sur  les  points  obscurs 
de  l'histoire  ou  de  la  langue.  Les  philosophes,  ou  ceux  qui 
se  prétendent  tels,  ne  sont  pas  plus  modérés  que  les  gram- 
mairiens de  profession  :  Favorinus  et  Hérode  Atticus  don- 
nent des  leçons  d'un  ton  fort  rogue  aux  hommes  de  let- 
tres qui  ne  sont  pas  de  leur  avis.  Il  y  a  très  peu  de 
penseurs  dans  ce  monde  lettré  dans  lequel  nous  fait  vivre 
Aulu-Gelle;  il  n'y  a. que  des  collectionneurs  d'antiquités. 

Le  livre  d'Aulu-Gelle  a  tous  les  défauts  d'un  livre  d'éru- 
dilion.  D'abord  il  n'a  pas  de  plan.  L'auteur  suit  la  méthode 
que  l'on  voit  déjà  poindre  dans  Valère^Maxime  :  la 
méthode  des  notes  et  des  extraits,  appliquée  à  un  grand 
nombre  de  lectures.  Mais,  chez  Valère-Maxime,  les  extraits 
sont  classés;  ils  sont  groupés  sous  des  étiquettes  com- 
munes, qui  y  mettent  un  semblant  d'ordre.  Tel  livre  est 
relatif  à  la  religion,  tel  autre  aux  mœurs  anciennes,  etc. 
Bans  les  Nuits  attiques,  tout  lien  a  disparu.  Ce  sonJL  des 
notes  prises  au  hasard  de  la  plume,  cursim  notata,  et  amas- 
sées sans  classification  et  sans  plan,  indistincte  afqiie  pro- 
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miscue.  Aulu-iielle  compare  son  livre  à  un  magasin  de  lit- 
térature, quasi  quod'dam  Utterarum  penus;  soit,  mais  c'est 
un  magasin  dont  il  serait  incapable  de  faire  l'inventaire. 
A  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  chercher  d'idée  maî- 
tresse. Pas  de  doctrme  philosophique,  pas  de  tendance 
morale,  pas  d'intention  littéraire,  pas  de  théorie  gramma- 
ticale =  Nulle  part  la  pensée  personnelle  de  l'écrivain  n'a 
essayé  d'unifier  ces  éléments  hétérogènes.  A-t-il  même 
une  pensée?  trouve-t-on,  à  défaut  de  principes  solides,  des 
réflexions  fragmentaires?  quelques-unes  sur  les  matières 
littéraires,  aucune  dans  l'ordre  moral.  L'auteur  ne  juge 
pas,  ne  raisonne  pas,  n'apprécie  pas  :  il  constate,  annote, 
compile.  Lart  de  la  composition  se  perd  de  plus  en  plus. 
Si  déjà,  au  i^''  siècle,  les  détails  trop  touffus  nuisaient  à 
l'ensemble,  ici  Ils  règn(^it  seuls. 

En  revanche,  le  livre  des  NuîTs  attiques  a  quelques-unes 
des  qualités  qu'on  peut  attendre  d'un  recueil  de  notes 
philologiques.  D'abord  il  se  recommande  par  la  variété  des 
matières  qui  y  sont  traitées  et  l'étendue  des  connaissances 
dont  il  témoigne  :  Aulu-Gelle  a  beaucoup  lu,  beaucoup 
retenu,  beaucoup  noté;  il  aurait  fait  un  très  bon  Larousse. 
Il  y  a  de  tout  chez  lui.  Il  y  a  des  anecdotes  racontées  en  un 
style  simple  et  sobre,  mais  clair  et  facile  :  tantôt  des  parti- 
cularités historiques,  sur  César  ou  sur  Scipion  ;  tantôt  des 
récits  romanesques,  comme  celui  du  dauphin  apprivoisé  ou 
celui  d'Arion;  tantôt  des  apologues,  celui  de  l'Alouette  et 
de  ses  petits,  et  celui  du  Barbare  qui  taille  sottement  les 
branches  utiles  (ces  deux  sujets  ont  été  repris  par  La  Fon- 
taine). Veut-on  des  choses  plus  austères,  de  la  philosophie 
stoïcienne  ou  platonicienne?  Aulu-Gelle  en  donne,  d'après 
les  amis  qu'il  a  entendus  et  les  auteurs  qu'il  a  lus  :  il 
expose  l'opinion  de  Théophraste  et  de  Gicéron  sur  les  con- 
flits des  devoirs  entre  la  justice  et  l'amitié,  celle  de  Ghry- 
sippe  sur  la  Providence;  il  cite  le  mot  d'Hërode  Atticus 
sur  les  hypocrites  qui. n'ont  du  philosophe  que  la  barbe  et 
le  manteau,  rapporte  les  reproches  qu'on  fait  à  Sénèque 
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dans  les  cercles  savants  de  son  époque,  analyse  des  confé- 
rences de  Favorinus  sur  l'allaitement  maternel,  sur  1  astro- 
logie, sur  la  justice,  sur  la  loi  des  Douze  Tables.  Si  l'on 
désire  de  la  critique  littéraire,  on  peut  lire  la  comparaison 
de  Ménandre  et  de  Gaecilius  dans  la  pièce  intitulée  Plocium , 
un  autre  parallèle  entre  Caton,  G.  Gracchus  et  Cicéron 
pour  la  narration  du  supplice  d'un  citoyen  romain  ;  des 
observations  ass«z  fines  sur  les  vers  traduits  du  grec  chez 
Virgile,  sur  Tauthenticité  des  pièces  de  Plante,  sur  la  façon 
dont  a  été  composée  VÉnéide. 

Plus  habituellement  la  critique  littéraire  est  remplacée 
par  la  critique  grammaticale.  Aulu-Gelle  examine  les  cor- 
rections de  texte  proposées  sur  des  passages  de  Gicéron, 
de  Salluste  ou  de  Virgile.  Ailleurs  il  traite  des  questions 
générales  de  grammaire  :  l'analogie,  Tétymologie,  l'origine 
du  langage,  ou  bien  des  questions  plus  spéciales,  sur  la 
quatrième  déclinaison,  sur  le  pluriel  en  es  ou  en  is,  sur 
l'aspiration.  Le  plus  souvent  il  se  borne  à  des  remarques 
isolées  sur  le  sens  de  certains  termes,  leur  origine,  leur 
forme  correcte  ou  leur  emploi  syntaxique. 

Ge  qui  tient  encore  beaucoup  de  place  dans  les  Nuit^ 
atfiques,  c'est  l'histoire  des  institutions  ou  plutôt  l'mdicatioi. 
et  l'explication  de  diverses  particularités  curieuses.  Gomment 
on  choisit  les  Vestales,  ce  que  sont  les  divinations  judi- 
ciaires, ce  que  c'est  que  les  sénateurs  pedarii,  quelle  diffé- 
rence il  y  a  entre  Vadoptatio  et  Vadrogatio,  entre  la  loi  et  le 
plébiscite,  entre  la.  prehensio  eilavocatio,  entre  les  municipes 
et  les  colonies,  quels  sont  les  devoirs  du  flamine  et  de  la 
ilaminica.  Aulu-Gelle  sait  tout  cela,  et  bien  d'autres  détails. 

?itsque  toujours  ses  renseignements  sont  puisés  à  bonne 
source,  car  il  consulte  les  auteurs  les  plus  anciens  et  les 
plus  sûrs,  par  conscience  d'érudit,  et  aussi  par  goût  d'ama- 
teur. Il  n'a  que  du  mépris  pour  les  modernes,  pour  Sénèque, 
par  exemple,  en  qui  il  ne  voit  qu'un  fantaisiste  et  un  bel 
esprit.  Il  est  respectueux  pour  Virgile  et  pour  Gicéron  :  no 
dit-il  pas  que  ceux  qui  les  raillent  sont  des  athées,  auss 
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criminels  que  ceux  qui  nient  la  Divinité?  Pourtant,  ses 
secrètes  sympathies  remontent  plus  haut  que  les  grands 
maîtres  classiques.  Il  a  un  faible  pour  les  vieux  auteurs, 
pour  leur  simplicité  fruste  et  naïve,  pour  la  gaucherie  de 
leurs  efforts  qui  aboutissent  parfois  à  des  rencontres  si 
heureuses,  pour  leur  vieillesse  même,  pour  ce  parfum  pou- 
dreux des  archives  et  des  bibliothèques  où  sont  enfouis  les 
documents  du  passé.  C'est  grâce  à  lui  que  nous  connais- 
sons quelques-uns  des  textes'  les  plus  intéressants  de  la 
vieille  littérature  romaine  :  quatre  ou  cinq  récits  de  l'his- 
torien Quadrigarius,  autant  de  Caton,  les  épitaphes  de 
Naevius,  de  Plante  et  de  Pacuvius,  le  discours  de  Metellus 
sur  le  mariage,  deux  beaux  passages  d'Ennius  sur  le  bon 
client  et  sur  les  guerres  civiles,  le  sénatus-consulte  sur 
l'expulsion  des  philosophes.  N'y  eût-il  que  cela  dans  les 
Nui(s  atliques,  elles  mériteraient  d'être  lues. 

Seulement  c'est  un  mérite  qui  n'a  rien  de  personnel 
Aulu-Gelle  n'a  rien  mis  d'individuel  dans  son  œuvre.  U 
donne  des  détails  et  des  textes  curieux,  qu'on  ne  rencon- 
trerait pas  ailleurs,  mais  il  n'a  que  les  qualités  d'un  com- 
pilateur et  ne  rend  que  les  services  d'un  auteur  de  diction- 
naire. Et  c'est  une  chose  grave,  —  Aulu-Gelle  éiant  un  des 
meilleurs  écrivains  du  ne  siècle,  —  qu'on  ne  puisse  lire 
chez  lui  que  ce  qui  n'est  pas  de  lui. 


4.   —  APT'LÉE 

Apulée  1  est  une  des  figures  les  plus  énigmatiques  de  la 
littérature  latine.  Chez  lui,  les  teintes  les  plus  disparates 
se  heurtent.  Par  sa  naissance  il  dit  lui-même  qu'il  est  à 

1.  L.  Apuleiu^.  lit-  à  Madaura.  vers  1-25,  étudiant  à  Carthage  et  à  Athènes, 
mari  d'Aemilia  Pudentilla,  initié  à  presque  tous  les  mystères,  avocat, 
savant,  conférencier,  philosophe,  etc.  Nous  avons  de  lui  :  ['Apologie  ou 
plaidoyer  De  magia,  les  Florides  (extraits  de  ses  conférences),  le  roman 
des  Métamorphoses,  en  U  livres,  imité  du  Lucius  de  Lucien  ou  d'une 
source  commune,  les   traités   De  dto  Socrads,  De  doymate  Plutonis,  Dç 
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demi  Gétiilc  et  à  demi  Numide  :  on  serait  donc  tenté  de  le 
prendre  pour  un  barbare,  et  encore  pour  un  barbare  de 
race  hybride,  de  comparer  son  aspect,  parmi  tous' les  écri- 
vains latins,  comme  dit  M.  Monceaux,  «  à  celui  d'un 
c<  Bédouin  dans  un  congrès  de  classiques  ».  Mais  cette  défi- 
nition serait  trop  simple,  il  y  a  bien  d'autres  hommes  en 
lui  :  d'abord  un  habitant  de  Carthage,  c'est-à-dire  de  la 
ville  la  plus  remuante,  la  plus  remplie  d'intrigues;  —  puis 
un  lettré  grec,  avide  de  connaître  et  de  conter,  curieux  et 
bavard,  artiste  amusé  par  le  spectacle  bizarre  et  chatoyant 
du  monde;  —  puis  un  Romain,  sérieux  et  grave  à  ses 
heures,  parfois  môme  solennel,  se  drapant  fièrement  dans 
la  sévérité  de  ses  études  et  l'austérité  de  ses  mœurs.  Et 
tout  cela,  étrangeté  barbare,  ingéniosité  punique,  élégance 
grecque,  solidité  romaine,  tous  ces  éléments  fondus  dans 
un  même  creuset  donnent  un  mélange  vraiment  unique. 
D'autre  part,  Apulée  exerce  son  activité  un  peu  sur  tous 
les  terrains.  Se  comparant  au  sophiste  Hippias  pour  ta 
variété  de  ses  aptitudes,  il  se  vante  de  composer  des 
poèmes  dignes  de  la  trompette,  de  la  lyre,  du  brodequin 
ou  du  cothurne,  des  satires  et  des  logogriphes,  des  romans, 
des  discours,  des  traités  philosophiques,  en  grec  ou  en 
latin;  comme  il  dit  encore,  il  cultive  avec  un  zèle  égal  les 
neuf  Muses.  A  supposer  qu'il  exagère  un  peu,  car  il  est 
assez  fat,  il  reste  vrai  qu'il  ne  se  cantonne  pas  dans  un 
seul  genre,  et  la  preuve,  c'est  que  sans  avoir  toutes  ses 
œuvres,  nous  possédons  déjà  des  fragments  de  discours, 
un  plaidoyer,  trois  traités  de  philosophie,  un  roman,  et 
un  bon  nombre  de  vers. 


mundo.  h'Asclepius,  dialogue  néo-platonicien,  et  le  De  herbarum  virtutibus 
ne  sont  pas  de  lui. 

Manuscrits  :  pour  les  3  premiers  ouvrages,  Laurentianus  (xi*  s.);  pour 
les  autres,  mss  des  xii*  et  xiii«  s. 

Éditions  ;  édit.  princeps,  Ronîe,  1469;  édit.  de  Oudendorp,  1783-1823;  de* 
Hildebrand,    1812;   édit.  partielles  :   Psyché,    par   Jahn-Michaelis,    1883; 
Weyniann,  1893;  Apologie,  par  Kriiger,  1864. 

A  consulter  :  Goumy,  De  Apnleio  fabulnrum  scriptore,  1859;  Monceaux, 
Apulée,  1889;  Boissier,  L'Afrique  romaine,  p.  228-255. 
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Dans  cette  ondoyante  diversité,  si  difficile  à  saisir,  deux 
traits  cependant  se  distinguent  un  peu  plus  nettement, 
deux  traits  qui  ne  s'accordent  pas  bien  ensemble,  qui  se 
contredisent. plutôt  :  d'une  part^  cette  maladie  littéraire  qui 
existe  un  peu  chez  tous  les  écrivains  de  la  décadence,  mais 
qui  cette  fois  est  exagérée,  la  recherche  fébrile  de  l'effet 
et  du  style;  puis,  en  contraste,  une  sincérité,  une  ardeur 
de  convictions  philosophico-religieuses,  une  aspiration  vers 
l'infini  mystère,  qui  nous  transporte  bien  loin  des  bons 
pédants  comme  Fronton  et  Aulu-Gelle,  et  nous  mène 
presque  au  christianisme.  Artifice  et  sincérité,  dilettan- 
tisme et  religiosité,  telle  est  la  dualité  qui  anime  toutes  les 
œuvres  d'Apulée. 

Prenons  ses  Florides.  L'auteur  y  a  rassemblé  les  plus 
beaux  passages,  les  «  fleurs  »  de  ses  harangues  d'apparat, 
de  ses  conférences  publiques.  Ce  n'est  pas  un  ouvrage 
complet  ni  suivi,  en  sorte  qu'on  pourrait  se  demander  si 
l'on  a  bien  le  droit  d'apprécier  Apulée  d'après  un  tel 
recueil;  mais,  puisqu'il  a  pris  soin  de  le  composer,  c'est 
qu'il  a  voulu  se  faire  connaître  par  lui,  et  on  peut  le  juger 
là-dessus.  Or,  malgré  leur  brièveté  et  leur  incohérence,  ces 
fragments  tant  applaudis  par  le  public  de  Carthage  révèlent 
bien  la  double  tendance  de  l'auteur  vers  la  rhétorique  et  la 
religion.  Ce  sont  des  pièces  de  montre,infestées  de  tous  les 
défauts  habituels  aux  rhéteurs.  Apulée  s'est  trop  souvenu 
qu'il  les  prononçait  dans  le  théâtre,  là  où,  quelques  heures 
avant,  les  funambules  et  les  histrions  donnaient  leurs  repré- 
sentations; lui  aussi  joue  la  comédie  et  parle  en  \irtuose.  Il 
s'inquiète  fort  peu  du  plan.  A  propos  d'une  réflexion  insi- 
gnifiante sur  la  vue  chez  l'homme  et  les  animaux,  il  se 
lance  dans  une  description  de  l'aigle  contemplant  le  soleil, 
très  belle  d'ailleurs,  mais  fort  inattendue.  Il  se  fait  prier 
par  l'auditoire  de  raconter  des  fables,  comme  celle  du 
Corbeau  et  du  Renard,  ou  des  anecdotes  historiques,  comme 
celles  de  Thaïes  et  de  Protagoras.  Au  besoin  il  prévient  la 
demande.  Qu'on  y  joigne  les  compliments  au  public  ou  aux 
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magistrats,  les  énuméralions,  les  lieux  communs,  on  voit 
que  c'est  une  éloquence  toute  en  hors-d'œuvre. 

Par  contre,  ces  hors-d'œuvre  sont  très  soignés.  Jamais 
peut-être  on  n'a  écrit  en  une  langue  plus  fine,  plus 
cadencée,  plus  mélodieuse .  Apulée  sent  bien  que  l'on  guette 
ses  mots,  et  qu'on  ne  lui  pardonnerait  pas  une  défaillance. 
Aussi  ses  phrases  sont-elles  ciselées  avec  une  perfection 
minutieuse  :  tous  les  termes,  les  sons  mêmes  se  répondent 
exactement,  comme  en  une  musique  qui  ne  veut  pas  dire 
grand'chose,  qui  plaît  seulement  par  le  rythme  et  l'har- 
monie. Son  triomphe,  ce  sont  ces  phrases  interminables, 
où  il  invente  à  chaque  ligne  des  consonances  d'une 
richesse  et  d'une  nouveauté  tout  à  fait  artistiques. 

Pourtant,  bien  que  ce  souci  de  la  forme  domine  dans  les 
FloridcSy  les  idées  sérieuses,  —  les  tendances  sérieuses  au 
moins,  —  n'en  sont  pas  absentes.  Apulée  est  un  rhéteur, 
mais  veut  être  un  penseur.  Il  invoque  souvent  les  noms 
de  «  son  ancêtre  »  Socrate,  de  Platon,  de  Cratès,  de  Thaïes 
et  autres  philosophes.  11  laisse  entendre  qu'il  appartient  à 
une  école,  à  une  éhte  : 

Ex  innumeris  hominibus  pauci  senatores,  ex  senatoribus 
paiici  nobiles  génère,  et'  ex  liis  consularibiis  pauci  boni,  et 
adhuc  ex  bonis  pauci  eruditi. 

<i  Parmi  tant  d'hommes,  il  y  a  peu  de  sénateurs  ;  parmi 
»  les  sénateurs,  peu  de  nobles;  parmi  les.  nobles,  peu  de 
«  gens  de  bien;  parmi  ceux-ci,  peu  de  sages.  » 

Ce  n'est  encore  que  de  la  philosophie  ;  mais  cette  philoso- 
phie est  fortement  teintée  de  mysticisme  religieux.  Apulée 
insiste  sur  les  origines  pythagoriciennes,  c'est-à-dire  reli- 
gieuses, de  ce  Platon  dont  il  se  réclame,  raconte  avec  res- 
pect les  prodiges  accomplis  par  les  fakirs  indiens,  célèbre 
des  miracles,  des  résurrections  de  morts.  On  sent  que  ce 
n'est  pas  un  pur  Occidental;  que  l'Orient,  avec  ses  cultes 
bizarres  et  ses  dogmes  mystérieux,  le  préoccupe  et  l'attire. 
Il  ne  parle  pas  trop  de  ses  croyances  reUgieuses,  s'adres- 
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sant  à  un  public  de  profanes,  mais  on  les  devine,  par 
exemple  le  jour  où  il  termine  par  un  hymne  mystique 
une  de  ces  conférences  mondaines. 

L'Apologie,  ou  Discours  sur  la  magie,  ressemble  beaucoup 
aux  Florides.  Le  sujet  en  est  plus  positif,  puisqu'il  s'agit 
pour  Apulée  de  répondre  aux  griefs  invoqués  contre  lui 
par  ses  beaux-fils,  qui  l'accusent  de  magie  et  de  captation. 
Il  y  va  de  sa  fortune,  de  son  honneur,  peut-être  même  de 
sa  vie,  car  la  loi  romaine  punit  sévèrement  les  opérations 
magiques.  La  cause  est  donc  grave  :  pourtant  Apulée  reste 
léger  et  souriant,  homme  de  lettres  et  beau  parleur  jusqu'au 
bout.  Point  de  pathétique,  point  d'indignation,  aucun  des 
grands  mouvements  oratoires  qu'une  pareille  affaire  aurait 
suscités  chez  Cicéron,  mais  des  digressions  agréables,  des 
plaisanteries,  des  calembours.  Là  encore,  comme  dans  les 
Florides,  il  soigne  le  morceau  et  y  sacrifie  la  perspective 
de  l'ensemble.  Ses  adversaires  lui  ont  reproché  d'être  trop 
joli  garçon  pour  un  philosophe,  philosophum  formosum    : 
à  ce  propos,  il  passe  en  revue  tous  les  philosophes  célèbres 
par  leur  beauté.  On  a  cité  ironiquement  ses  vers  sur  la 
poudre  dentifrice  :  il  en  profite  pour  faire  une  digression 
sur  les  dents  et  la  bouche,  qui  est  fort  amusante,  mais  qui 
retarde  d'autant  l'abord  du  véritable  sujet.  On  a  parlé  de 
ses-vers  d'amour  :  nouvelle  digression  sur  la  poésie  erotique, 
sur  ses  représentants  à  Rome,  sur  les  noms  des  femmes 
qu'ils  ont  chantées.  On  a  raillé  sa  pauvreté  :  développement 
sur  la  pauvreté  des  vieux  Romains,  et   sur  Crassus   qui 
était  plus  riche  que  tout  le  monde,  mais  moins  encore  qu'il 
n'aurait  voulu,  nec  Crassus  dires  quantum  volebat.  Ailleurs, 
il  s'étend  sur  la  médecine,  sur  les  poissons  qu'on  l'accuse 
d'avoir  disséqués;  il  trace  des  portraits  réalistes  et  sati- 
riques de  ceux  qui  sont  mêlés  plus  ou  moins  au  procès, 
fait  des  mots  sur  tout,  même   sur  sa  femme  Pudentilla, 
plaisante  sur  sa  beauté  moyenne  et  sur  son  âge  plus  que 
moyen,  forma  mediocri,  aetate  non  mediocri,  parle  très  joli- 
ment de  ces  femmes  qui,  même  lorsqu'elles  aiment  très 
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sincèrement,  tiennent  à  paraître  contraintes,  malint  coactae 
videri.  Bref,  il  étourdit  les  juges  par  son  verbiage  prolixe, 
harmonieux,  spirituel,  en  escamotant  la  difficulté  du  sujet. 
Comme,  en  outre,Ml  fait  lire  des  fragments  de  ses  vers,  de 
ses  discours  antérieurs,  de  ses  traités  philosophiques  ou 
scientifiques,  son  plaidoyer  se  transforme  en  conférence 
personnelle  et  littéraire. 

Mais,  ici  encore,  le  philosophe  mystique  est  à  côté  du 
rhéteur.  Il  annonce  qu'il  prend  la  défense  de  la  philosophie 
en  même  temps  que  la  sienne  propre;  et, de  fait,  il  parle  en 
termes  éloquents  de  la  doctrine  platonicienne,  surtout  de 
la  théorie  des  deux  Vénus,  la  Vénus  terrestre  et  la  Vénus 
céleste,  rappelle  d'un  ton  ému  ses  attaches  religieuses  avec 
les  cultes  orienta^ux,  se  vante  d'être  initié  à  la  plupart  des 
rites  sacrés,  et  s'enveloppe  même  d'une  sorte  de  mystère. 
C'est  pour  la  même  raison  qu'il  ne  dissipe  pas  tout  à  fait 
les  accusations  qui  pèsent  sur  lui,  car,  tout  en  se  défen- 
dant officiellement  d'être  magicien,  il  laisse  entendre  qu'il 
possède  des  secrets  extraordinaires. 

Avec  ce  goût  pour  les  spéculations  philosophiques  et 
religieuses,  il  n'est  pas  surprenant  que  ce  conférencier 
écrive  des  traités  tout  à  fait  sérieux  sur  le  Démon  deSocrate, 
sur  le  Monde,  sur  la  Doctrine  platonicienne.  On  y  trouve  bien 
encore  des  traces  de  préciosité  et  de  dilettantisme,  par 
exemple  dans  cette  description  spirituelle  des  sentiments 
de  la  foule  profane  à  l'égard  de  la  philosophie,  qui  est  plus 
d'un  rhéteur  que  d'un  philosophe.  Il  y  a  aussi  des  digres- 
sions gracieuses,  des  comparaisons  poétiques,  celles  de  Dieu 
avec  un  roi,  avec  un  chef  de  chœur  lyrique  et  un  comman- 
dant d'armée.  Mais,  dans  l'ensemble,  ces  ouvrages  sont  plus 
graves  que  les  autres  écrits  d'Apulée.  Ce  sont  des  résumés 
fort  exacts  de  la  doctrine  de  Platon,  à  laquelle  l'auteur 
n'ajoute  presque  rien;  il  insiste  seulement  sur  certains 
points  particuliers,  sur  les  idées  mystiques  ou  religieuses, 
la  thèse  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  la  vie  future,  la 
théorie  de  lagrande  année  et  du  renouvellement  [)erpétuel 
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des  choses,  la  croyance  aux  démons,  en  un  mot  tout  ce 
qui,  dans  le  platonisme,  s'éloigne  de  la  science  positive  pour 
se  rapprocher  des  mythes.  Les  démons  surtout  jouent  un 
grand  rôle  chez  lui  ;  intermédiaires  entre  le  Dieu  suprême 
et  riiumanité,  protecteurs  dont  les  hommes  ne  sauraient 
se  passer,  ils  sont  immortels  comme  les  dieux,  mais  non 
insensibles  : 

Quid  faciam,  si  omnino  homines  a  diis  immortalibus  procul 
repelluntiir  atque  ita  in  haec  terrae  Tartara  relegantur,  ut 
omnis  sit  illis  adversus  caelestes  deos  commiinio  denegata,  nec 
quisquam  eos  e  caelitum  numéro...  inlervisal,  qui  ferocibus 
moderetur,  morbidis  medeatur.  egenis  opituletur?...  cui  preces 
allegabo?  cui  vota  nuncupabo?  cui  victimam  caedam?...  queiii 
ad  versa  torem  malis  in  omni  vita  ciebo? 

«  Que  faire  si  les  hommes,  loin  des  immortels,  relégués 
"  dans  le  Tartare  terrestre,  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
«  dieux?  si  nulle  puissance  céleste  ne  modère  les  méchants, 
«  ne  guérit  les  malades,  ne  soulage  les  pauvres?...  qui  prier?. 
«  qui  implorer?  à  qui  offrir  des  victimes?...  qui  invoquer 
«  contre  les  maux?  »  Ces  protecteurs  sont  en  même  temps 
des  surveillants,  comme  nos  anges  gardiens;  leur  présence 
est  une  incitation  perpétuelle  à  nous  réformer.  Parmi  toutes 
les  vertus  dont  l'ensemble  constitue  la  perfection,  Apulée 
donne  la  première  place,  non  plus  au  courage,  comme  les 
vieux  Romains,  ou  à  la  justice,  comme  Cicéron,  mais  à  la 
piété  et  à  la  pureté.  C'est  l'indice  que  la  vie  individuelle  et 
les  relations  de  l'âme  avec  la  divinité  deviennent  plus  impor- 
tantes aux  yeux  des  gens  de  cette  époque,  que  l'activité 
politique  ou  sociale  ne  suffit  plus,  que  la  méditation  inté- 
rieure et  mystique  prend  le  dessus  ;  la  philosophie  se  rap- 
proche de  la  religion,  elle  a  besoin  du  surnaturel,  des 
prodiges,  des  révélations  :  '<  Il  y  a  bien  des  cas  où  les  sages 
«  eux-mêmes  sont  forcés  de  recourir  aux  devins  et  aux 
«  oracles  »,  ad  hariolos  et  oracula  ciirsitent.  Apulée  est  par  là 
aux  antipodes  de  Lucrèce;  la  philosophie  romaine,  partie 
de  l'incrédulité,  se  confond  presque  avec  la  religion. 


728  L  EPOQUE  CHRETIENNE. 

Les  deux  hommes  que  l'on  trouve  côte  à  côte  dans  tous 
les  ouvrages  d'Apulée,  le  rhéteur  et  le  mystique,  ont  colla- 
boré aussi  à  son  roman  de  la  Métamorphose  :  le  rhéteur  a 
écrit  les  dix  premiers  livres,  et  le  mystique  le  onzième.  Ce 
roman  est  un  peu  comme  tous  les  romans  de  l'antiquité  : 
il  est  d'origine  grecque,  probablement  milésienne,  rempli 
de  contes  scabreux  et  satiriques,  et  enfin  très  mal  com- 
posé. Ce  genre  d'ouvrage,  qui  ne  compte  pas  dans  la  grande 
littérature  (on  sait  que  le  roman  ne  se  relèvera  dims  l'opi- 
nion publique  qu'au  xviii^  siècle),  n'est  pas  astreint  à  des 
règles  bien  sévères  en  ce  qui  concerne  le  plan.  Le  récit 
principal  est  à  chaque  instant  traversé  par  des  narrations 
accessoires;  et  tel  de  ces  épisodes,  comme  celui  de  l'Amour 
et  de  Psyché,  prend  un  si  grand  développement  qu'il  occupe 
e  quart  du  roman  à  lui  seul  et  qu'il  fait  perdre  de  vue 
'objet  principal  du  livre.  Par  ses  caractères  généraux,  la 
Métamorphose  se  rattache  à  la  tradition  des  romans  grecs, 
et  beaucoup  de  détails  même  y  sont  fidèlement  imités  de 
l'original,  l'Ane  d'Or  ou  la  Luclade. 

Ce  qu'Apulée  y  ajoute  de  personnel,  c'est  d'abord  son 
esprit  et  son  style  :  son  -esprit  enjoué,  vif  et  prime-sautier; 
son  style  paré  à  l'excès,  raffiné,  subtilisé,  très  précis  et 
très  pittoresque  dans  la  notation  des  détails,  très  habile- 
aient  travaillé  dans  le  choix  et  la  place  des  mots,  très 
voisin  de  ce  que  nos  romanciers  appellent  «  l'écriture 
«  artiste  ».  Fidèle  à  ses  habitudes  professionelles  d'homme 
de  lettres,  Apulée  cherche  à  se  faire  valoir;  il  annonce  com- 
plaisamment  ce  qu'il  va  donner  au  lecteur,  tantôt  une  des- 
cription «  que  le  sujet  semble  réclamer  >>,  tantôt  un  conte 
pour  rire,  tantôt  un  récit  pathétique  u  digne  du  cothurne 
u  tragique  >).  Lorsque,  clans  la  grotte  des  voleurs,  son  héros 
Lucius  entend  la  vieille  raconter  l'histoire  de  Psyché,  il  se 
désole  de  n"avoir  pas  de  tablettes  pour  noter  un  si  joli 
conte.  Avec  cette  préoccupation  d'artiste  ou  de  littérateur, 
Apulée  est  naturellement  amené  à  regarder  toutes  les  par- 
ties de  son  roman  comme  autant  de  matières  à  développer 
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pour  elles-mêmes.  En  général  il  y  réussit  fort  bien.  Dans 
cet  amas  d'intrigues  il  y  a  un  peu  de  tout  :  histoires  tragi- 
ques, comme  celle  de  la  marâtre  amoureuse  de  son  beau- 
fils  et  le  faisant  périr  par  jalousie  (c'est  le  sujet  de  Phèdre 
transposé  dans  le  monde  bourgeois);  aventures  romanes- 
ques et  sentimentales,  comme  celle  de  la  jeune  fiancée 
enlevée  par  les  voleurs;  fabliaux,  comme  ceux  du  Cuvier  et 
des  Pantoufî>'S.  Ce  qui  domine,  c'est  tantôt  la  grâce  fardée, 
l'élégance  maniérée  et  précieuse,  tantôt  au  contraire  une 
franchise  et  une  vérité  de  couleurs  tout  à  fait  réaliste.  La 
préciosité  apparaît  par  exemple  dans  la  description  du 
ballet  qui  représente  le  jugement  de  Paris  ;  le  réalisme  se 
manifeste  dans  les  scènes  populaires.  Nous  assistons  suc- 
cessivement aux  aventures  d'un  marchand  de  fromages,  à 
la  vente  du  poisson  sur  le  marché,  à  la  vie  des  voleurs,  des 
fermiers,  des  boulangers,  des  jardiniers  ;  nous  entendons 
les  plaisanteries  vulgaires  du  crieur  public;  nous  voyons 
une  de  ces  troupes  étranges  de  prêtres  de  Cybèle  qui  vont 
mendier  partout  et  cachent  sous  les  dehors  d'une  dévotion 
fanatique  des  mœurs  très  débauchées.  Dans  le  roman  de 
Psyché,  la  grâce  et  le  réalisme  se  mélangent  d'une  façon 
singulière  :  rien  de  plus  délicat  que  les  conversations  de 
l'Amour  et  de  Psyché,  ou  l'enlèvement  de  Psyché  par  le 
Zéphire;  et,  à  côté  de  cela,  rien  de  plus  comique,  de  plus 
burlesque  même,  que  la  colère  toute  bourgeoise  de  Vénus, 
la  proclamation  de  Mercure  faisant  office  de  crieur  public, 
la  gaminerie  de  Cupidon  et  la  familiarité  peu  ro^^le  de 
Jupiter.  Ces  contrastes  n'ont  rien  de  choquant,  grâce  à  la 
souplesse  habile  de  fauteur;  ils  produisent  plutôt  une 
impression  piquante  et  savoureuse. 

Tels  sont  les  dix  premiers  livres  du  roman.  Le  onzième, 
où  est  racontée  la  guérison  de  Lucien,  rendu  à  la  forme 
humaine  par  la  protection  de  la  déessp  Isis,  transporte 
brusquement  le  lecteur  loin  des  contes  grivois  et  des 
scènes  réalistes,  dans  un  monde  de  vertu  et  de  pureté 
mystiques.  Ce  onzième  livre  est  de  l'invention  d'Apulée, 
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puisque,  dans  le  texte  grec,  l'intrigue  se  dénoue  sans  rien 
de  surnaturel.  De  plus,  on  y  remarque  des  contradictions 
avec  le  commencement  :  Lucius,  Grec  au  début,  devient 
citoyen  de  Madaura  comme  Apulée  lui-même*.  Ces  discor- 
dances ne  sont  peut-être  pas  très  heureuses  au  point  de  vue 
artistique  :  elles  n'en  sont  que  plus  significatives.  Il  faut  que 
les  conceptions  religieuses,  dont  le  onzième  livre  est  rempli, 
tiennent  bien  au  cœur  d'Apulée  pour  qu'il  termine  si  dévo- 
tement un  roman  qui  n'avait  rien  de  dévot.  Non  seule- 
ment Lucius  est  sauvé  par  la  déesse,  non  seulement  il  lui 
témoigne  sa  reconnaissance  en  paroles  émues,  mais  dès  ce 
jour,  renonçant  à  la  vie  profane,  il  se  consacre  tout  entier 
à  son  service,  habite  longtemps  dans  son  temple ,  reste 
toujours  son  adorateur,  son  apôtre,  la  consulte  dans  tous 
ses  actes,  et  lui  attribue  tous  ses  bonheurs.  Sa  piété  n'est 
pas  exclusive  d'ailleurs  :  on  est  à  l'époque  du  syncrétisme, 
où  toutes  les  religions  se  fondent  ensemble;  Lucius  invoque 
une  déesse  unique  qui  est  à  la  fois  Cérès,  Junon,  Vénus, 
Diane,  Cybèle,  Isis,  et  cette  déesse  elle-même  convient 
qu'elle  n'est  autre  chose  que  la  Nature  adorée  sous  des 
noms  différents.  Lucius  multiplie  les  initiations,  comme  s'il 
craignait  toujours  de  ne  pas  être  assez  protégé  par  la  divi- 
nité. De  plus,  la  religion  de  Lucius,  qui  est  celle  de  ses 
contemporains  ,  se  -rapproche  déjà  du  christianisme  ;  à 
chaque  ligne  il  est  question  de  vœux,  d'abstinence,  de 
chasteté,  de  dévotion;  des'expressions  comme,  ad  portum 
quletis,  aedem  misericordiae,  sanctae  militiae,  religiosam  bea- 
tudinem;  «  le  port  du  repos,  l'autel  de  la  miséricorde,  la 
((  milice  sacrée,  la  béatitude  religieuse  »,  ont  un  accent 
presque  chrétien  ;  et  que  dire  enfin  de  cette  Eelle  prière  : 

Tu  quidem  sancta  et  humani  generis  sospitatrix  perpétua, 
semper  fovendis  mortalibus  munifica,  dulcem  matris  afTectionem 
miserorum  casibus  Iribuis.  Nec  dies,  nec  quies  uUa,  ac  ne 
momentum  quidem  tenue  tuls  transcurrit  beneficiis  otiosum..  . 
Ergo,  quod  solum  potest  religiosus,  sed  pauper  alioquin,  efficere 
curabo  :  divines  tuos  vultus  numenque  sanctissimum  intra 
pectoris  mei  sécréta  conditum  perpétue  cuslodiens  iniaginabor. 
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((  Divinité  sainte,  source  éternelle  de  salut,  protectrice 
u  adorable  des  mortels,  qui  leur  prodigues  dans  leurs  maux 
((  l'affection  d'une  tendre  mère  :  pas  un  jour,  pas  une 
«  nuit,  pas  un  instan.t  qui  ne  soit  marqué  de  tes  bien- 
«  faits....  Dans  ma  pauvreté,  je  t'apporterai  au  moins  l'hom- 
c<  mage  d'un  cœur  religieux;  ton  image  sacrée  restera  tou- 
«  jours  gravée  dans  le  secret  de  mon  cœur.  » 

Ces  effusions  de  tendresse  mystique,  qui  terminent  le 
roman,  suffisent  à  prouver  que  les  païens  de  l'espèce 
d'Apulée  sont  déjà  mûrs  pour  le  christianisme.  La  philo- 
sophie sent  de  plus  en  plus  le  besoin  de  la  ferveur  reli- 
gieuse, on  le  voit  par  le  traité  du  Démon  de  Socrate;  en 
même  temps  la  Métamorphose  montre  que  les  religions 
orientales  ont  un  vague  pressentiment  de  l'unité  divine 
et  une  aspiration  toute  nouvelle  vers  la  pureté  et  la  perfec- 
tion morale.  Des  deux  côtés,  le  paganisme  se  dirige  donc 
vers  le  christianisme.  Ce  qui  l'empêche  enco-re  d'y  arriver, 
c'est  la  corruption  morale  dont  la  Métamorphose  ne  donne 
que  trop  d'échantillons;  c'est  aussi  cette  incurable  frivo- 
lité d'esprit  qui  se  trahit  jusque  dans  les  œuvres  les  plus 
graves  d'Apulée.  En  somme,  dans  la  philosophie  comme 
dans  la  littérature,  par  ses  côtés  sérieux  comme  par  ses 
côtés  futiles,  Apulée  représente  très  bien  son  époque  ; 
dilettante  avec  des  velléités  de  mysticisme,  il  donne  la 
main  à  la  fois  aux  rhéteurs  du  i®''  siècle  et  aux  docteurs 
du  me;  il  sort  de  l'École  et  s'approche  de  l'Église,  sans 
entrer  encore,  mais  déjà  sur  le  seuil, 


CHAPITRE   II 


LES    APOLOGISTES    DU    CHRISTIANISME 


L  Caractères  généraux  du  christianisme  à  Rome  :  la  morale;  la 
tradition;  l'Église.  —  2.  TertuUien  :  influence  de  la  race  et  du 
temps;  le  polémiste;  le  moraliste;  l'hérétique.  —  3.  Minucius 
Félix  :  art  de  la  forme;  modération  de  la  discussion;  religion 
philosophique.  —  4.  Saint  Cyprien  :  douceur;  fermeté;  atta- 
chement à  l'unité  catholique.  —  5.  Arnobe  :  amplification 
et  ironie;  lutte  contre  les  poètes  et  les  philosophes.  —  6.  Lac- 
tance  :  le  De  mortibus  persecutorum:  constitution  d'une  philo- 
sophie chrétienne.  —  7.  Firmicus  Maternus  :  intolérance; 
appel  à  la  persécution  contr£  le  paganisme. 


1  .    —   LE   CHRISTIANISME   ROMAIN. 

Le  iii^  siècle  ',  époque  de  trouble  et  cFanarchie  politique, 
est  aussi  une  époque  d'agonie  pour  la  littérature  ;  c'est  à 
peine  s'il  y  a  une  littérature  romaine,  et  d'ailleurs  y  a-t-il 

1.  Auteurs  profanes  du  m"  siècle  : 

Jurisconsultes  :  Domitius  Ulpianus  de  Tyr,  sous  Caracalla,  mort  en 
2-28,  auteur  de  3  livres  Ad  edictum,  et  de  51  Ad  Sabinum,  une  des  sources  du 
Digeste;  Julius  Paulus,  auteur  de  Sententiae;  Aelius  Marcianus,  Aemilius 
Macer,  Herennius,  Modestinus.  V.  Huschke,  Jurisprudentiae  antijnstinianae 
qiiae  sapevsiint. 

Grammairiens  :  C.  Julius  Romanus  (édit.  dans  les  Gramm.  Latini  de  Keil, 
t.  VI);  Censorinus,  auteur  d'un  de  Die  natali,  dédié  à  Q.  Caerellius  [Colo- 
niensis,  vii«  s.,  édit.  de  Hultsch,   1867;. 

Encyclopédistes  :  Gargilius  Martialis,  C.  Julius  Solinus,  Collectanea 
rernm  memorabilium,  ■2''  édit.  par  Mommsen.  1895.  * 

Historiens  :  Marius  Maxinius  (et,  en  grec,  Hérodien  et  Dion  Cassius). 

Poètes  :  Q.  Serenus  Sammonicus,  auteur  d'un  poème  sur  la  médecine; 
l'empereur  Gordien,  auteur  d'une  Antoninias. 

A  consulter  sur  le  christianisme  à  Rome  :  Villemain,  L'éloquence  ch-é- 
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même  une  nation  romaine?  A  Textérieur,  l'Empire  est  près 
de  succomber  sous  le  choc  des  Barbares;  à  l'intérieur  il  est 
déchiré  entre  les  factions;  le  litre  impérial  est  le  jouet  de 
généraux  qui  se  succèdent  rapidement  comme  de  pâles 
fantômes.  L'esprit  romain  n'existe  plus;  déjà  affaibli  sous 
Marc-Aurèle  et  rabaissé  au  profit  de  la  civilisation  grecque, 
il  est  ensuite  submergé  par  l'influence  orientale.  En  reli- 
gion, en  politique,  dans  les  arts,  c'est  la  Syrie  qui  triomphe, 
avec  ses  dieux  bizarres,  son  luxe  criard,  son  despotisme 
sanglant  Les  vieilles  traditions  sont  mortes,  et  avec  elles  la 
littérature  nationale.  Pour  qu'il  puisse  encore  y  avoir  des 
orateurs  et  des  poètes,  il  faut  que  de  nouvelles  idées,  de 
nouvelles  émotions,  viennent  rajeunir  la  substance  épuisée 
de  la  littérature  ;  il  faut  une  inspiration  plus  sincère,  plus  ar- 
dente; cette  inspiration,  c'est  le  christianisme  qui  l'apporte. 
Le  christianisme  exerce  une  double  action  sur  la  litté- 
rature latine.  D'abord,  il  suscite  un  grand  nombre  d'œu- 
vres,  qui  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  celles  de  la 
période  classique.  Si  les  traités  et  les  poèmes  chrétiens 
sont  inférieurs,  c'est  uniquement  par  la  langue  et  le  style  : 
venus  trop  tard^kins  un  siècle  de  corruption  littéraire  et 
grammaticale,  les  écrivains  chrétiens  participent  souvent 
au  mauvais  goût  de  leurs  contemporains  ;  ils  prodiguent  les 
pointes,  les  antithèses,  les  métaphores,  les  néologismes, 
les  périphrases,  les  tournures  compliquées  et  obscures,  et 
par  là  restent  au-dessous  des  classiques.  Mais  ils  leur  sont 


tienne  nu  iv«  siècle;  De  Broglie,  L'Église  et  l'Empire  romain  au  iv'  siècle; 
de  Kossi,_  Rome  souterraine,  187-2;  Aube,  Les  persécutions  cfe  l'Église  jus- 
qu'à la  fin  des  Antonijxs.  1875:  Les  Chrétiens  dans  l'empire  romain.  1881; 
L'Église  et  l'Etat  dans  la  deuxième  moitié  du  m*  siècle,  1885;  Allard,  His- 
toire des  persécutions  pendant  les  deux  premiers  siècles  ;  Histoire  des  per- 
sécutions dans  la  première  moitié  du  îu'  siècle;  Les  dernières  persécutions 
du  ni'  siècle;  La  persécution  de  Dioclétien  ;  Boissier,  Promenades  archéolo- 
giques (les  Catacombes),  135-202;  Ebert,  La  littérature  latine  chrétienne, 
trad.  Aymeric  et  Condamin,  1883-89;  Bsehr,  Les  poètes  chrétiens,  la  théo- 
logie chrétienne  à  Borne. 

Les  textes  sont  réunis  dans  Migne,  Patrologie  latine;  un  certain  nombre 
sont  publiés  dans  le  Corpus  scriptorum  ecclesiasticorum  latinorum  de  l'Aca- 
démie de  Vienne. 
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égaux  par  la  profondeur  des  idées,  et  supérieurs  peut-être 
par  la  sincérité  et  la  vivacité  de  la  passion  :  l'éloquence 
d'un  Tertullien  ou  d'un  saint  Jérôme  est  plus  vécue,  moins 
livresque  que  celle  de  Gicéron;  saint  Augustin  a  une  philo- 
sophie plus 'pénétrante  et  plus  neuve  que  Sénèque;  Pru- 
dence met  plus  d'émotion  personnelle,  plus  de  lyrisme 
vrai  dans  ses  chants  liturgiques  qu'Horace  dans  ses  odes 
officielles.  On  ne  peut  donc  négliger  ces  œuvres,  aussi  fortes 
que  celles  de  la  Rome  classique,  et  plus  voisines  de  nous. 
—  Mais  l'influence  du  christianisme  ne  s'arrête  pas  là  :  son 
triomphe  provoque  chez  les  païens  une  réaction,  une  ému- 
lation dont  les  lettres  font  leur  profit;  cette  émulation,  qui 
se  trouve  coïncider  avec  le  règne  d'empereurs  énergiques 
et  intelligents,  Dioctétien,  Constantin,  Julien,  Théodose, 
produit  dans  toute  la  littérature  latine  du  i\^  siècle  un 
renouveau  très  brillant. 

La  littérature  chrétienne  latine  ne  commence  qu'au 
iii^  siècle.  Jusqu'alors  le  christianisme  a  vécu  à  Rome,  mais 
confiné,  sauf  de  rares  exceptions,  dans  les  classes  inférieures. 
Les  pauvres  et  les  humbles,  esclaves,  affmnchis,  ouvriers, 
mendiants,  étrangers,  qui  sont  ses  premÎM^s  adhérents,  ne 
songent  guère  à  la  littérature.  Leur  poésie,  toute  naïve  et 
fruste,  ne  s'épanche  que  dans  les  épitaphes  des  catacombes; 
c'est  dans  ces  inscriptions  gauches  et  grossières,  sans  gram- 
maire, sans  style  et  sans  prosodie,  qu'il  faut  chercher  les 
sentiments  qui  animent  ces  obscurs  fidèles  :  la  résignation 
modeste  et  douce,  la  pieuse  affection  pour  les  proches  ou 
pour  les  amis,  l'attente  passionnée  et  confiante  de  l'au 
delà.  A  part  ces  courtes  inscriptions,  la  foi  populaire  ne 
produit  pas  d'ouvrages  écrits,  mais  des  actes  ou  des  médi- 
tations intérieures.  D'ailleurs  l'Église  de  Rome  ne  parle  pas 
ie  latin  ;  composée  primitivement  d'un  noyau  d'étrangers, 
grecs,  asiatiques,  juifs,  égyptiens,  elle  se  sert  du  grec,  plus 
usité  dans  cette  population  cosmopolite.  Plus  tard  seule- 
ment les  chrétiens  d'Occident  adoptent  l'usage  du  latin  ; 
encore    l'exemple    ne    vient-il    pas    de    Rome,    mais    de 
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l'Afrique;  ce  sont  les  communautés  africaines  qui  prennent 
le  latin  pour  langue  usuelle,  et  qui,  grâce  au  génie  de  leurs 
docteurs,  le  font  prévaloir  en  Occident  sur  le  grec  ^ 

A  la  fin  du  ii'^  siècle,  par  suite  de  la  recrudescence  de 
ferveur  religieuse  qui  se  manifeste  partout,  les  lettrés  et 
les  savants,  jusqu'alors  indifférents  au  christianisme,  igno- 
rants même  de  son  existence,  commencent  à  l'examiner 
plus  attentivement;  et  quelques-uns,  les  plus  fougueux,  en 
deviennent  les  défenseurs.  Alors  s'inaugure,  par  VApologé- 
tique  de  ïertuUien  et  VOctmmis  de  Minucius  Félix,  cette  lit- 
térature chrétienne  latine,  qui  est  appelée  à  une  si  longue 
survivance  :  d'abord  les  apologistes,  polémistes  ardents  ou 
avocats  insinuants;  puis,  lorsqu'il  s'agit  de  fixer  la  foi,  les 
théologiens  qui  arrêtent  le  dogme  et  en  tirent  toutes  les 
conséquences;  ensuite  les  littérateurs  proprement  dits,  his- 
toriens ou  poètes,  qui  veulent  que  les  lettres  chrétiennes 
puissent  rivaliser  avec  celles  des  païens;  enfin  les  premiers 
prélats  du  moyen  âge,  évêques  d'Italie  ou  de  Gaule,  hommes 
politiques  autant  qu'hommes  d'étude  ,  qui  nous  introdui- 
sent dans  un  monde  nouveau.  Et  là  même,  la  tradition  ne 
s'interrompt  pas;  le  moyen  âge  continue  sans  rupture 
l'œuvre  commencée.  Saint  Grégoire  de  Tours  et  Fortunat, 
plus  tard  Alcuin  et  Eginhard,  plus  tard  saint  Bonaventure, 
saint  Anselme,  saint  Bernard,  sont  les  continuateurs 
directs  des  Pères  de  l'Église  latine  ;  la  chaîne  se  prolonge 
de  Tertullien  à  saint  Thomas  d'Aquin. 

Si  l'on  ne  considère  que  les  premières  périodes  de  ce 
long  développement  théologique  en  s'arrêtant  au  seuil  du 
moyen  âge,  on  est  frappé  des  caractères  dont  est  revêtu  le 
christianisme  d'Occident.  En  arrivant  à  Rome,  après  avoir 
•séjourné  dans  la  Grèce,  dit  Summer-Maine,  «  la  spéculation 
«  religieuse  passe  d'un  pays  de  métaphysique  grecque  dans 
«  un  pays  de  droit  romain  ».  La  formule  est  nette  et  juste. 


1.  La  première  traduction  en  latin  de  la  Bible,  Jtala,  semble  avoir  été 
faite  vers  la  fin  du  ii«  siècle. 
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De  même  qu'au  temps  d'Ennius  et  de  Plaute  l'originalité 
romaine  avait  subsisté  sous  le  vernis  de  la  civilisation  hel- 
lénique, et  qu'il  en  était  sorti,  non  une  traduction  de  la 
littérature  grecque,  mais  une  imitation  libre  et  personnelle, 
de  même  au  iir  siècle  le  vieil  esprit  de  la  race  latine  n'est 
point  effacé  par  l'influence  de  la  religion,  mais  seulement 
modifie  et  complété.  L'hellénisme  l'avait  poli  et  affiné  :  le 
christianisme  l'adoucit  et  l'épure,  lui  donne  plus  de  ten- 
dresse et  d'élévation  morale;  mais  il  survit,  indestructible, 
et  marque  même  de  son  empreinte  la  religion  qu'il  adopte. 
Rappelons-nous  les  traits  que  nous  avons  distingués 
comme  les  caractères  essentiels  de  la  race  romaine,  nous 
allons  les  retrouver  dans  le  christianisme  romain,  tandis 
qu'ils  manquent  au  christianisme  oriental  ou  grec.  Le  plus 
important  de  tous  est  l'instinct  pratique,  opposé  au  goût 
des  Grecs  pour  la  spéculation  théorique  et  désintéressée. 
On  a  vu  comment  cette  inclination,  si  manifeste  dans  la 
religion  primitive  des  Romains,  dans  leur  conception  de 
la  famille  et  de  l'État,  a  persisté  d'un  bout  à  l'autre  de  leur 
histoire  ;  comment  le  stoïcisme,  par  exemple,  chez  les  Grecs 
qui  vivaient  à  Rome  et  à  plus  forte  raison  chez  les  Romains 
eux-mêmes,  a  pris  un  caractère  pratique  et  actif,  et  a 
même  fini  par  se  réduire,  chez  Sénèque,  à  une  simple 
direction  de  conscience.  Toutes  questions  de  doctrine 
mises  à  part,  le  christianisme  à  Rome  présente  les  mêmes 
traits.  Tandis  que  les  Grecs,  épris  de  discussions  savantes 
et  de  beaux  raisonnements,  élaborent  une  métaphysique 
chrétienne,  dissertent  sur  les  dogmes,  fixent  la  théologie 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  subtil  et  de  plus  délicat,  les  Latins, 
plus  pressés  d'agir,  développent  la  partie  morale  du  chris- 
tianisme. Les  devoirS)  les  préceptes,  les  cas  de  cons'cience, 
voilà  ce  qui  les  préoccupe  bien  plus  que  les  mystères  eux- 
mêmes.  Sauf  saint  Hilaire,  mêlé  aux  luttes  de  l'Arianisme, 
sauf  aussi  saint  Augustin,  dont  le  vaste  génie  ne  peut  être 
enfermé  dans  une  définition  étroite,  et  qui  d'ailleurs  s'in- 
spire de  Platon,  la  plupart  des  écrivains  chrétiens  latins 
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sont  OU  des  apologistes  ou  des  moralistes,  c'est-ù-dire  des 
hommes  d'action,  rarement  des  théologiens  dogmatiques. 
Tertullien  avec  plus  d'àpreté,  saint  Cyprien  avec  plus  d'af- 
fectueuse douceur,  proposent  à  leurs  coreligionnaires 
l'idéal  de  la  vie  chrétienne;  Lactance  fait  consister  la  vraif 
sagesse  dans  l'exercice  des  vertus  pratiques;  saint  Jérôme, 
lorsqu'il  n'est  pas  absorbé  par  les  commentaires  de  l'Écri- 
ture, dirige  les  âmes  dans  la  vie  monastique  ;  saint  Ambroisp 
n'a  pas  un  ouvrage  qui  ne  soit  un  acte  pratique,  et  son 
chef-d'œuvre  est  un  traité  de  morale  appliquée.  Cette 
morale  n'est  pas  sans  doute  indépendante  ;  elle  a  dans  le 
dogme  sa  base  et  son  soutien  :  mais  les  Pères  latins  se 
préoccupent  moins  de  la  base,  supposée  déjà  établie,  que 
de  l'édifice  qu'il  faut  bâtir  dessus. 

Un  second  trait  de  la  race  romaine,  on  s'en  souvient, 
c'est  l'esprit  conservateur,  respectueux  des  traditions, 
méfiant  à  l'égard  des  nouveautés,  de  ces  nouveautés  har- 
dies qui  séduisent  si  vivement  la  souple  et  mobile  imagi- 
nation du  peuple  grec.  C'est  ce  conservatisme  qui  s'est  si 
longtemps  opposé  au  triomphe  définitif  du  christianisme; 
on  le  jugeait  mauvais  parce  qu'il  était  nouveau.  Une  fois 
que  le  christianisme  à  vaincu  cette  résistance,  le  conser- 
vatisme, loin  de  disparaître,  se  concilie  avec  la  religion 
nouvelle.  Au  lieu  de  la  tradition  politique,  familiale  ou 
nationale,  c'est  la  tradition  religieuse  qui  domine  les 
esprits;  mais  de  part  et  d'autre  la  fidélité  aux  vieux  sou- 
venirs est  pareille.  Les  chrétiens  du  monde  grec  n'ont  pas 
ce  sentiment  au  même  degré.  Les  uns,  gnostiques  ou 
hérétiques,  se  plaisent  à  laisser  errer  leur  imagination,  à 
inventer  des  dogmes  nouveaux;  les  autres,  orthodoxes, 
cherchent  au  moins  les  explications  nouvelles  du  dogme; 
il  y  a  chez  tous  plus  de  liberté.  Les  théologiens  latins, 
même  les  plus  originaux,  s'inclinent  respectueusement 
devant  le  passé.  Tertullien  trouve  la  formule  au  nom  de 
laquelle  on  condamnera  désormais  tous  les  hérétiques, 
«  ce  qui  est  nouveau  est  faux  »;  or  c'est  le  vieux  principe 
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des  conservateurs  romains  transporté  dans  le  domaine 
religieux.  Saint  Gyprien  s'appuie,  dans  ses  polémiques, 
non  sur  des  raisonnements,  mais  sur  les  textes  sacrés. 
Saint  Jérôme  travaille  à  fixer  par  l'histoire  et  l'érudition 
le  témoignage  des  livres  anciens.  Dans  la  «  Cité  de  Dieu  », 
ce  que  saint  Augustin  admire  le  plus,  c'est  la  vie  ininter- 
rompue de  cette  cité,  ce  que  Bossuet  appelle  la  «  suite  » 
de  la  religion;  ce  livre,  l'expression  la  plus  typique  du 
christianisme  latin,  est  avant  tout  une  apothéose  de  la  tra- 
dition. 

Enfin,  ce  qui  domine"  la  famille  et  la  société  à  Rome, 
t'est  le  principe  d'unité  :  la  subordination  du  sens  indivi- 
duel à  l'opinion  collective  est  la  loi  des  intelligences;  le 
sacrifice  de  l'intérêt  particulier  à  l'utilité  générale  est  la 
règle  des  volontés.  A  ce  point  de  vue,  l'Église  romaine  res- 
semble tout  à  fait  à  l'État  romain,  et  se  distingue  de  l'Église 
grecque.  De  même  que  le  peuple  hellénique  s'est  morcelé 
en  petits  États,  l'Église  d'Orient  s'éparpille  en  petites  sectes, 
en  chapelles  dissidentes.  Chacun  cherche  la  vérité  à  part 
soi;  chacun  se  fait  sa  religion, et  entend  bien  ne  relever  de 
personne.  En  Occident,  la  discipline  et  la  cohésion  qui'bnt 
fait  la  victoire  de  Rome  se  retrouvent  dans  le  christianisme 
romain.  Les  communautés  se  serrent  autour  de  leurs  prê- 
tres, les  prêtres  autour  de  leurs  évêques;  les  évêques  eux- 
mêmes  ne  tardent  pas 'à  reconnaître  dans  chaque  province 
un  chef  imposé  parles  circonstances;  enfin,  bientôt  s'éta- 
blit l'habitude  de  recourir  à  Rome  dans  les  cas  douteux,  de 
s'incliner  devant  l'évêque  et  le  clergé  de  Rome  comme  on 
le  faisait  devant  le  Sénat  romain.  Ainsi  se  constitue  cette 
solide  organisation  de  l'Église  une  et  romaine  ;  les  hérésies 
sont  de  bonne  heure  étouffées;  le  devoir  de  chaque  croyant 
est  d'accepter  toute  faite  la  vérité  proclamée  par  le  Con- 
cile, comme  autrefois  le  devoir  du  citoyen  était  d'obéir  à 
la  loi  promulguée  par  le  Sénat. 

Telle  est  la  part  de  l'esprit  romain  dans  la  constitution 
définitive  du  christianisme  :elle  est  essentiellement  morale, 
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politique  et  sociale.  C'est  en  Judée  qu'est  né  le  principe 
vital  de  la  nouvelle  religion,  le  sentiment  intérieur,  la  piété 
ardente  et  enthousiaste  ;  les  Grecs  y  ont  ajouté  une  philo- 
sophie, et  les  Romains  un  gouvernement  :  gouvernement  de 
la  vie  pratique  par  la  morale,  de  la  vie  intellectuelle  par 
la  tradition,  de  la  vie  sociale  par  la  hiérarchie  et  le  ponti- 
ficat. Ici  encore,  Rome  a  fait  prévaloir  la  règle,  Tunité, 
l'autorité  : 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento. 

2.   —  TERTULLIEN. 

La  littérature  chrétienne  dans  le  monde  romain,  comme 
la  littérature  romaine  elle-même,  commence  par  l'éloquence 
et  le  droit.  Le  génie  de  l'Occiden-t  latin  est  plus  ferme 
qu'étendu,  plus  juridique  que  philosophique.  Si  l'on  en 
excepte  quelques  recueils  de  prières,  le  premier  livre  chré- 
tien dans  la  littérature  romaine  est  un  plaidoyer,  V Apolo- 
gétique de  TertuUien  K  Cette  défense  du  christianisme  offre 
sans  doute  beaucoup  d'analogie  avec  celles  qu'avaient  pré- 
sentées, un  peu  auparavant,  des  théologiens  grecs  comme 
Athénagore  ou  Méliton,  mais  s'appuie  moins  sur  des  théo- 

1.  Q.  Scptimius  Florcns  Tertullianus.  de  Carthage.  150-230  environ. 

Écrits  orthodoxes  avant  202  :  Apologeticus,  Ad  Nntiones  Ubri  II,  De 
idololatria,  De  testimonio  animae,  De  cnltu  feminarum  //,  De  pallio.  De 
patientia,  De  paenitentia,  De  oratione.  De  haptismo.  De  spectaculis.  Ad 
uxorem  II,  Ad  martyres,  Adversus  Judaeos.  De  corona  mÛitis,  De  prne- 
scriptlojiibiis   haereticorum. 

Ecrits   montanistes  :    De  fuga,  De  exhortatione  castitaUs,  De  virginibus 
velandis.  De  monogamia,  De  pudicitia,  De  anima.  De  carne  Christi,  De  resur- 
rectione  camis,  Scorpiace.  Ad  scapulam.   De  jejimio,    Adversus  Praexean 
Adversus  Hermogenem.  Adversvs  Marcionem,  Adversus    Vatentiniaiws. 

Manuscrits  :  deux  familles  :  la  1"  comprend  3  mss  du  ix'  au  xi'  s.:  la 
2^   conlprend  beaucoup  de  mss  du  xv«  s. 

Editions  :  édit.  princeps,  Rhenanus,  Bâle.  152;  édit.  de  Œhler,  1853.  er 
de  Reiflferscheid  et  Wissowa,  en  cours  de  publication  dans  le  Corpus  de 
Vienne  depuis  1890. 

A  consulter  :   Freppel,    TertuUien  ;  De  Margerie,  De   Tertulliano,  1855 
Bouedron,  Quid  senserit  de  natura  animae    Tertullianus,   1861  :   Condamin, 
De  Tertulliano  christianae  linguae  artifice,  \%Ti  ;  Boissier,  La  fin  du  paga- 
nisme, I,  p.  221-269;  AMonceaux,  Hist.  Lift,  de  I Afrique  Chrétienne,  1902, 
Guignebert,  TertuUien. 
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ries,  et  s'arrête  plus  aux  questions  de  légalité.  Tertullien 
s'attache  surtout  à  montrer  que  la  haine  préconçue  des 
païens  contre  les  chrétiens  est  contraire  aux  règles  de  la 
saine  équité,  de  manière  à  réclamer  pour  ses  coreligion- 
naires le  droit  de  n'être  pas  condamnés  d'avance  sans  être 
entendus.  Puis,  par  une  tactique  hardie,  il  attaque  à  son 
tour  ses  adversaires  et  rejette  sur  eux  les  calomnies  dont 
ils  accablent  la  nouvelle  religion.  C'est  un  procédé  d'avocal 
La  forme  même  est  très  oratoire,  avec  de  longues  périodes 
ou  des  interrogations  pressées.  Bref,  l'Apologie  latine  se 
rapproche  plus  du  plaidoyer  que  du  traité  philosophique. 

Le  livre  des  Prescriptions,  dirigé,  non  plus  contre  les 
ennemis  du  dehors,  mais  contre  ceux  du  dedans,  les  héré- 
siarques, reste  fidèle  à  cette  méthode  toute  juridique.  Le 
procédé  de  Tertullien  ne  consiste  pas  à  soulever  ces  discus- 
sions de  détail  où  se  complaît  la  subtilité  grecque,  mais  à 
rejeter  en  bloc,  a  priori,  toutes  les  hérésies,  en  coupant  court 
à  tout  débat.  Telle  secte  n'a  pas  la  tradition  apostolique,  c'en 
est  assez  pour  la  condamner.  Tertullien  n'examine  pas  le 
fond  de  ses  doctrines  ;  mais,  statuant  sur  la  forme,  il  déclare 
sa  demande  irrecevable  comme  émanant  de  gens  mal  quali- 
fiés; et  dans  cette  procédure  un  peu  chicanière,  on  retrouve 
le  strict  et  dur  formalisme  des  vieux  légistes  romains. 

S'il  subit  ainsi  l'influence  antique  des  traditions  romaines, 
Tertullien  n'échappe  pas  non  plus  à  celle  de  son  temps. 
Il  a  reçu  l'éducation  littéraire  et  oratoire;  il  a  été  rhéteur 
avant  sa  coiiversion  ;  et,  bien  qu'il  fasse  profession  de 
mépriser  la  .  rhétorique,  il  ne  peut  s'en  défaire.  Je  n'en 
veux  pour  preuve  que  le  Traité  du  manteau.  Le  sujet  en  est 
grave,  car  il  s'agit,  autant  que  l'obscurité  du  texte  permet 
de  le  deviner,  d'une  prise  d'habit  monastique.  Pourtant  ce 
sermon  de  vêture  ressemble  singulièrement  à  une  confé- 
rence mondaine.  Tedullien  s'amuse  et  veut  égayer  son 
pui>lic;  pour  établir  qu'il  a  bien  le  droit  de  changer  son 
costume,  il  prouve  que  tout  change  dans  la  nature,  dans 
le  monde  animal,  dans  l'humanité,  etc.;  l'on  devine  ce 
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qu'un  pareil  lieu  comuiuD  fouinit  d'interminables  anij)li(i- 
cations.  Même  dans  les  écrits  du  caractère  le  plus  sérieux, 
on  est  tout  surpris  de  retrouver  les  fleurs  fanée    de  l'élo- 
quence  à  la  mode.  Voici  les  mouvements  oratoires  calqués 
sur  ceux  de  la  rhétorique   cicéronierine   :  qu'on  lise   les 
premières  lignes  de  V Apologétique.  Voici  l'emploi  des  rai- 
sonnements sophistiques,  qui  ressemblent  à  de  mauvaises 
plaisanteries  :  le  diable,  dit  TertuUien,  est  l'inventeur  des 
faux  cheveux,  car  c'est  un  défi  jeté  à  la  nature,  telle  qu'elle 
a  été  créée  par  Dieu  ;  le  même  démon  a  suggéré  aux  comé- 
diens de  se  servir  de  cothurnes,  pour  démentir  la  parole 
du  Christ  :  <'  Personne,  avec  tous  ses  soins,  ne  peut  se 
«  grandir  d'une  coudée.  »  Les  phrases  rythmées  et  rimées, 
cadencées,  balancées,  ne  sont  pas  rares  non  plus  chez  lui. 
Enfin    il   abuse   de   l'antithèse    prolongée.  Passe    encore, 
lorsqu'il  oppose  un  à  un  les  plaisirs  du  chrétien  à  ceux 
du  païen  spectateur  des  jeux,  bien  que  cette  énumération 
devienne  vite  subtile  :  ce  contraste  est  au  fond  même  de  la 
doctrine  chrétienne  ;  c'est  toujours  le  conflit  entre  l'Église 
et  le  monde,  la  grâce  et  la  nature.  La  forme  antithétique 
s'impose  donc  parfois  à  l'écrivain  ;  mais  bien  souvent  il  s'en 
sert  sans  y  mettre  d'idées.  A  la  fin  de  V Apologétique,  par 
exemple,  il  reprend  à  satiété  l'opposition  entre  le  chrétien 
et  le  philosophe  : 

Quid  simile  philosophiis  et  Christianus?  Graeciae  discipulus, 
et  caeli?  famae  negotiator,  et  salutis?  verborum,  et  factorum 
operator?  rerum  aedificator,  et  destructor?  interpolator  erroris, 
et  integrator  veritatis? 

«  Peut-on  comparer  le  philosophe  et  le  chrétien?  l'un 
«  disciple  de  la  Grèce,  l'autre  du  ciel;  l'un  épris  de  la 
((  gloire,  l'autre  du  salut;  l'un  artisan  de  mots,  l'autre 
«  d'actions;  l'un  bâtissant,  l'autre  démolissant;  l'un  inven- 
u  leur  de  mensonges,  l'autre  défenseur  de  la  vérité.  » 
Ce  verbiage  creux  et  factice  montre  trop  dans  TertuUien  le 
compatriote  et  presque  le  contemporain  d'Apulée. 
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Et  pourtant,  c'est  un  tout  autre  homme.  A  ne  le  prendre 
même  que  comme  écrivain,  il  a  bien  plus  de  nerf  et  de 
vigueur.  Apulée  est  un  joli  rhéteur,  élégant,  mondain  : 
Tertullien  est  plus  fort.  Secoué  par  ses  passions  ardentes 
et  par  sa  puissante  imagination,  il  condense  sa  pensée  en 
tableaux   frappants   ou    en    brusques    résumés   qui    vous 
prennent  tout  entier.  Le  passage  où  il  représente  le  chrétien 
forcé  d'assister  aux  jeux  et  souffrant  à  chaque  instant  dans 
les  profondeurs  de  son  âme,  celui  où  il  montre  la  grande 
dame  toute  parée  traînée  au  supplice,  sont  d'un  pitto- 
resque presque  brutal.  Son  style  est  aussi  coloré  que  celui 
de  Juvénal.  —  De  Juvénal  encore,  il  a  le  don  de  la  phrase 
à  effet,  de  la  formule  foudroyante.  Il  y  a  peu  d'auteurs 
dont  on  cite  autant  de  beaux  mots,  synthétisant  toute  une 
doctrine  :  u  Chez  vous  tout  est  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même  », 
apud  vos  quodris  colère  jus  est  praeter  verum  Deum.  <(  Vous 
louez  les  anciens  et  vivez  en  modernes  »,  laudatis  semper 
antiques,  sed  nove  de  die  vivitis.  «  Nous  remplissons  le  forum, 
^<  les  rues,  les  basiliques  :  nous  ne  vous  laissons  que  les 
u  temples  »,  sala  reiinquimus  templa.  «  Condamnés  par  les 
u  hommes,  nous  sommes  absous  par  Dieu  »,  ciim  damnamur 
a  vobis,  a  Deo  ahsolmmur .  «  Il  te  faut  du  sang?  n'as-tu  pas 
«  celui  du  Christ?  »  vis  sangidnis  aliquid?  habes  Christi.  «  Le 
«  sang  des  martyrs  est  une  semence  de  chrétiens  »,  semen  est 
sanguis  christ ianonim,   «  Votre  cruauté  fait  notre  gloire  », 
crudeliias  vestra  gloria  nostra.  Ces  phrases-là  sont  décou- 
pées, martelées  comme  des  médailles. 

Mais  cette  énergie  du  style  tient  à  celle  de  la  pensée  : 
Tertullien  n'est  un  écrivain  souvent  sublime,  malgré  ses 
réels  travers,  que  parce  qu'il  est  un  penseur  fort  original. 
Il  se  distingue  surtout  par  ropiniâtreté  inflexible  et  orgueil- 
leuse, la  fermeté  poussée  jusqu'à  l'entêtement,  la  logique 
jusqu'au  sophisme,  la  nouveauté  jusqu'au  paradoxe,  l'ar- 
deur jusqu'à  l'exaltation  et  presque  jusqu'à  la  folie.  Il 
rompt  en  visière  avec  tout  le  monde.  Le  tempérament  afri- 
cain, fougueux  et  âpre,  "est  pour  quelque  chose  dans  cette 
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humeur  intraitable.  Puis  il  est  né  très  emporté,  très  iras- 
cible :  il  dit  lui-même  en  parlant  de  la  patience  que  c'est 
une  vertu  bien  difficile  pour  lui,  qu'il  est  toujours  échauffé 
dç  cV)lère,  semper  aeger  caloribus  impatient iae.  S'il  n'eût  été 
théologien,  il  eût  fait  un  excellent  satirique  ;  il  l'est  du  reste 
assez  souvent,  même  dans  sa  théologie,  quand  il  raille  le 
luxe  et  la  toilette  des  femmes,  ou  qu'il  signale  le  manège  des 
belles  dames  qui  viennent  au  théâtre  moins  pour  voir  que 
pour  se  faire  voir.  De  plus,  c'est  un  homme  très  impres- 
sionnable, sa  sensibilité  surexcitée  s'échappe  en  cris  fié- 
vreux :  «  Crucifiez-nous,  torturez-nous,  etc.  )>  criiciate, 
extorquete....  <(  Lève-toi  enfin.  Vérité,  lève-toi  et  parais!  » 
exsurge,  Veritas^  exsurge  et  quasi  de  patientia  erumpe  .  «  Tai- 
«  sez-vous,  taisez-vous,  blasphémateur  »,  obmutescat,  obmu- 
tescat  nia  blasphemia.  Il  ne  sent  rien  froidement.  —  Et  il  ne 
se  défie  pas  de  sa  passion  parce  qu'il  ne  doute  pas  de  sa 
logique.  C'est  un  raisonneur  intrépide,  un  argumentateur 
infatigable;  comme  Rousseau,  il  va  jusqu'au  bout  de  ses 
principes;  comme  Rousseau, il  aboutit  souvent  au  sophisme, 
mais  jamais  il  n'est  plus  tranquille  ni  plus  fier.  Logique, 
passion  et  colère,  voilà  toute  son  âme  et  toute  sa  doctrine. 
Ce  caractère  agressif  se  manifeste  dans  V Apologétique. 
Cette  tactique  audacieuse  qui  consiste  à  retourner  contre  les 
païens  leurs  imputations  contre  le  christianisme,  est  moins 
d'un  conciliateur  que  d'un  lutteur  qui  se  plaît  à  lutter. 
Encore  les  païens  sont-ils  les  ennemis,  et  toutes  les 
manœuvres  sont-elles  contre  eux  de  bonne  guerre.  Mais  il 
y  a  des  gens  qui  pourraient  être  neutres,  qu'un  politique 
essaierait  de  ménager  et  que  Tertullien  semble  prendre 
à  tâche  d'irriter.  Ainsi  les  empereurs  pourraient  témoi- 
gner aux  chrétiens,  sinon  de  la  faveur,  au  moins  de  l'im- 
partialité :  il  leur  déclare  que  l'empire  et  le  christianisme 
sont  inconciliables.  Les  philosophes,  par  bien  des  opinions, 
se  rapprochent  de  ses  coreligionnaires  :  il  le  reconnaît,  mais 
en  ajoutant  que  les  philosophes  les  démentent  par  leur 
conduite  immorale,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  la 
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religion  et  la  philosophie.  Il  se  complaît  dans  Tisolement 
et  la  persécution  :  il  ne  veut  rien  devoir  à  personne,  pas 
plus  qu'il  n'excuse  personne.  Il  ne  dit  pas  seulement  : 
«  nous  sommes  innocents  »,  mais  «  nous  sommes  seuls 
(c  innocents  »,  et  dans  cette  jactance  insolente  se  mêlent 
Forgueil  personnel,  le  goût  du  paradoxe,  la  foi  sûre  d'elle- 
même  et  l'instinct  combatif. 

S'il  est  irréconciliable  comme  polémiste,  comme  mora- 
liste.il  est  inflexible.  Les  traités  adressés  à  des  chrétiens  ne 
prouvent  pas  moins  son  obstination  boudeuse  et  grincheuse 
que  rAj9o/o(/eiïgMe.  Dans  cette  lutte  perpétuelle  des  chrétiens 
et  du  monde  paien,  il  y  a  des  directeurs  de  conscience  qui 
inclinent  vers  la  douceur  et  tolèrent  les  concessions  insi- 
gnifiantes :  TertuUien  repousse  avec  horreur  la  seule  idée 
de  pactiser,  même  en  apparence,  avec  l'ennemi.  Par  réac- 
tion, il  accentue  encore  l'opposition  entre  le  christianisme 
et  la  société  contemporaine  ;  il  élargit  le  fossé  jusqu'à  en 
faire  un  abîme.  Il  insiste  avec  force  sur  la  prohibition  des 
spectacles  :  les  jeux  du  cirque  sont  inhumains,  ceux  du 
théâtre  imnioraux.  Dans  le  traité  de  VIdolâtrie,  non  con- 
tent de  prendre  un  malicieux  plaisir  à  énumérer  les 
incompatibilités  entre  l'Église  et  le  siècle,  il  en  invente  de 
nouvelles  :  un  chrétien  ne  peut  adorer  les  idoles  ;  il  ne  peut 
les  fabriquer;  il  ne  peut  être  ni  magicien,  ni  astrologue;  il 
ne  sera  pas  professeur,  car  il  lui  faudrait  enseigner  la 
mythologie  ;  il  ne  sera  pas  commerçant,  car  ses  marchan- 
dises serviraient  au  culte  des  faux  dieux;  il  ne  sera  pas 
soldat,  à  cause  du  serment,  ni  fonctionnaire,  à  cause  des 
cérémonies;  il  ne  s'associera  pas  aux  manifestations  publi- 
(jues,  en  pavoisant  sa  maison;  c'est  tout  au  plus  s'il  pourra 
assister  aux  fêtes  privées.  TertuUien  flaire  partout  l'idolA- 
trie,  au  besoin  il  en  met  là  où  il  n'y  en  a  pas.  Et  lorsqu'on 
lui  dit  :  «  Mais  alors,  il  faut  sortir  du  monde,  exeundum  dv 
seçulo  erit!  »,  il  s'écrie  comme  Alceste  :  «  Tant  mieux,  cest 
t(  ce  que  je  demande.  " 

Ce  n'est  pas  seulement  du  monde  romain  qu'il  veut  sortir, 
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c'est  de  la  nature  tiumaine.  Il  semble  prendre  à  cœur  d'op- 
poser le  christianisme  aux  aspirations  les  plus  spontanées 
et  les  plus  légitimes.  En  ce  qui  concerne  les  affections  de 
la  famille,  il  exagère  et  fausse  même  la  tendance  ascétique 
des  premiers  chrétiens.  Non  seulement  il  est  intraitable 
sur  la  question  des  secondes  noces  ou  sur  celle  des 
mariages  mixtes  entre  chrétiens  et  païens,  mais  il  va  presque 
Jusqu'à  proscrire  le  mariage.  Et  c'est  ainsi  pour  tout  :  il 
adopte  sur  tous  les  points  le  parti  le  plus  extraordinaire  et 
le  plus  éloigné  de- l'opinion  courante.  Il  soulève  même  de 
nouvelles  exigences.  Comme  dira  plus  tard  la  mère  Angé- 
lique Arnauld,  il 's'amuse  à  <(  faire  enrager  la  nature  »; 
mais  il  va  encore  plus  loin  que  les  jansénistes  :  ce  n'est  pas 
seulement  une  morale  austère  qu'il  dresse  en  face  de  la 
morale  relâchée,  c'est  une  morale  impossible. 

Sa  doctrine  est  donc  peu  humaine.  Est-elle  même  chré- 
tienne? Si  le  christianisme  est  avant  tout  une  religion 
d'amour  et  de  pardon,  rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit 
de  l'Évangile  que  cette  âpre  sévérité,  cette  défiance  soup- 
çonneuse, cette  hostilité  rancunière.  Dans  le  traité  des 
Spectacles,  TertuUien  promet  au  chrétien,  comme  dédom- 
magement à  ses  peines,  le  plaisir  qu'il  aura  plus  tard  à 
voir  torturer  dans  l'Enfer  les  rois  et  les  philosophes  païens. 
Combien  cette  joie  féroce  est  loin  du  suprême  appel  de 
miséricorde  poussé  par  Jésus  mourant  en  faveur  de  ses 
bourreaux  ! 

Avec  cette  sévérité  implacable  et  cette  humeur  agressive, 
il  n'est  pas  surprenant  que  TertuUien  ait  bataillé  pendant 
toute  sa  vie.  Presque  tous  ses  livres  sont  des  attaques  ou 
des  réfutations  :  contre  les  païens,  contre  les  Gnostiques, 
contre  Praxea,  Hermogène,  Marcion,  Valentin,  contre  les 
juifs,  etc.  Le  traité  sur  la.  Chair  du  Christ  est  dirigé  à  la  fois 
contre  les  Marcionites,  les  Apelliens,  les  Valentiniens,  et 
d'autres  hérétiques  encore.  Pour  un  logicien  de  cette 
espèce, les  plus  petits  détails  ont  un  prix  inestimable;  il  ne 
faut  pas  céder  un  pouce  de  la  vraie  doctrine.  Aussi,  pas  plus 
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qu'il  ne  pactise  avec  les  infidèles,  il  ne  tolère  les  écarts  des 
hérétiques.  Il  fait  presque  aussi  mauvais  avec  lui  être  chré- 
tien qu'être  païen.  Et  lorsqu'il  soupçonne  quelque  part  une 
trace  d'hérésie,  il  n'a  garde  d'étouffer  le  conflit.  Il  traite 
les  dissidents  avec  une  rudesse  méprisante.  «  Ils  innovent, 
((  donc  ils  ont  tort  »  :  c'est  le  dédain  élevé  à  la  hauteur  d'une 
méthode  théologique. 

Par  une  rencontre  assez  frappante,  cet  ennemi  acharné 
de  l'hérésie  est  devenu  hérétique  à  son  tour.  Il  a  quitté 
l'orthodoxie  pour  le  montanisme,  et  darns  le  montanisrae 
même  il  a  inventé  une  nouvelle  secte.  On  s'est  étonné  de 
ce  contraste  :  il  est  pourtant  moins  surprenant  qu'il  ne 
semble.  Tertullien  a  été  poussé  à  l'hérésie  par  l'évolution 
naturelle  de  sa  pensée;  il  était  né  hérétique;  et  l'on  ne  peut 
séparer  son  œuvre  en  deux,  conserver  ses  premiers  écrits 
et  rejeter  les  derniers  :  tous  révèlent  la  même  âme.  Tertul- 
lien n'est  pas  devenu  hérétique  par  indépendance,  par  las- 
situde du  joug  théologique;  au  contraire,  il  n'est  jamais 
plus  éloigné  de  la  libre  pensée  que  lorsqu'il  innove  le  plus. 
Ce  qui  le  jette  dans  l'hétérodoxie,  c'est  un  excès  de  chris- 
tianisme Parce  qu'il  tient  très  fortement  aux  dogmes,  il 
les  complique  à  plaisir,  les  surcharge  d'inventions  super- 
flues. Parce  qu'il  désire  que  la  morale  chrétienne  soit  en 
conflit  violent  avec  le  monde,  il  imagine  de  nouvelles  obli- 
gations; il  veut  que  les  vierges  soient  voilées,  et  interdit 
aux  soldats  de  porter  la  couronne;  il  lui  plaît  de  se  distin- 
guer ainsi,  non  seulement  des  autres  hommes,  mais  des 
chrétiens  ordinaires.  Et  enfin  il  sort  de  l'Église  parce  qu'il 
trouve  qu'elle  pactise  trop  avec  l'ennemi  :  il  lui  reproche 
de  résister  trop  mollement,  il  la  blâme  surtout  de  par- 
donner aux  pécheurs  endurcis  Une  de  ses  plus  chères 
théories  est  celle  des  fautes  impardonnables.  A  vrai  dire,  la 
parabole  de  la  Samaritaine  le  gêne  bien  un  peu;  il  chi- 
cane et  raffine  pour  se  débarrasser  de  cette  objection.  A 
ce  moment  il  n'est  plus  chrétien  de  cœur.  On  le  sent  mieux 
encore  dans  sa  polémique  contre  les  marcionites  ;  ceux-ci 
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ne  voulaient  voir  en  Dieu  que  la  bonté,  sans  songer  à  sa 
justice;  TertuUien,  par  réaction,  insiste  tant  sur  sa  justice 
qu'il  supprime  sa  bonté  et  en  fait  une  sorte  de  bourreau 
irascible,  un  peu  à  sa  propre  image.  Marcion  amollissait 
la  doctrine  chrétienne  ;  TertuUien  la  durcit,  ce  qui  est  peut- 
être  la  fausser  davantage. 

•  Au  fond,  il  donne  la  main,  d'une  part  aux  plus  farou- 
ches des  prophètes  hébreux,  de  l'autre  aux  réformateurs 
calvinistes.  Des  livres  sacrés,  il  ne  sent  bien  que  l'Ancien 
Testament;  du  dogme  chrétien,  il  ne  retient  que  les  mys- 
tères de  rigueur  et  de  vengeance.  Au  service  de  cette  con- 
ception étroite  et  dure,  il  met  sa  subtilité  de  rhéteur,  son 
entêtement  impérieux  de  logicien,  son  âpreté  fougueuse 
et  passionnée.  Plus  ardent  que  profond,  plus  brillant  que 
sensé,  c'est  un  merveilleux  polémiste;  mais  il  lui  manque 
la  largeur  d'esprit  qui  fait  les  grands  penseurs, et  la  lar- 
geur de  cœur  qui  fait  les  grands  chrétiens. 


3.    —  MINUCIUS  FELIX 

Minucius  Félix  *,  contemporain  de  TertuUien,  Africain 
comme  lui,  rhéteur  comme  lui,  offre  pourtant  avec  lui  le 
plus  parfait  contraste.  Il  est  aussi  doux,  aussi  souriant  que 
TertuUien  est  sévère,  aussi  conciliant  que  TertuUien  est 
intransigeant,  aussi  désireux  de  plaire  que  l'autre  s'applique 
à  déconcerter  les  gens  tranquilles.  Son  très  mince  dialogue 
a  peut-être  autant  fait  que  les  vingt  ou  trente  ouvrages 

1.  Minucius  Félix,  avocat,  auteur  du  Dialogue  intitulé  Oc^ai'tws.  Ce  dia- 
logue a  pour  interlocuteurs  :  Caecilius  Natalis,  païen,  Octavius  Januarius, 
chrétien,  et  l'auteur;  Caecilius  finit  par  se  convertir.  Son  discours  contre 
les  chrétiens  n'est  pas  copié  sur  Fronton,  comme  on  l'a  cru;  Caecilius 
ressemble  plutôt  à  Cotta  du  De  natitra  deorum. 

Manuscrit  unique  :  Parisinus  (ix«  s.)  (le  dialogue  est  donné  comme  le 
VHP  livre  d'Arnobe). 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome,  1543;  édit.  de  Kayser,  1863,  et  de 
Halm  [Corpus  de  Vienne),  1867. 

A  consulter  :  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  p.  551-290;  Renan,  Marc 
Aurèle,  p.  389  ;  Mouceaux,  IJist.  Litt.  île  l'Afrique  Chrétienne. 
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de  Tertullien'pour  le  bien  de  la  religion.  En  tout  cas,  il 
fonde  un  genre  d'apologétique  qui  survivra  longtemps  côte 
à  côte  avec  celui  de  Tertullien. 

D'abord,  VOctavius  se  distingue  des  écrits  de  Tertullien 
parce  que  c'est  une  œuvre  d'art.  Si,  chez  Tertullien,  les 
habitudes  littéraires  conservées  de  son  ancienne  éducation 
ne  s'effacent  jamais,  elles  sont  atténuées  par  l'ardeur  de 
la  polémique  ;  Tertullien  est  artiste  sans  y  songer.  Minucius 
y  songe  et  s'y  applique  ;  il  veut  la  gloire  d'avoir  bien  écrit, 
non  pas  pour  lui  peut-être,  mais  plutôt  pour  la  religion 
nouvelle,  qu'il  désire  venger  des  sarcasmes  des  beaux 
esprits.  Il  veut  prouver  qu'on  peut  être  bon  chrétien  et  bon 
écrivain.  De  là  son  style,  très  élégant,  très  pur  et  très  ample, 
tout  à  fait  cicéronien,  sans  rien  de  ces  heurts  ou  de  ces 
brusques  disparates  qui  secouent  violemment  le  lecteur 
dans  le  Scorpiaque  ou  V Apologétique.  De  là  encore  le  cadre 
du  dialogue,  l'art  de  la  mise  en  scène,  emprunté  aussi  à 
Cicéron,  qui  lui-même  le  tenait  de  Platon.  Ce  n'est  plus 
une  apostrophe  directe  et  enflammée  aux  juges  ou  aux 
empereurs;  c'est  une  scène  agréable  et  pittoresque  dans 
laquelle  sont  intercalées,  comme  par  hasard,  des  dis- 
cussions théologiques.  Un  païen,  Caecilius  Natalis,  et  deux 
chrétiens,  Octavius  et  Minucius  lui-même,  se  promènent 
à  Ostie,  sur  le  bord  de  la  mer,  pendant  les  vacances  des 
tribunaux;  la  conversation  s'engage  sur  le  christianisme, 
parce  que  Caecilius,  en  bon  païen,  salue  une  statue  de 
Sérapis;  mais,  dans  cette  conversation,  la  polémique  est 
dissimulée  avec  beaucoup  de  grâce.  L'ardeur  de  la  discus- 
sion n'empêche  pas  les  interlocuteurs  de  s'adresser  les 
compliments,  les  sourires  et  les  remerciements  demandés 
par  la  politesse.  De  même  l'importance  du  sujet  n'empêche 
pas  l'auteur  de  décrire  cette  scène  de  villégiature  mari- 
time, le  murmure  des  flots,  les  promenades  des  baigneurs, 
les  jeux  des  enfants  sur  la  plage,  etc.  Il  y  a  un  souvenir 
évident  des  dialogues  philosophiques  de  Cicéron.  En  parti- 
culier, le  personnage  de  Caecilius,  sceptique  et  railleur,  et 
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pourtant  attaché  aux  traditions  religieuses,  rappelle  celui 
de  Gotta,  interprète  de  Cicéron  dans  le  De  natura  deorum. 
Minucius  se  flatte  donc  à  la  fois  d'égaler  l'art  de  Cicéron  et 
de  réfuter  sa  philosophie. 

Cette  réfutation  prend  les  dehors  de  limpartialilé.  Minu- 
cius s'adresse  à  des  gens  du  monde,  qui  tiennent  autant  à 
la  correction,  des  procédés  qu'à  l'art  du  style.  Avant  de 
réfuter  la  doctrine  des  païens,  il  la  fait  exposer  par  l'un 
des  personnages.  Caecilius  accuse  les  chrétiens  :  1»  d'être 
trop  dogmatiques,  alors  que  l'intelligence  humaine  ne  peut 
rien  savoir;  2»  d'innover,  de  détruire  une  tradition  reli- 
gieuse qui  a  fait  la  grandeur  de  Rome  ;  S*'  de  mener  une 
vie  immorale,  et  ici  reviennent  les  préjugés  populaires  sur 
les  festins  secrets,  les  meurtres  rituels,  etc.  Cette  dernière 
partie  est  empruntée  à  un  discours  de  Fronton,  ce  qui 
prouve  le  soin  qu'a  Minucius  de  ne  pas  dissimuler  la  force 
des  attaques  pour  se  faciliter  la  réponse.  Les  deux  autres 
idées  sont  celles  de  la  plupart  des  gens  cultivés,  des  beaux 
esprits  et  des  grands  seigneurs,  aimables,  sceptiques,  déta- 
chés au  fond  des  croyances  religieuses,  mais  les  mainte- 
.nant  par  habitude  et  convenance.  Caecilius  dit  des  chré- 
tiens ce  que  pensera  Montaigne  des  calvinistes  :  à  quoi  bon 
rompre  avec  le  passé  puisqu'on  né  peut  rien  mettre  de 
certain  à  la  place?  Cet  accord  bizarre  du  scepticisme  philo- 
sophique et  du  conservatisme  officiel  est  fréquent  à  cette 
époque;  on  le  retrouve  chez  Celse,  le  grand  adversaire 
des  chrétiens. 

De  même  qu'il  n'affaiblit  pas  les  objections  des  païens, 
Minucius  n'exagère  pas  la  réponse  des  chrétiens.  Il  ne 
force  point  le  ton.  Son  Octavius  reste  toujours  assez  bien 
élevé  pour  essayer  doucement  de  convaincre  son  adver- 
saire, au  lieu  de  l'injurier.  Il  fait  appel  au  témoignage  des 
païens  eux-mêmes,  de  Virgile  et  des  pactes,  de  Thaïes  et 
des  philosophes.  Il  montre  que  les  plus  éclairés  des  gentils 
ont  cru  à  Texistence  d'un  Dieu,  au  gouvernement  d'une 
Providence,  à  une  vie  future,  à  la  fin  du  monde,  à  la  résur- 
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rection  du  corps.  Il  malmène  un  peu  Socrate,  parce  qu'il 
voit  en  lui  un  positiviste  indifférent  aux  questions  qui  pas- 
sent l'humaine  raison.  Mais,  en  général,  il  ménage  les  philo- 
sophes; tout  au  rebours  de  Tertullien,  qui  les  pousse  à  bout, 
il  cherche  à  s'en  faire  des  alliés  :  «  On  voit,  dit-il,  que  les 
s(  chrétiens  sont  les  philosophes  d'aujourd'hui  ou  que  les  phi- 
«  losophes  ont  été  les  chrétiens  d'autrefois  »,  aut  nunc  chris- 
»  tianos  philo sophos,  aut  philosophas  fuisse  jam  tum  christianos. 
En  effet,  le  christianisme  tel  que  le  présente  Minucius  se 
réduit  presque  à  un  culte  déiste  et  spirituaHste,  à  une  reli- 
gion philosophique.  C'est  une  religion  sans  doute  :  Minucius 
établit  avec  force  qu'on  ne  peut  s'occuper  de  la  vie  humaine 
sans  s'inquiéter  des. problèmes  de  la  création  et  de  la  des- 
tinée, que  la  morale  ne  peut  se  passer  de  dogmes  méta- 
physiques. Mais  ce  n'est  guère  que  la  religion  naturelle. 
Les  dogmes  sont  très  simples  :  un  Dieu,  une  Providence, 
une  àme,  des  récompenses  et  des  châtiments.  Le  langage 
est  philosophique  :  Dieu  est  appelé  Dieu,  et  non  Père,  Roi 
ni  Maître.  La  morale  est  toute  humaine  :  la  pureté  et  la 
justice  sont  les  grandes  vertus;  et  si  Minucius  parle  de  la 
fermeté  des  martyrs,  c'est  dans  les  termes  que  des  stoï- 
ciens comme  Sénèque  emploient  au  sujet  de  leur  sage  : 

Quam  pulchrum  spectaculum  Dec,  cum  Ghristianus  cum 
dolore  congreditur,  cum  horrorem  carnifieis  irridens  insultât, 
cum  libertatem  suam  adversus  reges  et  principes  erigit. 

a  Quel  beau  spectacle  pour  Dieu  de  voir  un  chrétien 
«  aux  prises  avec  la  douleur,  triomphant  de  ses  bourreaux, 
«  maintenant  sa  liberté  en  face  des  rois  et  des  princes!  » 
Enfin,  si  le  Christ  est  nommé,  c'est  d'une  manière  fort  vague, 
plutôt  comme  un  prophète  ou  un  législateur  que  comme 
un  Rédempteur;  tout  le  merveilleux  de  la  religion  est 
laissé  dans  Tombre;  et,  lorsque  à  la  fin  Caecilius  se  déclare 
chrétien,  il  ne  sait  guère  ce  que  c'est  que  le  christianisme. 

Faut-il  supposer  que  Minucius  n'est  encore  qu'un  néo- 
phyte, ou  qu'il  est  hérétique?  Non.  Ce  livre  est  un  livre  de 
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propagande, de  viili;arisation  auprès  des  gens  du  monde.  Il 
ne  s'agit  pas  eneore  d'enseigner  le  christianisme,  mais  d'y 
préparer  les  âmes  {ad  edocendum  parum,  ad  impellendwn  satis, 
comme  on  le  disait  de  Varron),  en  leur  montrant  qu'elles 
n>n  sont  pas  si  éloignées  qu'elles-mêmes  le  croient.  Si 
c'étaient  des  gens  du  peuple  qu'on  voulût  convertir,  on  leur 
parlerait  des  miracles.  A  des  hommes  cultivés,  on  présente 
plutôt  la  partie  philosophique  de  la  religion.  Mais  on 
compte  bien  n'en  rester  pas  là.  Quelques  mots  vers  la  fin 
du  livre  font  pressentir  qu'Octavius  et  Minucius  achèveront 
Tinstruction  de  leur  ami  ;  jusqu'ici  ils  n'ont  voulu  qu'éveiller 
sa  sympathie.  Le  silence  gardé  par  l'auteur  est  donc  volon- 
taire ;  c'est  un  procédé  de  tactique. 

Seulement,  c'est  un  procédé  auquel  Tertullien  n'aurait 
jamais  pu  se  plier.  Loin  d'atténuer  sa  doctrine,  il  l'eût 
criée  violemment;  loin  de  désarmer  l'ennemi  par  d'habiles 
concessions,  il  lui  aurait  déclaré  spontanément  la  guerre. 
Ces  deux  méthodes  opposées  subsisteront  dans  l'Église. 
Elles  sont  éternelles.  Au  fond,  entre  Tertullien  et  Minucius, 
il  y  a  la  même  divergence  innée  qu'entre  la  morale  des 
jansénistes  et  celle  des  jésuites  au  xvn*^  siècle,  ou  qu'entre 
la  politique  intransigeante  et  la  politique  opportuniste. 


4.    —   SAINT   CYPRIEN. 

Après  avoir  osciHé  de  Tertullien  à  Minucius  Félix,  c'est- 
à-dire  de  la  sévérité  intransigeante  à  la  tolérance  ouverte, 
le  christianisme  latin  se  fixe  dans  un  équilibre  plus  stable 
avec  saint  Cyprien '.  C'est  le  premier  des  écrivains  chré- 
tiens latins  qui  soit  en  même  temps  un  chef  de  l'Église  : 
Tertullien   n'est  qu'un   prêtre   sans   autorité  officielle,  et 

1.  Thascius  Caecilius  Cyprianus,  évêque  deCarthage,  200-255  environ,  imi- 
tateur de  Tertullien.  Ouvrages  :  Ad  Donatum,  Qnoct  idola  dii  non  sint,  Ad 
Quirinum  {Testimonia  adversus  Judaeos),  De  habita  virginum.  De  cathoUcae 
Ecclesiae  unitate,  De  lapsis.  De  dominica  oratione,  De  mortalitate,  Ad  For- 
tunatum,   De   opère    >■(  pie»',  :osynis.  De  bono  patientiae,  De  zelo  et  livore, 
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MinuciuS  est  un  simple  laïque.  L'œuvre  de  saint  Cyprien 
n'en  a  que  plus  de  portée.  Il  passe  en  général  pour  un  dis- 
ciple de  ïertuUien  ;  et,  efîecti veinent,  il  s'en  inspire  souvent 
pénétré  de  sa  lecture,  et  entraîné  par  la  vigueur  énergique 
de  l'àpre  docteur,  par  la  fermeté  de  ses  convictions  et  la 
force  de  sa  logique.  Mais  il  ne  se  livre  pas  en  aveugle  à 
l'influence  de  ce  modèle;  il  la  tempère  par  celle  de  Minu- 
cius  Félix.  Cette  fusion  apparaît  notamment  dans  le  traité 
sur  les  Idoles.  Il  y  a  une  partie  théologique,  sur  les  démons 
et  sur  le  Christ,  qui  rappelle  les  arguments  de  TertuUien, 
et,  tout  à  côté,  des  vues  philosophiques  sur  l'éternité  de 
Dieu  et  la  Providence,  sur  la  «  religion  naturelle  »,  qui  font 
songer  à  VOctavius.  Lors  même  qu'il  suit  les  traces  de  Ter- 
tuUien, saint  Cyprien  s'inspire  d'un  autre  esprit.  Les  idées 
sont  souvent  identiques,  et  cela  est  naturel  puisque  tous 
deux  expliquent  et  commentent  les  principes  du  dogme 
chrétien,  mais  le  ton  n'est  plus  le  même.  Ainsi,  saintCyprien 
écrit  un  traité  sur  la  patience  :  c'est  un  sujet  sur  lequel 
Tertullien  s'est  expliqué  déjà;  mais  tandis  que  TertuUien 
avoue  au  début  son  humeur  emportée  et  violente,  saint 
Cyprien  parle  avec  toute  l'effusion  d'un  cœur  sincèrement 
épris  de  la  douceur  et  de  la  résignation.  Tous  deux  prê- 
chent la  patience,  le  second  seul  la  met  en  pratique.  Ainsi, 
même  au  milieu  de  l'imitation,  saint  Cyprien  conquiert 
une  véritable  originalité. 

A  certains  égards,  il  reste  encore  engagé  dans  la  tradi- 
tion profane  et  oratoire  que  représentent  le  traité  du  Man- 
teau de  Tertullien  et  VOctavius.  Il  est  trop  de  ,son  temps 

1  sermon,  81  lettres,  protocole  du  Concile  de  Carthage  sur  le  baptême  des 
hérétiques. 

Manuscrits  très  nombreux  :  les  plus  anciens  sont  le  Seguerianus,  le  Tauri- 
nensis,  V Aurdianensis  (vi«  et  vu*  s.)  pour  les  traités,  et  le  Bobiensis  pour 
les  Lettres  (vi«  s.). 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome,  1471  ;  édit.  de  Hartel  {Corpus  de  Vienne), 
1868-71. 

A  consulter  :  Freppel,  5.  Cyprien;  Fabre,  S.  Cijprien  et  rÉglise  de  Car- 
tilage, 1848;  Blampignon,  De  S.  Cypriano,  et  de  primaeva  Carthaginiensi 
Ecclesia,  186'2;  Monceaux,  Hist.  Lift,  de  /'Afrique  Chrétienne;  Bayard,  l.-i 
Latinité  de  saint  Cyprien,    1902. 
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pour  ne  pas  être  un  peu  déclamateur,  et  trop  de  son  pays 
pour  ne  pas  être  un  peu  subtil.  La  mauvaise  rhétorique, 
l'élégance  cherchée  et  voulue,  gâte  ses  plus  beaux  écrits. 
Le  traité  AdDonatum  est  un  fort  éloquent  tableau  des  vices, 
des  cruautés,  des  souillures  de  la  société  antique  :  mais  à 
quoi  bon  le  cadre  artificiel  dans  lequel  il  est  placé?  l'auteur 
s'adresse  à  son  ami  Donat  au  moment  de  l'automne,  et,  à 
ce  propos,  fait  une  description  très  riante,  mais  inutile,  de 
la  saison  des  vendanges.  Un  peu  plus  loin,  il  suppose  que 
son  lecteur  est  transporté  sur  le  sommet  d'une  haute  mon- 
tagne, d'où  il  tourne  ses  yeux  sur  tous  les  points  du  monde 
contemporain;  on  sent  trop  le  procédé  conventionnel, qui 
se  prête  commodément  à  une  description  élastique.  Dans 
la  Lettre  à  Demetrianus^  même  bavardage  :  sous  prétexte 
de  prouver  que  les  chrétiens  ne  sont  pas  responsables  des 
changements  malheureux  arrivés  à  Rome,  saint  Cyprien  se 
lance  en  un  interminable  développement  sur  les  transfor- 
mations perpétuelles  de  la  nature.  Ailleurs,  c'est  une  série 
monotone  de  métaphores  gracieuses  adressées  aux  vierges 
chrétiennes  :  elles  sont  traitées  de  fleurs,  de  gloires  de 
l'Église,  d'images  de  Dieu,  etc.  Ce  flux  de  paroles,  l'abon- 
dance des  ornements,  la  richesse  des  comparaisons,  font 
songer  au  vertueux  et  fleuri  prélat  de  Genève,  au  bon  saint 
François  de  Sales.  Ce  sont  deux  imaginations  de  même 
sorte,  éprises  de  grâce  et  de  délicatesse.  Quelquefois,  leur 
recherche  de  style  ne  va  pas  sans  quelque  mauvais  goût. 
Saint  Cyprien  fait  remarquer,  en  parlant  des  martyrs,  que 
l'Église  se  trouve  avoir  à  la  fois  la  blancheur  de  la  pureté 
et  la  rougeur  du  sang  versé,  que  u  ni  les  lis  ni  les  roses  ne 
«  lui  font' défaut  »  : 

Erat  ante  in  operibus  fratrum  candida.  nunc  facta  est  in  mar- 
tyrum  oruore  piirpurea  :  floribus  cjus  nec  lilia  nec  rosae  desunt. 

On  comprend  qu'un  docteur  chrétien  blâme  la  toilette 
trop  recherchée  des  mondaines  de  son  temps  :  mais 
doit-il  ajouter  que  tous  ces  artifices  de  parure  sont  des 
inspiration^  diaboliques  parce  qu'ils  détruisent  l'œuvre  de 
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la  création  naturelle?  comme  si  le  seul  fait  de  se  vêtir 
n'était  pas  déjà  en  dehors  de  la  nature.  De  même,  lorsque 
saint  Cyprien  dit  que  les  martyrs  ne  doivent  pas  craindre 
les  coups  de  bâton,  parce  que  le  bâton  est  en  bois  comme 
la  croix,  n'attache-t-il  pas  une  importance  outrée  à  un 
rapprochement  msignitîant?  Ni  sa  sincérité  ne  le  préserve 
de  la  rhétorique,  ni  son  bon  sens  ne  l'empêche  de  tomber 
dans  le  sophisme. 

Mais ,  habituellement ,  il  est  plus  sérieux  et  moins 
afîecté  que  TertuUien  ou  Minucius.  Car  Tertullien  se  sou- 
vient fréquemment  de  son  ancien  métier  de  rhéteur,  ne 
fût-ce  que  dans  le  traité  du  Manteau;  et  l'avocat  Minucius 
cherche  beaucoup  à  plaire  à  ses  lecteurs  par  le  charme 
artistique  de  son  ouvrage.  Saint  Cyprien  est  plus  désinté- 
ressé :  c'est  un  homme  d'Église  et  un  homme  d'action.  Ses 
lettres  nous  le  montrent  tout  entier  oc&upé  de  questions 
actuelles,  pressantes.  Il  discute  sur  l'excommunication  d'un  ^ 
ancien  acteur,  sur  les  réprimandes  à  adresser  aux  prêtres 
rebelles  ou  aux  religieuses  indociles,  sur  les  élections  illé- 
gales d'évêques  ou  de  prêtres  :  toutes  choses  où  la  préci- 
sion des  termes  et  la  netteté  de  l'argumentation  sont  les 
seules  qualités  requises.  Quand  il  salue  les  martyrs  ou 
confesseurs  de  son  diocèse,  s'il  prodigue  encore  trop  les 
fleurs  de  "rhétorique,  si  à  chaque  détail  il  trouve  un  nouveau 
motif  de  s'extasier,  ces  artifices  de  style  sont  sauvés  par 
l'ardeur  de  l'émotion.  L'auteur  n'amplifie  autant  que  parce 
qu'il  ne  croit  jamais  rendre  assez  d'honneur  à  ces  glorieuses 
victimes.  Que  la  situation  devienne  plus  menaçante,  qu'une 
crise  surgisse  tout  à  coup  :  saint  Cyprien  sait  trouver  un 
style  rapide  et  concis  pour  avertir  ses  fidèles  ;  lorsqu'il  leur 
annonce  la  persécution  de  Valérien,  ou  lorsque,au  moment 
de  mourir,  il  leur  adresse  ses  dernières  recommandations, 
c'est  dans  un  langage  très  simple,  très  sobre,  beau  seule- 
ment par  la  foi  profonde  et  contenue. 

Cette  ardeur  de  conviction  est  le  grand  charme  de  saint 
Cyprien,  Il  y  a  des  penseurs  plus  originaux,  des  logiciens 
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plus  rigoureux,  des  polémistes  plus  habiles  :  mais  jusqu'à 
saint  Augustin  on  ne  trouvera  pas  d'écrivain  plus  intime- 
ment pénétré  de  la  pensée  chrétienne.  La  foi  est  sans 
cesse  présente  à  tout  ce  qu'il  dit  ou  à  ce  qu'il  fait,  et  ses 
moindres  démarches  sont  réglées  par  la  conception  quil  ce 
tra,ce  de  ses  devoirs  d'évêque. 

Cette  foi  n'est  pas  rude  et  sèche  comme  celle  de  Tertul- 
lien;  elle  est  toute  imprégnée  d'amour  et  de  tendresse, 
d'enthousiaste  reconnaissance  pour  Dieu  et  de  bonté  com- 
patissante pour  les  hommes.  Tertullien  semble  toujours 
irrité,  très  fier  d'avoir  été  distingué  par  Dieu,  très  orgueil- 
leux d'une  telle  faveur  qui  le  met  à  part  des  autres  hommes, 
mais  sans  cesse  inquiet  comme  s'il  était  menacé  de  perdre 
sa  croyance  :  c'est  le  soldat  en  armes,  aux  aguets,  le  poing 
tendu.  La  religion  de  saint  Cyprien,  plus  libre  et  plus  pai- 
sible, connaît  les  douceurs  reposantes  de  l'amour  divin; 
la  Lettre  à  Donat  est  un  élan  spontané  de  filiale  gratitude 
envers  le  Dieu  qui  a  arraché  les  chrétiens  à  la  vie  sanglante 
et  infâme  du  paganisme,  le  témoignage  attendri  d'une  âme 
assoiffée  de  repos,  qui  a  trouvé  enfin  le  bonheur  dans  la 
certitude  et  dans  la  pureté.  De  même,  toutes  les  lettres  aux 
martyrs  sont  pleines  d'admiration  fraîche  et  ingénue;  saint 
Cyprien  se  livre  tout  entier  à  la  joie  qu'il  ressent  d'apprendre 
que  ses  chers  martyrs,  ou  bien  sont  morts  glorieusement, 
ou  bien  ont  pu  échapper  aux  violences  des  païens;  il  ne 
veut  pas  qu'on  lui  trouble  cette  douce  allégresse  par  des 
discussions  importunes,  nemo  hancgloriam  mutilet.  Il  semble 
que  la  foi  de  Tertullien  sorte  surtout  de  son  esprit  ou  de 
sa  volonté,  et  que  celle  de  saint  Cyprien  émane  naturelle- 
ment de  son  cœur. 

C'est  pour  cela  qu'elle  est  plus  humaine.  La  dureté  âpre 
et  presque  barbare  de  TertuUien  s'est  assouplie  dans  l'âme 
infiniment  tendre  de  son  disciple.  L'un  voit  surtout  dans 
le  christianisme  une  lutte  perpétuelle,  implacable,  contre 
la  nature  humaine  :  l'autre,  sans  dissimuler  la  difficulté 
de  la  religion,  tout  en  ayant  même  de  fortes  et  sévères 
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paroles  sur  la  «  voie  étroite  »,  est  plutôt  sensible  aux 
inspirations  douces  et  charitables  du  christianisme.  Il 
invite  son  ami  Donat  à  contempler  le  spectacle  cruel  que 
lui  offre  le  monde  romain  :  «  L'univers,  dit-il,  est  tout 
((  imprégné  de  sang  humain  »,  madet  orbis  mutuo  sanguine. 
En  face  de  cette  école  de  cruauté,  le  christianisme  lui 
apparaît  comme  une  école  de  bonté  et  de  pitié  généreuse. 
Dans  les  lettres  écrites  à  son  clergé  lorsque  la  persécution 
le  force  à  se  cacher,  il  semble  qu'il  doive  être  préoccupé 
de  pensées  de  lutte  et  de  combat  :  au  contraire,  il  insiste 
surtout  sur  les  devoirs  d'aumône  de  ses  prêtres,  leur 
recommande  d'assister  les  pauvres,  offre  une  partie  de  sa 
fortune.  Comme,  avec  cette  charité  toujours  en  éveil,  il 
possède  un  très  grand  bon  sens,  très  pratique  et  très  droit, 
il  ne  se  lance  jamais  dans  les  paradoxes  rigoristes  si  cliers 
à  Tertullien.  Pour  celui-ci,  tout  ce  que  disent  les  livres 
sacrés  doit  être  pris  dans  toute  son  étendue  :  au  contraire, 
dans  le  traité  sur  la  Toilette  des  vierges,  saint  Cyprien  fait 
formellement  la  distinction  entre  le  précepte  et  le  conseil. 
La  grande  accusation  de  Tertullien  contre  l'Église  orthodoxe 
est  d'être  trop  indulgente  aux  pécheurs:  saint  Cyprien 
comprend  mieux  la  divine  bonté  de  l'Évangile;  dans  le 
traité  sur  les  Renégats,  après  avoir  déploré  leur  chute  et 
les  avoir  effrayés  par  les  menaces  de  l'Écriture,  il  termine 
en  faisant  entendre  à  leurs  oreilles  des  paroles  de  pardon 
et  d'espoir. 

Cependant  cette  clémence  ne  va  jamais  jusqu'à  la  fai- 
blesse. Il  sait  être  ferme,  sévère  au  besoin,  et  ne  transige 
jamais  sur  les  grands  principes  de  la  vie  chrétienne.  Autant 
il  est  bienveillant  pour  ceux  dont  un  repentir  sincère 
excuse  la  faute,  autant  il  dénonce  avec  force  le  crime  de 
ceux  qui  veulent  allier  ensemble  la  foi  chrétienne  et  la 
vie  païenne.  Dans  ses  lettres,  on  le  voit  trancher  avec 
autorité  tous  les  différends  qu'on  lui  soumet;  ses  sen- 
tences sont  des  ordres  souverains  ;  U  n'hésite  pas  à  éliminer 
du  nombre  des  fidè-les  tout  laïque  corrompu,  tout  prêtre 
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indocile,  tout  évoque  illégalement  institué,  et  jusqu'aux 
martyrs  qui. après  leur  délivrance, deviennent  schismatiques 
ou  rebelles.  Il  a  une  idée  très  forte  de  la  discipline,  comme 
il  convient  à  sa  situation  d'évêque  et  à  son  tempérament  de 
Romain  : 

Disciplina  custos  spei,  retinaculum  fidei,  dux  itineris  salii- 
taris,  magistra  virlutis,  facit  in  Christo  manere  semperac  jugiter 
Dec  vivere,...  ut  domiciliis  nostris  super  petram  robiista  mole 
solidatis  inconcussi  ad  procellas  et  turbines âaeculisfemus. 

«  Elle  est  la  gardienne  de  l'espérance,  la  préservatrice 
u  de  la  foi,  le  guide  du  salut,  la  maîtresse  de  la  vertu; 
i(  c'est  elle  qui  nous  fait  vivre  dans  le  Christ  et  en  Dieu,... 
«  c'est  la  pierre  sur  laquelle  il  faut  nous  fixer  inébranla- 
«  blement  pour  résister  aux  tempêtes  du  monde.  » 

Comment  se  concilient  cette  fermeté,  autoritaire  et  cette 
bonté?  elles  se  fondent  chez  lui  dans  un  attachement 
passionné  à  l'unité  de  l'Église.  Il  a  l'esprit  catholique.  Ter- 
tullien,  même  avant  le  moment  où  il  tombe  dans  l'hérésie, 
accorde  trop  au  sens  individuel,  cherche  ce  qui  sépare 
plutôt  que  ce  qui  unit.  Pour  Minucius  Felfx,  au  contraire, 
le  christianisme  se  confond  presque  avec  la  philosophie 
humaine;  le  caractère  religieux, qui  réunit  les  fidèles  et  les 
met  en  dehors  des  païens,  est  atténué .  Saint  Cyprien, 
homme  de  juste  milieu,  a  une  notion  plus  vraie  de  la  soli- 
darité chrétienne.  Pour  Tertullien,  l'Église  est  une  élite, 
pour  Minucius,  une  secte  philosophique  :  pour  lui, c'est  Une 
société,  formant  un  tout,  un  organisme  vivant.  L'union, 
d'après  lui,  est  le  seul  moyen  de  résister  aux  ruses  des 
démons,  de  ne  pas  fléchir  devant  les  menaces  des  païens, 
de  triompher  des  passions,  de  pratiquer  les  vertus.  Elle  est 
la  vertu  suprême,  et  le  plus  grand  crime  est  le  schisme 
ou  la  rébellion.  Ceux  qui  meurent  pour  le  Chri?;t  hors  de 
l'Église  orthodoxe  ne  sont  pas  des  martyrs.  C'est  pour 
assurer  cette  cohésion  de  l'Église  que  les  évêques  sont  insti- 
tués au-dessus  des  fidèles  ou  des  prêtres;  saint  Cyprien 
les  réunit  souvent  en  conciles  qu'il  préside  et  dont  il  fait 
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exécuter  les  sentences  avec  une  infatigable  énergie.  Au- 
dessus  même  des  évéques,  il  conçoit  une  autorité  centrale 
qui  synthétise  toute  la  chrétienté.  Ainsi  s'achève  dans  sa 
pensée  cette  organisation  politique  et  sociale,  calquée  sur 
celle  de  l'État  romain,  qui  va  donner  au  catholicisme  une 
vie  bien  plus  durable  que  celle  des  petites  sectes  hérétiques. 
Si  l'on  veut  voir  ensemble  les  qualités  opposées  do 
saint  Cyprien,  il  faut  lire  les  lettres  qu'il  écrit  lors  de  la 
persécution  de  Decius.  Elles  donnent  une  idée  de  son  atti- 
tude, et  aussi  permettent  de  mesurer  toutes  les  difficultés 
qui  naissent  l'une  de  l'autre.  Il  faut  d'abord  encourager  les 
confesseurs  prisonniers  ou  condamnés  aux  mines.  Il  faut 
rassurer  et  consoler  les  populations  éprouvées,  leur  remettre 
en  mémoire  la  protection  divine,  les  empêcher  de  céder 
aux  menaces  :  d'où  des  lettres  fort  graves  et  fort  touchantes 
au  peuple  et  au  clergé  des  différentes  villes.  Mais  il  faut  en 
même  temps  empêcher  les  excès  de  zèle  :  saint  Cyprien 
déclare  qu'on  ne  doit  pas  s'offrir  volontairement  au  mar- 
tyre ;  se  défiant  de  la  fièvre  qui  s'empare  des  âmes  en  ces 
temps  troublés,  il  dit  que  Dieu. demande  plutôt  d'avouer  sa 
foi  que  de  la  proclamer  sans  besoin,  confiteri  magis  quam 
profiteri;  on  est  loin  de  la  thèse  de  Tertullien,qui  veut  qu'on 
s'expose  de  soi-même.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  martyrs  pro- 
fitent de  la  situation  privilégiée  que  leur  dévouement  leur 
assure  dans  l'Église, pour  intervenir  dans  des  questions  qui 
ne  leur  sont  pas  soumises.  C'est  là  une , usurpation  que  ne 
peut  accepter  saint  Cyprien;  et,  tout  en  rendant  justice  à 
l'héroïsme  de  ces  martyrs,  il  maintient  contre  eux  les  droits 
du  pouvoir  épiscopal.  Alors  se  soulève  une  question  des 
apostats,  de  ceux  qui  ont  cédé  devant  la  persécution  et  qui 
maintenant  voudraient  redevenir  chrétiens.  Saint  Cyprien 
réunit  un  concile,  et  l'on  finit  par  faire  une  distinction 
entre  ceux  qui  se  soumettent  aux  conditions  de  la  péni- 
tence, et  peuvent  être  admis  à  la  réconciliation,  et  ceux 
qui,  persistant  dans  leur  orgueil,  ne  veulent  pas  plier. 
Mais  cette  solution   moyenne  et  Judicieuse    n'est   pas  du 
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goût  de  tout  le  monde  :  des  exaltés,  sous  la  conduite  de 
Novatien,  prétendent  exclure  à  jamais  de  l'Église  tous  ceux 
qui  ont  succombé.  Saint  Cyprien  défend  contre  eux  la  sen- 
tence des  évêques;  de  même  qu'il  luttait  contre  les  martyrs 
trop  complaisants,  il  lutte  contre  les  hérétiques  trop  durs, 
et  revendique  contre  leur  doctrine  désolante  les  droits  de 
l'indulgence  et  de  l'humanité.  Cela  l'entraîne  dans  une 
longue  querelle  contre  les  hérétiques;  c'est  à  Ce  propos  qu'il 
énonce  ce  principe  repris  plus  tard  par  Bossuet,  qu'on  est 
hérétique,  non  pour  avoir  telle  ou  telle  opinion,  mais  pour 
avoir  une  opinion  personnelle,  distincte  de  celle  de  la  masse  ; 
c'est  lîrencore  qu'il  se  vante,  lui  et  ses  collègues,  d'avoir  su 
trouver  un  juste  milieu  et  une  équitable  balance  entre  tous 
les  excès,  temperamentiim  salubri  moderatione  libravimvs. 

Ce  mot  est  bien  celui  qui  caractérise  son  attitude.  Une 
piété  ardente  et  tendre,  qui  ne  va  jamais  jusquà  la  chimère 
ou  à  l'utopie,  un  bon  sens  qui  n'a  rien  de  vulgaire  ni  d'étroit, 
une  fermeté  sans  rudesse,  une  douceur  sans  mollesse,  par- 
dessus tout  un  respect  inébranlable  de  l'unité  catholique, 
telles  sont  ses  qualités.  Avec  moins  de  génie  que  saint 
Ambroise  et  saint  Augustin,  il  est  le  premier  en  date  de  ces 
grands  évêques  d'Occident  qui  ont  uni  la  mâle  fermeté  de 
l'esprit  latin  avec  les  effusions  de  la  foi  nouvelle. 


5.  —  ARNOBE. 

Tandis  que  chez  saint  Cyprien  la  fougue  impétueuse  de 
Tertullien  s'est  adoucie,  elle  reparaît  chez  Arnobe  K  Minu- 

1.  Arnobius,  né  aSicca,  rhéteur  du  temps  de  Dioctétien,  auteur  de  1  livres 
Adversus  nationes  :  1.  But  général.  —  II.  Contre  les  philosophes.  —  III-V. 
Contre  la  mythologie. —  VI-VII.  Contre  le  culte. 

Sources  :  Cornélius  Labeo  (érudit  du  in«  s.),  Saint  Clément.  Varron, 
Lucrèce,  Ennius. 

Manuscrit  unique  :  Parisi7ius  du  ix"  siècle,  le  même  que  pour  VOctavius. 

Éditions  ;  édit.  priuceps  par  Sabaeus,  Rome,  151!^;  édit  Hildcbrand, 
1844;  de  Reifterscheid  l'dans  lo  Corpus  de  Vienne),  1875. 

A  consulter  :  Monceau.x,  I/ist.  Utt.  de  l'Afrique  chrétienne,  t.  III. 
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cius  est  un  mondain,  saint  Cyprien  un  évêque  ol  un  poli- 
tique, Arnobe  est  surtout  un  polémiste,  plus  exclusivement 
encore  que  TertuUien,  car  ce  dernier  a  écrit  des  traités 
dogmatiques,  des  opuscules  de  morale  pratique  :  Arnobe 
consacre  à  la  lutte  toute  son  activité.  Son  œuvre  est  suscitée 
par  les  calomnies  et  les  invectives  des  païens  :  ils  s'ac- 
cordent à  attribuer  aux  chrétiens  les  misères  de  toute 
sorte,  guerres,  famines,  épidémies,  qui  les  désolent  depuis 
quelque  temps.  Arnobe  veut  dissiper  ce  préjugé,  montrer 
que  les  chrétiens  sont  innocents  des  calamités  .que  le  Ciel 
envoie;  et,  se  servant  de  la  tactique  déjà  employée  par 
TertuUien  dans  V Apologétique,  il  rejette  sur  ses  adversaires 
la  responsabilité  de  ces  désastres.  Il  se  trouve  ainsi  amené 
à  engager  une  discussion  très  longue  avec  les  païens,  et  à 
critiquer  vivement  toutes  leurs  doctrines,  soit  religieuses, 
soit  philosophiques. 

Son  caractère  se  prête  d'ailleurs  fort  bien  à  un  combat 
de  ce  genre;  c'est  un  homme  emporté,  passionné,  ne 
ménageant  rien,  avec  cela  fort  spirituel,  fort  brillant,  et 
gardant  jusque  dans  ses  accès  de  colère  les  plus  fou- 
gueux sa  verve  railleuse.  Avant  sa  conversion,  il  avait 
attaqué  très  énergiquement  le  christianisme  ;  devenu  chré- 
tien à  la  suite  d'un  songe  (c'est  bien  le  mode  de  conver- 
sion qui  convient  à  cette  imagination  ardente),  il  retourne 
contre  le  paganisme  son  talent  satirique.  Il  lui  faut  tou- 
jours quelqu'un  ou  quelque  chose  à  prendre  comme  plas- 
tron dans  cette  vigoureuse  escrime  intellectuelle. 

A  vrai  dire,  il  n'est  pas  tout  à  fait  converti  au  christianisme 
lorsqu'il  écrit  ses  livres  contre  les  Gentils  ;  il  n'a  pas  reçu 
le  baptême  :  aussi  n'est-il  pas  très  bien  instruit  sur  la  reli- 
gion. Ce  serait  un  grave  défaut  pour  un  traité  de  théologie 
dogmatique  ;  ici  les  erreurs  de  détail  importent  assez  peu. 
Comme  Arnobe  ne  veut  qu'attaquer  le  paganisme,  la  bonne 
volonté,  la  conviction  sincère  lui  suffisent,  sans  qu'il  ait 
nul  besoin  de  science  théologique.  Au  fond,  il  met  au  ser- 
vice de  sa  nouvelle  religion  les  habitudes  et  les  procédés 
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de  son  ancien  métier.  Il  déclamait  sur  des  sujets  d'école  : 
il  va  déclamer  sur  les  vices  et  les  erreurs  du  monde  païen. 
Son  œuvre  sera  un  très  long  discours,  alternativement 
réquisitoire  et  plaidoyer,  provoqué  par  l'intérêt  actuel  de 
la  question,  soutenu  par  les  artifices  de  la  rhétorique, 
égayé  par  l'humeur  satirique,  animé  et  vivifié  enfin  par  la 
passion  religieuse. 

La  forme  est  bien  celle  que  l'on  peut  attendre  dun  le_ 
tempérament,  d'une  telle  éducation.  Arnobe,  qui  est  un 
véritable  virtuose  de  la  parole^  se  distingue  surtout  par  une 
abondance  de  mots,  une  ampleur  de  développement  qui 
rappellent  bien  plus  la  vaste  période  de  Cicéron  que  la 
petite  phrase  sèche  et  étriquée  de  Sénèque.  La  moindre 
remarque  accessoire,  jetée  en  passant,  lui  sert  de  prétexte 
pour  amener  une  nouvelle  amplification  interminable. 
Ainsi,  à  propos  du  style  des  Évangiles,  il  observe  que  le 
langage  n'est  après  tout  qu'une  chose  de  convention  :  il 
part  sur  cette  idée,  et  ne  revient  à  son  argumentation 
qu'après  un  long  détour.  Dans  sa  polémique  contre  les 
philosophes,  pour  leur  montrer  que  la  foi  n'a  rien  de 
ridicule,  il  s'écrie  que  tout  dans  la  vie  suppose  une  foi, 
une  confiance  irraisonnée,  et  passe,  en  revue  toutes  les 
actions  où  la  conliance  joue  quelque  rôle,  voyages,  guerres, 
entreprises  agricoles,  mariages,  consultations  de  méde- 
cins, etc.  :  c'est  le  lieu  commun  dans  toute  sa  splendeur. 
Ce  procédé  n'est  pas  inconnu  de  Tertullien,  ni  des  rhé- 
teurs du  i^ï"  siècle  ;  mais  c'est  un  procédé  bien  monotone  ;  le 
pauvre  Arnobe  en  a  conscience.  Il  tâche  d'écourter  le  plus 
qu'il  peut  ses  développements  ;  il  dit  à  chaque  instant  qu'il 
s'arrête  pour  ne  pas  tomber  dans  l'excès  ni  dans  la  satiété, 
mtietatis  fnga,  nimictatU  taedio,  hrevitatis  et  fastidii  causa. 
Malgré  ces  promesses  il  reste  enclin  à  la  redondance.  Il 
parle  toujours  d'abréger,  et  reste  toujours  aussi  long. 

Cependant  il  n'ennuie  pas.  Ces  vastes  développements 
sont  lancés  avec  tant  de  \igueur  qu'on  n'en  veut  pas  trop 
à  Arnobe  dp   les  [tousser  outre  mesure.  (Juand  il  aborde 
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une  discussion  sur  un  point  de  philosophie,  quand  il  pose 
à  ses  adversau^es  toutes  ces  questions  qui  se  pressent, 
s'accumulent  et  les  étourdissent,  on  voit  tomber  avec 
plaisir  cette  avalanche  d'objections;  on  sent  un  homme  très 
convaincu  qui  s'en  donne  à  cœur  joie.  —  De  plus,  Arnobe 
ne  manque  pas  d'esprit.  S'il  a  conservé  de  Cicéron  la 
manie  d'amplifier,  il  lui  a  pris  aussi  l'art  de  faire  rire  le 
lecteur  par  l'imprévu  des  boutades  ou  la  verve  des  plai- 
santeries. C'est  sur  le  paganisme  qu'Arnobe  s'égaie  habi- 
tuellement. Les  contradictions  absurdes  des  légendes,  les 
cérémonies  grossières  du  culte  matérielle  mettent  en  belle 
humeur.  Il  ne  s'indigne  guère  contre  les  dieux  de  la  mytho- 
logie ni  contre  leurs  adorateurs,  préférant  s'en  moquer. 
Le  tableau  de  la  dispute  des  cinq  Minerves  est  fort  animé  ; 
les  railleries  sur  les  divinités  abstraites  du  culte  romain, 
aussi  nombreuses  que  les  actes  de  la  vie  même,  sont  aussi 
assez  amusantes.  Une  page  curieuse  est  celle  où,  d'après 
Valerius  Antias,  il  raconte  l'entrevue  de  Numa  et  de  Jupiter  : 
Jupiter  solennel,  majestueux,  un  peu  niais;  Numa  habile, 
rusé,  toujours  aux  aguets  pour  profiter  de  la  moindre 
maladresse  du  dieu.  Il  y  a  dans  tous  ces  passages  une 
vigueur  de  plaisanterie  bouffonne,  qui  n'a  pas  sans  doute 
l'élégante  délicatesse  de  Lucien,  mais  qui  rappelle  la 
gaieté  un  peu  forte  de  VApokolokyntose  et  des  satires  de 
Juvénal. 

Un  mélange  de  rhétorique  et  d'esprit,  voilà  ce  qu'est  par 
•la  forme  le  livre  d'Arnobe.  Quant  au  fond,  c'est  un  mani- 
feste à  double  portée.  D'une  part,  l'auteur  continue  l'œuvre 
de  TertuUien,  de  Minucius,  de  saint  Cyprien  dans  le  traité 
sur  les  Idoles,  c'est-à-dire  qu'il  reprend  l'attaque  contre  le 
culte  païen.  D'un  autre  côté,  il  engage  la  lutte  contre  des 
ennemis  auxquels  Tertullien^ne  s'en  prend  que  par  occa- 
sion, dont  Minucius  Félix  se  fait  presque  des  alliés,  que 
saint  Cyprien  laisse  tranquilles  dans  une  neutralité  bien- 
veillante, je  veux  parler  des  philosophes.  Les  premiers 
livres  sont  dirigés  contre  eux;  les  derniers,  plus  longs,  il 
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est  vrai,  s'adressent  aux  païens  pratiquants.  Croyants  et 
philosophes  sont  également  atteints. 

Dans  la  polémique  contre  la  mythologie,  Arnobe  n'apporte 
pas  d'idées  nouvelles,  et  se  conlente  de  reprendre  les  argu- 
ments de  Tertullien  et  de  MinucLus,  de  montrer  comme 
eux  l'absurdité   du   polythéisme   par  le^  raisonnement,  et 
par  le  simple   témoignage  de  l'instinct   naturel  qui  nous 
pousse  sans  cesse   à   invoquer  un  seul  Dieu.  Puis,  pas- 
sant aux  faits  historiques,  il  énumère  toutes  les  sottises, 
toutes  les  turpitudes  de  la  mythologie  :  il  prouve  que  des 
dieux  qui  naissent  et  qui  meurent,  qui   mangent  et  qui 
se  battent,  sont   plutôt  des  hommes  que   des  dieux,  et 
que,  comme   ils  ne   respectent  pas   toujours  la  morale, 
ils  sont  au-dessous  des  hommes.  Il  repousse  l'explication 
des  stoïciens  qui  fait  des  dieux  de  grandes  forces  natu- 
relles personnifiées  par  l'allégorie  :  lui,  au  contraire,  verrait 
plutôt  en  euxdes  hommes  divinisés,  suivant  la  thèse  dÉvhé- 
mère.  Enfin,  examinant  le  culte  qu'on  rend  aux  dieux,  il  en 
démontre  la  puérilité.  Tout  cela  avait  été  déjà  dit  avant  lui: 
seulement  Arnobe  insiste  davantage,  car  il  peut  se  donner 
plus  d'espace  que  Tertullien,  qui  s'adresse  à  l'empereur, 
ou  que  Minucius,  qui  suppose  une  conversation  de  gens  du 
monde.  Tous  les  dieux  de  l'antiquité  défilent  à  leur  tour 
pour   recevoir   de  la  main  du  farouche  lutteur  le  coup 
mortel  :  les  dieux  grecs  dans  leur  élégante  majesté;  les 
vieilles  divinités  romaines,  obscures  abstractions;  les  divi- 
nités de   l'Orient  avec   leurs  légendes  mystérieuses,  leur 
culte  sanglant,  voluptueux  et  funèbre.  Tous  sont  dépouillés 
du  voile  de  respect  et  de  poésie  qui  les  enveloppait. 

Dans  toute  cette  partie  de  son  ouvrage,  Arnobe  parle 
comme  un  philosophe.  A  toutes  les  cérémonies  des  rites 
païens  il  oppose  une  religion  purement  intellectuelle  et 
morale,  toute  intérieure  :  «  Le  vrai  culte  est  dans  le  cœur, 
«  dit-il,  c'est  la  croyance  qui  constitue  la  religion  »,  opinio 
reii(jionem  facit.  Même,  lorsqu'il  nomme  le  Christ,  il  en 
parle  d'une  manière  assez  peu  orthodoxe,  plutôt  comme 
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d'un  philosophe  que  comme  triiii  Dieu,  en  lui  donnant 
reloge  que  Lucrèce  donne  à  son  Épicure.  11  le  compare  à 
Socrate  et  à  Pythagore,  et  ne  semble  mettre  entre  eux  et 
lui  d'autre  différence  que  quelques  divergences  de  doctrine. 
Il  donne  à  Platon  des  louanges  qui  conviendraient  mieux  à 
un  prophète  inspiré  par  l'esprit  du  Ciel  :  il  l'appelle  un 
philosophe  divin,  un  sage  pieux  et  saint,  divimim,  magnum, 
pie  sancteque  sapientem .  On  croirait  entendre  Apulée 
plutôt  qu'un  chrétien.  Enfin  il  définit  le  christianisme 
comme  une  philosophie,  ou  au  moins  comme  une  religion 
déiste  lorsqu'il  dit  :  «  Nous  autres  chrétiens,  nous  ne  sommes 
a  que  les  adorateurs  du  Dieu  suprême,  éclairés  par  les 
((  leçons  du  Christ»,  nihil  sumiis  aliud  christiani,nisi,  magis- 
tro  Christo,  summi  régis  ac  principis  veneratores. 

Mais,  à  côté  de  cette  polémique  contre  les  païens  dans 
laquelle  il  se  rapproche  forcément  des  philosophes,  son 
livre  en  contient  une  autre,  plus  neuve  et  plus  ori- 
ginale :  c'est  celle  qu'il  dirige  contre  les  philosophes,  et 
spécialement  contre  les  stoïciens.  Il  se  rend  très  bien 
compte  que  si  les  philosophes  peuvent  être  des  alliés  de 
l'Église  contre  le  paganisme,  ce  sont  des  alliés  compromet- 
tants. Aussi  porte-t-il  souvent  la  discussion  sur  les  ques- 
tions qu'ils  ont  l'habitude  de  traiter  :  celles  de  l'origine 
du  mal,  des  principes  de  la  science  et  de  la  réminiscence, 
de  la  nature  de  l'àme  et  de  sa  destinée.  Sur  tous  ces  pro- 
blèmes, il  reconnaît  loyalement  ce  que  les  philosophes  ont 
pu  dire  de  bon,  mais  triomphe  de  leurs  incertitudes,  de 
leurs  contradictions,  et  raille  leurs  affirmations  téméraires. 

Il  leur  reproche  surtout  de  professer  une  doctrine  insuf- 
fisante pour  améliorer  les  mœurs.  En  admettant  même 
qu'ils  découvrent  par  hasard  la  vérité,  entre  leurs  mains 
elle  reste  inefficace,  impuissanle  à  transformer  les  cœurs. 
Depuis  qu'il  y  a  des  écoles  et  des  sectes,  l'âme  antique,  faite 
de  dureté  et  de  raideur,  ne  s'est  pas  assouplie.  Le  chris- 
tianisme, au  contraire,  est  tout  amour.  Les  miracles  du 
Christ  sont  charitables  :  c'est  ce  qui  les  distingue  des  pro- 
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diges  opérés  par  les  magiciens.  Le  moyen  d'obtenir  lim- 
mortalité  est  de  croire  en  Dieu  et  d  aimer  les  hommes. 

Si  les  philosophes  sont  impuissants  à  enseigner  la  cha- 
rité, ils  ignorent  encore  davantage  l'humilité.  L'orgueil  du 
dogmatisme,  surtout  du  dogmatisme  stoïque,  révolte 
Arnobe.  11  proteste  avec  indignation  contre  l'exorbitante 
prétention  des  sages  stoïciens  de  rivaliser  avec  Dieu  lui- 
même  en  vertu  et  en  bonheur  : 

Deuiii  vos  adsciscilis  palrem  el  ciim  eo  contenditis  immorta- 
litalem  linbere  unam. 

«  Vous  revendiquez  Dieu  comme  voire  père,  et  vous  vous 
«  targuez,  d'avoir  une  immortalité  communie  avec  lui.  » 

En  regard  de  cette  affirmation  insolente,  il  oppose  la 
sentence  du  christianisme  :  «  La  sagesse  du  monde  est 
«  folie  devant  Di*^u  ».  Il  montre  que  les  savants  ou  les  lettrés 
n'ont  pas  tant  de  quoi  se  vanter,  puisque  toute  leur  science 
ne  leur  donne  pas  le  salut  de  l'àme.  Et;  leur  reprochant 
leur  niaise  admiration  d'eux-mêmes,  il  s'écrie  '. 

Desinite,  qiiaero,  desinite  res  parvas  atque  exigui  nominis 
immanibus  preliis  aestimare....  Cum  enim  vos  oporteret.  vires 
recti  atqiie  integritatis  auctores,  typhum  etarrogantiam  frangere, 
non  tantum  accidere  mala  ista  ccnsetis,  verum,  quod  multo 
gravius  est,  addidistis  causas  quibus  vitia  crescerent. 

«  Cessez,  je  vous  en  prie,  cessez  de  mettre  à  si  haut  prix 
«  des  choses  si  médiocres.  Vous  devriez,  vous  les  maîtres 
«  de  vertu,  abattre  la  superbe  insolence  dont  tous  les 
«  hommes  sont  enflés;  et  au  contraire,  loin  de  reconnaître 
c  ces  maux,  vous  les  aggravez  en  inventant  de  nouveaux 
«  prétextes  pour  nos  vices.  » 

C'est  cet  orgueil  qu'il  va  s'efforcer  de  rabaisser.  Pour 
cela  il  emprunte  au  scepticisme  tous  ses  arguments  contre 
la  science  et  la  raison.  Il  dénonce  avec  joie  les  contradic- 
tioniî  dans  lesquelles  tombent  les  philosophes.  L'erreur, 
selon  lui,  ne  vient  pas  seulement  de  la  mauvaise  méthode 
suivie  par  quelques  philosophes  ;  elle  est  naturelle  et  fatale; 
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le  doute  est  un  mal  inhérent  à  l'intelligence  humaine.  La 

raison   a   beau   se   proclamer   souveraine,   que   peut-elle 

découvrir? 

Ut  enim  divina  praeteream,  potest  quisquam  explicare  morla- 
lium  homo  quid  sitaut  iinde  sit,  anceps,  varius,  mobilis,  pellax, 
multiplex,  multiformis? 

((  Je  laisse  de  côté  les  questions  divines  l'homme  peut- il 
a  môme  savoir  ce  qu'il  est  et  d'où  il  vient,  créature  bizarre, 
«  variée,  mobile,  changeante,  complexe  et  ondoyante?  >^ 

Arnobe  va  plus  loin,  il  prétend  que  l'homme  n'est  pas 
même  sûr  de  son  existence  :  d'oii  vient  le  sommeil?  d'où 
viennent  les  songes?  Bien  plus,  la  veille  même  n'est-elle 
pas  une  partie  d'un  sommeiréternel,  un  songe  qui  nous 
fait  illusion?  Même  quand  nous  disons  le  vrai,  nous  ne 
savons  pas  que  nous  le  disons=  Nous  sommes  plongés  dans 
un  abîme  d'incertitudes. 

Dès  lors,  pourquoi  les  philosophes  blàment-ils  les  chré- 
tiens de  croire  sans  démonstration,  puisque  la  foi  est  le 
seul  moyen  de  connaissance  sur  lequel  on  puisse  compter? 
«  Dites-nous  s'il  y  a  dans  la  vie  quelque  action  où  l'on  ne 
((  soit  pas  obligé  de  croire  sans  savoir?  »  dicite,  estne  operis 
in  vita  negotiosum  aliquid  atque  actuosum  genus  quod  non 
fîde praeeunte  suscipiant  adores?  Les  philosophes  eux-mêmes 
s'en  rapportent  souvent  aux  affirmations  de  leurs  maîtres. 
A  plus  forte  raison,  les  chrétiens  sont-ils  dans  leur  droit,  car, 
pour  eux,  il  ne  s'agit  pas  d'intérêts  légers  et  mesquins,  mais 
d'une  chose  essentielle.  Il  y  va  de  toute  la  vie.  Que  l'on 
admette,  par  exemple,  l'immortalité  de  l'âme  ou  l'anéan- 
tissement complet  de  l'être  après  la  mort,  toute  la  conduite 
de  l'existence  change  de  face.  Il  est  donc  urgent  de  résoudre 
le  problème,  et  puisque  la  raison  ne  le  peut,  c'est  à  la  foi 
d'agir.  N'est-il  pas  plus  sûr  de  choisir,  entre  deux  partis  égale- 
ment incertains,  celui  qui  offre  le  plus  d'avantages,  celui 
qui  fait  espérer  le  bonheur  éternel?  Ne  serait-on  pas  insensé 
de  nier  Dieu  au  risque  d'être  pour  jamais  condamné? 

In  illo  enim  periculi  nihil  est,  gi  quod  dicilur  imminere  cassum 
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fiat  ac  vacuum;  in  hoc  damnum  est  maximum,  id  est  salutis 
amissio,  si,  cum  tempus  advenerit,  aperiatur  non  fuisse  men- 
dacium. 

«  D'un  côté  point  de  péril  si  l'avenir  ne  se  réalise  pas  ; 
€  de  l'autre,  le  plus  grand  péril,  la  perte  du  salut,  si,  le 
<(  moment  arrivé,  l'on  est  convaincu  de  s'être  trompé.  » 

On  reconnaît  ici  ce  qui  sera  plus  tard  l'argument  du 
pari  chez  Pascal.  Ce  n'est  pas  la  seule  ressemblance  entre 
Arnobe  et  l'auteur  des  Pensées.  Tous  deux  ont  compris 
l'obstacle  que  le  christianisme  trouvait  dans  les  prétentions 
dogmatiques  de  la  raison  ;  tous  deux,  pour  lutter  contre 
les  philosophes,  ont  opéré  une  alliance  singulière  et  hardie 
entre  le  scepticisme  philosophique  et  la  foi  religieuse. 
Sans  descendre  jusqu'au  xvii^  siècle,  les  idées  d'Arnobe 
ont  parfois  été  reprises  par  son  disciple  Lactance,  par  saint 
Jérôme  et  par  saint  Augustin.  Il  a  ouvert  une  voie  nouvelle. 
Il  a  très  bien  senti  où  résidait  l'essence  du  christianisme  : 
il  Ta  conçu  comme  une  religion  de  charité,  d'humilité  et 
de  foi,  opposée  au  matérialisme  absurde  et  immoral  des 
païens  aussi  bien  qu'à  la  sécheresse  froide  et  orgueilleuse 
des  philosophes.  S'il  n'a  pas  été  un  chrétien  parfait,  il  a 
mené  avec  une  rare  clairvoyance  et  une  énergie  acharnée 
la  bataille  contre  tous  les  ennemis  du  christianisme 
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Lactance  *  passe  pour  le  disciple  d'Arnobe  :  en  tout  cas, 
à  défaut  de  rapports  personnels  entre  les  deux  hommes, 

1.  Caecilius  (ou  Caeliusj  Firmianus  Lactantius,  j)rofesseur  de  rhétorique 
à  Nicomédie,  précepteur  de  Crispus,  fils  de  Constantin,  mort  pauvre  et 
vieux.  On  a  perdu  son  Banquet,  son  Itinéraire  d'Afrique  à  Nicomédie 
(en  vers),  son  Grammaticus,  ses  deux  livres  à  Asclépiade,  à  Probus,  à 
Severus,  à  Demetrianus.  Le  Phoenix,  qu'on  lui  attribue,  ne  semble  pas  être 
de  lui.  On  a  identifié  avec  le  De  persecutione  dont  parle  saint  Jérôme 
le  De  mortibus  persecutorum,  écrit  en  ?13  ou  314,  publié  en  1679  par 
Baluze  d'après  un  manuscrit  de  Paris  (ix'  s.),  et  portant  le  nom  de  L. 
Caecilius.  Quant  aux  ouvrages  certainement  authentiques,  ce  sont  ;  De 
ira  Dei,  De  opificio  Dei,  Institutions  divines,  en  7  livres  et  leur  abrégé  (^I, 
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il  y  a  entre  les  deux  œuvres  de  grandes  analogies.  Lactance 
n\i  fait  que  développer,  avec  plus  d'ampleur  et  de  régu- 
larité, la  double  idée  d'Arnobe,  que  continuer  la  lutte  à 
la  fois  contre  les  païens  et  les  philosophes.  Cependant 
il  n'a  pas  le  tempérament  d'Arnobe;  c'est  son  disciple, 
mais  un  disciple  assagi,  comme  saint  Cyprien  pour  Ter- 
tullien.  D'humeur  plus  paisible,  il  disserte  plus  qu'il  ne 
combat,  et  quitte  le  ton  âpre  de  la  polémique  pour  le  style 
tranquille  de  la  dissertation. 

Pourtant,  quand  on  parle  de  la  douceur  et  de  la  modé- 
ration de  Lactance,  il  y  a  un  de  ses  ouvrages  qu'il  faut 
excepter,  c'est  le  petit  livre  sur  les  Morts  des  persécuteurs. 
Écrit  au  lendemain  de  la  victoire  des  chrétiens,  il  célèbre 
avec  une  joie  passionnée,  presque  cruelle,  l'écrasement 
définitif  des  empereurs  païens.  Le  souvenir  des  tortures 
subies  jusqu'alors  par  l'Église  se  réveille  dans  l'âme  de 
l'auteur;  il  rappelle  tous  ces  supplices,  et  la  mort  qui 
presque  toujours  est  venue  venger  les  chrétiens  de  leurs 
tyrans.  L'aigreur  de  la  rancune  et  l'ivresse  du  triomphe 
donnent  aux  sentiments  quelque  chose  d'impétueux,  de 
sauvage,  au  style  une  allure  rapide  et  brusque. 

Aussi  a-t-on  douté  que  cet  opuscule  fût  de  Lactance.  Au 
fond,  cependant,  le  contraste  entre  le  De  mortibus  perse- 
cutarum  et  les  autres  ouvrages  est  peut-être  moins  tranché 
qu'il  ne  semble.  N'y  a-t-il  pas,  à  la  fm  des  Institutions  divines, 
des  tableaux  effrayants  d'apocalypse  où  l'on  retrouve  la 
vigueur  de  haine  du  De  mortibus'^  Cet  appel  à  la  vengeance 

De  falsa  reliqione  ;  II,  De  origine  erroris  ;  III.  De  falsa  sapientia;W,  De  vera 
sapieritia;  V,  Dejvstitia;  VI,  De  vero  cultu;  VII,  Devitabeata),et  VEpitome 
Institntiomtm.  Des  dédicaces  à  Constantin  et  des  passages  à  tendances 
manichéennes  sont  omis  dans  certains  manuscrits,  ce  qui  met  en  question 
et  la  date  de  l'œuvre  et  la  parfaite  orthodoxie  de  l'auteur. 

Manuscrits  :  en  partie,  différents  suivant  les  ouvrages  :  Bnnonicnsis 
et  Sanr/nllensi.<i  du  vu''  s.;  fragments  d'Orléans;  plusieurs  mss  des  vin<"  et 
ix*^  s.  ;  nombreux  mss  récents. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Subiaco,  1465;  édit.  de  Biinomann,  1739;  de 
Brandt  et  Laubmann  [Corpus  de  Vienne),  1895. 

A  consulter  :  Louillier,  Etude  sur  Lactance,  1846;  R.  Pichon,  Lactance, 
Hachette,  1901  ;  Monceaux,  Hist.  litt.  de  V Afrique  chrétienne,  t.  III. 
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divine,  cet  anatlième  farouche  jeté  sur  les  ennemis  de 
l'Église,  est  très  fréquent  chez  tous  les  auteurs  ecclésias- 
tiques de  l'époque,  surtout  chez  les  Africains,  plus  portés 
aux  idées  sombres  et  aux  sentiments  exaltés.  Le  De  mor- 
tibus  est  plus  violent  que  toutes  les  autres  œuvres  de  Lac- 
tance  :  mais  cette  recrudescence  d'hostilité  s'explique  par 
la  fièvre  du  combat  et  l'orgueil  de  la  victoire. 

Quelle  que  soit  l'origine  de  ce  livre,  il  est  à  coup  sûr 
très  digne  d'intérêt.  Non  qu'il  faille  y  chercher  une  histoire 
exacte,  équitable  et  sûre,  de  l'Empire  romain  ni  de  l'Église 
chrétienne.  Le  parti  pris  de  l'auteur  se  montre  dès  le  début 
et  ne  se  dément  jamais.  Tous  les  princes  qui  ont  persécuté 
les  chrétiens  sont  d'affreux  tyrans,  punis  par  la  mort  ou 
par  la  défaite  ;  ceux  qui  les  ont  laissés  vivre  en  paix  sont 
des  empereurs  plus  sages,  plus  honnêtes;  enfin  le  grand 
Constantin,  qui  vient  de  leur  donner  la  suprématie,  est  le 
héros  le  plus  glorieux  de  Rome.  Dans  ce  qui  est  relatif  aux 
derniers  temps  surtout,  la  passion  travestit  tous  les  actes 
des  souverains:  des  mesures  d'une  politique  raisonnable, 
comme  la  création  de  la  tétrarchie  par  Dioclétien,  ou 
comme  le  recensement  opéré  par  Galère,  sont  présentées 
sous  les  couleurs  les  plus,  noires.  De  plus,  la  politique  se 
mêle  à  la  religion;  l'auteur  n'est  pas  seulement  chrétien, 
mais  partisan  de  Constantin  ;  le  livre,  par  ses  intentions, 
est  un  manifeste  dynastique  aussi  bien  qu'un  pamphlet 
confessionnel  :  deux  raisons  au  lieu  d'une  de  s'en  défier. 

Cependant  il  contient  des  renseignements  fort  curieux, 
qu'on  ne  trouve  que  là.  L'auteur  a  vécu  dans  lintimité  de 
Constantin  ;  il  a  eu  connaissance  de  certains  secrets  de  la 
cour  impériale.  —  D'ailleurs,  cette  âpreté  injuste  et  par- 
tiale, cette  violence  déclamatoire,  qui  faussent  souvent  le 
jugement  de  l'auteur,  ne  font  que  donner  plus  d'animation 
à  son  style.  Si  l'ouvrage  est  de  Lactance,  il  est  piquant  de 
voir  un  homme  habituellement  froid  sous  le  coup  d'un 
accès  de  passion.  En  tout  cas,  ce  livre  est  un  des  pamphlets 
les  plus  forts  :  on  y  retrouve  l'écho  des  imprécations  bibliques 
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OU  sibyllines;  le  spectacle  de  tous  ces  princes  tombant  tour 
à  tour  sous  la  main  du  Dieu  des  chrétiens  a  une  grandeur 
vraiment  tragique.  —  Enfin,  pour  la  première  fois,  l'idée  chré- 
tienne s'introduit  dans  l'histoire  ;  un  premier  effort  est  tenté 
pour  faire  servir  le  récit  des  faits  à  la  démonstration  dune 
thèse  religieuse  ou  philosophique.  Tous  les  événements  de 
l'Empire  romain  sont  présentés  comme  les  résultats  d'une 
volonté  surnaturelle.  Élargissez  cela,  étendez-le  à  tout  le 
développement  de  l'humanité,  vous  aurez  un  essai  de  philo- 
sophie de  l'histoire  au  point  de  vue  chrétien,  et  Lactance 
mérite  d'être  cité,  avant  Paul  Orose,  comme  un  des  précur- 
seurs lointains  de  Bossuet. 

Néanmoins  le  De  mortibus  persecutorum  reste  un  peu  en 
dehors  de  l'œuvre  de  Lactance.  Ses  autres  ouvrages  con- 
tiennent plutôt  une  exposition  et  une  démonstration  du 
dogme,  une  sorte  de  philosophie  chrétienne,  une  fusion  de 
la  philosophie  et  de  la  religion.  Dans  cet  ordre  d'idées,  il  a 
écrit  un  traité  sur  la  création  de  l'homme,  De  opificio  Dei, 
nn  grand  ouvrage,  les  Institutions  divines,  un  abrégé  de  ces 
.nêmes  Institutions,  enfin  un  opuscule  intitulé  De  ira  Dei, 
où  il  discute  la  question  de  la  Providence  et  de  la  Vengeance 
divine.  Tous  ces  écrits  procèdent  de  la  même  inspiration  ; 
à  travers  tous,  on  peut  sui-vTe  l'effort  de  Lactance,  l'un  des 
plus  pondérés  et  des  plus  judicieux,  pour  concilier  les 
mystères  chrétiens  avec  la  raison  humaine. 

Lactance  a  été  présenté  tantôt  comme  un  philosophe, 
tantôt  comme  un  ennemi  de  la  philosophie.  Il  est  sûr  qu'il 
l'a  beaucoup  attaquée,  au  point  de  déclarer  en  propres 
termes  que  les  philosophes  sont  aussi  dangereux,  et  peut- 
•ôtre  plus  éloignés  de  la  vérité  que  les  païens  eux-mêmes. 
Tous  ses  traités  sont  dirigés  contre  quelque  secte  :  le  De 
opificio  combat  les  épicuriens;  le  De  ira  Dei,  les  épicuriens 
et  les  sto'iciens  à  la  fois;  les  Institutions  s'en  prennent  à  la 
philosophie  en  général'.  —  Seulement  Lactance  combat  sc> 
ennemis  avec  leur  propre  esprit.  Loin  d'avoir  envers  eux  le 
mépris  écrasant  de  Tertullien  ou  l'ironie  mordante  d'Ar- 
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nobe,  il  rend  justice  à  la  noblesse  de  leurs  aspirations  :  ils 
ont  bien  fait  de  chercher  la  vérité,  car  c'est  Dieu  qui  a  mis 
au  fond  de  la  nature  humaine  ce  besoin  invincible  de 
savoir.  Leur  seul  tort  a  été  de  s'imaginer  que  leur  intelli- 
gence, livrée  à  elle-même,  était  capable  'd'arriver  à  la  pos- 
session du  vrai.  Ils  ont  trop  osé,  mais  (c  l'audace  était 
«  belle  ».  En  particulier,  Socrate  et  Platon,  Lucrèce,  Cicéron 
et  Sénèque,  lui  semblent  de  très  grands  esprits.  Il  com- 
mence par  déclarer  que  si  les  diverses  écoles  s'entendaient 
mieux  entre  elles,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  sage  que  de 
leur  demander  des  règles  pour  la  conduite  de  la  vie;  c'est 
surtout  leur  désaccord  qui  montre  qu'il  faut  s'adresser 
ailleurs  et  plus  haut;  mais  une  doctrine  éclectique,  prenant 
à  droite  et  à  gauche  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  arriverait  à  la 
vérité  parfaite.  Il  est  vrai  que  Lactance  ajoute  tout  de 
suite  que  seul  un  chrétien  inspiré  par  Dieu  peut  faire  ce 
choix  intelligent.  N'importe  :  on  voit  bien  que  pour  lui  il 
n'y  a  pas  de  contradiction  irréconciliable  entre  la  philoso- 
phie et  l'Évangile;  l'une  est  la  préparation,  l'achemine- 
ment vers  l'autre;  la  doctrine  du  Christ  achève  l'édifice 
commencé  par  l'esprit  humain  :  ignota  illis  superstriiemiis. 
De  là  procède  une  nouvelle  méthode  d'apologétique. 
Lactance  passe  en  revue  les  auteurs  chrétiens  qui  l'ont 
précédé,  et  juge  leur  œuvre  insuffisante  :  Tertullien  n'a 
fait  qu'un  plaidoyer;  Minucius  Félix  n'a  touché  au  chris- 
tianisme qu'en  passant;  ^aint  Cyprien  s'attache  trop  aux 
Ecritures  et  pas  assez  à  la  raison,  commettant  ainsi  un 
cercle  vicieux,  puisqu'il  prouve  la  vérité  du  christianisme 
par  des  témoignages  auxquels  les  seuls  chrétiens  ajoutent 
foi.  Il  faut  réfuter  le  paganisme  par  des  arguments  que  les 
païens  ne  puissent  refuser  d'admettre,  c'est-à-dire,  d'un 
côté  par  des  démonstrations  rationnelles,  de  l'autre  par 
des  témoignages  empruntés  aux  païens  eux-mêmes,  pro- 
phètes, poètes  ou  philosophes.  Aussi  Lactance  a-t-il  soin 
de  rejeter  à  dessein  toutes  les  autorités  bibliques  ou  évaii- 
géliques.  Même  pour  les  dogmes  les  moins  philosophiques 
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du  chrislianisme,  tels  que  la  résurrection  générale  et  le 
jugement  dernier,  il  s'applique  avec  une  sorte  de  CQquette- 
rie  à  ne  s'appuyer  que  sur  des  autorités  profanes.  En  un 
mot,  il  met  au  service  d'une  idée  religieuse  une  méthode 
philosophique. 

Il  y  met  aussi  un  talent  oratoire  et  littéraire  très  remar- 
quable pour  l'époque.  Saint  Jérôme  l'appelle  «  le  Cicéron 
<(  chrétien  »  ;  Lactance  a  été  rhéteur  avant  d'être  chrétien, 
comme  presque  tous  les  apologistes,  mais  s'en  souvient 
plus  qu'aucun  d'eux.  Ha  surtout  pour  Cicéron  un  respect 
qui  se  traduit  par  une  imitation  fort  adroite  :  il  le  rappelle 
par  la  pureté  de  son  style,  par  l'ampleur  et  l'harmonie  de 
ses  périodes,  par  l'abondance  de  ses  développements,  par 
son  art  de  présenter  d'une  manière  claire  et  frappante  les 
doctrines  les  plus  obscures,  de  montrer  l'intérêt  vital  des 
grandes  questions  philosophiques,  par  ses  adjurations 
pathétiques,  par  son  ironie,  non  point  sèche  et  dure,  mais 
spirituelle  et  pacifique  en  quelque  sorte. 

Ces  qualités  apparaissent  déjà  dans  le  petit  traité  De  opi- 
ficio  Dei,  qui  est  une  adaptation  de  la  science  na-turelle  à  la 
religion,  une  explication  de  la  physiologie  au  point  de  vue 
chrétien.  L'auteur  y  décrit  le  corps  humain,  non  en  savant, 
mais  pour  démontrer  par  les  merveilles  de  notre  organisme 
l'existence  d'un  Créateur,  et  pour  répondre  aux  théories 
sceptiques  et  pessimistes  des  épicuriens.  Aux  yeux  de  ces 
derniers,  le  monde  en  général,  le  corps  humain  en  parti- 
culier, sont  si  mal  faits  qu'on  n'y  peut  trouver  la  trace  d'un 
dessein  providentiel;  c'est  le  hasard  aveugle  qui  a  tout  fait. 
Lactance,  fort  indigné  par  ces  arguments  impies,  discute 
la  théorie  des  atomes  et  l'hypothèse  de  la  sélection  avec 
beaucoup  de  pénétration,  affirme  et  s'attache  à  démontrer 
l'existence  d'une  finalité  intelligente  dans  l'organisme 
humain.  Il  ne  se  dissimule  pas  les  objections,  tirées  de  ce 
qu'il  y  a  dans  l'homme  d'imperfections,  de  faiblesses  et  de 
misères;  mais  il  ne  les  juge  pas  sullisantes  pour  détruire 
la  croyance  en  un  Dieu  créateur  et  bon.  L'homme  a  moii?s 
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de  force  physique  que  certains  animaux  :  mais  il  a  la  raison, 
présent  de  Dieu,  la  raison  qui  crée  le  langage  et  les  arts, 
et  qui  vaut  mieux  que  la  vigueur  brutale.  Lactance  juge 
comme  Pascal  que  «  toute  notre  dignité  consiste  en  la 
u  pensée  ».  Il  prétend  même,  ce  qui  est  une  vue  assez  ingé- 
nieuse,  que  la  faiblesse  relative  de  l'homme  fait  sa  gran- 
deur. Plus  fort,  l'individu  ne  sentirait  pas  le  besoin  de 
s'unir  à  ses  semblables,  il  resterait  isolé,  et  ainsi  serait 
moins  homme.  Fere  jura  omnia  humanitatis,  quibus  inter 
nos  cohaercmus,  ex  metu  et  consrAenUa  fragilUatis  oruintur; 
la  sociabilité,  qui  est  le  signe  distinctif  de  l'humanité,  naît 
du  sentiment  de  la  faiblesse,  et  ainsi,  jusque  dans  ce  que 
nous  avons  de  plus  désavantageux,  apparaît,  quoi  qu'en 
disent  les  épicuriens,  la  sagesse  prévoyante  de  la  Divinité. 

Le  livre  des  Institutions  divines  a  beaucoup  plus  d'enver- 
gure que  le  Deopificio  Dei.  C'est  la  première  de  ces  «  sommes  » 
où  toute  la  matière  théologique  se  trouve  rassemblée  et 
qui  vont  alimenter  le  moyen  âge.  Avant  Lactance,  les  apo- 
logistes ne  traitent  guère  qu'un  point  particulier.  Lactance 
prétend  tout  embrasser  ;  son  traité  est  un  des  mieux  com- 
posés qu'il  y  ait  dans  toute  la  décadence  latine. 

Le  premier  livre  est  consacré  à  démasquer  l'erreur  des 
religions  païennes.  L'auteur  va  du  simple  au  composé,  de 
ce  que  tout  le  monde  reconnaît  à  ce  qui  fait  l'objet  du 
■débat  :  il  commence  par  établir  contre  les  athées  l'exis- 
tence d'une  Providence  divine,  puis  résume  dans  une  argu- 
mentation forte  et  serrée  tout  ce  que  ses  coreligionnaires 
ont  dit  sur  l'absurdité  et  l'immoralité  des  légendes  mytho- 
logiques 

Le  second  livre  est  plus  original  :  Lactance  y  cherche  à 
expliquer  l'origine  de  l'erreur  païenne.  Des  trois  systèmes 
imaginés  pour  rendre  raison  de  la  mythologie,  il  rejette 
celui  des  stoïciens  ou  de  l'allégorie  ;  il  combine  les  deux 
autres,  celui  des  épicuriens  ou  évhéméristes,  qui  voient 
dans  les  dieux  des  hommes  divinisés,  et  celui  des  platoni- 
ciens, qui  expliquent  tout  par  l'origine  des  démons.  Au 
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nom  de  ces  deux  doctrines  fondues  ensemble,  il  condamne 
le  paganisme. 

Reste  l'autre  ennemi,  la  philosophie  ou  fausse  sagesse. 
Si  les  philosophes  sont  plus  intelligents  que  les  païens 
dévots,  ils  sont  peut-être  plus  loin  de  la  vérité,  parce  qu'ils 
ne  sentent  pas  le  besoin  d'une  religion.  C'est  le  sens  reli- 
gieux qui  distingue  l'homme  de  l'animal;  u  le  vulgaire  est 
«  plus  sage  que  les  sages  eux-mêmes,  car  s'il  se  trompe  dans 
<-<■  le  choix  du  culte,  il  a  conscience  au  moins  de  sa  faiblesse  »  : 

Sapientiores  imperiti,  qui,  etiamsi  errant  in  religione  deli- 
genda,  tamen  naturae  suae  condicionisque  meminerunt. 

Les  philosophes  sont  d'avance  condamnés  à  échouer,  puis- 
qu'ils tentent  par  des  moyens  humains  ce  qui  n'appartient 
qu'à  Dieu.  Lactance  expose  leurs  contradictions  avec  une 
verve  et  une  précision  dignes,  par  endroits,  des  Pensées 
de  Pascal  Chaque  secte  détruit  toutes  les  autres,  se 
invicem  jugulant;  mais  elle-même  est  détruite  à  son  tour, 
et  ainsi  périt  la  philosophie  tout  entière.  Notamment,  entre 
les  dogmatiques  et  les  sceptiques,  il  y  a  une  opposition 
absolue  parce  qu'elle  vient  de  la  nature  même  de  l'homme 
w  L'homme  n'est  ni  Dieu,  ni  bête,  ni  apte  à  la  science  par- 
«  faite,  ni  voué  à  la  complète  ignorance  »  ' 

Ut  neque  omnia  te  scire  putes,  quod  est  Dei,  neque  omnia 
nescire,  quod  pecudis. 

Puis,  Lactance  examine  les  diverses  écoles;  il  s'emporte 
surtout  contre  Tépicurisme  positivistre  et  impie  ;  mais  blâme 
aussi  l'orgueil  des  stoïciens,  l'indifférence  métaphysique  de 
Socrate,  le  communisme  ou  le  socialisnie  de  Platon.  D'ail-^  dj 
leurs,  indépendamment  de  leurs  erreurs  particulières,  tous 
les  philosophes  sont  à  rejeter,  parce  que  leurs  écoles  sont 
des  sectes  fermées  à  la  masse,  et  parce  que  même  les  vérités 
qu'ils  découvrent  restent  inefficaces,  n'ayant  pas  la  vertu 
surnaturelle  qui  seule  peut  changer  le  cœur  de  l'homme. 

Ainsi  donc  la  religion  n'est  pas  assez  philosophique,  ni 
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la  philosophie  assez  religieuse;  l'une  répugne  aux  esprits 
cultivés,  l'autre  déconcerte  la  foule.  Il  faut  les  unir.  Comme 
Pascal,  après  avoir  éliminé  successivement  les  diverses 
solutions  apportées  par  les  religions  et  les  p-liilosophies  et 
n'avoir  laissé  subsister  que  l'hypothèse  chrétienne,  Lactance 
donne  les  preuves  historiques  du  christianisme.  Ce  n'est 
pas  la  partie  la  plus  neuve  ni  la  plus  profonde  de  son  livre  : 
saint  Jérôme  avoue  que  Lactance  sait-  beaucoup  moins 
prouver  la  vraie  doctrine  que  réfuter  la  fausse.  En  revanclie, 
dans  les  trois  derniers  livres,  il  esquisse  une  morale  chré- 
tienne plus  intéressante,  son  esprit  étant  plus  apte  aux 
questions  pratiques  qu'aux  discussions  de  pure  théologie 
Ici  encore,  il  se  borne  à  indiquer  les  grandes  lignes  du 
sujet.  Partant  de  ce  double  principe,  que  la  reUgion  est 
la  source  de  toute  vertu,  mais  que  cette  religion  est  sur- 
tout morale,  il  reprend  les  théories  des  philosophes  et  les 
interprète  ou  les  corrige  au  point  de  vue  chrétien.  Il  fait 
la  description  de  la  justice,  et  à  ce  propos  entame  une  dis- 
cussion avec  les  sceptiques  de  l'école  de  Carnéade ,  trace 
le  portrait  de  la  véritable  vertu  en  transforriiant  très  ingé- 
nieusement la  fameuse  définition  du  vieux  poète  Lucilius, 
modifie  la  doctrine  d'Aristote  sur  les  passions,  celle  de 
Platon  sur  l'immortalité  de  l'àme.  Bref,  il  christianise  la 
philosophie  antique  avec  beaucoup  d'adresse,  et  généra- 
lement avec  beaucoup  de  bonheur. 

C'est  encore  ce  genre  de  mérite  qui  fait  l'intérêt  du  De 
ira  Dei.  Seulement  l'auteur  revient  à  une  question  plus 
strictement  limitée,  celle  de  la  Providence.  Sa  thèse  est  un 
peu  celle  que  Bossuet  développera  dans  un  de  ses  sermons, 
celle  de  la  bonté  et  de  la  rigueur  de  Dieu.  Elle  est  dirigée 
à  la  fois  contre  les  épicuriens  et  les  stoïciens.  Les  premiers 
prétendent  que  Dieu  n'est  accessible  ni  à  la  bonté  ni  à  la 
colère.  Selon  Lactance,  «  un  tel  repos  ne  convient  qu'au 
vc  sommeil  et  à  la  mort  »,  quies  aut  somni  aut  mortis  ;  sa  foi  vive 
ne  s'accommode  pas  d'un  Dieu  fainéant.  Surtout,  l'opinion 
épicurienne  est  destructrice  de  toute  morale  ;  si  l'homme 
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iva  rien  à  craindre,  il  se  livrera  sans  frein  à  ses  passions. 
Quant  aux  stoïciens,  ils  attribuent  bien  à  Dieu  la  bienfai- 
sance, mais  non  la  haine  du  mal  qui  en  est  la  conséquence 
forcée.  , Ils  sont  peu  logiques;  Lactance  les  dépasse  et, 
conformément  à  la  tradition  biblique  et  chrétienne,  il 
affirme  simultanément  la  bonté  et  la  vengeance;  on  le 
retrouve  toujours  avec  son  désir  de  tout  équilibrer,  de  ne 
siicrifier  aucune  des  thèses  contraires. 

Dans  cet  ouvrage,  comme  dans  les  Institutions,  Lactance 
annonce  l'intention  d'écrire  contre  les  sectes  hérétiques. 
Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  donné  suite  à  ce  projet.  Il  reste 
donc  surtout  un  philosophe  chrétien,  un  disciple  de  Platon 
et  de  Cicéron  converti  à  l'Évangile.  Son  originalité  consiste 
dans  cette  fusion  d'éléments  opposés.  Il  a  cherché  à  donner 
satisfaction  aux  deux  besoins  de  son  époque,  celui  des 
intelligences  supérieures  qui  veulent  la  lumière,  et  celui 
des  foules  qui  veulent  une  foi  surnaturelle  pour  les  diriger 
et  les  consoler.  Ou  plutôt  il  a  montré  comment  le  chris- 
tianisme remplissait  cette  double  aspiration.  Il  s'est 
appliqué  à  sauver  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  chez  les 
moralistes  païens  sans  compromettre  en  rien  les  droits  de 
l'Evangile  II  y  a  réussi,  par  sa  pondération  mesurée  et 
paisible.  Il  a  réalisé,  plus  complètement,  plus  harmonieu- 
sement que  personne,  l'union  de  la  sagesse  antique  et  de 
la  religion  nouvelle. 

7.  —  FIRMICUS  MATERNUS  *. 

Après  que  Lactance,  contemporain  du  triomphe  du 
christianisme,  a  exposé  lec  raisons  qui  rendent  cette  doc- 

1.  Julius  Firînicus  Maternus,  sous  les  fils  de  Constantin,  auteur  d'un  livre 
Deerrore  profanamm  religionum  (vers  3-17),  qui  est  un  appel  au  bras  séculier. 

Manuscrit  unique  :  Palatinus,  incomplet  (x'  s.). 

Kdit.  de  Ilalm  (avec  Minucius),  Vienne.  1867. 

Un  autre  Firmicus  Maternus.  vers  3M,  écrit,  en  8  livres,  une  Mathesix 
ou  traité  d'Astrologie.  Manuscrits  incomplets  du  .\«  au  xii*  s.-  complets  <lu 
xv^  et  du  XVI*  s.  Édit.  princeps,  Venise,  1497;  édit.  de  Sittl,  1893. 
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trine  supérieure  à  toute  autre  croyance,  il  y  a  un  pas  de 
plus  à  faire  :  c'est  de  dénoncer  les  cultes  idolâtres. comme 
immoraux  et  dangereux.'  C'est  ce  que  fait  Firmicus 
Maternus,  dans  son  opuscule  sur  ÏErrcur  des  religions  pro- 
fanes, dédié  aux  fils  de  Constantin.  Firmicus  est  un  esprit 
fort  différent  de  Lactance  :  autant  celui-ci  est  tranquille, 
modéré  et  conciliant,  autant  Firmicus  se  laisse  emporter  à 
une  intransigeance  implacable.  Ne  voulant  pas  admettre  qu'il 
puisse  rien  y  avoir  de  bon  dans  les  croyances  anciennes,  il 
raille  cruellement  les  efforts  des  philosophes  qui  cherchent 
à  les  interpréter  dans  un  sens  allégorique;  pourquoi  y 
ajoule-t-on  des  légendes  impures?  s'écrie-t-il;  s'il  s'agit 
seulement  de  présenter  sous  une  forme  symbolique  des 
vérités  naturelles,  pourquoi  ces  aventures  calquées  sur 
celles  de  l'humanité,  sur  les  plus  basses  et  les  plus  répu- 
gnantes? ces  incestes,  ces  adultères  et  ces  meurtres?  Il 
s'attaque  surtout  aux  cultes  orientaux,  notamment  à  celui 
de  Mithra,  qui  est  en  effet  le  plus  grand  ennemi  du  chris- 
tianisme à  ce  moment,  et  d'autant  plus  redoutable  qu'il  lui 
emprunte  une  partie  de  ses  dogmes  et  de  ses  rites.  Or,  ces 
religions  orientales,  si  répandues,  celles  d'Isis  et  de  Mithra, 
de  Cybèle  et  de  Sabazius,  sont  remplies  d'émotions  sen- 
suelles et  de  mythes  hardiment  naturalistes.  Firmicus  n'a 
pas  de  peine  à  prouver  l'influence  corruptrice  qu'elles 
exercent  sur  les  mœurs.  Dans  un  passage  très  vif  et  très 
piécis  en  même  temps,  il  montre  que  tous  les  crimes  des 
hommes  sont  autorisés  par  l'exemple  des  dieux. 

Dès  lors,  la  conclusion  s'impose  pour  un  esprit  aussi  vio- 
lemment logique  :  puisque  le  paganisme  est  un  instrument 
de  perversion,  il  faut  le  supprimer.  Firmicus  lance  d'abortl 
quelques  insinuations;  il  célèbre  la  fermeté  du  Sénat  inter- 
disant les  Bacchanales  : 


Nec  tamdiu  vindices  gladii  consulis  conquierunt,  quamdiuhoc 
maliim  fuisset  radicitus  amputatum.  0  digna  Romano  nomlne 
animadversio,  nec  civibus  suis  consul  parcere  voluit,  cum  ob 
purgandam  patriam  peregrlna  vitia  corriguntur. 
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(c  Le  glaive  du  consul  ne  se  reposa  pas  tant  que  le  mal  ne 
(  fut  pas  déraciné  totalement.  0  supplice  digne  du  nom 
«  romain!  le  consul  n'épargne  même  pas  ses  concitoyens 
»  lorsqu'il  réprime  les  vices  étrangers  pour  purifier  sa 
«  patrie  !  » 

Puis,  entraîné  par  la  chaleur  de  la  discussion,  il  parle 
plus  net  : 

Amputanda  sunt  haec  penitus  atque  delenda,  at  severissimis 
edictorum  vestrorum  legibus  corrigenda,  ne  diutius  Romanum 
orbem  praesumptionis  istius  errer  funestus  commaculet. 

«  Il  faut  couper  le  mal  dans  la  racine,  le  détruire  par 
«  vos  édits  les  plus  sévères,  pour  que  cette  erreur  funeste 
«  ne  souille  pas  plus  longtemps  le  monde  romain.  » 

Il  prévoit  que  les  païens  résisteront;  mais  comme  il  craint 
peu  de  violenter  les  gens  pour  leur  bien  et  de  les  sauver 
malgré  eux,  il  réplique  énergiquement  : 

Subvenite  miseris,  liberate  pereuntes....  iEgrotantes  délectant 
contraria. 

«  Secourez  ces  malheureux  qui  vont  périr....  Les  malades 
«  se  plaisent  à  ce  qui  leur  nuit.  » 

Pour  justifier  l'intervention  des  souverains  en  ces  ma- 
tières, il  fait  une  théorie  de  leur  mission  divine  : 

Ad  hoc  vobis  Deus  summus  commisit  imperium  ut  per  vos 
vulneris  istius  plaga  curetur....  Pro  sainte  homihum  Ghristo 
pugnante  vicistis....  Erigite  vexillum  fidei... 

«  Dieu,  leur  dit-il,  vous  a  donné  l'empire  pour  guérir 
«  cette  erreur  dangereuse....  Vous  avez  vaincu,  avec  l'aide 
«  du  Christ,  pour  le  salut  de  l'humanité....  Redressez  le 
((  drapeau  de  la  foi....  » 

Là  est  la  grande  nouveauté  de  l'opuscule  de  Firmicus. 
Jusqu'alors,  tous  les  docteurs  chrétiens,  non  seulement  les 
doux,  comme  Minucius  et  Lactance,  mais  les  plus  rudes, 
comme  Tertullien,  proclamaient  que  l'État  ne  doit  pas  se 
mêler  des  choses  religieuses  et  que  c'est  un  crime  de  con- 
traindre la  croyance  :  Firmicus  retoyrne  contre  le  paga- 
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nisme  les  menaces  de  persécution  dont  on  s'était  servi 
contre  le  culte  naissant.  —  L'évolution  de  l'apologétique 
chrétienne  est  achevée.  On  a  vu  successivement  le  chris- 
tianisme faire  un  appel  passionné  au  droit  et  à  la  justice 
avec  TertuUien,  employer  les  procédés  littéraires  pour  sa 
défense  avec  Minucius  Félix,  se  constituer  en  doctrine  de 
gouvernement  avec  saint  Cyprien,  lutter  contre  les  philo- 
sophes avec  Arnobe  et  Lactance,  prendre  l'offensive  avec 
Firmicus  et  proscrire  à  son  tour  le  paganisme  vaincu.  Un 
demi-siècle  plus  tard,  la  littérature  chrétienne  aura  une 
floraison  plus  éclatante  avec  les  grands  docteurs  du  temps 
de  Théodose  :  sa  période  de  formation  est  désormais 
achevée. 


CHAPITRE   III 

LES     DERNIERS    PROSATEURS    PAÏENS 


Les  Panégyriques  :  flatlerie  et  rhétorique;  talent  littéraire; 
idées  politiques.  —  2.  VHistoire  Auguste  :  but  politique; 
détails  puérils;  érudition.  Les  compilateurs  :  Eutrope,  Rufius 
Festus,  Aurelius  Victor.  —  3.  Ammien  Marcellin  :  compétence 
technique;  hauteur  philosophique;  impartialité.  —  4.  Sym* 
maque  :  néant  intellectuel;  politesse;  douceur;  le  X"  livre  : 
conservatisme  et  tolérance.  —  5.  Macrobe  :  importance  de  la 
grammaire  ;  son  union  avec  la  philosophie. 


Jusqu'ici  le  mouvement  littéraire  a  suivi  une  marche 
parallèle  à  celle  des  événements  politiques  :  aux  troubles 
du  i^''  siècle  correspond  une  période  d'afTaissement  dans 
le  développement  intellectuel  ;  au  moment  où,  avec  les 
Antonins,  le  gouvernement  reprend  plus  de  fermeté, 
les  lettres  jettent  aussi  un  plus  vif  éclat;  l'époque  de 
Tanarchie  politique  et  militaire  est  la  période  la  plus  stérile 
de  toute  la  littérature  romaine.  Mais,  à  la  fin  de  ce  siècle 
et  durant  tout  le  iv^,  l'activité  politique  renaît  :  des 
princes  tels  que  Dioclétien,  Constantin,  Julien,  Théodose, 
donnent  à  l'Empire  une  impulsion  plus  vigoureuse,  au 
pouvoir  monarchique  une  auTbrité  plus  absolue,  à  la 
nation  une  sécurité  plus  parfaite  du  côté  de  l'étranger. 
Cette  restauration  a  son  contre-coup  sur  la  littérature,  qui 
est  plus  féconde  que  par  le  passé  et  surtout  plus  active, 
moins  enfermée  dans  l'école.  De  plus,  la  littérature  profane 
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subit  l'inllueiice  chrétienne.  Le  désir  de  lutter  contre  le 
christianisme  chez  les  uns,  de  se  passer  de  lui  ou  de  le 
remplacer  chez  l$s  autres,  suscite  un  réveil  de  l'activité 
intellectuelle,  c^ui  tranche  avec  l'apathie  du  iii^'  siècle.  La 
civilisation  païenne,  se  sentant  menacée,  éprouve  le  besoin 
de  se  défendre,  et  prend  une  conscience  plus  nette  de  ce 
qu'elle  est.  Pour  ces  deux  raisons,  il  s'opère  au  iv'^  siècle 
une  véritable  renaissance,  qui  se  prépare  sous  Dioctétien 
et  Constantin,  et  produit  tous  ses  fruits  à  l'époque  de 
ïhéodose. 

1.  —   LES   ((   PANÉGYRIQUES   » 

L'éloquence  et  l'histoire,  qui  sont  unies  à  Tétat  politique 
par  un  lien  plus  étroit  que  les  autres  genres  littéraires, 
ressentent  avant  tous  les  autres  les  effets  de  cette  rénova- 
tion. Dès  la  fin  du  iii«  siècle,  et  sous  l'inspiration  des 
réformes  de  Dioclétien,  on  trouve  deux  monuments  litté- 
raires, dont  la  valeur  artistique  n'est  pas  très  grande,  mais 
qui  marquent  les  débuts  d'un  mouvement  nouveau  :  les 
Panégyriques  et  ï Histoire  Auguste. 

Les  Panégyriques  *  n'auraient  sans  doute  pas  existé  sans  la 
transformation  politique  accomplie  par  Dioclétien;  ce  sont 
des  œuvres  nettement  impérialistes.  Cela  ne  vient  pas  seu- 
lement de  ce  que  les  empereurs  protègent  et  pensionnent 
les  écoles;  outre  ces  motifs  personnels  de  reconnaissance 

L  Les  Panégyriques  sont  d'origine  gauloise.  La  Gaule  compte  alors 
les  écoles  de  Marseille.  Narboune,  Toulouse,  Bordeaux,  Autun,  Reims, 
Trêves,  etc.   Nous  avons,  outre  le  Panégyrique  de  Pline  : 

deux  discours  prononcés  à  Trêves  en  289-291  en  l'honneur  de  Maximien, 

4  discours  prononcés  en  2^6,  297,  310,  311  (pour  le  rétablissement  des 
écoles,  éloge  de  Constance  Chlore,  éloge  de  Constantin,  remerciement 
pour  Autuni,  et  quelquefois  attribués  à  Eumone.  le  1"  seul  est  sûrement 
de  lui. 

3  autres  panégyriques  de  Constantin,  dont  un  par  Nazarius,  en  321; 

le  panégyrique  de  Julien  par  Claudius  Ma^nertinus.  en  362  : 

celui  de  TThéodosc  par  Latinus  Pacatus  Drepanius,  "de  Bonleaux,  en  389. 

Manuscrits  :  le  recueil  des  Panegyric'i,  trouvé  à  Mayence  en  14.Ô3  par 
Giovanai  Aurispa,  comprend  :  1"  le  panég.  de  Trajan,  et  trois  panég'  pro- 
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et  d'admiration,  les  Panégyriques  expriment  les  sentiments 
des  peuples  de  l'Empire  :  la  joie  de  se  sentir  protégés  et 
gouvernés,  la  confiance  dans  la  sagesse  de  Dioclétien  et  îa 
vigueur  des  princes  ses  lieutenants,  le  soulagement  au 
sortir  d'un  siècle  d'anarchie  et  de  désordres.  Le  choix 
même  du  modèle  que  prennent  les  panégyristes  est  assez 
explicite  :  ils  s'inspirent  du  Panégyrique  de  Trajan  par 
Pline,  comme  pour  montrer  qu'ils  veulent  renouer  les  tra- 
ditions du  ii<^  siècle,  et  saluer  dans  Dioclétien  et  ses  col- 
lègues les  mérites  que  l'on  admirait  déjà  chez  les  Anto- 
nins.  C'est  à  l'imitation  du  discours  de  Pline  que  les 
rhéteurs  du  iv^  siècle  composent  leurs  panégyriques  pour 
les  empereurs  de  leur  temps. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire,  ces  ouvrages  ont 
tous  de  graves  défauts,  qui  vont  en  s'accroissant  dans  les 
derniers,  mais  dont  les  premiers  ne  sont  pas  non  plus 
exempts.  L'éloquence  de  ces  auteurs  manque  tout  à  fait 
de  naturel  et  de  simplicité,  de  sérieux  et  de  profondeur": 
c'est,  par, la  forme,  une  éloquence  d'école,  et,  par  le  fond, 
une  éloquence  de  cour. 

Déjà,  dans  le  Panégyrique  de  Pline,  il  y  a  plus  d'emphase 
que  de  véritable  grandeur,  des  développements  oiseux,  des 
traits  d'esprit  subtils,  des  périodes  interminables,  et  sur- 
tout un  parti  pris  fatigant  d'être  toujours  élégant  et  agréable. 
Mais,  si  Pline  donne  une  contrefaçon  plutôt  qu'une  imita- 
tion de  l'éloquence  cicéronienne,  comment  veut-on  que  des 
rhéteurs  gaulois  du  iv^  siècle  ne  grossissent  pas  les  traits 
outre  mesure  ?  Leurs  œuvres,  qui  sont  probablement  les  plus 
distinguées  de  la  rhétorique  gallo-romaine,  puisque  l'on  a 

nonces  de  321  à  389;  2"  sept  panég.  prononcés  de  291  à  311  ;  3"  un  panég, 
de  313.  De  ce  ms.  unique,  auj.  perdu,  on  a  des  copies,  directes- et  indi- 
rectes, du  xv<:  s. 

Éditions  :  édit.  princops  de  Cuspinianus,  Vienne,  1513;  édit.  de 
Baehrcns,  187-1.  . 

A  consulter  :  Jung,  De  scholis  romanis  in  Gallia  Comata,  1855;  Boissier, 
La  fin  du  paganisme,  II,  213-230;  R.  Pichon,  Les  derniers  écrivains  pro- 
fanes, Leroux,  1906. 

Autres  rliéteurs  :  Marcomauuus  et  Titianus  sous  Constantin,  plus  tard 
Minervius,  Alcimus,  Delphidius  (originaires  de  Gaule). 
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pris  soJn  de  les  réunir  en  un  recueil  spécial,  risquent  fort 
d'en  donner  une  idée  peu  flatteuse.  Ces  professeurs  d'Autun 
paraissent  souvent  des  pédants  bien  ennuyeux  :  l'un  d'eux 
fait  toute  une  dissertation,  combien  longue!  sur  le  chiffre 
quatre  à  propos  des  quatre  empereurs.  Surtout  ce  sont  des 
déclamateurs  emphatiques  :  Tun  imagine  que  le  soleil, 
depuis  ravènement  des  empereurs,  renforce  son  éclat  pour 
n'être  pas  éclipsé  par  la  majesté  des  nouveaux  princes.  Le 
dernier  en  date,  Drepanius,  ne  met  pas  moins  de  deux 
prosopopées  dans  son  discours,  celle  de  lusurpateur 
Maxime  et  celle  de  la  ville  de  Rome,  sans  compter  une 
pathétique  invocation  à  la  même  ville.  Quant  aux  méta- 
phores, aux  antithèses,  qui  oserait  les  énumérer? 

Cette  forme  déclamatoire  recouvre  un  fond  d'adulation 
courtisanesque,  remarquable  par  la  puérilité  et  la  niaiserie 
des  détails.  Rien  de  ce  qui  touche  à  l'empereur  n'est  trop  bas 
pour  être  dit.  On  parlera  de  ses  victoires,  sans  doute,  mais 
à  défaut  de  victoires,  on  n'omettra  pas  de  signaler  le  beau 
temps  qu'il  a  fait  sous  son  règne,  la  richesse  des  moissons, 
la  beauté  des  animaux  qu'il  a  fait  paraître  dans  les  jeux. 
Une  lettre  de  l'empereur  suffit  à  relever  de  leur  ruine  les 
écoles  d'Autun  :  telle  jadis  la  musique  d'Amphion  bâtissait 
à  elle  seule  les  villes.  Là  où  le  panégyrique  ne  suffit  pas, 
on  emploiera  l'apothéose.  Les  princes  sont  égalés  aux 
dieux  :  leur  race  a  un  fondateur  céleste,  leur  âme  est  d'une 
autre  essence  que  celle  des  hommes,  «  non  fragile  et  péris- 
«  sable, mais  divine  et  immortelle  n^'ceterorum  animas  hiimites 
et  cadiicas,  vestras  caelestes  et  sempiternas:  leur  image  est 
sacrée,  on  les  adore,  et  lorsqu'ils  daignent  paraître  ensemble, 
on  reste  confondu  d'avoir  vu  deux  ou  quatre  dieux  à  la 
fois  Ils  sont  même  supérieurs  aux  dieux,  car  on  ne  peut 
douter  de  leur  existence  v  ftaguntur  de  Jove,  de  te  vera  sunt. 

Quelquefois  ces  dieux  ont  les  faiblesses  de  l'humanité  : 
on  n'en  tient  pas  compte.  Les  panégyristes  sont  un  peu 
embarrassés  lorsqu'il  y  a  désaccord  entre  les  princes, 
mais  ils  ne  veulent  rien  apercevoir  :  «  c'est  un  crime  d'avoir 
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u  une  opinion  sur  les  souverains  »,  exùtimare  de  principibus 
neinini  fas  est.  Quand  il  faut  se  décider,  ils  optent  toujours 
pour  le  plus  puissant,  sans  se  soucier  des  contradictions. 
Si  Constantin  épouse  la  fille  de  Maximien,  on  vante  leur 
bon  accord  ;  l'année  suivante  le  gendre  a  fait  tuer  son  beau- 
père  :  celui-ci  n'est  plus  qu'un  lâche  conspirateur  «  dont 
«  les  dieux  ont  vengé  Constantin  malgré  lui  »,  di  te  vindi- 
cant  et  invitum.' 

Sur  la  question  religieuse,  ils  se  démentent  moins,  TÉcole 
étant  toujours  très  attachée  aux  vieilles  traditions  païennes. 
Cependant,  même  en  ce  point,  leur  ton  se  modifie.  Les 
premiers  panégyriques  sont  franchement  païens  ;  ceux  de 
Constantin,  sans  être  chrétiens,  ne  parlent  plus  des  divinités 
mythologiques  et  leur  substituent  un  Dieu  unique,  TÉtre 
suprême  des  philosophes  déistes  :  «  0  Créateur  de  l'univers, 
u  dit  Ton  d'eux,  il  y  a  pour  toi  autant  de  noms  qu'il  y  a  de 
<(  langues  et  nous  ne  savons  sous  quel  nom  tu  préfères  êti  ■ 
»  adoré  »,  summe  rerum  Sator,  cujus  tôt  nomina  sunt  quoi 
gentium  linguas  esse  voluisti^  et  un  autre  parle  de  cette 
divinité  <(  qui  nous  contemple  de  haut  et  qui  pénètre  les 
((  plus  secrets  replis  du  cœur  humain  »  ;  * 

Spectat  nos  ex  alto  rerum  arbiter  Deus,  et,  quamvis  humanae 
mentes  profundos  gérant  cogitationum  recessus,  insinuât  tamen 
sese  Divinitas.. 

Ce  sont  là  des  formules  éclectiques  conciliantes,  qui  ne 
coûtent  pas  trop  aux  rhéteurs  païens  et  qui  ne  déplaisent 
pas  non  plus  à  l'empereur  chrétien. 

Ces  complaisances,  jointes  à  l'emphase  et  à  raffectatioii 
que  je  signalais  tout  à  l'heure,  ont  fait  juger  sévèrement 
les  Panégyriques.  Cependant  la  langue  en  est  facile  et  claire, 
le  style  simple  et  brillant,  et  l'imitation  de  l'art  classique 
y  est  assez  heureusement  réussie.  On  y  trouve  des  formules 
très  ingénieuses,  souvent  précises,  parfois  éloquentes,  pour 
caractériser  les  choses  contemporaines.  Ainsi,  sur  le  partage 
des  attributions  entre  les  deux  Augustes,  comment  mieux 
déhnir  le   rôle   tout   intellectuel   de   Dioclétien  et  le  rôle 
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matériel  de  Maximien  qu'en  disant  à  celui-ci  :  u  Dioctétien 
u  t'éclaire,et  tu  agis  pour  lui  »,  Diocletiamis  facem,tu  tribuis 
effectum'!  S'agit-il  de  la  domination  de  Rome  en  Germanie, 
quel  beau  cri  de  triomphe  :  «  Tout  ce  que  je  vois  au  delà  du  Rhin 
u  est  romain  »,  quicquid  ultra  Rhenum prospicio  romanum  est\ 
Puis,  si  ces  rhéteurs  ne  sont  pas  des  penseurs  d'une 
haute  intelligence,  ce  sont  des  patriotes  très  convaincus. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  éloges  qu'ils  donnent  à  Maximien  ou 
à  Constantin,  quoiqu'ils  soient  souvent  très  vifs,  très  élo- 
quents et  justifiés  par  les  victoires  si  nécessaires  au  salut 
de  l'Empire  ;  on  pourrait  à  la  rigueur  les  taxer  de  flatte- 
ries :  mais  ces  rhéteurs  conservent  pieusement  le  souvenir 
de  Constance,  un  des  plus  simples,  des  plus  modestes 
parmi  les  empereurs,  et  aussi  un  des  plus  utiles.  Ils  le 
célèbrent  avec  une  effusion  qui  n'est  pas  jouée,  même 
quand  le  panégyrique  s'adresse  à  un  autre.  Évidemmenl 
ils  sont  reconnaissants  envers  ce  vaillant  défenseur  de  la 
Gaule  et  de  la  Bretagne,  cet  excellent  serviteur  de  la  chose 
romaine.  Dans  le  discours  d'Eumène  sur  le  rétablissement 
des  écoles  d'Autun,  on  peut  trouver  que  le  bon  rhéteur 
exagère  un  peu  l'importance  de  son  art  :  mais  il  le  vante 
surtout  comme  un  des  instruments  de  la  grandeur  du 
pays;  il  a  conscience  de  travailler,  pour  sa  part,  à  la  gloire 
de  Rome,  et  tous  ses  confrères  avec  lui.  C'est  celte  inspi- 
ration patriotique  qui  relève  les  Panégyriques,  atténue  leur 
mauvais  goût  et  excuse  leurs  adulations. 


2.    —  L     c(   HISTOIRE  AUGUSTE    »   ET  LES   COMPILATEURS. 

L'Histoire  Auguste,  composée  sans  doute  dans  le  même 
temps  que  le  recueil  des  Panégyriques,  est  aussi  une  œuvre 
collective  à  laquelle  cinq  ou  six  auteurs  *  ont  collaboré, 

1.  Ces  auteurs  sont  :  Aelius  Spartianus,  Vulcacius  Gallicanus  et  Tre- 
bellius  PoUio,  sous  Dioclétien  ;  Flavius  Vopiscus,  Aelius  Lampridius  et 
Julius  Capitolinus,  au  début  du  iv«  siècle.  Spartianus  a  écrit  les  Vies 
d'Hadrien,  de  Septime  Sévère,  de  Pesceaaius  Niger,  d'Autoniu  le  Pieux, 
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sans  qu'on  ait  d'ailleurs  aucun  renseignement  particulier 
sur  chacun  d'eux.  Le  premier  modèle  en  remonte  également 
au  siècle  de  Trajan  :  si  les  Panégyriques  sont  imités  de  celui 
de  Pline,  les  biographies  qui  composent  VHistoire  Auguste 
sont  calquées  sur  les  Vies  des  Césars  de  Suétone.  Enfin,  de 
même  que  les  Panégyriques,  VHistoire  Auguste  a  été  com- 
posée pour  Dioctétien  et  Constantin  et  leur  est  dédiée.  Elle 
semble  même  avoir  été  commandée  par  eux;  les  auteurs 
déclarent  qu'ils  répondent  à  des  questions  qui  leur  ont  été 
posées  par  les  princes,  et  qu'ils  font  une  œuvre  officielle,  ut 
jubetur,  velutpublico  jure.  Non  contents  de  renseigner  leurs 
souverains,  ils  les  flattent.  Ainsi  Trebellius  Pollio  fait  un 
éloge  hyperbolique  de  Claude  II,  dont  descendent  Con- 
stance et  Constantin  :  il  lui  prÊte  le  courage  de  Trajan,  la 
piété  d'Antonin,  la  modération  d'Auguste,  etc.,  et  il  ajoute  : 

In  gratiam  me  quispiam  putet  Constantii  Caesaris  loqui. 

«  Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  je  parle  ainsi  pour  faire 
«  ma  cour  à  Constance  !  » 

Non,  certainement!  —  D'une  manière  plus  générale  VHis- 
toire Auguste  a  pour  but  de  faire  mieux  apprécier  les 
réformes  de  Dioctétien  en  retraçant  les  maux  auxquels 
elles  ont  remédié.  Parmi  ces  innombrables  princes  dont 
elle  raconte  la  vie,  on  peut  distinguer  deux  groupes  :  les 
mauvais,  dont  on  flétrit  les  cruautés  et  les  débauches,  et 
les  bons  qui  sont  bien  rares,  et  dont  les  historiens  ne 

de  Marc-Aurèle,  Verus.  Albinus  et  Macrin  ;  —  Gallicanus,  celle  d'Avidins 
Cassius  ;  —  Trebellius  Pollio.  celles  de  Valérien,  de  Gallien,  des  trente 
tyrans,  de  Claudius;  —  Vopiscus,  celles  dAurélien,  de  Tacite,  de  Probus, 
de  Carus  et  de  ses  fils;  —  Lampridius,  celles  d'Héliogabale,  d'Alexandre 
Sévère;  —  Julius  Capitolinus,  celles  des  Maximins  et  des  Gordiens.  Ces 
biographies  sont  dédiées,  les  unes  à  Dioclétien,  les  autres  à  Constantin. 
Certains  auteurs,  Dessau  notamment,  attribuent  à  cette  compilation  une 
origine  postérieure  et  y  voient  des  apocryphes  à  tendances  politiques 
]atant  de  la  fin  du  iv»  siècle.  Mais  il  resterait  toujours  vrai  que  pour 
cette  compilation  on  aurait  utilisé  des  sources  datant  du  temps  de  Dioclé- 
tien et  de  Constantin  ;  c'est  pourquoi  on  en  peut  parler  à  cette  place. 

Manuscrits  :  Bambergensia  (ix«  s.),  Palatinus  (xi*  s.),  etc. 

Éditions  :  édit.  princeps,  par  Accurse.  Milan,  1475;  édit.  do  Peter,  1884. 

A  consulter  :  Lécrivain,  Études  sur  l'Histoire  Auguste,  iy04. 
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manquent  jamais  de  signaler  le  petit  nombre.  Dioclétien 
réagit  contre  les  mauvais,  réalise  le  rêve  des  bons;  c'est  le 
créateur  de  l'âge  d'or,  aurei  parens  saeculi. 

Telle  est  l'intention  secrète  de  V Histoire  Auguste.  Quelle 
en  est  la  valeur?  Il  ne  faut  y  chercher  ni  style,  ni  idées, 
ni  même  des  faits  très  importants.  Elle  ne  s'occupe  que 
des  détails,  et  confond  la  biographie  privée  avec  l'his- 
toire politique.  Deux  choses  contribuent  à  lui  donner  ce 
caractère  :  d'une  part,  les  progrès  de  Férudition,  qui  finissent 
par  mettre  au  premier  rang  les  plus  petites  choses;  de 
l'autre,  le  développement  de  la  \ie  de  cour,  qui  fait  que 
Ton  attache  aux  menus  faits  de  la  chronique  du  palais  une 
importance  aussi  grande  qu'aux  victoires  ou  aux  révolu- 
tions; qu'on  se  rappelle  Dangeau  notant  scrupuleusement 
toutes  les  promenades,  saignées  ou  purgations  de  Louis  XIV! 
Les  auteurs  de  V  Histoire  Auguste  décrivent  les  présages  qui 
ont  annoncé  l'avènement  ou  la  mort  des  princes,  les  traits 
de  leur  physionomie,  leurs  goûts  en  littérature  et  en  cui- 
sine, leurs  manies.  Capitolinus,  qui  sïndigne  conti^e  les 
historiens  assez  patients  pour  rapporter  u  les  changements 
{<  de  toilette  ou  de  menu  des  empereurs  »,  quando  cibos  varia- 
verit,  vestem  mutaverit,  en  fait  autant  lui-même.  Vopiscus, 
plus  franc,  avoue  qu'il  recueille  des  détails  frivoles,  que 
u  la  curiosité  ne  dédaigne  rien  »,  cunositas  nihil  récusât. 
Ce  mot  pourrait  être  l'épigraphe  de  V Histoire  Auguste. 

On  doit  reconnaître  que  cette  curiosité  est  très  bien 
informée.  Si  ces  historiens  ont  la  manie  du  détail,  ils  ont 
le  respect  du  détail  précis  et  le  culte  du  document.  Leur 
position  officielle  leur  permet  de  satisfaire  leur  passion 
d'archivistes.  Et  pour  nous,  modernes,  ces  documents 
authentiques  ontbien  moins  d'éclat,  mais  bien  plus  de  valeur 
solide  que  les  belles  harangues  de  Tite-Live  ou  de  Tacite. 
Les  auteurs  de  V  Histoire  Auguste,  par  leur  conscience  d'éru- 
dits,  ont  fourni,  comme  le  dit  l'un  d'eux,  des  matériaux  à 
l'histoire  véritable,  d'autant  plus  précieux  qu'ils  sont  uni- 
ques. La  période  racontée  dans  V Histoire  Auguste  ne  serait 
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presque  pas  connue  sans  elle  :  elle  seule  en. fixe  pour 
nous  la  physionomie,  et  représente  pour  nous  à  la  fois  les 
pièces  d'archives,  la  tradition  orale  de  la  cour,  et  les 
ouvrages  des  historiens  antérieurs,  tels  que  Marius  Maximus. 
C'en  est  assez  pour  la  rendre  fort  utile  aux  historiens  ;  et, 
quant  aux  littérateurs,  elle  leur  donne  au  moins  un  échan- 
tillon de  ce  qu'est  chez  les  anciens  la  monographie  érudite. 

D'autres  compilateurs  sacritient  moins  au  détail  et  cher- 
chent plutôt  à  résumer  les  grandes  lignes  qu'à  préciser  les 
particularités.  Tel  est  V Abrégé  de  V Histoire  romaine,  com- 
posé par  Eutrope  sous  le  règne  de  Valens,  et  sur  la  demande 
de  ce  prince  *.  L'auteur  promet  à  son  impérial  protecteur 
de  raconter  sommairement  les  faits  de  l'histoire  romaine, 
strictim,  et  il  tient  parole,  en  s'interdisant  toute  considéra- 
tion personnelle,  et  en  ne  laissant  subsister  que  le  squelette 
des  faits.  S'il  s'étend  un  peu  sur  les  succès  d'Auguste  et 
sur  les  vertus  de  Trajan,  c'est  qu'il  y  est  invité  par  la  for- 
mule même  du  vœu  que  le  Sénat  adresse  à  l'empereur,  en 
lui  souhaitant  d'être  plus  heureux  qu'Auguste  et  meilleur 
que  Trajan.  Un  seul  fait  permet  de  mesurer  combien  les 
idées  sont  absentes  de  ce  récit  sommaire  ;  l'auteur  raconte 
le  règne  de  Constantin  sans  mentionner  sa  conversion  au 
christianisme. Cette  histoire  ne  vaut  que  parla  simplicité  et 
la  clarté  du  style;  c'est  un  résumé  sec  et  incolore  de  l'his- 
toire romaine,  à  peu  près  aussi  intéressant  qu'un  mémento 
de  baccalauréat. 

Encore  les  10  livres  d'Eutrope  sont-ils  trop  longs  pour 
certaines  gens.  Le  même  Valens  fait  composer  par  Rufms 
Festus  -  un  abrégé  plus  sommaire  de  Thistoire  de  Rome  : 

1.  Putropius,  sous  Valens,  auteur  d'un  Breviariwn  ab  urbe  condita,  en 
dix  livres. 

Manuscrits  :  2  classes  :  l"  Gothanus  (ix*  s.),  FuWen«w  (perdu)  ;  2°  mss 
interpolés  :  Leidensis  (x*  s.),  Bertinianus  (ix'  ou  x*  s.)- 

Éditions  :  édit.  princeps,  Rome,  1471;  édit.  de  Fischert,  1811,  de  Hartel, 
1872,  de  Droysen,  1879. 

2.  Sex.  Rufus  ou  Rutius  Festus,  sous  Valens,  auteur  d'un  Breviarium 
rerum  qestarum  popuU  rotnani. 

Manuscrits  :  2  «lasses  :  1»  Gothanus  (le  même  que  pour  Eutrope)  et  autres 
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cette  fois,  l'histoire  est  réduite  à  un  tableau  chronologique 
des  diverses  conquêtes,  avec  indication  des  généraux  qui 
les  ont  effectuées. 

Il  y  a  plus  d'intérêt  dans  l'ouvrage  d'Aurelius  Victor  K  Je 
ne  parle  pas  des  opuscules  qu'on  lui  attribue,  V Origine  du 
peuple  romain  et  le  traité  des  Hommes  illustres  de  la  ville  de 
Rome,  qui  ne  sont  que  des  compilations  d'une  authenticité 
douteuse.  Le  véritable  ouvrage  d'Aurelius  Victor,  c'est  son 
Histoire  des  Césars,  recueil  de  biographies  dans  le  genre 
de  l'Histoire  Auguste;  seulement  Aurelius  Victor  donne 
beaucoup  moins  de  détails,  et  n'en  fait  que  mieux  res- 
sortir les  traits  saillants  de  chaque  personnage.  Les 
caractères  particulier  des  empereurs  sont  notés  rapide- 
ment et  clairement.  De  plus  Aurelius  Victor^ne  considère 
pas  les  souverains  comme  isolés,  il  s'occupe  de  leurs  rap- 
ports avec  la  société  de  leur  temps,  indique  leurs  réformes, 
les  modifications  juridiques  de  Marc-Aurèle,  les  procédés 
administratifs  de  Dioclétien,  etc.,  fait  de  l'histoire  entin  et 
non  plus  seulement  de  la  biographie.  Il  a  aussi  une  certaine 
clairvoyance  psychologique,  soit  qu'il  marque  avec  préci- 
sion les  progrès  de  Néron  dans  le  crime  et  la  débauche, 
ou  mette  en  lumière  l'ambition  excessive  de  Constantin 
que,  d'ailleurs,  il  vénère  beaucoup.  Il  mêle  à  son  récit  des 
réflexions  morales,  sinon  fort  originales,  du  moins  judi- 
cieuses et  sensées.  C'est  un  bon  esprit,  un  honnête  homme, 
un  écrivain  sain  et  naturel. 


mss  lUi  \^  au  xw  s.;  2"  mss  du  vu''  au  ix*"  s.,  incomplets  et  interpolés. 

Éditions  :  édit.  priuceps.  Naples.  1470  :  édit.  Forster,  1874.et"\Vagener,  1886. 

De  la  même  époque  est  le  Liber  Prodigionim  de  Julius  Obsequens,  com- 
orenant  les  prodiges  entre  249  et  12  av.  J.-C.  (édit.  de  Jahn.  1853). 

1.  Aurelius  Victor,  Africain  :  on  en  a  les  Caesares.  allant  jusqu'à  la  mort 
de  Constance,  et  YEpitome.  allant  jusqu'à  la  mort  de  Théodose,  et  d'un 
caractère  plus  anecdotique.  Ce  sont  sans  doute  des  abrégés  d'un  grand 
ouvrage  d'Aurelius  Victor.  On  y  a  joint  un  De  vMs  illiistribus  et  un  De 
origine  gentis  romanae  qui  ne  sont  pas  d'Aurelius. 

Manuscrit  du  xv"  s.,  sauf  pour  VEpitome,  conservée  aussi  dans  des  mss 
du  ix«  au  XI'  s. 

Édit.  de  Schroeter,   1829-31. 

à  consulter  :  Monceaux  ,Les  Africains,  413-424. 
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3.    —   AMMIEN   MARCELLIN, 

Mais  nul  plus  qu'Ammien  JVktrcellini  ne  s'élève  au-dessus 
de  ces  compilations  érudites  si  sèches  et  si  froides  et  ne 
s'en  moque  davantage  : 

SI  repentes  ut  laesos  si  praeteritum  sit  quod  imperator  locutus 
est  in  cena  vel  omissum  ob  quam  causam  gregarii  coeicili 
sunt  apud  signa. 

c(  Un  tas  de  gens  murmurent. comme  s'ils  étaient  person- 
u  nellement  blessés,  lorsque  l'on  oublie  de  raconter  ce  que- 
«  l'empereur  a  dit  à  table,  ou  d'expliquer  pourquoi  on  a 
«  réuni  une  troupe  de  soldats  sous  les  drapeaux.  » 

Il  a  plus  d'ambition  pour  son  art;  il  veut  que  l'histoire 
ne  s'attache  qu'aux  grands  sujets,  et  ne  relève  que  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  conservé  : 

Hisloria  discurrere  per  negotiorum  celsitudines  assueta,  non 
humilium  minutias  indagare  causarum. 

«  Accoutumée  à  courir  sur  les  hauts  sonimels  des  affaires 
«  publiques,  elle  ne  doit  pas  rechercher  avec  minutie  les 
((  choses  terre-à-terre.  » 

Il  compare  ingénieusement  les  amateurs  de  détails  à 
des  hommes  qui  voudraient  dénombrer  tous  les  atomes  qui 
volent  dans  l'espace;  Cette  recherche  de  l'infiniment  petit 
lui  semble  décevante  et  stérile  :  il  rappelle  l'histoire  au 
sentiment  de  sa  grandeur.  Cette  conception  explique  le 
choix  de  son  sujet.  Il  prend  une  matière  assez  étendue  pour 
offrir  un  intérêt  général,  assez  restreinte  pour  être  traitée 
par  un  seul  homme  :  il  se  tient  à  égale  distance  des  mono- 

l.  Ammianus  Marcellinus,  né  à  Antioche,  330-400  environ,  officier  de 
Julien,  a  écrit  vers  390  une  histoire  qui  continue  Tacite.  Elle  comprenait 
31  Ifvres;  nous  n'avons  plus  I-XIII,  allant  de  96  à  353;  nous  avons  gardé 
XIV-XXXI,  de  353  à  378  (date  de  la  mort  de  Valens). 

Manuscrits  :  fragm.  de  Hersfeld  et  Fuklensis,  tous  deux  du  lv'  ou  x«  s.; 
autres  mss  des  xiv«  et  xv  s. 

Éditions  :  ëdit.  princeps,  Rome,  1474;  édit.  de  Eyssenhardt,  1871,  c\  de 
Gardthausen,  1871-7:).  —  A  consulter  :  Dautrcmcr.  Ammien  Marcellin,  l'JO». 
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graphies  trop  spéciales,  comme  celles  de  V Histoire  Auguste, 
et  des  résumés  trop  sommaires  comme  ceux  d'Eutrope  e' 
d'Aurelius  Victor;  il  étudie  l'histoire  de  TEmpire  depuis 
l'avènement  de  Nerva  jusqu'à  la  mort  de  Valens,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  veille  de  l'époque  où  il  écrit.  Son  ou\Tage' 
fait  suite  à  celui  de  Tacite,  et  le  rappelle  de  loin.  Comme 
Tacite,  Ammien  mêle  ensemble  le  récit  des  intrigues  de 
cour  et  celui  des  guerres  extérieures;  comme  lui,  tout  en 
étant  vrai  dans  l'ensemble,  il  imagine  des  harangues,  afin 
d^  donner  une  impression  plus  artistique  ;  comme  lui  enfin, 
il  s'arrête  pour  réfléchir  et  pour  juger  les  hommes,  cessant 
de  raconter  pour  penser. 

A  vrai  dire,  son  sujet  est  très  inférieur  à  celui  de  Tacite 
pour  l'intérêt  dramatique.  Au  lieu  des  lugubres  tragédies 
qui  ensanglantent  la  cour  des  premiers  Césars,  l'histoire 
des  iJi^  et  iv*^  siècles  ne  présente  qu'une  suite  monotone 
d'intrigues  sans  grandeur  et  de  guerres  sans  éclat.  On  se 
lasse  vite  de  ces  querelles  incessantes  entre  Augustes, 
Césars,  préfets  de  Rome,  ou  préfets  du  prétoire  ;  et  quant 
à  ces  combats  perpétuels  contre  les  peuplades  germaines 
ou  les  Perses,  ils  ne  donnent  lieu  à  aucune  action  mémo- 
rable. Cependant,  comme  historien  militaire,  Ammien  Mar- 
cellin  réussit  à  donner  de  l'intérêt  au  moins  à  une  partie 
des  campagnes  qu'il  raconte,  celle  à  laquelle  il  a  pris  pari 
lui-même.  Il  a  servi  sous  Julien  contre  les  Perses.  On 
sent  qu'il  a  connu  la  fatigue  et  l'ennui  de  ces  longues 
marches  dans  les  déserts  de  l'Asie,  qu'il  a  passé  ces  nuits 
inquiètes  et  troublées  dont  il  décrit  si  bien  l'angoisse,  qu  il 
a  entendu  résonner  à  ses  oreilles  ^  le  sifflement  lugubre 
^(  des  javelots  )>,  armoruni  lugubre  sibilantium  fragor.  A  ce 
point  de  vue,  ses  récits  militaires  ressemblent  un  peu  aux 
Commenlairef,  de  César,  et  décèlent  du  moins  le  même 
amour  des  armes,  le  même  sentiment  vrai  et  vécu  des 
périls  et  des  peines  de  la  vie  militaire. 

J'ajoute  que  ce  soldat  n'est  pas  confiné  exclusivement 
dans  les  choses  de  sa  profession  ;  c'est  uu  savant  et  un  philo* 
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sophe  en  même  temps  qu'un  homme  de  métier.  Repre- 
nant la  méthode  autrefois  suivie  par  Polybe,  il  introduit 
dans  l'histoire  politique  ou  militaire  toute  espèce  de 
sciences  auxiliaires,  depuis  la  géographie  ou  la  balistique 
jusqu'à  l'astronomie  et  la  physique.  On  rencontre  chez  lui 
des  dissertations  sur  les  sujets  les  plus  variés  :  description 
de  la  Syrie  ou  de  la  Gaule,  détails  curieux  sur  les  obélis- 
ques et  leurs  caractères  hiéroglyphiques,  explication  des 
tremblements  de  terre,  résumé  des  principes  de  Tartillerie 
de  ce  temps,  peinture  de  la  peste  d'après  les  médecins  "et 
Thucydide,  théorie  de  l'arc-en-ciel,  théorie  de  l'interpré- 
tation des  songes;  il  connaît  tout.  Ces  digressions  brisent 
un  peu  lunité  du  sujet,  mais  révèlent  un  esprit  curieux, 
bien  informé,  et  non  pas  cantonné  dans  une  spécialité  trop 
étroite. 

D'ailleurs,  sans  sortir  du  sujet,  Ammien  trouve  l'occasion 
d'exprimer  des  idées  personnelles,  dans  les  portraits,  les 
jugements  et  les  réflexions  que  les  faits  lui  suggèrent. 
Après  le  soldat  et  le  savant,  c'est  ici  le  moraliste.  Ammien 
sait  porter  une  appréciation  d'ensemble  sur  les  hommes  et 
sur  les  peuples.  Il  trace  un  portrait  fort  précis  des  Gaulois, 
bruyants  et  querelleurs;  des  Aquitains,  plus  civilisés,  plus 
commerçants,  et  plus  amollis  déjà  par  les  mœurs  romaines; 
des  Perses,  lâches  et  efféminés.  Le  peuple  romain  est  repré- 
senté tel  qu'il  est  :  l'auteur  ne  dissimule  pas  les  crimes 
qui  ravagent  la  société  romaine,  ni  ses  travers  habituels; 
convaincu  que  la  Rome  actuelle  est  déchue  de  son  antique 
grandeur,  il  flétrit  la  vénalité,  les  débauches,  la  chasse 
perpétuelle  aux  testaments,  la  folie  des  courses  et  des  jeux 
publics,  les  raffinements  de  luxe  des  nobles,  la  grossièreté 
de  la  plèbe.  Il  aime  pourtant  cette  Rome  si  malheureuse, 
<(  cette  ville  qui  vivra  tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  dont 
«  le  nom  seul  remporte  des  victoires  »,  victura  dum  erunt 
homines  Roma^...  nomine  solo  aliquotiens  vi?icem,  le  «  sanc- 
«  tuaire  de  l'Empire  et  de  la  vertu  »  ;  mais  cela  ne  Tempêc  he 
pas  d'en  voir  les  plaies.  Il  a  ce  trait  distinctif  du  philosophe, 
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l'aptitude  à  s'élever  au-dessus  des  préjugés  étroits,  à  juger 
les  choses  de  haut,  à  n'attacher  pas  trop  de  prix  aux  petites 
conventions  et  aux  passions  mesquines.  Il  rappelle  sur  un 
ton  mélancolique  les  vicissitudes  de  la  fortune,  se  moque 
de  ces  petits  hommes  qui  s'appellent  fièrement  «  Mon 
«  Éternité  »,  et  confond  leur  orgueil  en  leur  montrant  la 
petitesse  de  Rome  dans  la  terre  et  de  la  terre  dans  l'uni- 
vers. Cet  homme  qui  s'est  si  bien  battu  pour  la  patrie 
romaine,  ne  se  fait  pas  illusion  sur  sa  grandeur  matérielle, 
et  n'oublie  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  au  delà. 

Avec  une  telle  hauteur  de  vues,  on  comprend  qu'Am- 
mien  atteigne  vite  l'impartialité  presque  absolue.  Ce  n'est 
pas  chose  facile  à  un  moment  où  la  lutte  est  très  vive  entre 
chrétiens  et  païens,  et  où  les  passions  sont  fortement  exci- 
tées. Il  réussit  pourtant  à  tenir  la  balance  égale.  Il  raille 
les  rivalités  des  chrétiens  pour  l'évêché  de  Rome,  mais 
reconnaît  que  les  prêtres  de  province  sont  des  modèles  de 
désintéressement.  Pour  son  compte  il  est  païen,  d'un  paga- 
nisme vague  et  éclectique,  trop  attaché  aux  anciens  usages 
pour  accepter  les  nouveautés  religieuses  :  et  cependant  il  ne 
veut  pas  (ju'on  persécute  les  chrétiens,  qu'on  abuse  contre 
eux  de  la  loi  de  lèse-majesté,  pas  même  qu'on  leur  ferme 
l'accès  des  écoles.  Julien  est  son  maître,  son  héros,  «  le 
((  modèle  d'une  vie  meilleure  »  ;  il  loue  sa  bonté  pour  les 
provinciaux,  sa  douceur  pour  les  accusés,  son  zèle  mili- 
taire, sa  profondeur  philosophique  :  mais  le  portrait  n'est 
pas  sans  tache,  et  le  peintre  n'omet  ni  Thumeur  bavarde 
et  indiscrète  de  l'empereur,  ni  sa  faiblesse  pour  ses  amis, 
ni  son  acharnement  contre  les  chrétiens.  Pas  plus  qu'il  ne 
ferme  les  yeux  sur  les  lacunes  de  ce  caractère,  qu'il  aime 
pourtant  d'une  affection  profonde,  il  ne  charge  les  défauts 
des  princes  qui  lui  sont  moins  sympathiques.  En  signalant 
la  dureté  et  la  cruauté  de  Constance,  il  rend  justice  à  ses 
bonnes  qualités,  et,  tout  compte  fait,  l'appelle  un  prince  de 
moyenne  valeur,  médius.  Jovien,  le  successeur  de  Julien,  a 
commis  la  plus  grande  des  fautes  pour  un  patriote  ardent 
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tel  qu'Ammien,  il  a  cédé  volontairement  à  l'ennemi  une 
portion  du  territoire  romain  :  pourtant  l'historien  ne  le 
représente  pas  sous  un  jour  trop  sombre.  Chez  Valenti- 
nien,  il  blâme  la  sévérité  excessive  et  loue  la  justice  scru- 
puleuse, l'honnêteté  personnelle,  la  pureté  des  mœurs; 
chez  Valens,  il  flétrit  la  brutalité  et  rend  hommage  à  l'acti- 
vité énergique.  Encore  déclare-t-il  qu'il  lui  répugne  de 
parler  des  vices  de  l'empereur,  comme  s'il  se  rendait  cou- 
pable d'un  sacrilège  envers  la  patrie  elle-même. 

Instruit,  réfléchi,  observateur,  tolérant  et  équitable, 
Ammien  Marcellin  est  un  sage,  un  historien  philosophe,  en 
même  temps  qu'un  citoyen  passionné  pour  le  bien  de  sa 
patrie  et  douloureusement  ému  de  ses  hontes  et  de  ses 
discordes.  Il  ne  lui  a  manqué  qu'une  forme  plus  artistique 
pour  avoir  fait  un  chef-d'œuvre  historique.  Il  y  a  bien  chez 
lui  des  tableaux  colorés,  des  harangues  éloquentes  (celle 
de  Julien  mourant  est  restée  célèbre  par  l'élévation  philo- 
sophique du  ton),  des  métaphores  vives  et  pittoresques. 
Malheureusement  l'ensemble  est  écrit  dans  ce  style  embar- 
rassé et  traînant,  chargé  de  périphrases  et  d'abstractions, 
qui  est  celui  de  la  phraséologie  officielle  d'alors.  Seulement 
ce  défaut  n'appartient  pas  à  l'auteur,  il  emploie  le  jargon 
de  ses  contemporains,  et  c'est  tout.  Les  imperfections  de 
son  œuvre  viennent  de  son  époque  ;  —  les  mérites,  —  pro- 
fondeur dans  les  réflexions,  haute  et  sereine  impartiahté 
dans  les  jugements,  —  viennent  de  son  tour  d'esprit  per- 
sonnel. Il  parle  aussi  mal  que  les  gens  de  son  temps,  mais 
pense  infiniment  mieux. 

4.   —  SYMMAQUE. 

Les  panégyristes  et  les  écrivains  de  ï Histoire  Auguste  se 
rattachent  à  Dioclétien  et  à  Constantin,  Ammien  Marcellin 
à  Julien,  Eutrope  et  Rufius  Festus  à  Valens;  mais  le  grand 
empereur  dû  i\^  siècle,  celui  dont  les  exploits  semblent  le 
plus^voir  frappé  ses  contemporains,  celui  qui  a  su  le  plus 
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sagement  se  tirer  des  difficultés  sans  nombre  du  moment, 
c'est  Théodose  :  et  c'est  sous  son  règne  aussi  que  l'activité 
littéraire  est  la  plus  brillante,  tant  du  côté  des  chrétiens 
que  des  païens.  Parmi  ces  derniers,  un  surtout  représente 
parfaitement  l'aristocratie  romaine,  le  monde  officiel,  je 
veux  parler  de  Symmaque. 

Symmaque  ^  est  en  effet  un  des  grands  personnages  de 
la  Rome  du  iv^  siècle.  Par  sa  naissance,  il  appartient  à  la 
gens  Aurélia,  comme  saint  Ambroise,  qui  sera  justement 
son  adversaire  dans  la  fameuse  affaire  de  l'autel  de  la  Vic- 
toire. Chargé  des  plus  hautes  fonctions  de  l'État,  notam- 
ment de  la  préfecture  de  Rome,  lié  avec  les  plus  grands 
seigneurs  et  les  magistrats  les  plus  haut  placés,  ami 
intime  de  Praetextatus  et  de  Nicomachus  Flavianus,  chefs 
du  parti  païen  ou  conservateur,  il  entretient  au  moins  des 
relations  de  politesse  avec  les  autres  personnages  émi- 
nents,  Ausone,  Stilichon,  Théodorus,  Probus,  Ricomer,  etc., 
voire  même  avec  des  chrétiens  et  des  évoques.  Son  talent 
personnel,  aux  yeux  de  ses  contemporains,  n'est  pas  infé- 
rieur à  sa  naissance  :  Ausone  le  consulte  sur  ses  ouvrages 
comme  un  maître  ;  Macrobe  célèbre  son  éloquence  abon- 
dante et  fleurie,  pingue  et  floridum.  Même  ses  adversaires 
politiques,  saint  Ambroise  et  plus  tard  Prudence,  déclarent 
que  tout  en  combattant  ses  idées,  ils  n'espèrent  pas  riva- 
liser avec  son  éloquence.  Or.le  fils  de  ce  grand  magistrat  et 
de  ce  grand  orateur  a  eu  l'idée  de  conserver  les  lettres 
écrites  par  son  père  ;  il  les  a  partagées  en  dix  livres,  comme 

1.  Q.  Aurelius  Symmachus,  3-15-405,  préfet  de  Rome  en  384,  cons>ul  en 
391.  Panégyriques  de  Valentinien  I"  et  de  Gratien.  discours  au  Sénat 
(fragments),  Relatio  dans  l'affaire  de  la  Victoire,  lettres  en  9  livres,  un 
10'  livre  de  correspondance  officielle. 

Manuscrits  :  pour  les  discours,  fragm.  palimpsestes  du  vi«  s.;  Parismus, 
du  ix«  s.  :  Palatinus,  du  xi«  s.  :  —  pour  les  Relationes,  ms.  utilisé  par  Gelo- 
nius  ledit,  de  Bâle,  1549;,  perdu  depuis;  2  mss  du  xi«  s.:  pour  la  S*"  Rela- 
tion, qucl(i.  mss  de  saint  Ambroise,  du  ix*  s. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Strasbourg,  1510;  édit.  de  Seeck  (Monumenta 
Gei^aniue,  t.  VI),  1883. 

A  consulter  :  Boissier.  La  fin  du  paganisme,  II,  ] 55-294  (Les  grands  sei- 
gneurs) et  262-277;  Havet,  La  prose  métrique  de  Symmaque,  1892. 
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celles  de  Pline;  il  a  composé  le  dernier  livre  avec  les  rap- 
ports de  Symmaque  aux  divers  empereurs,  Valentinien, 
Gratien,  Théodose,  Arcadius  et  Honorius,  de  même  que  le 
X*  livre  de  Pline  contient  sa  correspondance  avec  Trajan. 
On  retrouve  ici,  comme  dans  les  Panégyriques  et  VHistoire 
Auguste^  l'habitude  des  gens  du  iv^  siècle  de  rivaliser  avec 
ceux  du  11^  par  le  cadre  de  leurs  œuvres.  Cette  correspon- 
dance de  Symmaque  nous  introduit  dans  le  monde  le  mieux 
né,  le  plus  important,  le  plus  lettré,  le  plus  brillant  du 
iv^  siècle. 

Lorsqu'on  la  lit,  l'esprit  encore  rempli  du  souvenir  de 
celles  de  Cicéron  ou  de  Pline,  on  subit  une  forte  déception. 
Cicéron  est  un  politique  et  un  philosophe  ;  Pline  est  encore 
un  moraliste  ingénieux  et  fin  :  la  nullité  intellectuelle  de 
Symmaque  est  attristante  et  surprenante.  Deux  faits,  pour 
nous,  dominent  toute  cette  époque  :  la  lutte  de  l'Empire 
agonisant  contre  les  Barbares  à  l'extérieur,  et,  à  l'intérieur, 
la  guerre  entre  le  christianisme  et  le  paganisme.  Or  on  peut 
lire  les  neuf  premiers  livres  de  Symmaque  sans  se  douter 
qu'il  y  a  des  Barbares  et  des  chrétiens.  Encore,  pour  les  Bar- 
bares, le  prestige  de  l'Empire  reste  capable  de  faire  illusion. 
Mais  les  chrétiens?  Symmaque  sait  bien  que  Constantin  les 
a  favorisés,  que  Valentinien  et  Gratien  les  ont  écoutés  doci- 
lement; il  en  coudoie  chaque  jour  parmi  ses  amis;  il  sert 
un  empereur  qui  appartient  à  la  religion  nouvelle  :  il  n'a 
pas  l'air  de  s'en  apercevoir.  Nulle  part  il  ne  médite  sur  ces 
grands  problèmes  de  la  destinée  romaine  et  de  la  viehumaine, 
que  les  événements  posent  avec  tant  de  force  devant  lui.  Il 
semble  que  cette  société  romaine,  figée  dans  ses  préjugés, 
regarde  passer  sans  y  rien  comprendre  le  mouvement  des 
choses  qui  va  la  détruire.  Aveugle  à  force  d'orgueil  égoïste, 
paralysée  par  un  conservatisme  excessif,  elle  est  comme 
nos  émigrés  de  1815  :  elle  n'a  rien  appris  ni  rien  oublié. 

A  défaut  de  méditations  sur  les  événements  actuels, 
peut-on  demander  à  Symmaque  le  récit  des  événements 
eux-mêmes?  Cicéron  les  jette  dans  ses  lettres,  encore  tout 
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bouillant  de  l'ardeur  fiévreuse  de  la  lutte  ;  Pline  raconte 
joliment  les  incidents  amusants  de  la  vie  romaine  :  Sym- 
maque  relègue  tout  cela  dans  des  recueils  de  faits  divers, 
placés  en  post-scriptum  au  bout  de  ses  lettres  et  que  nous 
n'avons  pas  conservés;  il  croirait  souiller  la  majesté  du 
style  épistolaire  en  introduisant  dans  le  corps  de  la  lettre 
des  anecdotes  insignifiantes.  C'est  à  force  d'art  et  de 
patience,  en  réunissant  tant  bien  que  mal  des  détails  épars 
qu'on  peut  reconstituer  d'après  lui  la  société  du  IV  siècle. 

Ses  lettres  donnent-elles  au  moins  une  image  très  vivante 
du  tempérament  personnel  de  l'auteur?  Pas  davantage. 
D'abord  Symmaque  n'a  pas  lair  d'avoir  de  sentiments  très 
forts  :  il  aime  la  campagne  comme  un  riche  propriétaire, 
Rome  comme  un  honnête  bourgeois,  sa  famille  comme 
un  brave  homme,  et  rien  de  plus.  Même  lorsqu'il  est 
un  peu  ému,  il  se  garderait  bien  de  laisser  transparaître 
son  émotion.  Il  écrit  à  son  fils,  et  se  plaint  qu'une  lettre  si 
courte  exprime  si  mal  son  affection  paternelle  :  il  n'a  pas 
l'idée  d'en  écrire  une  plus  longue.  Ses  lettres  sont  aussi 
vides  d'émotions  que  d'idées  et  de  faits. 

Alors,  elles  ne  contiennent  rien?  Pas  grand'chose,  en 
effet,  même  au  point  de  vue  matériel;  ce  sont  de  simples 
billets,  des  u  mots  »  comme  ceux  que  nous  écrivons  sur  nos 
cartes  de  visite.  Cette  brièveté  n'est  pas  du  goût  de  tout  le 
monde  ;  ses  amis  lui  demandent  des  lettres  plus  longues  :  il 
répond  spirituellement  qu'un  petit  corps  ne  doit  pas  porter 
de  voiles  trop  longs,  odi  in  parvo  coi"pove  longa  velamina. 
Il  érige  son  défaut  en  théorie  et  présente  la  «  concision 
«  laconique  »,  laconica  brevitas,  comme  le  principal  mérite 
d'une  lettre  bien  faite.  Au  fond  il  sent  bien  qu'il  écrit  si 
peu  parce  qu'il  n'a  rien  à  dire  : 

Quousque  dandae  ac  reddendae  salutationis  verba  blatera- 
bimus,  cum  alia  stilo  materia  non  suppetat?At  olim  parentes 
etiam  patriae  negotia.  quae  nunc  angusta  vel  nulla  sunt,  in 
familiares  paginas  conferebant. 

«  Jusques  à^  quand  répéterons-nous   ces   échanges  de 
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((  saluts,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  matière?  Nos  pères 
((  mettaient  dans  leurs  lettres  les  affaires  publiques,  qui 
c(  n'existent  plus  ou  qui  sont  bien  mesquines.  » 

En  ce  cas,  pourquoi  écrire?  Par  politesse,  par  conve- 
nance mondaine.  L'usage  veut  que  les  gens  bien  élevés 
échangent  des  compliments,  des  remerciements,  des  félici- 
tations, des  condoléances.  Symmaque,  vrai  Romain,  et  par 
suite  strict  observateur  des  formalités,  ne  veut  pas  se  sous- 
traire à  cette  coutume.  Il  la  prend  fort  au  sérieux,  et  l'ap- 
pelle toujours  un  devoir,  offidum,  ou  une  religion,  reli- 
gionem.  La  politesse  tient  chez  lui  la  place  que  la  passion 
occupe  chez  Gicéron  et  l'esprit  chez  Pline  le  Jeune. 

Cette  politesse  a  de  nombreux  inconvénients  et  quelques 
avantages.  Son  grand  danger,  c'est  d'étouffer  la  sponta- 
néité. J'ai  dit  avec  quelle  sécheresse  Symmaque  écrit  à  son 
fils,  et  je  pourrais  ajouter  :  à  sa  fille,  à  son  père,  à  ses  plus 
chers  parents  ou  à  ses  plus  intimes  amis.  Cette  sécheresse 
ne  vient  pas  d'un  vice  de  l'âme,  mais  d'une  trop  rigoureuse 
fidélité  aux  convenances.  Lorsque  Symmaque  a  perdu  un 
ami,  il  énumère,  au  lieu  de  pleurer  franchement,  tous  les 
deuils  célèbres.  Lorsqu'il  est  exilé,  il  ne  se  lamente  point 
comme  Ovide,  et  se  contente  de  se  plaindre  à  demi-mot 
«  de  sa  tranquillité  un  peu  sombre  »,  triste  otium.  Toutes  les 
expressions  trop  vives  sont  refoulées  comme  contraires  à 
l'idéal  de  correction  et  de  discrétion.  Chez  les  grands  sei- 
gneurs de  ce  temps,  comme  chez  nos  «  honnêtes  gens  »  du 
xvii^  siècle,  l'émotion  est  indigne  d'un  homme  bien  élevé. 

Mais  les  beaux  esprits  du  siècle  de  Louis  XIV  ont  une 
légèreté  de  tour  que  n'atteignent  pas  ceux  du  iv»  siècle. 
Les  Romains,  lorsqu'ils  veulent  être  aimables  et  mondains, 
le  sont  avec  gaucherie.  Symmaque  emploie  les  formules 
les  plus  emphatiques  pour  assurer  un  ami  qu'il  a  lu  sa 
lettre  avec  plaisir.  Il  se  demande  si  c'est  à  lui  ou  à  son  cor- 
respondant d'écrire  le  premier,  comme  si  c'était  une  affaire 
d'État;  quelquefois  la  vie  entière  se  passe  sans  que  la  ques- 
tion soit  résolue.  Il  frémit  à  l'idée  qu'il  a  reçu  déjà  deux 
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lettres  sans  répondre  et  qu'il  pourrait  en  recevoir  une  troi- 
sième ;  lorsqu'il  s'agit  de  louer  les  œuvres  littéraires  de 
ses  amis,  il  leur  donne  des  coups  d'encensoir  en  plein 
visage;  il  met  bravement  Ausone  à  côté  de  Virgile.  Dans 
le  style  aussi  on  sent  le  même  effort.  Son  élégance  est  sou" 
vent  apprêtée,  et  son  esprit  bizarre  :  la  jolie  invention  que 
de  dire  qu'on  écrit  de  soi-même  sans  avoir  à  répondre, 
comme  les  escargots  vivent  de  leur  propre  substance! 

-Mais  il  serait  injuste  de  méconnaître  les  bons  côtés  de 
cette  politesse  si  contournée  :  elle  contribue  à  adoucir  les 
mœurs.  Symmaque  est  au  fond  un  excellent  homme.  Les 
lettres  à  sa  famille  ou  les  billets  de  recommandation  lais- 
sent voir  un  cœur  affectueux.  Il  oublie  volontiers  les  petits 
dissentiments  qui  ont  pu  le  froisser.  Et  quelle  tolérance!  il 
écrit  à  un  évêque  du  même  ton  qu'à  un  pontife  de  Jupiter, 
recommande  les  chrétiens  aussi  bien  que  les  païens.  Ses 
lettres  méritent  d'être  mises  à  côté  de  l'Édit  de  Milan  : 
rÉdit  de  Milan  prescrit  la  tolérance  dans  les  lois,  les  lettres 
prouvent  qu'elle  est  passée  dans  les  mœurs.  Cela  relève 
toutes  ces  formules  de  courtoisie  solennelle  :  si  Ton  songe 
qu'elles  ont  contribué  à  apaiser  les  haines,  à  réunir  dans 
une  commune  sympathie  les  citoyens  divisés  d'un  même 
pays,  on  les  trouve  moins  ridicules  et  plus  touchantes. 

Le  X^  livre  de  la  correspondance  de  Symmaque  a  un 
caractère  tout  spécial.  Il  y  a  bien  encore  des  puérilités  et 
des  niaiseries.  Les  jeux  publics,  avec  leurs  ours  et  leurs 
crocodiles,  y  occupent  trop  de  place.  Puis,  pour  un  homme 
d'État,  Symmaque  est  un  peu  naïf,  jusqu'à  parler  des 
magistratures  comme  s'il  était  au  temps  de  la  République. 
Mais,  en  général,  il  montre  de  la  sagesse,  de  la  fermeté,  et 
toujours  cette  même  tolérance.  Accusé  par  quelques  chré- 
tiens de  persécuter  leur  religion,  il  répond  par  une  lettre 
très  énergique  et  très  noble,  où  il  déclare  qu'il  a  toujours 
entendu  respecter  la  liberté  de  conscience,  que  le  pape 
Damase  en  est  témoin.  Le  même  mélange  de  fermeté  et 
de  douceur  se  retrouve  dans  So  fameuse  relation    pour 
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demander  le  rétablissement  dans  la  curie  de  Tautel  de  la 
Victoire.  Il  combat  le  christianisme,  mais  à  armes  courtoises, 
et  se  garde  bien  de  répéter  les  calomnies  injurieuses  du 
ii«ouduiii®  siècle.  Il  reconnaît  au  christianisme  le  droit 
d'exister,  l'invite  même  à  une  sorte  d'union  avec  le  culte 
romain,  et  semble  admettre  l'idée  d'un  Dieu  unique  que 
chacun  adore  à  sa  guise.  S'il  demande  quelques  privilèges 
pour  l'ancien  culte,  c'est  par  des  motifs  plutôt  poliliques 
que  religieux,  parce  que  l'autel  de  la  Victoire  est  le  sym- 
bole de  la  puissance  romaine,  parce  que  la  religion  païenne 
est  liée  historiquement  au  triomphe  de  l'État.  Rome  est 
trop  vieille  pour  changer,  voilà  en  un  mot  le  thème  de  la 
belle  prosopopée  où  il  montre  la  Ville  éternelle  réclamant 
en  faveur  de  son  culte  séculaire.  Il  ne  se  demande  pas  si 
le  changement  n'est  pas  quelquefois  nécessaire.  Du  moins 
son  attachement  aux  anciennes  croyances  n'est  pas  tracas- 
sier.  Il  prononce  dans  cette  harangue  un  mot  qui  peint 
bien  ses  sentiments  et  ceux  de  son  entourage  :  «  L'amour 
«  du  passé  est  une  grande  chose  »,  consuetiidinis  amor  magniis 
est.  C'est  ce  culte  de  la  tradition  qui  domine  toute  son  œuvre, 
et  qui  en  explique  les  faiblesses  comme  les  mérites;  mais  ce 
culte  est  mitigé  par  les  habitudes  de  la  politesse  mondaine. 
Le  conservatisme  inhérent  à  l'esprit  romain  subsiste  au 
fond,  adouci  par  la  tolérance  des  mœurs  nouvelles. 

5.  —  MACROBE  ET  LES  GRAMMAIRIENS. 

Il  est  naturel  que  cet  enthousiasme  pour  le  passé  de 
Rome  entraîne  une  étude  plus  précise  des  monuments  de 
ce  passé.  En  effet  le  iv«  siècle  est  l'époque  la  plus  brillante 
de  la  philologie  latine.  Un  siècle  sans  originalité  créa- 
trice est  naturellement  porté  aux  recherches  gramma- 
ticales, qui  demandent  plus  de  patience  que  d'invention. 
L'importance  croissante  des  écoles  contribue  encore  à 
attirer  sur  les  auteurs  classiques  l'attention  des  savants. 
Enfin,  pour  les  lettrés  du  règne  de  Théodose,  la  philologie 
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est  une  sorte  de  protestation  silencieuse  ou  de  consolation 
contre  les  déceptions  de  leur  temps  •  re\ivre'  avec  Ciçéron 
et  Virgile,  c'est  oublier  les  menaces  des  Barbares  et  le 
triomphe  du  christianisme  ;  c'est  se  réfugier  dans  la  con- 
templation d'autrefois  pour  échapper  à  aujourd'hui. 

De  là  le  développement  des  ouvrages  grammaticaux  *, 
commentaires  particulierssurdesécrivainsanciens  ou  traités 
généraux  sur  des  questions  de  langue.  Donat,  Charisius  et 
Diomède  s'exercent  surtout  dans  le  second  genre,  et  expo- 
sent les  principes  de  la  grammaire  latine.  Le  premier  est 
représenté  par  les  scolies  de  Donat  sur  Térence,  et  sur- 
tout par  les  notés  de  Servius  sur  Virgile,  une  des  mines 
les  plus  précieuses  de  renseignements  archéologiques,  his- 
toriques, littéraires,  religieux,  car  tout  est  dans  Virgile, 
surtout  pour  les  gens  de  ce  temps-là,qui  lui  prêtent  encore 
plus  d'intentions  et  d'allusions  qu'il  n'en  a  en  réalité.  Les 
traités  didactiques  sont  en  général  pédantesques,et  reposent 

I  Grammairiens  : 

Sous  Dioclétien  .  Plotius  Sacerdos.  auteur  dune  métrique: 

Sous  Constantin  :  Nonius  Marcellus,  auteur  d'une  Compendiosa  doctrina 
per  litteras,  source  de  nos  connaissances  pour  les  poètes  archaïques  (dra- 
matiques, Lucilius.  Ménippées  de  Varron):  édit.  de  Quicherat.  ISTl  ;  de 
L.  MûUer,  1888;  deOxions.  liv.  I-IIL  1895:  —  Cominianus  :  Albinus:  Evan- 
thius,  commentateur  de  Térence;  Fortunaiianus  :  Aelius  Donatus.  auteur 
d'une  Ars  grammatica.  commentateur  de  Térence: 

Au  milieu  du  iv*  siècle  :  Flavius  Sosipater:  Charisius,  auteur  dune  gram- 
maire puisée  dans  les  commentateurs  antérieurs  (manuscrit  de  Naples); 
Diomède,  auteur  d'une  Af^s  r/rammatica  largement  inspirée  de  Suétone 
(manuscrits  de  Paris  et  de  Munich)  ; 

Textes  dans  Keil,  Graynmatici  Lnthii,  1856-79. 

Sous  Théodose  :  les  Nicomachi  Flaviani,  l'un  auteur  d'Annales,  l'autre 
éditeur  de  Tite-Live.  tous  deux  amis  de  Symmaque/  —  Servius  Honoratus. 
commentateur  de  Virgile  édit.  de  Thilo  et  Hagen,  1878  et  1890).  —  A  con- 
sulter :  E.  Thomas.  Les  scoliastes  de  Vii^gile,  1879;  —  Ti.  Claudius  Donatus, 
auteur  d'un  commentaire  et  d'une  biographie  de  Virgile,  d'un  commen- 
taire sur  Y  Ars  d' Aelius  Donatus;  on  lui  attribue  aussi  plusieurs  disserta- 
tions grammaticales; 

Au  début  du  v  siècle  :  Martianus  Capella.  Africain,  auteur  d  un  bizarre 
roman  mythologico-grammatical.  De  niiptiis  Mevcurii  et  Philologiae  (édit. 
Eyssenhàrdt,  1866)." 

A  consulter  :  Monceaux,  Les  Afn'rahu.  387-400,  445-458.  ■ 

II  faut  citer  aussi,  sous  Théodose,  l'écrivain  militaire  Végèce  (Fla- 
vius Vegetius  Renatus),  auteur  d'une  Epitoma  rei  militaris  (édit.  Lang, 
18«5). 
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Riir  des  principes  souvent  erronés.  Les  commentaires,  au 
contraire,  tout  en  péchant  souvent  par  un  excès  de  subti- 
lité, témoignent  d'une  réelle  finesse,  et,  outre  les  faits 
qu'ils  nous  apprennent,  contiennent  des  appréciations 
ingénieuses  et  pénétrantes. 

Le  plus  illustre  représentant  des  études  philologiques 
du  iv^  siècle,  celui  qui  leur  a  donné  la  forme  la  plus  vivante 
et  qui  y  a  introduit  le  plus  d'idées,  c'est  sans  contredit 
Macrobe  ^  Il  a  composé  deux  ouvrages  :  l'un  plus  popu- 
laire, destiné  à  la  vulgarisation,  les  Saturnales;  l'autre 
plus  spécial  et  plus  savant,  le  commentaire  du  Songe  de 
Scipion,  de  Gicéron. 

Les  Saturnales  sont  un  répertoire  de  renseignements 
curieux  sur  toute  sorte  de  sujets,  un  résumé  de  l'érudition 
d'alors.  La  forme  en  est  assez  originale.  Pour  récréer  son 
fils,  à  qui  l'ouvrage  est  dédié,  et  surtout  pour  plaire  davan- 
tage aux  lecteurs  profanes,  Macrobe  imagine  de  mettre  sa 
science  en  dialogues.  Il  suppose  que,  pendant  les  Satur- 
nales, quelques  grands  personnages  et  beaux  esprits  se 
sont  réunis  pour  deviser  savamment.  Il  y  a  là  les  plus 
grands  noms  de  Rome  :  Symmaque,  l'orateur  épris  de  beau 
langage;  le  philosophe  Praetextatus ,  fervent  sectateur 
d'une  religion  épurée  ;  l'historien  Flavianus;  le  grammairien 
Servius,  invincible  dans  l'explication  de  Virgile  ;  Évangelus, 
un  sceptique  à  boutades  insolentes,  railleur  amer,  peu 
soucieux  de  déplaire  à  ses  connaissances,  sans  distinction 

1.  Macrobius  Theodosius  :  commentaire  du  Songe  de  Scipion,  Saturnales, 
dialogue  d'érudition  entre  Praetextatus  (philosophe,  ami  de  Symmaque), 
Nicomachus  Flavianus  (l'historien,  qui  est  du  même  groupe  païen). 
Avienus,  Servius  le  grammairien,  Eustathius,  Evangelus  (le  seul  opposant 
au  culte  de  Virgile). 

Manuscrits  :  les  meilleurs  sont  un  Parisinus  (xi«  s.),  complet,  deux 
Bambergenses  (xi«  s.),  contenant  l'un  la  moitié  à  peine  des  Salurnales, 
l'autre,  le  Songe. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Venise,  1479  ;  édit.  de  Eyssenhardt,  1868, 
2'  édit.,  1893. 

A  consulter  :  Petit,  De  Macrobio  Ciceronis  interprète,  1866;  Boissier, 
La  fin  du  paganisme,  11,201-213;  Monceaux,  Les  Afincains,  426-444. 

Autres  érudits  de  cette  époque  :  Vibius  Sequester,  géographe  ;  Julius 
Exuperantius,  historien. 
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d'ami  et  d'indifférent,  amarulenta  dicacitale  et  lingua  pro- 
tervay  securus  offenmmm  ;  c'est  le  révolutionnaire  de  la 
bande  ;  il  ose  blasphémer  contre  Cicéron  et  Virgile!  La  con- 
versation est  plus  solide  et  plus  sérieuse  le  matin,  plus  gaie 
à  table,  mais  elle  reste  toujours  grave  :  on  disserte  plus 
qu'on  ne  boit,  cenam  non  obrutam  pocuUs,  sed  quaestionibuz 
doctis  pudicam.  Les  échanges  de  compliments,  de  saints  de 
bienvenue,  de  remerciements,  nous  reportent  aux  lettres 
de  Symmaque  ;  c'est  la  même  politesse  cérémonieuse  et 
souriante.  Macrobe  s'applique  à  donner  à  l'érudition  un 
tour  mondain  et  vivant. 

Il  cherche  aussi  à  y  mettre  un  peu  d'ordre  et  de  clarté. 
Il  se  vante  dans  sa  préface  de  n'avoir  pas  laissé  une  masse 
indigeste  de  documents,  mais  d'en  avoir  fait  un  corps  orga- 
nique :  (c  L'ordre,  dit-il,  soulage  la  mémoire,  et  par  lui-même 
u  il  réunit  en  un  seul  les  aliments  divers  recueillis  çà  et 
«  là  »,  in  animo  melius  distincta  servantîii\  et  ipsadistmctio... 
in  unius  saporis  usum  varia  libamenta  confundit.  Il  se  fait 
illusion  :  son  livre  n'a  pas  beaucoup  d'unité  ;  mais  il  faut  lui 
savoir  gré  d'aspirer  à  un  mérite  trop  inconnu  alors. 

Tel  quel,  le  livre  est  curieux.  Les  grammairiens  y 
retrouvent  l'explication  de  tournures  ou  de  formes  inso- 
lites; les  historiens,  des  particularités  très  originales  sur  les 
vieilles  mœurs  de  Rome  ;  les  amateurs  de  calembours,  une 
collection  des  bons  mots  de  Cicéron  et  d'Auguste.  A  côté 
de  questions  saugrenues,  comme  celles  sur  l'ivresse  des 
femmes  comparée  à  celle  des  hommes,  sur  les  différents 
plats  à  la  mode,  la  science  sérieuse  des  Romains  est  là 
résumée  tant  bien  que  mal,  et  le  soin  qu'a  pris  l'auteur 
de  citer  toujours  ses  sources  ajoute  encore  à  la  valeur 
documentaire  de  son  œuvre. 

Dans  tout  ce  fatras  de  détails  accumulés,  deux  choses  se 
distinguent  :  au  point  de  vue  littéraire,  l'enthousiasme  pas- 
sionné pour  les  auteurs  anciens  et  surtout  pour  Virgile  ; 
au  point  de  vue  philosophique,  une  interprétation  nouvelle 
de  la  mythologie. 
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Virgile  est  en  train  de  devefiir  le  guide  divin  qu'il  sera 
pour  Dante  et  le  moyen  âge.  On  frémit  lorsque  le  railleur 
Évangelus  ose  insinuer  que  le  maître  a  pu  se  tromper,  et 
on  foudroie  l'insolent.  On  salue  en  l'auteur  de  VÉnéide, 
non  seulement  le  plus  parfait  des  poètes,  mais  un  génie 
encyclopédique.  Quatre  livres  sur  sept  sont  consacrés  à 
faire  le  tour  de  son  œuvre.  On  compte  les  vers  d'Ho- 
mère qu'il  a  traduits,  ceux  qu'il  a  empruntés  à  de 
vieux  poètes  latins,  ceux  qu'il  a  écrits  d'après  Pindare, 
les  mots  créés  par  lui,  les  figures  qu'il  a  employées.  Le 
rhéteur  Symmaque  l'étudié  comme  un  orateur  plus  savant 
et  plus  pathétique  que  Cicéron.  Un  augure  reconnaît  chez 
lui  une  science  parfaite  du  droit  augurai,  un  pontife,  du 
droit  pontifical,  et  ainsi  de  suite.  Et  cela  n'est  pas  trop 
chimérique,  car  Virgile  est  en  effet  un  érudit;  mais  ses 
dévots  trouvent  moyen  de  faire  tenir  dans  son  œuvre  toute 
l'histoire,  toute  la  religion,  toute  la  philosophie. 

Le  même  talent  d'interprétation  ingénieuse,  quelque  peu 
subtile,  se  retrouve  dans  l'explication  des  légendes  mytho- 
logiques. Elle  est  empruntée  à  Porphyre,  à  Plotin  et  aux 
autres  chefs  du  néo-platonisme.  La  religion  de  Macrohe 
consiste  à  admettre  tous  les  dieux,  Osiris  ou  Adad  aussi 
bien  que  Jupiter  et  Mercure,  —  à  les  ramener  tous  à  un  dieu 
unique,  le  soleil,  dont  chacun  n'est  qu'une  incarnation,  — 
enfin  à  prendre  tous  les  mythes  comme  des  symboles 
allégoriques  des  phénomènes  naturels.  En  somme,  c'est 
déjà  le  procédé  de  la  mythologie  comparée  moderne  ;  mais 
Macrobe  y  trouve  surtout  un  avantage  pratique.  Il  supprime 
ainsi  les  deux  choses  les  plus  choquantes  du  paganisme  : 
la  multiplicité  absurde  des  dieux  et  l'immoralité  des 
légendes.  Par  ce  moyen ,  il  échappe  aux  redoiitables 
objections  des  chrétiens  :  car,  s'il  n'en  parle  jamais,  il  y 
pense  sans  cesse,  de  même  que  ses  compagnons;  c'est 
pour  rivaliser  avec  eux  qu'il  leur  présente  ce  paganisme 
unifié,  épuré,  él^evé  jusqu'à  un  déisme  éclectique  et  philo- 
sophique. 
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Cette  intention  apparaît  encore  mieux  dans  son  second 
ouvrage,  le  Commentaire  du  Songe  de  Scipion.  Ce  bel 
épisode  de  la  République  de  Gicéron  était  déjà  animé  d'une 
confiance  toute  spiritualiste  en  l'immortalité  de  l'àme  î 
Macrobe  s'en  empare,  et,  toujours  à  l'aide  du  néo-plato- 
nisme, accentue  encore  l'inspiration  religieuse  de  l'œuvre. 
Il  justifie  les  fictions  de  cette  espèce,  en  disant  que  la 
Divinité  aime  à  être  cachée,  à  ne  se  révéler  qu'à  demi,  et 
que  c'est  à  l'imagination  de  deviner  l'explication  des 
choses.  Il  faille  roman  de  l'âme  humaine.  Afin  de  résoudre 
l'énigme  de  la  destinée,  il  s'entoure  de  toutes  les  connais- 
sances de  son  époque,  fait  appel  aux  mathématiques  pour 
disserter  sur  la  vertu  mystique  des  nombres,  à  la  géogra- 
phie et  à  l'astronomie  pour  décrire  les  zones  de  la  terre 
et  du  ciel,  à  l'astrologie  pour  montrer  l'âme  de  l'homme 
descendant  de  planète  en  planète  :  «  Elle  puise  dans 
et  Saturne  l'intelligence  contemplative  ;  dans  Jupiter  la  force 
'<  d'agir,  duos  Mars  l'ardeur  impétueuse,  dans  le  s<»leii 
u  l'imagination,  dans  Vénus  la  sensibilité,  dans  Mercure  le 
<(  don  de  l'éloquence,  etc.  »  Ce  qui  donne  l'unité  à  ce 
mélange  d'érudition  et  de  rêveries,  c'est  la  haute  notion  de 
la  dignité  humaine  :  l'âme,  qui  est  tout  l'homme,  est  fille 
du  ciel  et  destinée  à  y  revenir;  c'est  d'elle,  et  non  du 
corps  jeté  sur  un  petit  coin  de  terre,  que  l'homme  tient 
sa  grandeur.  En  somme,  on  retrouve  dans  ce  commen- 
taire le  double  trait  de  Macrobe  ;  c'est  à  la  fois  un  philo- 
logue et  un  philosophe,  un  philologue  pour  étudier  avec 
amour  les  vieilles  idéoe  de  Rome,  un  philosophe  pour  les 
accommoder  aux  exigences  du  temps  présent.. 


CHAPITRE  IV 
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Décadence  de  la  poésie  au  m"  siècle,  et  renaissance  au  iv*  : 
poésie  didactique:  poésie  légère;  Avienus.  —  2.  Ausone  :  forme 
artificielle  et  pédantesque;  talent  descriptif;  bonté  de  cœur. 

—  3.  Glaudien  :  abus  de  la    rhétorique;  passions  politiques; 
patriotisme;  don  du  développement,  de  l'image  et  du  rythme. 

—  4.  Rutilius  Namatianus  ;  haine  du  christianisme;  enthou- 
siasme pour  Rome. 


l.    —   DECADENCE   ET  RENAISSANCE   DE   LA   POESIE. 

Dans  le  développement  de  la  poésie  comme  dans  celui 
de  la  prose,  l'époque  la  plus  stérile  est  celle  qui  comprend 
la  fin  du  11^  siècle  et  le  iii^  en  entier;  au  iv^,  il  y  a  une 
renaissance  qui  produit  quelques  œuvres  plus  soignées  et 
même,  vers  la  fin,  des  poèmes  brillants,  tels  que  ceux  de 
Claudien.  Pour  bien  mesurer  l'utilité  de  cette  renaissance, 
il  faut  revenir  en  cirrière  et  examiner  ce  qu'a  été  la  poésie 
depuis  Trajan  jusqu'à  Constantin  ^ 

1.  Sur  les  poètes  du  temps  de  Marc-Aurèle  et  de  la  première  moitié  du 
in«  siècle,  voir  p.  707  et  732. 

Sous  Antonin  le  Pieux  ou  Marc-AurMe,  suivant  les  uns,  selon  d'autres 
au  iu<^  ou  iv»  s.,  se  place  le  Pervigilin.m  Veneris,  en  septénaires  tro- 
chaïques,  édition  de  Biïcheler,  1859. 

Sous  Carus  :  M.  Aurelics  Olympius  Neniesianus,  de  Carthage,  auteur  de 
Cynegetica,  dont  nous  avons  les  325  premiers  vers;  quelques  églogues 
jointes  avec  celles  de  Calpurnius  sont  de  lui.  Voir  les  Poet.  Lat.  min.  de 
Baehrens. 

Sous  Dioctétien  :  Reposianus,  auteur  d'une  épopée  sur  Mars   et   Vénus; 
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Quoiqu  on  en  ait  conservé  peu  de  monuments,  ceux  que 
Ton  a  permettent  de  deviner  les  autres  et  de  ne  pas  trop 
les  regretter.  La  poésie  semble  se  partager  entre  deux 
directions.  Il  y  a,  d'une  part,  la  poésie  savante,  souvent 
pédante,  la  poésie  didactique  où  la  forme  métrique  n'est 
qu'un  ornement  destiné  à  relever  un  peu  les  expositions 
trop  sèches;  d'autre  part,  la  poésie  galante,  fade  et  préten- 
tieuse, d'inspiration  plutôt  mondaine  que  scolastique.  Au 
premier  de  ces  deux  genres  appartiennent  les  innombrables 
poèmes  sur  la  chasse,  sur  la  pêche,  sur  les  huîtres,  sur  la 
géographie,  sur  les  poids  et  mesures,  sur  les  nombres,  etc.  ; 
tout  est  matière  à  ces  intrépides  versificateurs,  comme  plus 
tard  aux  poètes  descriptifs  de  l'école  de  Delille.  Les  savants 
peuvent  s'intéresser  à  leurs  œuvres  à  cause  des  renseigne- 
ments qu'ils  y  trouvent,  mais  elles  ne  comptent  pas  dans 
l'histoire    de  la  littérature. 

La  petite  poésie  vaut  mieux.  Il  y  a  dans  VAnthologie 
d'assez  jolis  madrigaux  et  des  épigrammes  assez  plai- 
santes ;  puis  on  peut  rattacher  à  ce  genre  un  poème  fort 
gracieux,  le  Pervigilium  Veneris.  C'est  le  seul  exemple  de 
poésie  lyrique  que  l'on  ait  entre  Horace  et  Prudence  ;  il 
rappelle,  par  la  fraîcheur  et  la  volupté,  les  épithalames 
de  Catulle.  C'est  bien  un  épithalame  en  efTet,  un  hymne 
à  l'union  féconde  du  Printemps  et  de  la  Terre,  un 
tableau  souriant  et  passionné  tout  ensemble.  Il  y  a  trop 
de  souvenirs  mythologiques,  mais  quel  agrément  pitto- 
resque dans  les  vers  où  le  poète  nous  peint  les  roses, 
vierges  humides,  qui  s'épanouissent,  77?(me  ut  udae  vir~ 
gînes  nubant  rosae,  et  les  larmes  tremblantes  qui  perlent 
sur   leurs   corolles,    lacrimae   micant   tremcntes  de  caduco 


—  Pentadius,  auteur  de  distiques; —  Vespa.  auteur  du  Combat  du  cuisinier 
et  du  boulanqer  ;  —  Dionysius  Cato.  auteur  de  distiques  moraux  ;  —  Avianus 
le  fabuliste  est  placé  tantôt  au  ii«,  tantôt  au  iv«  siècle.  Mss  très  nombreux, 
qqs-uns  du  ix^  s.  :  édit.  de  Froehner,  186-2  :  de  Ellis,  1887. 

Textes  ou  fragments  de  tous  ces  poètes  dans  les  Poetae  Latini  minores 
de   Baehrens,    1879-1893.  A»f/to/o.7te  éditée  par  Riese. 

A  consulter  :  Monceaux,  Les  Africains,  341-386. 
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pêhdere,  et  quelle  suavité  langoureuse  dans  les  soupirs  de 
la  Un! 

Quando  ver  venietmeum? 
Quando  faciam  ut  chelidon?  ut  tacere  desinam?... 
Gras  amet  qui  nunquam  amavit,  quique  amavit,  cras  amet. 

«  Oh  !  quand  viendra  mon  printemps?  quand  ferai-Je 
«  comme  Thirondelle?  quand  cesserai-je  de  me  taire?... 
((  Qu'il  aime  demain,  celui  qui  n'a  pas  aimé  encore,  et  celui 
«  qui  a  aimé  déjà,qu'il  aime  encore!  » 

Malheureusement  le  Pervigilium  Veneris  est  une  excep- 
tion. En,. général,  les  petites  poésies  de  cette  espèce  sont 
plus  prétentieuses  que  sincères;  la  grâce  s'y  tourne  vite  en 
afféterie.  Entre  la  poésie  sérieuse  et  la  poésie  légère,  la  lit- 
térature latine  oscille  du  pédantisme  à  la  puérilité. 

La  dé^cadence  est  sensible  même  dans  les  genres  les 
plus  humbles.  Ce  n'est  pas  un  bien  grand  poète  que 
Phèdre  :  et  pourtant,  comme  il  est  supérieur  à  Avianus, 
son- maladroit  imitateur!  Celui-ci  défigure  les  fables  de 
Phèdre,  en  leur  enlevant  leurs  deux  mérites  principaux, 
l'ironie  satirique  et  la  brièveté.  Tandis  que,  chez  Phèdre, 
l'apologue  cache  souvent  une  attaque  violente  contre  les 
puissants,  chez  Avianus  il  se  réduit  à  de  simples  conseils 
de  politesse  banale  et  de  morale  mondaine.  En  outre,  les 
sénaires  ïambiques,  si  précis  dans  leur  sobre  netteté,  sont 
remplacés  par  des  distiques  dans  lesquels  la  prolixité  de 
l'auteur  s'épanche  à  loisir. 

Vers  le  milieu  du  iii^  siècle,  (juelques  essais  de  rénova- 
tion poétique  se  font  sentir.  1/ empereur  Garus,  plus  intel- 
ligent et  plus  large  d'esprit  (jue  tous  les  obscurs  tyrans  de 
cette  époque,  protège  la  littérature.  Son  fils  Numérien  est 
poète.  Sous  leur  impulsion  naissent  les  poésies  d'Aurelius 
Apollinaire  en  l'honneur  de  Carus,  les  Cynéyéliques  de 
Némésien,  et  surtout  ses  quatre  églogues  où  il  y  a  de  jolis 
détails  réalistes. 

Le  IV®  siècle  est  plus  heureux  dans  ses  efforts  poétiques. 
On  s'en  aperçoit  si   l'on  étudie  jusqu'aux  auteurs  secon- 
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daires,  par  exemple  le  poète  géograpAe  Avienus  *.  Comparé 
aux  auteurs  didactiques  du  iii^  siècle,  il  leur  est  bien  supé- 
rieur :  sa  versification  est  plus  habile;  il  agrémente  son 
exposé  dogmatique  par  des  épisodes  légendaires;  enfin  il 
met  quelques  idées  dans  son  œuvre,  et,  une  fois  au  moins, 
s'élève  à  la  véritable  éloquence,  au  sujet  des  conquêtes  de 
Home  dans  tout  l'univers  : 

Pubem  Latinam    férus   horruit  Ister, 
Ronianas  aquilas   Rhodanus  timet,  Italidum  vi 
Maesta  pakidivagos  Germania  flevit  alumnos. 

«  Le  Danube  sauvage  redoute  les  guerriers  du  Latium, 
«  le  Rhône  tremble  devant  les  aigles  romaines,  et,  sous 
«  les  coups  des  Italiens,  la  Germanie  désespérée  a  pleuré 
«  les  enfants  de  ses  marécages.  » 

Il  y  a  là  une  fierté  de  sentiment  et  une  noblesse  de  style 
qui  s'expliquent  par  la  conscience  qu'a  le  poète  du  relève- 
ment de  l'Empire  romain. 

On  a  vu  .par  les  Panégyriques  que  deux  faits  dominent 
l'histoire  de  la  société  profane  au  iv®  siècle  :  au  point  de 
vue  politique,  la  restauration  du  pouvoir  impérial,  et,  au 
point  de  vue  intellectuel,  le  développement  des  écoles.  Ces 
deux  rénovations  ont  produit  deux  poètes  de  valeur,  les 
derniers  que  puisse  citer  la  littérature  latine  profane  : 
Ausone  et  Claudien.  Ausone  sort  des  écoles  gallo-romaines  ; 
Claudien  s'inspire  surtout  des  événements  politiques.  Tous 
deux  sont  fort  différents  ^t  se  complètent  :  Ausone,  plus 
simple,  plus  intime,  plus  prosaïque,  met  sous  nos  yeux  la 
réalité  ordtnaire  de  la  vie  romaine  chez  les  nobles  ou 
les  riches  bourgeois;  Claudien,  plus  pompeux,  plus  enthou- 

1.  Ruiius  Festus  Avieaus.  proconsul  en  Achaïe  en  37-2.  Traduction  des 
^aivôyicva  dAratos  en  hexamètres;  Descriptio  orbis  ^en-oe  en  hexamètres, 
d'après  Denys  le  Périégète  ;  description  de  VOra  maritima  en  ïambiques 
(fragment  du  I"  livre).  Nous  n'avons  plus  ses  imitations  en  vers  de  Tite- 
Live  et  de  l'Enéide. 

Manuscrits  :  pour  les  Aratca.  Vindobonensis  (x*  s.):  —  pour  VCh-bis 
terme,  Ambrosianus  i'xv«  s.  ;  —  pour  l'Ora  maritima,  avLonn  ms.  ne  su^isiste. 

Édit.  princops  à  Venise  en  1 J88.  Texte  dans  les  Poeiae  minores  de 
Baehrens,  cdit.  de  Holder.  1886. 
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siaste,  célèbre  les  exploits  des  empereurs,  de  leurs  géné- 
raux^et  de  leurs  ministres.  L'un  est  le  poète  familier  de 
l'aristocratie  du  iv<^  siècle,  l'autre  son  poète  officiel. 


2.    —  AUSONE 

Ausone  ^  est  le  type  du  professeur  arrivé  par  l'école. 
Après  avoir  enseigné  pendant  trente  ans  la  grammaire  et 
la  rhétorique  à  l'Université  de  Bordeaux,  il  est  chargé  de 
l'éducation  du  prince  impérial,  Gratien.  Devenu  empereur, 
son  élève  le  comble  d'honneurs  et  le  fait  consul,  faveur 
qu'Ausone  accueille  par  un  panégyrique  bien  déclamatoire. 
Ami  de  Symmaque,  avec  lequel  il  échange  des  complipients 
gauches  et  lourds,  maître  de  saint  Paulin,  en  relations 
avec  ce  que  l'empire  compte  de  plus  éminent,  il  représente 
bien  cette  classe  de  grands  personnages  sortis  de  l'école,- 
qui  compensent  par  la  culture  intellectuelle  leur  manque 
de  noblesse  ou  de  fortune.  Il  est  chrétien,  cl  la  plupart  de 
ses  vers  pourraient  être  écrits  par  un  païen.  Il  est  ami  de 
certains  empereurs,  et  ne  se  mêle  pas  à  la  vie  publique.  Au 
fond  il  n'a  pas  d'opinion  politique  ni  religieuse  :  il  est  pro- 
fesseur et  littérateur,  voilà  tout. 

Lorsqu'il  se  mêle  de  faire  des  vers,  il  s'attache  surtout 
aux  qualités  techniques;  il  fait  prédominer  le  métier  sur 

1.  D.  Magnus  Ausonius,  de  Bordeaux,  310-395  environ,  précepteur  do 
Gratien,  consul  en  379.  Son  christianisme,  réel,  mais  peu  profond,  a  été 
contesté  à  tort.  Discours  à  Gratien.  Épigrarames  dédiées  à  Théodose, 
Syagrius  et  Latinus.  Ephemeris,  Parentalia,  Commemoratio  professorum 
Durdigalensunn,  Epitaphia  (épitaphes  des  héros  de  la  guerre  de  Troie),  De 
duodecim  Caesaribus  (Suétone  mis  en  vers),  07'do  nobiliimi  urbium,  Ludus 
septem  sapientium,  Idylles,  Eclogarium,  Epistulae. 

Manuscrits  représentant  deux  recueils  en  partie  différents,  l'un  conservé 
dans  des  mss  assez  anciens  (depuis  le  viii«s.),  l'autre  dans  des  mss  récents 

Éditions  .  édit.  pnnceps,  Venise,  1472;  édit.  de  Schenkl  (dans  les  Monii- 
menla  Germaniae,  V),  1883;  de  Peiper,  1886;  édit.  de  la  Moselle  par  De  la 
Ville  de  Mirmont,  1889. 

A  consulter  ;  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  II,  66-67;  Puech,  De  Paulini 
Ausoniique  commercio,  Hachette,  1888;  De  la  Ville  de  Mirmont,  De  Ausnnii 
Mosella,  1894;  Jullian,  Ausone  et  sou  temps  ;  R.  Pichon,  Les  derniers  écri- 
vains profanes,  Leroux,  1906. 
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linspiration.  Quelques-uns  de  ses  poèmes  sont  commandés 
par  le  souverain,  et  il  s'imagine  que  cela  suffit  pour  lui 
donner  du  talent  :  u  Je  n'en  ai  pas;  mais,  puisque  César  a 
«  parlé,  j'en  aurai  »,  non  habeo  ingenium,  Caesar  sed  jussit  : 
habebo.  Le  plus  souvent,  il  n'attend  pas  les  ordres  d'en 
haut  ;  il  versifie  de  lui-même.  Il  compose  des  pièces  de  vers 
sur  tous  les  actes  de  sa  journée,  sur  les  événements  de  sa 
vie  domestique,  sur  ses  professeurs  de  Bordeaux,  sur  tous 
les  membres  de  sa  famille  :  père,  mère,  grands-parents, 
oncles,  tantes,  beaux-frères,  cousins,  arrière-petits-cou- 
sins, il  n'oublie  personne,  cite  même  des  parents  de  sa 
femme  qu'il  ne  connaît  pas.  Suivant  le  mot  de  M.  de  Pour- 
ceaugnac,  «  il  dit  toute  la  parenté  ».  Il  fait  des  vers  sur 
son  voyage  près  des  bords  de  la  Moselle,  sur  les  villes 
célèbres,  sur  les  héros  de  la  guerre  de  Troie,  sur  les  jours, 
les  mois,  les  fêtes  grecques  et  romaines,  sur  les  douze 
Césars  dont  parle  Suétone,  sur  leurs  caractères,  la  durée 
de  leurs  règnes,  leurs  genres  de  mort.  Il  compose  un  long 
poème  sur  toutes  les  particularités  du  nombre  trois.  Il  écrit, 
en  ^uise  d'épithalame,  un  centon  composé  d'hémistiches 
de  Virgile,  qu'il  compare  à  un  jeu  de  patience  où  les  mêmes 
morceaux  de  bois  peuvent  composer  les  figures  les  plus 
diverses. 

De  même  qu'il  traite  tous  les  sujets,  il  emploie  tous 
les  mètres  :  ïambiques,  saphiques,  dactyliques,  anapes- 
tiques,  etc.  Il  invente  des  combmaisons  bizarres,  compose 
une  série  d'hexamètres,  tous  composés  sur  le  même  modèle 
rythmique,ou  bien  fabrique  des  vers  tels  que  chacun  se  ter- 
mine par  un  monosyllabe  et  que  le  vers  suivant  commence 
par  le  même  mot.  Les  grands  rhétoriqueurs  du  xv^  siècle, 
avec  leurs  vers  équivoques, batelés,  etc..  n'inventeront  rien 
de  plus  compliqué.  Ausone  dit  qu'il  est  plus  à  plaindre 
qu'à  admirer  :  il  a  plus  raison  qu'il  ne  le  croit  sans  doute. 

Bien  entendu,  toutes  ces  chinoiseries  puériles  ne  comptent 
pas  dans  la  littérature.  Mais,  dans  certaines  parties  de  son 
œuvre,  Ausone  montre  heureusement  des  qualités  person- 
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nelies,  agréables  par  elles-mêmes,  et  plus  intéressantes 
encore  en  ce  qu'elles  appartiennent  déjà  au  caractère 
français.  Ce  pédant,  ce  jongleur  de  mots  et  de  vers,  a  su 
noter  avec  finesse  les  menus  détails  de  la  vie  de  chaque 
jour.  Il  a  su  aussi  exprimer  quelques  sentiments,  non  très 
vifs,  mais  honnêtes  et  affectueux;  et  cette  familiarité  de 
style,  celte  bonne  grâce  sympathique  font  de  lui  comme 
un  lointain  ancêtre  de  Marot, 

Que  Ton  prenne  par  exemple  son  Ephemeris,  le  tableau 
de  sa  journée  :  on  verra  vraiment  les  habitudes  intimes 
d'un  bourgeois  du  iv^  siècle.  C'est  d'abord  son  réveil,  u  le 
«  clair  matin  qui  ouvre  la  fenêtre,  pendant  que  l'hirondelle 
«  éveillée  crie  dans  son  nid  »  : 

Mane  jam  clarum  reserat  fenestras, 
Jam  strepit  nidis  vigilax  hirundo. 

Puis  c'est  la  conversation  avec  le  valet  de  chambre,  qui 
lui  apporte  ses  bottes  et  ses  vêtements,  et  qu'il  gronde 
d'être  resté  si  longtemps  endormi;  c'est  la  sortie  et  la  série 
des  visites  mondaines;  c'est  la  conférence  avec  le  cuisi- 
nier, etc.  Même  netteté  dans  la  description  de  la  Mos'elle, 
ce  fleuve  profond  comme  la  mer,  limpide  comme  un  lac, 
frais  comme  une  source  rive,  avec  ses  coteaux  couverts  de 
vignobles  et  de  prairies,  les  villas  qui  le  dominent,  culmina 
villarum  pendentibus  édita  ripis,  les  poissons  qui  peuplent 
ses  eaux  et  que  l'auteur  énumère  complaisamment,  les 
couchers  du  soleil  que  ses  flots  reflètent;  c'est  bien  le  pay- 
sage français,  simple  et  pittoresque,  dont  nous  pouvons 
apprécier  encore  le  charme  doux  et  familier. 

Ausone  ne  se  contente  pas  de  noter  d'un  trait  précis  les 
choses  qu'il  a  sous  les  yeux;  il  s'y  attache,  et  ce  don  de 
sympathie  affectueuse  le  fait  aimer.  Sans  doute  il  ne  s'em- 
porte ni  ne  s'exalte  jamais.  Sa  prière  du  matin,  dans 
VEphemeris,  est  d'un  christianisme  très  modéré  *:  s'il 
demande  à  Dieu  la  santé  de  l'âme,  il  n'oublie  pas  celle 
du  corps,  non  animo  doleam,  non  corpore;et  s'il  ne  craint 
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pas  la  mort,  il  ne  la  souhaite  pas~  non  plus,  nec  timeat  mor- 
tem  bene  conscia  vita,  nec  optet  ;  au  bout  de  quelques  vers, 
il  s'écrie  lestement  :  «  Voilà  assez  de  prières  )>,  satis  precum 
datum  Deo.  Ses  sentiments  habituels  ont  quelque  chose  de 
cette  nonchalance  aimable,  facile,  un  peu  molle,  qui  carac- 
térise les  compatriotes  de  Montaigne.  Mais  c'est  un  cœur 
tranquille,  et  non  pas  froid;  c'est  un  épicurien,  non  un 
égoïste.  Bien  qu'il  ne  s'enthousiasme  guère  pour  les  grandes 
choses,  il  est  très  capable  d'une  affection  paisible  pour  les 
petites. 

11  a  des  mots  d'une  bonhomie  charmante.  Même  sa 
manie  de  célébrer  tous  les  gens  de  sa  famille  n'est  que 
l'exagération  d'un  louable'  sentiment.  Ses  éloges  hyperbo- 
liques à  ses  maîtres  de  Bordeaux  ne  sont  que  des  excès  de 
reconnaissance.  Lorsque  son  disciple  Paulin  abandonne  le 
monde  pour  se  consacrer  à  Dieu,  Ausone  ne  comprend  rien 
à  un  tel  sacrifice  et  essaie  par  tous  les  moyens  de  le  faire 
revenir  sur  sa  décision  :  prières,  railleries  amicales,  sou- 
venirs de  leur  ancienne  liaison.  Des  deux,  c'est  Paulin  qui 
est  l'âme  la  plus  grande,  qui  a  la  plus  haute  conception  de 
la  -vie  ;  mais  on  sent  une  amitié  sincère  et  touchante  dans 
le  désespoir  un  peu  naïf  de  son  vieux  maître.  La  pièce  sur 
son  petit  domaine  de  famille  est  d'un  attachement  simple 
et  profond  aux  choses  dès  longtemps  connues,  au  coin  de 
terre  peuplé  de  chers  souvenirs.  Après  le  patrimoine  héré- 
ditaire, c'est  la  ville  natale  qui  lui  suggère  des  accents  de 
douce  reconnaissance  :  Bordeaux  a  beau  ne  venir  qu'au 
dernier  rang  dans  son  catalogue  des  villes  illustres,  on 
sent  bien  que  pour  son  cœur  elle  est  au  premier  : 

Nec  enim  mihi  barbara  Rheni 
Ora,  nec  arctoo  domus  est  glacialis  in  Haemo; 
Burdigala  est  natale  sohim,  clementia  caeli 
Mitis  iibi,  et  riguae  larga  indulgentia  terrae. 
Ver  longum  brumaeque  brèves,  juga  frondea  subsunt, 
Fervent  aequoreos  imitata  fluenta  meatus. 

«  Je  ne  suis  pas  né  sur  les  rives  barbares  du  Rhin,  ni 
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«  dans  les  glaces  de  l'Hémus;  ma  patrie,  c'est  Bordeaux, 
((  où  le  ciel  est  clément  et  la  terre  fertile,  le  printemps 
t<  long  et  rtiiver  court,  où  le  lleuve  bouillonnant  baigne  de 
«  ses  flots  pareils  à  ceux  de  la  mer  des  collines  couvertes 
«  de  bois.  » 

Cette  tendresse  pour  les  beautés  de  la  petite  patrie  ne  le 
rend  point  insensible  à  la  majesté  de  la  grande  : 

Haec  patria  est,  patrias  sed  Roma  supervenit  omnes; 
Diligo  Burdigalam,  Romam  colo. 

«  C'est  mon  pays,  mais  Rome  surpasse  tous  les  pays. 
((  J'aime  Bordeaux  et  je  vénère  Rome.  » 

Ses  vers  les  plus  touchants  sont  ceux  qu'il  a  consacrés  à 
la  mémoire  de  son  père.  Il  en  parle  avec  un  soin  pieux  qui 
rappelle  Horace  et  Stace  :  «  Je  recommande  mes  vers,  dit-il, 
((  à  mon  lecteur,  s'il  est  père  ou  fils,  ou  l'un  et  l'autre  à  la 
«  fois.  Je  n'exige  pas  qu'il  les  loue;  je  demande  qu'il  les 
«  aime,  non  ut  laudet  exigo,  fied  ut  amet  postula.  Moi-même, 
«  je  n'écris  pas  un  panégyrique.  Je  ne  veux  ni  dire  de  men- 
((  songes  ni  cacher  la  vérité.  Tous  mes  autres  poèmes  me 
((  déplaisent,  celui-ci  est  le  seul  que  j'aime  à  relire,  alla 
a  oinnia  mea  displicent  mihi,  hoc  relegere  amo.  »  Ce  dernier 
mot  est  méritoire  de  la  part  d'un  versificateur  aussi  attaché 
à  la  gloire  littéraire  ;  l'homme  honnête  et  bon  l'emporte 
encore  sur  le  bel  esprit.  Il  a  su  comprendre  et  goûter,  au 
milieu  de  son  pédantisme,  des  choses  vraies  et  naturelles, 
les  choses  qui  nous  touchent  encore  de  plus  près.  Par  sa 
l)elle  humeur  et  sa  bonne  grâce,  par  son  attachement  aux 
liens  de  famille,  au  foyer  natal,  aux  paysages  accoutumés, 
aux  liaisons  amicales,  il  est  notre  compatriote,  notre  voi- 
sin. C'est  déjà  le  représentant  d'une  race  qui  n'aura  pas 
beaucoup  de  passion  ni  d'imagination  peut-être,  mais  qui 
excellera  à  rendre  avec  un  art  naturel  les  idées  fines  et  les 
impressions  délicates.  C'est  le  premier  poète  bourgeois  et 
laïuilier  de  France, 
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Ausone  nous  t'ait  voir  la  haule  société  romaine  dans  son 
train  de  vie  ordinaire  :  pour  la  voir  sous  son  aspect 
solennel,  pour  être  initiés  à  ses  passions  politiques  ou 
patriotiques,  c'est  à  Glaudien  qu'il  faut  nous  adresser  '. 
Celui-ci  est  vraiment  le  dernier  poète  national  de  Rome; 
il  tient  auprès  de  Stilichon  et  d'Honorius  l'emploi  que 
Virgile  et  Horace  avaient  rempli  auprès  d'Auguste  et  de 
Mécène.  Il  ne  réalise  pas  tout  à  fait  l'idéal  du  poète  offi- 
ciel, puisque  sur  un  point  il  est  en  désaccord  avec  les 
maîtres  qui  le  gouvernent  :  il  est  païen,  païen  obstiné; 
mais  par  l'ardeur  de  ses  convictions  patriotiques,  par  la 
beauté  magnifique  et  somptueuse  de  ses  vers,  il  est  bien 
le  héraut  pompeux  des  dernières  gloires  romaines. 

En  dehors  de  ses  poésies  officielles,  il  s'est  rarement 
exercé  sur  des  sujets  purement  littéraires,  et  sans  succès. 
Rien  de  plus  banal  que  ses  épigrammes  ou  ses  pièces  fugi- 
tives :  la  plus  célèbre,  sur  le  Vieillard  de  Vérone,  où  il  a 
voulu  rivaliser  avec  le  Vieillard  de  Tarente  de  Virgile,  n'est 
qu'une  amplification  déclamatoire  terminée  par  un  mau- 
vais calembour,  plus  habet  hic  vitae,  plus  habet  ille  viae.  Son 
popée  mythologique  sur  V Enlèvement  de  Proserpine  rap- 
)elle  les  moins  bonnes  pages  d'0\ide.  Sans  doute  il  y  a 
des  peintures  pittoresques,   comme  celle   des  fleurs  qui 

1.  Claudius  Claudiauus.  né  à  Alexandrie,  poète  officiel  de  Stilichon  et 
d'Houorius.  —  Poèmes  politiques  :  In  consulatum  Olybrii  et  Probini:  In 
Bufinum;  De  tertio  consulatu  ffonorii:  De  quarto  consulatu  Hoixorii;  De 
nuptiis  Honorii  et  Mariae  :  De  bello  Gildonico  (guerre  de  Mauritanie'; 
De  consulatu  Mania  Theodori  ;  In  Eutropium;  De  consulatu  Stilichonis:  De 
bello  Gothico]  De  sexto  consulatu  Honorii;  Dt  raptu  Proserpinae.  Lettres 
en  vers,  idylles,  épigrammes. 

Manuscrits  :  pour  le  De  raptu  Proserpinae,  Laurentianus.  Vossianus, 
Gudianus,  du  .\ir  au  xiv«  s.  ;  pour  le  reste,  Veronensis  et  Sangallensis,  du 
IX'  s.;  nombreux  mss  plus  récents. 

Editions  :  édit.  princeps.  Vicence,  1482  :  édit.  de  Jeep,  1876-79;  de  Birt. 
1893:  de  Kocii,  1893. 

A  consulter  :  Boissier,  La  fin  du  paganisme.  II,  p.  237-252;  Am.  Thierry, 
Récits  de  l'histoire  romaine  au  v«  siècle,  I 
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naissent  sous  les  pas  de  Proserpine  ;  dans  le  récit  de  l'en- 
lèvement, on  sent  une  harmonie  imitative;  sombre  et  ter- 
rible, assez  bien  en  situation;  mais,  au  fond,  tout  cela  est 
froid  et  artificiel.  Claudien  a  conscience  que  là  n'est  pas 
son  vrai  talent;  il  va  de  lui-même  au  grand  et  au  noble, 
cherche  les  sujets  vastes  et  élevés,  où  il  n'est  question  que 
de  pouvoir,  d'empire,  de  guerres,  de  victoires,  et  se  con- 
sacre à  exalter  les  exploits  des  personnages  les  plus  émi- 
nents  :  l'empereur  en  premier  lieu,  Honorius,  dont  il 
célèbre  le  mariage  et  les  trois  consulats;  ses  courtisans 
et  ses  ministres;  par-dessus  tous  Stilichon,  le  dernier 
grand  défenseur  de  Rome,  le  chef  réel  de  l'empire.  Ou 
tien  encore,  il  se  répand  en  malédictions  contre  les 
ennemis  du  gouvernement  :  les  ennemis  extérieurs,  Gildon 
et  Alaric,  et  aussi  les  ennemis  intérieurs,  les  hommes 
d'État  de  Byzance,  les  Rufîn,  les  Eutrope,  qui  n'ont  pas 
craint  de  déchirer  l'Empire  romain.  Le  panégyrique  et 
l'invective,  voilà  ses  deux  genres  préférés;  et,  dans  tous  les 
deux,  ce  sont  les  sentiments  de  l'aristocratie  romaine  qu'il 
exprime,  ses  enthousiasmes,  ses  rancunes,  ses  inquiétudes 
trop  justifiées  et  ses  espérances  qui  survivent  malgré  tout. 
La  poésie  officielle  manque  en  général  de  naturel  :  les 
poèmes  de  Claudien  n'ont  pas  toujours  échappé  à  ce 
danger.  Sa  muse,  trop  savante,  abuse  des  ornements  clas- 
siques, surtout  de  la  mythologie.  Claudien  reprend  souve^nt 
les  procédés  de  Stace,  et  met  partout  des  dieux,  des 
ombres,  des  enfers,  des  songes,  des  prodiges,  des  allégo- 
ries et  des  prosopopées.  Ce  sont  les  Furies,  qui  lancent 
Rufm,  comme  une  bête  de  proie,  contre  la  société  romaine. 
C'est  Vénus,  qui  se  dérange  pour  présider,  non  seulement 
au  mariage  de  l'empereur,  mais  a  celui  de  son  courtisan 
Palladius.  Le  Tibre,  le  Pô,  toutes  les  divinités  fluviales  inter- 
viennent dans  les  affaires  humaines.  La  déesse  Rome  sur- 
tout est  infatigable  :  qu'il  s'agisse  du  consulat  d'Olybrius, 
de  celui  de  Stilichon,  de  la  guerre  contre  Gildon,  de  l'inva- 
sion d'Alaric,  elle  parle  toujours. 
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Pourtant,  quoique  Claudien  prodigue  ces  artifices  et  ces 
machines  bien  usées,  quoiqu'il  soit  un  rhéteur  en  vers,  il 
n'en  faut  pas  conclure  qu'il  manque  de  sincérité.  La  rhéto- 
rique-, en  ce  temps-là,  s'impose  aux  gens  les  plus  con- 
vaincus :  ils  en  usent  par  habitude,  non  par  mensonge. 
C'est  ce  qui  arrive  à  Claudien.  Ce  qui  chez  un  autre  serait 
un  simple  procédé,  un  lieu  commun,  est  chez  lui  l'expres- 
sion un  peu  factice  de  passions  fort  réelles  et  souvent  fort 
ardentes. 

On  ne  s'expliquerait  pas  autrement  l'audace  hyperbo- 
lique de  ses  éloges  et  de  ses  invectives.  Un  fabricant  de 
poésies  sur  commande  serait  plus  froid,  ou  plus  prudent. 
Ses  haines  sont  féroces.  Son  Rufin  est  un  monstre  qui  n'a 
rien  d'humain  :  avide  comme  les  gouffres  de  la  mer;  cruel 
au  point  de  gémir  en  voyant  son  ennemi  vaincu  parce  que 
lui-même  ne  peut  le  frapper  de  sa  propre  main;  si  fatal 
enfin  à  l'univers,  que  sa  naissance  est  l'œuvre  des  Furies 
irritées,  et  que  sa  perte  à  elle  seule  est  la  meilleure  preuve 
d'une  Providence  bienveillante.  Il  semble  impossible  de 
dépasser  cette  accumulation  d'outrages  :  Claudien  la 
dépasse  cependant  dans  le  portrait  qu'il  trace  d'Eutrope  ; 
Rufin  était  plus  odieux,  Eutrope  est  plus  vil;  cet  eunuque, 
cet  ancien  esclave,  qui  «  frappe  tout  le  monde  parce  qu'il 
a  craint  tout  le  monde»,  cuncta  ferit  dura  ciincta  timet,  qui, 
«  vendu  jadis  lui-même,  met  en  vente  le  monde  romain  », 
renditus  ipse,  vendere  cuncta  ciipit,  est  une  des  figures  les 
plus  repoussantes  que  jamais  satirique  ait  tait  grimacer  ; 

Semiferos  par  tus.. 

...  Et  attonito  pecudes  pastore  locutas, 
Et  geminos  soles  mirari  desinat  orbis  : 
Omnia  cesserunt,  eunucho  consule,  monstra. 

(c  Cessons  de  nous  étonner  devant  les  phénomènes 
«  monstrueux,  les  brebis  qui  parlent  à  la  grande  stupeur 
'  des  bergers,  les  doubles  soleils:  tous  ces  prodiges  ne  sont 
«  rien  :  voici  un  eunuque  consul  !  » 

Claudien  va  aussi  loin  dans  l'éloge  que  dans  l'invective. 

52 
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Lorsqu'il  s'agit  de  Stilichon,  son  enthousiasme  le  pousse 
à  des  maladresses.  Il  répète  sur  tous  les  tons  que  Rome 
ne  doit  son  salut  qu'à  Stilichon,  que,  s'il  est  heureux 
d'avoir  l'empereur  pour  gendre,  celui-ci  est  plus  heureux 
de  l'avoir  pour  beau-père  ;  il  représente  Honorius  quittant 
sa  majesté  souveraine  pour  s'abaisser  au  rôle  de  supphant. 
Partout,  il  met  Stilichon  en  pleine  lumière  et  affecte  d'ou- 
blier l'emperetir.  Peut-être  ces  hardiesses  de  langage  ont- 
elles  contribué  à  la  disgrâce  qui  a  fini  par  frapper  Stdichon, 
et  dans  laquelle  il  semble  que  le  poète  ait  été  enveloppé. 
En  tout  cas,  ces  témérités  prouvent  la  bonne  foi  avec 
laquelle  Claudien  embrasse  la  cause  de  son  héros  favori. 

D'ailleurs,  il  y  a  autre  chose  chez  lui  que  des  querelles 
de  personne.  Sa  politique  repose  sur  un  principe,  celui  du 
conservatisme  romain.  S'il  exècre  Rutïn  et  Eutrope,  c'est 
qu'ils  violent  l'unité  du  monde  latin;  c'est  surtout  qu'ils 
représentent  l'Empire  grec  contre  l'Empire  romain  ;  il 
traite  avec  une  pitié  méprisante  cette  société  byzantine, 
gouvernée  par  des  eunuques  et  des  intrigants,  où  la 
noblesse  vaut  les  consuls  et  le  peuple  la  noblesse.  D'autre 
part,  s'il  est  assez  froid  à  l'égard  de  l'empereur  d'Occident 
Honorius,  c'est  que  celui-ci  montre  peu  de  sympathie  pour 
Rome  :  il  n'y  réside  guère;  et  le  poète,  parlant  au  nom  de 
la  Ville  éternelle,  le  lui  reproche  à  mots  couverts.  Stili- 
chon, au  contraire,  est  Romain  de  cœur,  quoique  Barbare 
de  naissance,  et  c'est  pour  cela  que  Claudien  le  place  si 
haut.  Ces  campagnes  dans  les  Alpes,  ces  sommeils  au 
milieu  des  neiges,  que  Stilichon  n'a  pas  redoutas,  ont 
sauvé  Rome  de  l'invasion  des  Goths;  sa  sagesse  l'a  sauvée 
de  Rufm  et  d'Eutrope;  il  s'appuie  sur  le  Sénat  et  le  con- 
sulte avant  d'entreprendre  les  guerres.  Rome  est  donc, 
plus  encore  que  Stilichon,  l'objet  de  l'enthousiasme  du 
poète  ;  ou  plutôt  il  aime  Stihchon  à  cause  de  Rome. 

Le  patriotisme  est  partout  dans  ses  vers,  il  explique  ses 
fréquents  retours  vers  le  passé  glorieux  de  la  race  latine. 
Claudien  aime  à  évoquer  les  beaux  exemples  de   vertu, 
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de  sobriété,  de  désintéressement,  donnés  par  les  vieux 
Romains;  il  oppose  Fabricius  et  Curïus  à  Rufin  et  à 
Eutrope.  —  Ce  culte  du  passé  n'a  d'ailleurs  rien  de  chimé- 
rique, et  Glaudien  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  les  nécessités 
d'aujourd'hui.  Quelle  pénétrante  et  amère  clairvoyance 
dans  le  langage  qu'il  prête  à  Rome  au  sujet  de  la  guerre 
de  Giklon!  Ce  Gildon  est  un  rebelle  qui  s'est  emparé  de 
l'Afrique,  et  qui,  par  conséquent,  empêche  les  approvi- 
sionnements de  blé  d'arriver  à  Rome.  Aussi  la  malheureuse 
Ville  s'écrie  : 

Pavido  metimur  caerula  vote 

Puppis  si  qua  venit. 

Pascimur  arbitrio  Mauri..., 

...  Mallem  tolerare  Sabinos 

Et  Veios  :  brevior  duxi  securius  aevum; 

Ipsa  nocet  moles. 

«  Anxieuse,  craintive,  j'épie  les  mers  pour  voir  si  quelque 
«  navire  arrive;...  je  suis  nourrie  au  gré  des  caprices  du 
«  Maure!...  J'aimerais  mieux  avoir  à  lutter  contre  les 
«  Sabins  ou  les  V'éiens;  moins  vaste,  j'étais  plus  paisible; 
«  c'est  ma  grandeur  qui  me  nuit.  » 

Malgré  tout,  Glaudien  espère  toujours;  jamais  peut-être 
la  croyance  à  l'éternité  de  Rome  n'a  été  plus  fortement 
exprimée  qu'à  la  veille  de  sa  chute.  Par  là  encore  Glaudien 
se  rattache  bien  à  l'aristocratie  latine  ;  il  n'en  traduit  pas 
seulement  les  préjugés,  mais  la  croyance  essentielle  à  la 
perpétuité  de  la  patrie. 

Les  idées  de  Glaudien  ne  lui  sont  donc  pas  particulières, 
ce  sont  celles  de  la  partie  intelligente  et  active  de  sa  géné- 
ration. Seulement  il  les  exprime  sous  une  forme  plus  bril- 
lante, car  il  n'est  pas  moins  habile  artiste  que  patriote 
ardent.  En  tant  qu'écrivain,  il  s'élève  bien  au-dessus  des 
joliesses  de  style  mises  à  la  mode  par  les  rhéteurs.  Il 
appartient  plutôt  à  l'école  de  Lucain  et  de  Juvénal.  Gomme 
eux,  avec  moins  d'originalité,  mais  avec  une  perfection 
peut-être  plus  soutenue,  il  a  ce  triple  don  du  développe- 
ment, de  l'image  et  du  vers. 
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Quelques-uns  de  ces  développements,  à  la  fois  oratoires 
et  lyriques,  sont  parmi  les  plus  vastes  et  les  plus  majes- 
tueux de  la  poésie  latine.  Voici,  par  exemple,  le  début  d'un 
poème  assez  insignifiant  sur  le  consulat  de  Probinus  et 
d'Olybrius  : 

Sol,  qui  flammigeris  mundum  complexus  habenis 
Volvis  inexhausto  redeuntia  secula  motii, 
Sparge  diem  ineliore  coma,  crinemque  repexi 
Blandiiis  elato  surgant  temone  jugales, 
Efflantes  roseum  frenis  spumantibus  ignem. 

((  0  soleil,  qui  de  tes  rênes  enflammées  gouvernes  le 
«  monde  et  ramènes  les  siècles  successifs  dans  leur  mou- 
«  vement  inépuisable,  que  tes  rayons  nous  versent  un 
«jour  plus  pur;  que  tes  chevaux  plus  brillants,  fiers  de 
((  leur  longue  crinière,  se  dressent  en  répandant  de  leurs 
((  bouches  les  feux  rougissants  de  la  lumière,  etc.  » 
Je  pourrais  citer  encore  le  beau  passage  où  toutes  les  pro- 
vinces se  groupent  autour  de  Rome  pour  réclamer  le  con- 
sulat en  faveur  de  Stilichon.  Dans  un  genre  plus  grave  et 
plus  soUde,  les  conseils  de  Théodose  à  son  fils  ont  une 
élévation  et  une  largeur  de  la  plus  haute  éloquence  : 

Si  tibi  Parthorum  solium  Portuna  dedisset, 
Gare  puer,  terrisque  procul  veneraiidus  Eois 
Barbarus  Arsacio  consurgeret  ore  tiaras, 
Sufficeret  sublime  geniis,  luxuque  fluentem 
Deside  nobilitas  posset  te  sola  lueri. 
Altéra  Romanae  longe  rectoribus  aulae 
Gondiçio  :  virtute  decet,  non  sanguine, niti. 

«  Si  la  Fortune,  cher  enfant,  t'avait  donné  le  trône  des 
«  Parthes,  si,  vénéré  dans  les  terres  de  POrient,  tu  portais 
«  la  tiare  des  Arsacides,  il  te  suffirait  d'être  noble;  ta  nais- 
«  sance  pourrait  te  soutenir  au  milieu  de  la  mollesse.  Mais 
«  les  souverains  de  Rome  ont  un  autre  sort.  C'est  sur  la 
«  vertu,  non  sur  la  race,  que  tu  dois  t'appuyer.  » 
Ce  sont  des  vers  de  moraliste,  des  vers  à  la  Corneille.  Le 
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chef-d'œuvre  du  genre,  c'est  le  début  de  V Invective  contre 

Ru  fin  : 

Saepe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem, 
Curarent  superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rector  et  incerto  fluerent  mortalia  casu.... 
Nam.  cum  dispositi  quaesissem  foedera  mundi.... 
Sed  cum  res  hominum  tanta  caligine  volvi 
Adspicerem,  laetosque  diu  florere  nocentes 
Vexarique  pios,  nirsus  labefacta  cadebat 
Relligio.... 

Abstulit  hune  tandem  Rufini  poena  tumultum 
Absolvitque  Deos. 

«  Souvent  j'ai  douté  si  les  dieux  s'occupaient  de  la  terre 
«  ou  si  nos  affaires  flottaient  au  hasard.  Quand  je  voyais  le 
«  monde  si  bien  réglé  (ici  5  ou  6  vers  d'énumération),  je 
c  croyais  à  la  Providence.  Mais,  en  voyant  l'obscurité  des 
(c  affaires  humaines,  les  maux  des  gens  de  bien  et  le  bon- 
u  heur  des  criminels,  ma  religion  était  ébranlée...  Enfin, 
«  la  chute  de  Rutin  m'a  tiré  de  peine,  et  a  absous  les  dieux.  > 
Cette  abondance  d'amplification  n'empêche  pas  Claudien 
d'être,  quand  il  le  veut,  court  et  incisif.  Témoin  le  paral- 
^lèle  entre  Stilichon  et  Rufin  : 

Jugulare  minatur  : 
Tu  prohibes;  ditem  spoliât  :  tu  reddis  egenti; 
Eruit  :  instauras;  incendit  proelia  :  vincis. 

«  Il  veut  nous  égorger  :  tu  l'en  empêches;  il  ruine  le 
«  riche,  tu  rends  au  pauvre;  il  détruit,  tu  édifies;  il  allume 
«  la  guerre,  tu  es  vainqueur.  » 

Ce  qui  est  plus  personnel  à  Claudien,  ce  sont  les  méta- 
phores par  lesquelles  ses  tirades  s'achèvent.  II  y  en  a  de 
fort  gracieuses,  lorsque  par  exemple  il  compare  une  jeune 
fille  et  sa  mère  encore  jeune  à  deux  roses,  l'une  en  bouton, 
l'autre  déjà  épanouie.  Plus  généraleifient,  son  imagination 
va  vers  l'énergique,  l'éclatant  et  le  grandiose.  Qu'on  prenne 
le  portrait  de  Gildon  : 

Umbratus  dux  ipse  rosis,  et  marcidus  ibit 
Unguentis,  crudusque  cibo.  titubansque  Lyaeo, 
Gonfectus  senio,  morbis  stuprisque  solutus. 
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«  Couvert  de  roses  et  baigné  de  parfums,  gonflé  de 
(^  viandes,  titubant  de  vin,  chancelant,  pourri  de  maladies 
a  et  de  débauches.  » 

Qu'on  en  rapproche  le  portrait  de  l'eunuque  Eutrope,  avec 
j^os  rides  de  vieille  femme,  in  rugas  totus  defluxit  aniles,  sa 
tèle  chauve  et  son  teint  pâle,  et  celui  de  Stilichon  campaii! 
au  milieu  des  neiges  des  Alpes  et  rougissant  de  sang  les  val- 
lées de  la  Thrace  ;  oh  mesurera  la  souplesse  de  ce  talent. 

Oii  Claudien  excelle,  c'estàtraduircparune  image  concrète 
une  idée  morale.  Ilcompare  les  débutsdu  poète  au  premiervol 
de  l'aiglon  qui  se  lance  dans  les  airs  ;  ou  bien,  pour  montrer 
l'instabilité  du  sort  des  hommes, il  prend  l'exemple  de  lUitin  : 

Illa  maïuis  quae  sceptra  sibi  gestanda  parabat, 
Cujus  se  loties  submisit  ad  oscula  supplex 
Nobililas,  inhumata  diu.... 

...  Triviis  calcandus  spargitur  ecce 
Qui  sibi  pyramidas,  qui  non  cedentia  templis 
Ornatura  sucs  exstruxit  culmina  Mânes; 
Et,  qui  Sidonio  velari  credidit  ostro, 
Nudus  pascit  aves. 

«  Celui  qui  ambitionnait  le  sceptre,  dont  les  nobles  bai- 
«  saient  la  main,  gît  sans  sépulture  ;  il  est  jeté  dans  les  car-* 
((  refours  et  foulé  aux  pieds,  celui  qui  bâtissait  des  pyramides 
u  plus  hautes  que  les  temples;  il  voulait  se  couvrir  de  voiles 
€  de  pourpre,  et,  tout  nu,  le  voila  la  proie  des  oiseaux.  » 

A  un  point  de  vue  plus  technique,  Claudien  est  un  des 
meilleurs  ouvriers  de  vers  qu'il  y  ait  à  Rome.  Tous  les 
secrets  de  la  métrique  lui  sont  connus.  Ses  vers  ont  à  la 
fois  la  douceur  harmonieuse  et  sereine  de  Virgile,  et 
la  splendeur  marmoréenne  de  Lucain  et  de  Juvénal  ;  c'est 
une  fête  pour  l'oreille  et  pour  l'œil.  Je  cite  au  hasard  : 

Semirutae  turres  ayulsaque  moenia  fumant, 

«  Les  tours  demi-ruinées,les  murs  arrachés  qui  fument. . . .» 

Quem  veniens  timuit,  rediens  Germanus  amavit.... 

((  Lui  que  le  Germain  craignait  en  arrivant  et  ainrait  en 
«  partant.  » 
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Voici  une  tirade  plus  longue  sur  Rome,  exprimant  sous 
une  forme  presque  parfaite  les  inspirations  habituelles  de 
Claudien  : 

Haec  esl  in  gremium  victos  quae  sula  recepit 
Human unique  genus  communi  nomine  fovit, 
Matris,  non  dominae  ritu,  civesque  vocavit 
Quos  domuit,  nexuque  pic  longinqua  revinxit. 
Hujus  pacificis  debemus  moribus  omnes 
Quod  veluti  patriis  regionibus  ulitur  hospes.... 
Quod  cuncti  gens  una  sumus. 

«  C'est  elle  qui  seule  a  reçii  les  vaincus  en  son  sein  et 
«  soigné  sous  un  même  nom  tout  le  genre  humain.  Mère, 
«et  non  reine,  elle^  appelle  citoyens  ses  sujets;  elle 
«  enchaîne  en  de  pieux  liens  les  terres  les  plus  éloignées. 
«  Grâce  à  sa  douceur,  l'étranger  peut  se  croire  en  son 
«  pays;  nous  sommes  tous  un  seul  peuple.  » 

Ces  quelques  vers  donnent  bien  lidée  de  la  poésie  de 
Claudien.  La  gloire  de  Rome  comme  fond;  —  comme  forme, 
toute  la  science  du  versificateur  et  toute  l'imagination  du 
poète,  voilà  de  quoi  elle  se  compose.  Il  est  bien  de  la  famille 
des  izrands  écrivains;  il  en  a  le  os  rotundum,  le  os  magna 
sonaturum.  En  lui  resple^idissent  une  dernière  fois,  avant 
de  mourir,  les  deux  choses  qui  ont  fait  l'éclat  de  la  poésie 
latine  :  l'inspiration  patriotique  et  l'art  classique. 


4,   —  RUTILIUS  NAMATIANUS. 

Si  l'on  veut  s'assurer  combien  sont  profonds  alors,  les 
sentiments  nationaux  exprimés  par  Claudien,  prenons  un 
poète  bien  inférieur,  Rutilius  Namatianus  *,  dans  V Itinéraire 

1.  Rutilius  Claudius  Namatianus.  Gaulois,  auteur  A'iin  itinéraire  de  Borne 
en  Gaule,  en  2  livres,  vers  élégiaques    416  . 

Manuscrit  :  copie,  faite  au  xvi"  siècle,  d'un  ms.  trouvé  à  Bobbio  en  1493. 

Éditions  .  éd.  princeps,  Bologne,  1520;  éd.  dans  les  Poet.  Lat.  min.  de 
Baehrens. 

Â  consulter  :  Ani.  Thierry.  L'Empire  romain  :  Rou.x,  De  Rutilii  Itine- 
rario,  1841  ;  Boissier.  Z^rt  fin  du  payanisme,  II,  197-200;  Vessereau,  Butilius 
Namatianus,  1904;  R.  Pichon.   Les  det^ûers  écrivains  profanes, ]jerou\,l906. 
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où  il  raconte  son  voyage  pour  revenir  de  Rome  en  Gaule. 
Il  appartient  à  la  plus  haute  société,  et  ne  parle  que  d'illus- 
tres amis,  de  grands  dignitaires  de  la  cour  impériale.  Sur 
deux  points,  il  se  sépare  de  Glaudien  :  d'abord  il  déteste 
Stilichon,  qu'il  appelle  un  nouveau  Néron,  capable  de 
déchirer  le  sein  de  sa  mère,  la  patrie;  puis  il  se  montre 
païen  beaucoup  plus  acharné  que  Glaudien.  Dès  qu'il  aper- 
çoit des  moines  ou  des  Juifs,  sa  rage  ne  peut  plus  se  con- 
tenir. Il  ne  peut  comprendre  que  l'on  se  condamne  à  des 
austérités  volontaires  : 

Qqisquam  sponte  miser  ne  miser  esse  queat? 

«  Pourquoi  se  rendre  malheureux,  de  peur  de  l'être?  » 
Il  faut  être  torturé  par  les  Furies,  ou  égaré  par  un  charme 
comme  celui  de  Circé  : 

Tune  mutabantur  corpora,  nunc  animi. 

«  Jadis  On  changeait  les  corps,  maintenant  ce  sont  les 
u  âmes.  » 

Il  en  veut  surtout  au  christianisme  de  son  origine  étran- 
gère; il  déplore  qu'on  ait  conquis  la  Judée,  car  cette  race 
vaincue  écrase  ses  vainqueurs.  Par  cet  acharnement,  Ruti- 
lius  se  distingue  des  païens  d'alors,  qui  pensaient  peut- 
être  autant  de  mal  du  christianisme,  mais  qui  le  disaient 
moins  haut. 

En  revanche,  où  il  est  bien  Romain  de  son  temps,  c'est 
dans  ses  éloges  enthousiastes  de  Rome.  Il  l'aime  à  cause 
de  son  charme  naturel,  de  cet  air  plus  i3ur,  de  ce  jour 
plus  brillant  qui  baigne  ses  sept  collines. 

Caeli  plaga  candidior,  tractusque  serenus 
Signai  septenis  culmina  clara  jugis. 

Il  l'aime  à  cause  de  sa  grandeur,  dont  il  ne  veut  pas 
douter.  Il  lui  faut  pour  cBla  une  foi  robuste,  car  \k  écrit  au 
milieu  de  l'invasion  barbare  ;  en  Italie  même,  la  campagne 
est  si  peu  sûre  qu'il  fait  route  par  mer  :  et  pourtant,  il 
célèbre  la  domination  universelle  de  Rome  avec  une  con- 
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viction  inébranlable.  Il  la  loue  d'aimer  tour  à  tour  à 
vaincre  et  à  pardonner,  d'avoir  vaincu  ceux  qu'elle  crai- 
gnait et  respecté  ceux  qu'elle  a  vaincus.  Non  seulement 
elle  a  porté  ses  armes  partout  oii  va  la  nature  vivante, 
sous  les  glaces  du  pôle  et  dans  les  sables  de  l'Afrique, 
mais  de  tout  ce  vaste  pays  elle  a  fait  un  seul  corps  : 

Fecisti  patriam  diversis  gentibus  unam; 

Profuit  injustis  te  dominante  capi, 
Dumque  ofTers  victis  proprii  consortia  juris, 

Urbem  fecisti  quod  prius  orbis  erat. 
Erige  crinales  lauros,  seniumque  sacrati 

Verticis  in  virides,  Roma.  refmge  comas..., 
Victoris  Brenni  non  distulit  Allia  poenam  : 

Flevit  successus  Hannibal  ipse  suos.... 

Ordo  renascendi  est  crescere  posse  malis. 

u  Tu  as  donné  une  patrie  commune  à  des  peuples 
«  divers  ;  les  méchants  ont  gagné  à  être  vaincus  par  toi  ; 
a  et,  offrant  aux  vaincus  le  partage  de  tes  droits,  tu  as 
»  fait  du  monde  entier  une  seule  ville.  Lève  ta  tête  cou- 
u  verte  de  lauriers,  rajeunis  tes  couronnes;...  déjà  Brennus 
«  vainqueur  n'a  pas  attendu  longtemps  le  châtiment  de 
u  l'Allia;  Hannibal  a  pleuré  ses  succès;....  tu  renais  tou- 
«  jours,  car  tu  grandis  dans  tes  malheurs  mêmes!  » 
Ce  sont  peut-être  les  plus  beaux  vers  que  Rome  ait  ins- 
pirés, ceux  qui  marquent  le  mieux  sa  double  mission  con- 
quérante et  civilisatrice.  Si  l'on  songe  qu'ils  sont  écrits 
par  un  Gaulois,  non  par  un  Romain,  et  à  la  veille  des 
pires  désastres,  non  au  lendemain  des  victoires,  ils  n'en 
sont  que  plus  curieux  et  n'en  terminent  que  plus  glorieu- 
sement la  poésie  latine  profane. 
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CHAPITRE    V 

LES    PÈRES    DE    L'ÉGLISE 


1.  Saint  Hilaire.  Ouvrages  contre  l'arianisme  :  loyauté  de-polé- 
mique; force  du  style.  Commentaire  des  psaumes  :  goût  de  la 
clarté;  douceur.—  2.  Saint  Ambroise  :  esprit  pratique;  tour- 
nure oratoire;  fusion  entre  l'esprit  romain  et  l'esprit  chrétien. 
—  3.  Saint  Jérôme  :  caractère  impressionnable  et  passionné; 
vie  monastique;  érudition  biblique.  —  4.  Saint  Augustin  :  son 
éducation;  sa  conversion;  ses  premiers  écrits;  mélange  de 
religion  et  de  philosophie.  —  5.  Rôle  de  saint  Augustin  :  lutte 
contre  le  manichéisme,  le  donatisme,  le  pélagianisme;  lettres, 
sermons,  commentaires.  —  6.  La  Cité  de  Dieu  :  objet  du  livre; 
philosophie  de  l'histoire.  — 7.  Les  Confessions  :  but  religieux; 
originalité  psychologique. 

Le  iv^  siècle  *  est  l'époque  des  Pères  de  l'Église  d'Occi- 
dent, c'est-à-dire  des  grands  docteurs  qui  ont  fixé   défi- 

1.  Au  milieu  du  iv®  siècle,  il  faut  citer  C.  Marius  Victorinus,  rhéteur 
et  grammairien  (il  écrivit  une  Ars  grammatica  ;  texte  dans  les  Grammatici 
latini  de  Keil);  on  lui  attribue  sans  preuve  divers  autres  traités  de  rhéto- 
rique et  de  grammaire  ;  devenu  vieux,  il  se  convertit  au  christianisme,  et 
composa  un  commentaire  de  saint  Paul  et  des  livres,  fort  obscurs,  contre 
les  ariens  et  les  manichéens;  textes  dans  la  Patrologie  de  Migne. 
Influence  sur  saint  Augustin,  qui  semble  avoir  puisé  chez  lui  l'idée  d'un 
platonisme  chrétien.  Cf.  Monceaux,  HistJitt.  de  l'Afrique  chrélienne,  III. 

Contemporains  de  saint  Hilaire  :  Lucifer  de  Cagliari,  très  violent  et  très 
intransigeant  fZ)e  non  conveniendo  cum  haereticis;  De  regibus  apostaticis; 
De  non  parcendoin  Deum  deUnquentibus  ;  Moriendum  esse  pro  filio  Del).  Ms. 
unique  du  ix*"  ou  x'  siècle.  Édit.  de  W.  Hartel  [Corpus;  de  Vienne),  1886. — 
Phoebadius,  évêque  d'Agen,  écrit  contre  les  Ariens;  —  Potamius,  évoque  de 
Lisbonne,  auteur  d'une  lettre  à  saint  Athanase  ;  —  Zenon  de  Vérone  ;  —  les 
théologiens  Pacianus,  Optatus,  Philastrius,  le  poète  lyrique  saint  Damase. 

Sous  Théodose  P""  :  Tyrannius  Rufinus  d'Aquilée,  vers  345-410,  traduc- 
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nitivement  le'  catholicisme  ou  christianisme  romain.  On 
pénètre  alors  dans  un  monde  d'idées  assez  différent  de 
((•lui  des  apologistes;— les  préoccupations  ont  changé 
(uuiine  les  cirr(.»nstances.  Il  ne  s'agit  pas  d'établir  le  chris- 
tianisme, auquel  Constantin  a  donné  la  liberté  d'abord  et 
la  suprématie  bientôt  après;  il  faut  seulement  l'empêcher 
de  se  corrompre  ou  de  se  diviser.  A  la  lutte  contre  les 
incrédules  succède  celle  contre  les.hérétiques;  le  danger 
n'est  plus  la  persécution,  mais  le  schisme.  Déjà  le  péril 
est  apparu  plus  d'une  fois;  on  a  vu  saint  Gyprien  s'efforcer 
de  sauvegarder  l'unité  catholique.  Pourtant,  jusqu'au  jour 
du  triomphe,  la  nécessité  de  faire  face  à  l'ennemi  commuif 
rapprochait  toutes  les  sectes.  Mais  il  n'est  rien  de  plus 
dangereux  qu'un  lendemain  de  victoire  :  la  forte  disciplinée 
qu'imposait  la  bataille  se  relâche  peu  à  peu;  et  en  même 
temps  l'ardeur  belliqueuse,  ne  s'éteignant  pas  tout  à  coup, 
engendre  des  guerres  intestines,faute  de  luttes  extérieures 
Aussi,  dès  le  règne  même  de  Constantin,  et  pendant  tout 
le  IV®  siècle,  l'Église  est-elle  agitée  par  de  grandes  héré- 
sies :  donatistes,  ariens,  manichéens,  példgiens,  soulèvent 
des  controverses  brûlantes,  et  ces  questions  vont  être  le 
principal  aliment  de  la  nouvelle  littérature   théologique. 

i  .  —  SAINT  HILAIRE. 

Saint  Hilaire  *,  en  Occident,  à  la  même  époque  que  saint 
Athanase    dans    l'Église  grecque,    se    pose    en    défenseur 

teur  d'Origène  et  d'Eusèbe.  ami,  puis  adversaire  de  saint  Jérôme;  Faus- 
tinus,  adversaire  des  Ariens  et  des  Macédoniens;  Tannalisle  Dexter. 

A  la  fin  du  iv«  siècle  :  les  hérésiarques  Pelage  et  Vigilance;  Simplicianus, 
ami  de  saint  Augustin. 

A  consulter  :  Villemain,  Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  iv«  siècle; 
De  Broglio,  L'Église  et  l'Empire  romain  au  iv*  siècle;  Boissier,  La  fin  du 
paganisme. 

1.  Hilarius.  évoque  de  Poitiers  :  Adversus  Arianos  ;  De  fide  ou  De  trini- 
tate,  en  12  livres;  De  synodis;  commentaire  des  Psaumes;  Lettres  à 
Constance;  Contra  Auxentium;  Contra  Dioscurum. 

Manuscrit  du  iv  siècle  à  la  bibliothèque  du  chapitre  de  Saint-Pierre. 

Éditions  :  édit.  princeps,  Paris,  1510;  édit.  dans  la  Patrologie  de  Migne, 
édit.  partielle  par  Gamurrini  (1887)  etpar  Zingerle  {Corpus  de  Vienne),  1891. 
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résolu  de  l'unité  et  de  l'orthodoxie.  Il  reprend  l'œuvre  de 
saint  Cyprien,  avec  moins  d'onction  et  moins  d'éloquence 
peut-être,  en  revanche  avec  plus  de  fermeté,  de  régula- 
rité et  de  profondeur. 

Sa  polémique  est  surtout  dirigée  contre  l'arianisme, 
l'hérésie  qui,  méconnaissant  le  dogme  catholique  de  la 
Trinité,  met  le  Fils  bien  au-dessous  du  Père  et  arrive  fina- 
lement à  nier  la  divinité  du  Christ.  C'est  contre  cette  doc- 
trine, et  pour  la  foi  orthodoxe,  définie  par  le  concile  de 
Nicée,  que  saint  Hilaire  lance  presque  tous  ses  -  ouvrages. 
Le  principal  est  le  traité  sur  la  Trinité,  où,  avec  une  grande 
précision,  il  essaie  de  démontrer  la  di\inité  de  Jésus,  de 
réfuter  toutes  les  objections  philosophiques  ou  religieuses 
et  de  marquer  une  limite  sûre  et  nette  entre  l'orthodoxie 
et  l'hérésie.  Mais,  s'il  condamne  des  divergences  aussi 
tranchées  que  celle  qui  sépare  les  ariens  des  catholiques, 
il  passe  plus  légèrement  sur  des  différences  insignifiantes; 
dans  le  livre  des  Synodes,  il  exhorte  les  évêques  de  Gaule 
à  rester  en  communion  avec  ceux  d'Orient,  qui  ont  con- 
damné formellement  l'arianisme  tout  en  gardant  quelques 
opinions  un  peu  personnelles.  L'empereur  Constance, 
arbitre  suprême  des  choses  religieuses  comme  son  père 
Constantin,  se  prononce  en  faveur  des  ariens,  et  impose 
aux  catholiques  des  évêques  hétérodoxes  :  saint  Hilaire 
proteste  contre  cet  abus  de  pouvoir,  d'abord  avec  une  fer- 
meté respectueuse  et  modérée;  puis,  excité  par  la  mauvaise 
foi  de  ses  adversaires  et  par  l'injustice  obstinée  du  prince, 
il  perd  patience,  il  prend  un  ton  plus  violent,  plus  âpre, 
qui  contraste  avec  le  style  plutôt  paisible  de  ses  autres 
ouvrages.  Son  livre  contre  Auxence  est  également  un  plai- 
doyer en  faveur  de  la  tolérance  religieuse.  Enfin,  dans  un 
ouvrage  historique,  il  raconte  tout  le  conflit  théologique, 
avec  le  détail  des  discussions,  complétant  par  ce  vaste 
exposé  le  cycle  de  ses  ouvrages  contre  l'arianisme. 

Dans  la  plupart  de  ses  écrits  saint  Hilaire  suit  la  méthode 
qui   va  désormais  être  appliquée,  celle  de  la  scolastique  ; 
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elle  est  à  la  fois  philosophique  et  religieuse  :  philosophique 
parce  qu'elle  emploie  un  grand  nombre  d'arguments  et  de 
syllogismes  ;  religieuse  parce  que  ses  arguments  ont 
comme  point  de  départ,  non  des  principes  naturels,  mais 
des  propositions  prises  dans  les  livres  sacrés.  Des  textes 
et  des  raisonnements  sur  des  textes,  voilà  de  quoi  se  com- 
posent presque  tous  les  livres  de  saint  Hilaire,  qui  en  cela 
ouvrent  la  série  des  Sommes  ou  des  Traités  du  moyen  âge. 
L'effusion  pathétique  et  le  développement  oratoire  n'y  ont 
que  très  peu  de  place  ;  la  logique  d'une  part,  l'Écriture  de 
Tautre,  sont  les  seules  maîtresses  de  vérité. 

A  ce  point  de  vue,  les  ouvrages  de  saint  Hilaire  n'appar- 
tiennent guère  à  la  littérature.  Ils  l'intéressent  cependant 
par  quelques  passages,  qui  laissent  voir,  à  travers  toutes 
les  dissertations  du  docteur,  soit  le  caractère  de  l'homme, 
soit  le  talent  de  l'écrivain. 

Un  de  ses  grands  mérites,  c'est  sa  parfaite  loyauté  dans 
la  polémique.  Jamais  la  passion  religieuse  ne  lui  arrache 
une  calomnie  ;  jamais  il  ne  cède  à  la  tentation  de  défigurer 
la  doctrine  qu'il  combat,pour  mieux  en  triompher.  Il  expose 
clairement  la  thèse  des  ariens,  reproduit  le  texte  de  leurs 
déclarations,  et  indique,  sans  les  amoindrir,  les  principales 
raisons  invoquées  par  eux.  La  même  franchise,  la  même 
largeur  d'esprit  se  retrouvent  dans  ses  actions,  et  notamment 
dans  ses  démarches  envers  l'empereur.  Il  revendique  les 
droits  imprescriptibles  de  la  conscience  humaine,  en  pro- 
testant contre  l'abus  de  la  force  et  contre  la  confusion  de 
la  religion  et  de  la  puissance  politique.  Je  sais  bien  qu'il 
demande  la  liberté  de  conscience  au  moment  où  son  parli 
est  vaincu  :  mais  il  n'est  pas  seulement  guidé  par  l'intérêt 
de  son  Église  ;  il  est  poussé  aussi  par  un  sentiment  sincère 
de  tolérance  et  d'impartialité,  et  par  cette  conviction  très 
noble  que  la  religion  est  affaire  de  sentiment  intérieur, 
soustraite  à  toute  action  matérielle.  Il  déclare  formelle- 
ment que  le  pouvoir  n'a  pas  à  intervenir,  fût-ce  en  faveur 
de  la  vrai€  doctrine  : 
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Si  ad  fidem  veram  istias  modi  vis  adhiberetur,  episcopalis 
doctrina  obviam  pergeret,  diceretque  :  Deus  universilatis  est 
Dominas,  obsequio  non  eget  necessario,  non  requirit  coaclam 
confessionem. 

«  Quand  même  on  emploierait  la  force  au  profit  de  la 
«  vérité,  les  évêques  s'y  opposeraient  et  diraient  :  Dieu, 
u  maître  de  tout,  n'a  besoin  ni  d'obéissance  forcée  ni  d'ado- 
«  ration  contrainte.  » 

Si  saint  Hilaire  repousse  la  violence  contre  les  personnes 
et  s'en  tient  à  la  discussion  des  idées,  dans  celle-ci,  en 
revanche,  il  porte  une  énergie  très  active  et  très  intelli- 
gente. Sans  le  suivre  dans  toute  son  argumentation  contre 
les  ariens,  on  peut  remarquer  avec  quelle  netteté  il  aper- 
çoit les  principes  elles  conséquences  de  la  doctrine  adverse. 
Il  voit  très  bien  en  quoi  l'hérésie  arienne  est  dangereuse 
pour  le  christianisme,  non  seulement  par  certaines  affir- 
mations particulières,  mais  par  ses  tendances  générales. 
L'hérésie  tend  à  détruire  le  christianisme,  d'abord  parce 
qu'elle  met  la  raison  humaine  au-dessus  de  la  foi.  Peu 
importe  que  les  ariens  citent  à  l'appui  de  leurs  idées  des 
textes  sacrés  :  ils  sont  moins  chrétiens  que  les  catholiques, 
parce  qu'ils  mettent  leur  confiance  en  leurs  propres 
lumières.  L'hérésie  n'est  au  fond  qu'un  produit  de  l'orgueil 
de  l'intelligence  humaine  ;  c'est  la  philosophie  reparaissant 
sous  un  déguisement  religieux;  et  saint  Hilaire  adjure  les 
fidèles  u  de  rejeter  les  objections  tortueuses  de  cette  philo- 
«  Sophie  rusée  »,  callidae  philosophiae  tortuosas  quaestiones 
ahjicere,  et  de  croire  dans  un  esprit  d'humilité  et  de  simpli- 
cité :  ((  Dieu,  dit-il,  ne  nous  appelle  pas  à  la  vie  bienheu- 
u  reuse  par  des  argumentations  difficiles;  il  est  bien 
«  simple  d'être  sauvé,  il  n'y  a  qu'à  croire  à  la  résurrection 
«  de  Jésus  ».  —  Si  toute  hérésie  est  périlleuse,  celle  d'Arius 
l'est  plus  encore,  elle  ne  va  à  rien  moins  qu'à  ruiner  le 
fondement  du  christianisme.  Car,  si  le  Fils  n'est  pas  égal 
au  Père,  il  n'est  qu'un  homme.  Les  ariens  ne  vont  pas 
jusqu'à  cette  conséquence  extrême,  mais  on  peut  la  tirer 
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(le  leurs  principes,  et  saint  Hilaire  la  combat  par  avance.  — 
Enfin  l'hérésie  lui  semble  redoutable  par  son  effet,  qui  est 
de  rompre  l'unité  du  monde  chrétien.  Comme  saint  Cyprien, 
il  gémit  et  s'indigne  à  l'idée  que  cette  communauté  frater- 
nelle des  chrétiens  va  être  troublée.  Il  exhorte  les  clergés 
des  divers  pays,  dans  des  termes  d'une  charité  affectueuse 
et  pressante,  à  passer  sur  ce  qui  les  di\ise,  à  ne  voir  que 
ce  qui  unit,  et  u  à  ne  pas  faire  naître  une  hérésie  nouvelle 
u  en  combattant  celle  qui  existe  »,  ne,  chtm  fiaeresim  pelUmus, 
Jiaeresim  nutriamus.  Sacrifier  la  foi  à  la  raison,  nier  la  divi- 
nité du  Christ,  rompre  l'unité  catholique,  voilà  les  résultats 
auxquels  aboutit  l'arianisme;  saint  Hilaire  s'en  rend  un 
compte  très  exact;  il  met  tout  son  effort  à  le  combattre 
parce  qu'il  sait  qu'il  y  va,  non  de  tel  ou  tel  article  de  foi, 
mais  de  la  religion  elle-même. 

C'est  de  la  même  cause  que  dérivent  les  mérites  pro 
prement  littéraires  de  saint  Hilaire.  S'il  n'est  pas  du  tout 
un  homme  de  lettres,  il  est  bon  écrivain,  par  la  clarté,  la 
vigueur, ot  quelquefois  la  vivacité,  de  ses  paroles.  Il  ne 
néglige  pas  absolument  le  soin  de  l'expression  ;  au  début 
de  son  grand  traité  il  demande  à  Dieu  de  lui  accorder,  avec 
l'intelligence  et  la  foi,  la  beauté  du  style,  verborum  honorem. 
Il  est  très  préoccupé  de  Tordre  et  du  plan  de  son  œuvre  : 
«  il  ne  veut  rien  apporter  de  confus  ni  de  mal  réglé  », 
nihil  incompositum  indigestumque.  Cet  ordre,  et  aussi  la  pré- 
cision des  termes  dans  la  position  des  problèmes,  sont  ses 
mérites  habituels.  Les  délicats  trouveront"  que  c'est  peu, 
mais  saint  Hilaire  traite  des  questions  fort  obscures  par 
elles-mêmes,  et  plus  difficiles  encore  à  exposer  en  latin. 
Le  latin,  qui  convient  mal  à  la  philosophie,  se  prête  encore 
moins  à  la  théologie.  Bien  que  déjà  il  se  soit  assoupli  et  enrichi 
entre  les  mains  de  Tertullien,  il  reste  encore  à  faire;  et  à 
l'époque  de  saint  Hilaire,  les  controverses  métaphysiques 
sur  la  nature  de  Dieu  et  du  Christ  ont  pris  un  caractère  de 
subtilité  qu'elles  n'avaient  pas  encore.  Si  l'on  songe  que 
dans  ces  matières  la  moindre  impropriété  peut  constituer 
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une  hérésie,  que  dans  l'Église  grecque  la  différence  entre 
ariens  et  catholiques  ne  tient  qu'à  un  iota  ('Ofxotoûo-toç  et 
*0[jLooufftoç),  l'on  se  dira  que  la  clarté  et  la  précision  dans  de 
telles  occasions  sont  des  qualités  primordiales,  on  mettra 
saint  Hilaire,  entre  TertuUien  et  saint  Jérôme,  au  rang  des 
fondateurs  du  latin  Ihéologique. 

Son  style  a  parfois  des  mérites  piUS  saisissants.  Juste- 
ment à  cause  de  l'importance  qu'il  attache  à  ces  dissen- 
sions de  secte,  il  lui  arrive  de  s'emporter,  de  s'échauffer. 
C'est  alors  chez  lui  un  mélange  de  douleur  pathétique,  de 
tendresse  même  pour  les  malheureux  égarés,  et  d'iro- 
nie mordante  et  rude,  qui  fait  de  lui  un  orateur  vrai- 
ment éloquent.  Contre  l'empereur  Constance,  il  se  laisse 
aller  à  une  colère  déclarée,  le  met  au  rang  des  persécu- 
teurs les  plus  cruels,  et  regrette  même  les  persécuteurs, 
qui,  eux,  au  moins,  avaient  la  franchise  de  leur  férocité  : 

Utinam  illud  potius,  omnipotens  Deus,  aetali  meae  et  tempori 
praestitisses,  ut  hoc  confessionis  meae  ministerium  Neronianis 
Decianisve  temporibus  explessem!...  Adversus  enim  absolûtes 
hostes  tuos  felix  mihi  illud  certamen  fuisset,  quia  non  dubium 
relinqueretur  quin  persécuteras  essent  qui  ad  negandum  te 
poenis,  ferro,  igni  compellerent.  At  nunc  pugnamus  contra 
persecutorem  fallentem,  contra  hostem  blandientem,  qui  adu- 
latur  ut  dominetur,  Christum  confitetur  ut  neget. 

y  Plût  au  Ciel,  ô  Dieu  tout-puissant,  que  j'eusse  eu  à 
«  confesser  ma  foi  au  temps  de  Néron  ou  de  Décie  !...  J'aurais 
(V  été  heureux  de  combattre  ainsi,  car  il  n'y  aurait  pas  eu 
«  de  doute  sur  ces  persécuteurs,  qui  contraignaient  les 
(«  fidèles  par  le  supplice,  le  fer  et  le  feu.  Mais  maintenant 
«  nous  combattons  contre  un  persécuteur  déguisé,  contre 
«  un  ennemi  hypocrite,  qui  flatte  pour  vaincre,  qui  con- 
«  fesse  le  Christ  pour  mieux  le  nier.  » 
Il  y  a  là  autre  chose  qu'une  hostilité  personnelle  contre 
Constance;  il  y  a  le  découragement  de  Tévê'que,  qui 
regrette  le  temps  où  l'Église,  plus  malheureuse,  était  aussi 
plus  ardent©. 
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Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  saint  Hilaire  com- 
prit qu'il  était  nécessaire,  pour  prévenir  Téclosion  de 
pareilles  hérésies,  de  donner  une  explication  orthodoxe  et 
sûre  des  textes  sacrés.  Il  se  mit  à  composer  sur  les  livres 
saints  une  série  de  commentaires,  dont  nous  n'avons  con- 
servé que  celui  de  l'Évangile  de  saint  Mathieu  et  surtout 
celui  des  Psaumes.  Ce  dernier  ouvrage,  encore  plus  stricte- 
ment théologique  que  les  écrits  antérieurs,  est  composé 
d'après  la  méthode  mystagogique  ou  allégorique,  c'est-à- 
dire  que  l'auteur  prête  à  tous  les  détails  des  Psawnes  une 
signification  cachée.  Il  pose  en  principe  que  les  Psaumes 
par  eux-mêmes  ne  se  comprennent  pas  :  ils  sont,  dit-il, 
les  symboles,  soit  des  événements  de  la  vie  du  Christ,  soit 
des  vérités  morales  de  la  religion. 

L'écueil  d'un  pareil  système  est  de  raffiner  sur  les  choses 
les  plus  insignifiantes.  Le  nombre  des  Psaumes,  tous  les 
détails  de  leur  exécution,  leur  division  en  versets,  tout  cela 
cache  pour  saint  Hilaire  des  sens  très  profonds.  Il  s'évertue 
à  découvrir  des  intentions  mystérieuses  dans  l'emploi  de 
mots  à  peu  près  synonymes  :  inaurire  et  intendere,  lex  et 
justifia,  laus  et  benedictio,  peccatum  et  iniquitas,  lahia  iniqua 
et  lingua  dolosa  :  lahia  iniqua  s'appliquera  aux  incrédules, 
iingua  dolosa  aux  hérétiques,  etc.  Les  métaphores,  dont 
abonde  le  style  biblique  comme  tous  ceux  de  l'Orient,  sont 
analysées  avec  la  même  rigueur.  Si  le  juste  est  comparé  à 
un  arbre  dont  les  feuilles  s'élèvent  vers  le  ciel,  saint 
Hilaire  rappelle  à  ce  propos  le  bois  de  la  croix;  Jésus  est 
farbre,  et  les  feuilles  sont  les  paroles  de  Dieu. 

Mais  ces  rapprochements,  parfois  obscurs,  sont  souvent 
ingénieux.  Le  polémiste  qu'a  été  jusqu'ici  saint  Hilaire  se 
retrouve  dans  des  réflexions  pleines  de  force  sur  l'hérésie 
ou  sur  la  philosophie  profane  ;  le  directeur  des  âmes,  dans 
des  applications  pratiques  des  Psaumes  à  la  vie  de  chaque 
jour.  Lorsqu'il  développe  les  passages  de  l'Écriture  sur  le 
bonheur  du  juste,  il  trace  un  tableau  de  la  justice,  très 
précis,  bien  approprié  aux  besoins  immédiats  de  ses  lec- 
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teiirs.  Son  effort  pour  expliquer,  pour  éclaircir  ce  qui  est 
obscur,  prouve  au  moins*  un  désir  de  comprendre  et  de 
faire  comprendre,  qui  excuse  bien  des  subtilités. 

Ce  qui  lui  fait  plus  d'honneur  encore,  c'est  l'esprit  dans 
lequel  il  interprète  les  Psaumes,  esprit  d'amour  et  de  bonté, 
plus  chrétien  que  juif.  Il  y  a  dans  les  Psaumes  bien  des 
choses  dures:  devant  la  charité  de  saint  Hilaire,  tout  cela 
s'atténue  et  se  fond.  Dieu  n'est  plus  le  Jéhovah  terrible 
et  fulgurant,  mais  le  Père  bienveillant  et  tendre.  Saint 
Hilaire  ne  peut  admettre  que  Dieu  tente  les  hommes,  ni 
qu'il  ait  à  dessein  caché  ses  mystères.  Quand  il  rencontre 
une  condamnation  formelle  comme  celle-ci  :  non  est  qui 
faciat  bonum,  il  l'adoucit;  il  imagine  une  distinction  entre 
la  bonté  relative  et  la  bonté  parfaite,  qui  laisse  encore  à 
l'homme  quelque  espoir.  Devant  des  menaces  rigoureuses, 
comme  «  vous  les  conduirez  avec  une  verge  de  fer  »,  il 
est  plus  embarrassé,  mais  il  se  tire  d'affaire  :  regere,  dit-il, 
traduit  mal  le  grec  îrotîxaîveiv  ;  Dieu  conduit  bien  les  pécheurs, 
mais  comme  un  berger  ses  brebis,  et  cette  image  effrayante 
se  ramène  au  symbole  consolant  du  Bon  Pasteur. 

Par  suite,  l'affection,  la  confiance,  l'allégresse  rempla- 
cent la  crainte  et  l'obéissance  servile.  C'est  une  des  idées 
sur  lesquelles  saint  Hilaire  revient  le  plus  souvent  :  u  Bon- 
«  dissez  de  joie  au  milieu  de  votre  crainte  »,  dit-il  ;  «.  la  reli-' 
<'  gion  est  amour  plutôt  que  terreur  )->,dilectionis  potius  quam 
terrons;  elle  est  joie  même,  joie  provenant  de  l'amour. 

Et  avec  l'amour  de  Dieu,  l'amour  des  hommes  aussi 
s'introduit  dans  les  Psaumes.  Saint  Hilaire  insiste  de  préfé- 
rence sur  les  préceptes  de  pardon  qu'il  y  trouve.  Il  en 
rencontre  aussi  de  contraires,  mais  là  encore  il  adoucit. 
Lorsque  le  Psalmiste  demande  à  Dieu  la  mort  de  ses 
ennemis,  saint  Hilaire  entend  cela  de  la  ntort  au  péché, 
de  la  conversion  des  coupables.  Lorsque  David  s'écrie  :  «  Je 
«  hais  ks  méchants  »,  le  commentateur  présente  cette  haine 
comme  une  simple  réprobation  platonique.  Enfin,  lorsqu'il 
arrivée  la  sauvage  explosion  de  vengeance  :  «  0  Babylone, 
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u  heureux  celui  qui  l'crasera  tes  enfants  conlie  les  pierres  », 
il  trouve  une  explication  très  rassurante  :  les  enfants  de 
Babylone  sont  les  passions  mauvaises,  qu'il  faut  écraser 
contre  la  pierre  vivante  qui  est  le  Christ. 

Au  point  de  vue  historique,  ce  parti  pris  de  perpétuel 
adoucissement  a  pu  suggérer  à  saint  Hilaire  beaucoup 
d'erreurs  :  il  nous  fait  du  moins  bien  connaître  son  àme 
bonne  et  tendre.  S'il  fallait  résumer  les  principaux  traits 
de  l'esprit  et  du  caractère  de  saint  Hilaire,  je  dirais  volon- 
tiers que  c'est  le  premier  des  saints  français.  Son  besoin 
de  clarté,  sa  logique  et  sa  précision  de  raisonnement,  sa 
loyauté  dans  la  discussion,  son  attachement  à  la  liberté, 
sa  modération,  sa  tolérance,  sa  façon  charitable  et  humaine 
de  concevoir  la  rehgion',  ce  sont  les  plus  profondes  et  les 
meilleures  qualités  de  notre  race. 


2.    —   SAINT    AMBROISE. 

Si  saint  Hilaire  est  bien  un  Gaulois  ou  un  Français,  saint 
Ambroise  ^  est  un  véritable  Romain.  Né  d'une  des  plus 
vieilles  et  des  plus  nobles  familles,  parent  de  Symmaque, 
il  passe  toute  sa  jeunesse  dans  les  fonctions  publiques,  et 

I.  Aurelius  Ambrosius,  né  à  Trêves  vers  310,  lils  dun  préfet  des 
(iaules,  avocat,  consulaire,  gouverneur  de  Milan,  élu  évêque  de  cette  ville, 
maître  de  saint  Augustin,  défenseur  du  catholicisme  contre  Justine  et 
Valenjtinien.  ambassadeur  près  de  lusurpateur  Maxime,  intervient  auprès 
de  Théodose  en  390  après  le  massacre  de  Thessalouique  ;  mort  en  397. 

Deviduis,  De  virginitate,  De  officiis  ministronim,De  bono  mort'is,  De  fuya 
seculi.  De  fi(/e.  De  spiritn  sancto.  De  paenifeniia,  D^  mysteriis.  De  Incarna- 
tione,  commentaires  sur  le  Paradis,  Catn  et  AbeL  Noé.  Abraham,  Isaac, 
Jacob,  Josejjfi,  Élie,  Naboth,  Tobie,  David,  les  Psaumes,  l'Évangile  de 
saiul  Lac:  Hexaemeron  (recueil  de  sermons  sur  la  Création^';  91  lettres; 
Discours  contre  Symmaque;  Oraisons  funèbres  de  son  frère  Satyrus  (379), 
de  Valentinien  (392}.  de  Théodosc  (395);  Hymnes. 

Éditions  :  édit.  princeps.  par  Érasme,  à  Bâle.  en  15-27;  édit.  dans  la 
Palrologie:  édit.  de  Ballerini.  1875-86;  édit.  en  cours  de  publication  dans 
lo  Corpus;  Je  Vienne,  par  Schenkl  et  Ihm. 

.  A  consulter  :  Bernard.  De  sa7icti  Ambrosii  vita  publica,  186J;  Boissier, 
La  fin  du  paganisme.  I.  339-341.  et  II,  278-290;  Thamin.  La  morale  de 
saint  Ambroi-fe,  1895. 
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semble  destiné  uniquement  à  faire  un  bon  administrateur 
C'est  par  hasard  qu'il  est  élu  évêque  de  Milan,  et,  jusque 
dans  ce  nouveau  poste,  il  conserve  les  habitudes  de  son 
premier  métier.  Il  reste  un  homme  d'affaires  et  de  gouver- 
nement; au  lieu  des  intérêts  matériels  de  l'État,  ce  sont 
les  intérêts  spirituels,  et  matériels  aussi,  de  l'Église  qu'il 
prend  en  mains;  mais  il  y  applique  la  même  méthode. 
C'est  toujours  un  chef  de  cité,  un  gouverneur  de  peuple, 
plus  préoccupé  de  l'action  pratique  et  sociale  que  de  la 
contemplation  solitaire  ou  de  la  méditation  savante. 

Aussi  joue-t-il  un  rôle  considérable  dans  toutes  les 
affaires  de  ce  temps,  politiques  aussi  bien  que  religieuses 
Lorsque  l'empereur  ordonne  aux  catholiques  de  céder  aux 
ariens  leurs  églises,  c'est  lui  qui  dirige  la  résistance.  Lorsque 
les  païens  veulent  faire  rétablir  dans  la  salle  du  Sénat 
l'autel  de  la  Victoire,  c'est  lui  qui  est  chargé  de  présenter 
la  protestation  des  sénateurs  chrétiens  au  nom  de  la 
liberté  de  conscience.  Il  entretient  une  correspondance 
active  avec  Gratien,  Valentinien  II  et  Théodose,  les  dirige 
dans  les  choses  de  la  foi  et  leur  vient  en  aide  pour  celles 
de  la  terre  ;  il  est  envoyé  en  ambassade  par  Gratien  auprès 
de  Maxime,  et  appuie  Théodose  contre  l'usurpateur  Eugène. 
Vers  la  fin  surtout,  sous  Théodose,  il  exerce  une  action 
prépondérante,  dont  le  plus  heureux  effet  est  son  inter- 
cession en  faveur  des  rebelles  de  Thessalonique.  Il  pro- 
nonce l'éloge  de  Valentinien  et  celui  de  Théodose  en 
homme  qui  a  été  initi4  à  tous  les  secrets  de  leur  gouver- 
nement. Il  est  le  leader  du  parti  catholique,  parfois  avec 
l'influence  d'un  ministre. 

Ce  rôle  d'homme  politique  et  d'administrateur  imbu  des 
vieilles  traditions  romaines  influe  naturellement  sur  son 
œuvre.  Elle  a  un  caractère  tout  à  fait  pratique;  chacun  de 
ses  ouvrages  est  un  acte.  Il  se  distingue  des  autres- écri- 
vains chrétiens  en  ce  qu'il  s'occupe  beaucoup  moins  de  la 
partie  dogmatique  et  théorique  delà  religion.  La  dédaigne- 
t-il?  Non,  certes;  mais  il  la  suppose  connue,  et  il  a  hâte  de 
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passer  à  l'application.  Les  questions  de  pure  théologie 
semblent  l'effrayer  un  peu;  il  y  retrouve  quelque  chose 
de  ces  discussions  subtiles  et  abstraites,  devant  lesquelles 
les  vrais  Romains  restent  toujours  défiants.  Il  y  a  peu  de 
traités  dogmatiques  dans  ses  écrits  :  quelques  livres  sur 
la  Foiy  sur  V Incarnation,  sur  le  Saint-Esprit,  où  il  combat 
les  doctrines  ariennes;  encore  lui  ont-ils  été  demandés  par 
Gratien,  qui  voulait  être  renseigné  sur  le  débat  à  trancher 
entre  catholiques  et  ariens. 

Ce  qu'on  y  trouve  plus  habituellement,  ce  sont  des  écrits 
de  circonstance,  des  lettres,  des  relations,  des  manifestes. 
Ce  sont  des  oraisons  funèbres,  sans  rien  d'académique  : 
l'évêque  de  Milan,  devançant  celui  de  Meaux,  conçoit 
l'oraison  funèbre  plus  comme  un  sermon  que  comme  un 
panégyrique  ;  il  veut  «  dans  une  seule  mort,  faire  voir  la  mort 
«  et  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines  *  ;  »  dans 
l'éloge  de  son  frère  Satyrus,  qui  pourtant  le  touche  de  plus 
près,  il  fait  effort  sur  sa  douleur,  et  »  ramène  sa  pensée 
n  à  l'exhortation  commune  du  genre  humain  ».  Viennent 
ensuite  les  ouvrages  de  morale,  sur  la  Pénitence,  sur  les 
Vierges,  sur  les  Devoirs  des  prêtres,  avec  les  préceptes 
les  plus  minutieux  sur  le  vêlement,  la  nourriture,  la  tenue 
et  l'attitude  extérieure. 

Enfin  une  grande  partie  de  l'œuvre  de  saint  Ambroise 
est  consacrée  à  un  commentaire  de  l'Écriture,  mais  à  un 
commentaire  un  peu  différent  de  celui  de  saint  Hilaire. 
Celui-ci  s'attache  surtout  à  l'explication  mystique  ou  allégo- 
rique, c'est-à-dire  à  celle  qui  voit  dans  les  faits  de  l'histoire 
biblique  le  symbole  des  mystères  chrétiens.  Saint  Ambroise 
insiste  davantage  sur  le  sens  moral,  c'est-à-dire  sur  les 
exemples  et  les  encouragements  que  le  fidèle  peut  trouver 
dans,  les  saints  livres.  S'il  tait,  en  développant  la  Genèse  le 
tableau  de  la  création,  il  y  mêle  des  réflexions  morales  sur 
la  brièveté  de  la  vie,  sur  l'amour  paternel,  filial  ou"  con- 

l    Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Madame, 
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jiigal,  sur  les  vertus  et  les  vices.  Gain  et  Abel  sont  à  ses 
yeux  les  symboles  de  deux  races  d'hommes,  des  justes  et 
des  méchants.  La  vie  d'Abraham  est  «  le  plus  bel  endroit 
«  de  l'Écriture  pour  exciter  à  la  piété  »,  piilcherrimus  locus 
ad  incitandiim  studium  devotionis,  car  Abraham  possède 
d'av^ce  toutes  les  vertus  du  vrai  chrétien,  la  piété,  la  con- 
fiance, Téquité,  etc.  L'histoire  d'Isaac  enseigne  à  ne  pas 
craindre  la  mort,  et  saint  Ambroise  développe  cette  idée 
dans  les  traités  sur  le  Bonheur  de  la  mort  et  sur  la  Fuite  du 
monde.  L'existence  de  Jacob  est  l'image  de  la  véritable  vie 
heureuse,  faite  de  calme  et  d'énergie  ;  celle  de  Joseph,  un 
modèle  de  pureté;  celle  d'Élie,  un  exemple  d'abstinence 
ascétique.  La  faute  de  David,  si  glorieusement  rachetée, 
enseigne  à  tous  la  pénitence.  Les  psaumes  de  ce  même  David 
contiennent  à  chaque  instant  des  exhortations  morales  très 
pressantes;  le  commentaire  du  psaume  CXVIII,à  lui  seul, 
fournit  tout  un  cours  de  morale  chrétienne.  Ainsi  l'histoire 
biblique  tout  entière  se  tourne  en  édification,  elle  est 
dépouillée  de  toutes  les  particularités  de  temps,  de  race 
et  de  lieu,  pour  devenir  le  symbole  de  la  vie  générale,  de 
l'humanité.  C'est  ce  que  saint  Ambroise  exprime  par  des 
formules  très  heureuses  :  «  La  vie  de  ces  saints,  dit-il,  est 
u  pour  tous  lés  autres  la  règle  de  vie  »,  sanctorum  vita  céleris 
norma,  et  ailleurs  :  «  C'est  une  vieille  histoire  par  la  date, 
«  mais  au  fond  elle  se  répète  sans  cesse  ;  tous  les  jours  Achab 
a  renaît  et  jamais  il  ne  meurt  »,  historia  tempore  vêtus,  usu 
colidiana:  cotidie  Achab  nascilur^  numquam  moritur.  Il  y 
a  là  un  procédé  analogue  à  celui  de  nos  auteurs  classiques  ; 
il  consiste  à  éliminer,  dans  le  caractère  des  personnages 
historiques,  tout  ce  qui  les  rend  trop  spéciaux,  pour  ne 
voir  en  eux  que  des  ex'Mnplaires  de  l'éternelle  humanité. 
Saint  Ambroise  va  plus  loin.  Il  ne  se  borne  pq^  à  faire 
des  héros  de  la  Bible  des  hommes  de  tous  les  temps;  il 
songe,  en  les  peignant,  aux  hommes  de  son  propre  temps. 
C'est  un  spectacle  assez  curieux  que  ce  mélange  de  souve- 
nirs hébraïques  et  d'allusions  contemporaines.  A  propos 
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d'Élie  et  de  ses  jeûnes,  il  reprend  les  attaques  de  Sénèqiio 
et  de  Juvénal  contre  le  luxe  gastronomique.  En  racontant 
les  démêlés  d'Achab  et  de  Naboth,  il  s'élève  contre  l'avidité 
insatiable  des  riches  de  son  siècle  :  «  Jusques  à  quand, 
u  s'écrie-t-il,étendrez-vous  votre  fortune?  »  quousque  exlen- 
ditis,  divUes'î  II  raconte  une  anecdote  dont  il  a  été  témoin, 
celle  d'un  pauvre  homme  forcé  par  la  misère  de  vendre  son 
propre  fils;  il  décrit  la  toilette  somptueuse  des  belles  dames 
de  Rome  et  de  Milan.  Dans  le  commentaire  sur  le  livre  de 
Tobie,  il  est  amené  à  parler  des  usuriers,  à  flétrir  leurs 
ruses  et  leurs  fourberies,  à  les  mettre  en  scène,  d'une 
façon  assez  amusante,  avec  tous  leurs  manèges  pouv 
enferrer  les  jeunes  fils  de  famille.  Dans  tout  cela,  on 
oublie  un  peu  l'aventure  de  Tobie;  mais  l'auteur  tient  sur- 
tout à  faire  œuvre  utile,  à  parler  à  cette  société  du  iv«  siècle 
le  langage  qu'elle  peut  comprendre.  Il  y  a  une  correspon- 
dance absolue  entre  les  besoins  du  public  et  ses  écrits. 
C'est  déjà  la  prédication  pratique  et  efficace  d'un  Bourda- 
loue,  et  quelquefois  la  verve  satirique  et  réaliste  des  ora»- 
teurs  du  moyen  âge,  d'un  Menot  ou  d'un  Maillard.  C'est 
aussi,  dans  le  domaine  religieux,  la  vieille  habitude  romaine 
de  tout  ramener  aux  nécessités  présentes.  Saint  Ambroise 
fait  pour  les  Livres  Saints  ce  que  Cicéron  a  fait  pour  les 
traités  des  philosophes  grecs  :  il  les  latinise  et  les  modernise. 
Ainsi,  même  dans  les  écrits  les  plus  théoriques,  la 
moiale  appliquée  se  fait  une  large  place.  Cette  tendance 
se  traduit  par  la  forme  de  ses  ouvrages,  qui  est  souvent 
oratoire.  Beaucoup  d'entre  eux  semblent  avoir  été  faits 
pour  être  prononcés  en  public;  le  traité  de  ÏHexaemet^n, 
par  exemple,  est  une  réunion  de  dix  sermons  juxtaposés, 
où  l'appareil  extérieur  du  discours  est  encore  très  sensible. 
Il  est  probable  que  le  même  fait  s'est  passé  pour  d'autres 
écrits.  En  tout  cas,  tous  les  livres  de  saint  Ambroise  sont 
coulés  dans  le  moule  oratoire.  Jusque  dans  la  coupe  de  ses 
phrases,  très  ample  par  moments,  plus  brève  en  d'autres 
endroits,  mais  toujours  vive   et  en   mouvement,   on    sent 
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l'orateur  qui  plaide,  non  le  savant  qui  disserte.  Ici  encore, 
saint  Ambroise  reste  fidèle  aux  plus  anciennes  traditions 
de  la  littérature  romaine,  fiàte  pour  le  discours  public  et 
non  pour  la  recherche  solitaire. 

La  naissance  et  la  vie  de  saint  Ambroise  ont  influé,  non 
seulement  sur  le  tour  pratique  et  oratoire  de  ses  ouvrages, 
mais  sur  les  idées  qui  les  remphssent.  Chez  lui,  mieux  que 
chez  tous  les  autres,  les  principes  chrétiens  s'accommodent 
des  souvenirs  romains.  Peut-être,  appartenant  à  un  monde 
vraiment  romain,  est-il  plus  dominé  par  les  traditions 
anciennes;  peut-être,  homme  de  gouvernement  avant  tout, 
sent-il  davantage  le  besoin  de  maintenir  le  legs  du  passé  : 
toujours  est-il  que  dans  son  œuvre  on  ne  surprend  paS  la 
moindre  hostilité  contre  la  civilisation  gréco-romaine.  11 
semble  que  pour  lui  le  christianisme  soit  venu  la  perfec- 
tionner et  non  la  détruire.  Sans  effort  comme  sans  scru- 
pule, il  fond  ensemble  la  loi  romaine  et  l'Évangile,  Cicéron 
et  saint  Paul.  Reprenons  tous  ses  ouvrages,  nous  y  verrons 
lés  fruits  de  la  foi  nouvelle,  greffés  sur  le  tronc  de  la 
sagesse  antique. 

Gela  apparaît  jusque  dans  les  ouvrages  théologiques. 
Dans  un  traité  sur  l'Esprit-Saint,  il  cite  les  beaux  vers  de 
VÉnéide  sur  a  l'esprit  répandu  dans  la  masse  du  monde,  qui 
u  la  meut  et  la  vivifie  »,  mens  agilat  molern.  Dans  ÏHexaeme- 
ron,  qui  est  donné  comme  un  commentaire  de  la  Genèse, 
il  y  a  aussi  bien  des  détails  empruntés  à  Aristote,  à  Varron 
ou  à  Pline  l'Ancien.  Les  discussions  sur  l'origine  du 
monde,  sur  la  création  et  sur  l'éternité  de  la  matière,  sur 
l'astrologie  et  sur  le  libre  arbitre,  sur  la  cause  finale  de 
l'univers,  nous  transportent  dans  les  écoles  platonicienne 
ou  stoïcienne.  Les  descriptions  d'animaux  et  de  plantes 
viennent  de  la  science  profane.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ou 
de  chrétien,  c'est  l'emploi  de  ces  matériaux  ainsi  amassés  : 
l'auteur  veut,  par  la  description  de  toutes  ces  merveilles, 
nous  faire  adorer  le  Gréoteur  de  l'univers,  nous  montrer, 
dans  l'ordre  qui  unit  toutes  les  parties  du  monde,  l'effet  de 
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sa  toute-puissance.  Il  se  sert  d'Aristote,  comme  Chateau- 
briand se  servira  de  Buffon,  pour  prouver  le  Dieu  des 
chrétiens.  De  plus  sa  théologie  a  quelque  chose  de  bien 
latin,  cette. conception  d'une  Providence  qui  veille  à  tout 
et  dirige  tout,  qui  assigne  à  chaque  chose  sa  fin,  cette 
doctrine  d'ordre  et  d'autorité  convient  bien  à  un  fonction- 
naire de  Rome. 

Un  peu  plus  loin ,  voici  l'opuscule  sur  Abraham  qui 
semble  d'une  inspiration  purement  biblique  :  cependant, 
le  patriarche  de  Chaldée  est  iraité  comme  un  héros  de 
l'histoire  romaine.  Dès  le  début,  l'auteur  évoque  le  sou- 
venir de  la  République  de  Platon  et  de  la  Cyropédie  de 
Xénophon  ;  à  tous  les  chapitres  il  multiplie  des  citations 
d-Homère,  de  Virgile,  d'Euripide,  d'Aristote.  Quand  il  s'at- 
tache à  démontrer  que  le  sacrifice  d'Abraham  est  conforme 
à  la  fois  à  la  piété,  à  la  sagesse,  à  la  tempérance  et  au 
courage,  on  croirait  entendre  Xénophon  faisant  admirer 
les  actions  de  Socrate.  Ailleurs  le  nom  d'Esdras  et  celui  de 
Platon  sont  invoqués  côte  à  côte.  Dans  le  commentaire  sur 
Jacob,  l'idéal  de  la  vie  énergique  et  forte  que  trace  l'écri- 
vain est  conçu  d'après  Jacob  sans  doute,  d'après  Éléazar 
et  les  Macchabées,  mais  il  s'accorde  parfaitement  avec 
les. exploits  héroïques  des  vieux  défenseurs  de  la  patrie 
romaine.  Quant  aux  vers  et  aux  mots  cités,  aux  phrases  de 
Cicéron,  de  Sénèque  et  de  Virgile,  on  no  peut  les  compter. 
Tout  le  commentaire  de  l'Ancien  Testament,  très  chrétien 
d'esprit,  n'a  rien  qui  répugne  aux  idées  classiques. 

A  plus  forte  raison,  dans  les  écrits  cxotériques,  l'alliance 
est-elle  encoî'e  plus  parfaite.  Dans  ses  lettres,  même  dans 
celles  qui  roulent  sur  des  questions  ecclésiastiques,  on 
retrouve  à  chaque  instant  l'homme  d'action  qui  dirige  et 
commande,  et  aussi  le  lettré  nourri  de  Cicéron  et  de  Vir- 
gile. Dans  une  consolation,  il  transcrit,  sans  presque  y 
rien  changer,  la  belle  page  où  Servius  Sulpicius,  s'adres- 
sant  à  Cicéron,  lui  montre  les  ruines  des  villes,  la  mort 
des  choses  les  plus  inébranlables;  cette  méditation,  par  la 
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hauteur  des  idées  et  la  mélancolie  poignante  de  l'accent, 
n'est  nullement  déplacée  au  milieu  des  exhortations  reli- 
gieuses; et  l'emprunt  prouve  en  faveur  du  large  éclectisme 
de  l'évêque.  Une  autre  de  ses  lettres,  sur  la  vraie  liberté, 
cite  comme  modèles,  côte  à  côte,  les  philosophes  et  les 
patriarches  :  c'est  bien  la  double  inspiration  toujours  pré- 
sente à  son  esprit. 

Les  oraisons  funèbres  de  Valentinien  et  de  Théodose  ont 
aussi  ce  caractère  mixte.  Saint  Ambroise,  en  louant  ces 
empereurs  de  leur  dévouement  au  christianisme,  de  leur 
orthodoxie,  de  leur  piété,  n'oublie  pas  leurs  qualités  poli- 
tiques C'est  même  au  nom  de  la  patrie  qu'il  parle  tout 
d'abord;  dans  l'éloge  de  Valentinien,  il  déplore  la  mort  de 
ce  prince,  tué  en  défendant  l'Italie  contre  les  Barbares. 
Chez  Théodose,  il  célèbre  le  guerrier  et  le  législateur,  et 
exhorte  le  peuple  à  se  ranger  autour  de  ses  fils  pour 
défendre  la  république,  «  cette  république  que  les  bons 
K  empereurs  ont  toujours  préférée  à  leurs  pères  et  à  leurs 
0  fils  »,  respublica  quam  boni  imperatores  etparentibus  et  ^/ùs 
praetulerunt.  Ces  éloges  tiennent  à  la  fois  du  sermon  et 
de  l'antique  oraison  funèbre ,  celle  qui  était  prononcée  en 
grande  pompe  sur  le  forum,  et  dont  Tacite  a  donné  un 
modèle  dans  la  Vie  cCAgricola.  Associant  la  patrie  et  l'Église 
à  un  deuil  commun ,  saint  Ambroise  célèbre  dans  les 
princes  morts  les  représentants  de  cet  Éta,t  nouveau  qui 
va  jouer  un  si  grand  rôle,  l'Empire  chrétien. 

Il  y  a  des  cas  pourtant  où  l'élément  romain  et  l'élément 
chrétien  semblent  en  antagonisme,  notamment  dans  l'affaire 
de  lautel  de  la  Victoire.  C'est  au  nom  de  la  gloire  du  pays 
que  les  païens  du  Sénat  réclament  le  rétablissement  de  cet 
autel;  et,  en  s'y  opposant,  il  semble  que  saint  Ambroise  ne 
puisse  se  dispenser  de  combattre  le  passé  de  Rome.  Or,  il 
n'en  fait  rien  ;  il  exalte  autant  que  ses  adversaires  les 
triomphes  de  la  patrie  :  seulement  il  les  interprète  à  sa 
façon,  non  comme  des  faveurs  des  dieux,  mais  comme  des 
effets  de  l'énergie    des  citoyens;  «  ce  n'est  pas  dans  les 
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u  entrailles  des  victimes,  mais  dans  la  valeur  des  guerriers 
Cl  que  se  trouve  la  victoire  »,  non  in  fîbris  pecudum,  sed  in 
liribus  bellatorum,  tropaea  victorioe  sunt:  il  ôte  tout  à  la 
religion  romaine,  mais  pour  donner  davantage  à  la  vertu 
romaine.  Il  trouve  très  juste  que  la  Ville  éternelle  soit 
la  maîtresse  du  monde,  pourvu  qu'elle  fasse  hommage  de 
son  pouvoir  au  vrai  Dieu. 

L'ouvrage  qui  montre  le  mieux  à  quel  point,  dans 
saint  Ambroise ,  les  idées  antiques  et  chrétiennes  se 
pénètrent  mutuellement,  c'est  le  traité  sur  les  devoirs 
des  prêtres.  Il  est  calqué  sur  le  De  offlciis  de  Cicéron  : 
saint  Ambroise  suit  la  même  méthode  que  son  prédéces- 
seur; il  observe  les  enfants  pour  surprendre  en  eux  les 
manifestations  plus  spontanées  des  instincts  humains. 
Gomme  lui,  il  proteste  avec  force  contre  la  doctrine  utili- 
taire des  épicuriens,  et  contre  leur  hypothèse  d'une  divinité 
inerte.  Comme  lui,  il  passe  en  revue  les  différents  devoirs 
et  insiste  plus  longuement  sur  ceux  qui  unissent  les  hommes 
entre  eux.  Il  n'admet  pas  qu'on  puisse  subtiliser  sur  les 
exigences  du  devoir,  et  à  ce  propos  raconte,  d'après  son 
modèle,  l'anecdote  de  Canius  et  de  Pythius.  Pas  plus  que 
Cicéron,il  ne  se  borne  à  des  idées  générales;  il  donne  des 
préceptes  minutieux  sur  la  façon  de  parler,  de  se  tenir, 
de  se  vêtir,  de  marcher,  où  il  veut  qu'on  mette  «  un  air  de 
u  gravité,  d'autorité  et  de  calme  »;  il  reprend  la  théorie  du 
décorum,  ce  décorum  que  l'aristocratie  romaine  lègue  au 
clergé  chrétien.  La  différence  entre  les  deux  moralistes 
réside  surtout  dans  le  choix  des  exemples»:  tandis  que  Cicé- 
ron cite  à  l'appui  de  ses  préceptes  les  Caton  et-  les  Fabri- 
cius,  saint  Ambroise  prend  ses  modèles  dans  l'Écriture  : 
Abraham  et  David  pour  la  sagesse,  Éléazar  et  Jonathas  pour 
le  courage,  saint  Lciurent  et  saint  Xyste  pour  l'amitié, 
saint  Jean-Baptiste  pour  la  franchise.  Puis  sa  doctrine  a 
quelque  chose  de  plus  tendre  .  «  Il  faut,  disait  Cicéron,  ne 
c«  jamais  faire  de  mal  à  ceux  dont  on  n  en  a  pas  reçu  »  : 
Cl  pas  même  à  reux-là  >>,  reprend  saint  Ambroise:  il  rnp- 


844  l'Époque  chrétienne. 

proche  peu  à  peu  la  juslice  et  la  charité.  Sur  les  devoirs 
envers  Dieu  aussi,  Tévêque  est  plus  affirmatif  que  le  païen; 
—  mais  dans  ces  divergences,  il  semble  vouloir  compléter 
la  doctrine  de  Cicéron  plutôt  que  la  contredire. 

C'est  bien  l'impression  qui  se  dégage  de  l'ensemble  de 
son  œuvre.  Il  montre  une  fermeté  toute  romaine,  avec 
une  bonté  délicate  que  Rome  n'a  guère  connue.  Il  professe 
envers  les  coupables  une  sévérité  assez  dure,  répète  souvent 
qu'il  faut  réprimander  énergiquemenf  les  pécheurs,  ne 
fût-ce  que  pour  prévenir  les  autres,  et  commente  avec 
force  le  mot  de  l'Évangile  :  «  Si  ton  frère  a  péché  contre 
u  toi,  réprimande-le  »,  ina^pa  illum.  Mais  il  veut  que  cette 
réprimande  soit  douce,  fraternelle,  toute  remplie  d'a^uour. 
Surtout  il  ne  veut' pas  que  l'on  rejette  à  jamais  les  cou- 
pables, eussent-ils  failli  des  centaines  de  fois;  il  écrit 
tout  un  traité  sur  la  Pénitence  contre  les  hérétiques  qui 
niaient  l'efficacité  du  repentir.  De  même,  quand  il  s'agit 
d'exhorter  les  fidèles  à  souffrir  la  persécution,  ses  paroles 
ont  un  accent  d'âpre  et  mâle  énergie  ;  et  tout  à  côté,  dans 
ses  traités  sur  les  vierges,  ou  dans  son  tableau  des  harmo- 
nies de  la  nature,  on  est  charmé  de  voir  une  poésie  ravis- 
sante, qui  rappelle  la  suavité  virgilienne  et  la  grâce  du 
Cantique  des  Cantiques. 

Toutes  ces  inspirations  diverses  se  confondent  sans 
difficulté.  II  n'y  a  pas  chez  saint  Ambroise  de  lutte  entre 
les  souvenirs  antiques  et  la  religion  nouvelle,  comme  chez 
saint  Jérôme  ;  il  n'y  a  pas  non  plus  d'évolution  intérieure 
comme  chez  saint  Augustin  ;  il  reste  toujours  le  même, 
toujours  maître  de  lui,  avec  une  parfaite  unité,  une  séré- 
nité absolue  et  reposante.  Il  est  bien  l'héritier  des  chefs  de 
l'antique  cité  latine  :  de  ces  vieux  hommes  d'État,  il  con- 
serve la  netteté  de  coup  d'oeil,  l'autorité,  le  bon  sens  pra- 
tique, avec  plus  d'élévation  dans  les  idées  et  de  charité 
dans  les  sentiments.  Il  réalise  mieux  que  personne  le  type 
de  l'esprit  romain  ennobli  et  attendri  par  le  mysticisme 
chrétien. 
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Contemporain  de  saint  Ambroise,  saint  Jérôme  ^  ofYre  avec 
lui  le  contraste  le  plus  tranché.  Au  sein  d'une  doctrine 
identique,  les  différences  individuelles  d'esprit,  de  senti- 
ments, de  tempérament,  subsistent  dans  toute  leur  force. 
Tandis  que  saint  Ambroise  conserve  beaucoup  de  traditions 
du  passé  national,  saint  Jérôme  affecte  de  s'en  séparer 
violemment;  il  est  plutôt  tourné  vers  l'avenir.  Ses  œuvres 
n'ont  pas  non  plus  le  caractère  impersonnel  de  celles  de 
saint  Ambroise  :  celles-ci  sont  des  sortes  de  manifestes 
ou  d'expressions  rollectives  des  sentiments  des  chré- 
tiens; chez  saint  Jérôme,  les  opinions  particulières, 
les  sentiments  individuels  se  révèlent  avec  bien  plus  de 
liberté  et  même  de  hardiesse.  Enfin  saint  Ambroise  est 
un  caractère  très  pondéré,  d'un  'équilibre  admirable,  tou- 
jours maître  de  lui  pour  se  rendre  maître  des  autres  :  saint 
Jérôme  est  une  nature  plus  ardente,  plus  susceptible  d'émo- 
tions vives  et  de  résolutions  excessives;  le  mouvement 
spontané,  chez  lui,  l'emporte  souvent  sur  la  volonté  réflé- 
chie; c'est  un  tempérament  plus  sensible,  plus  «  nen-eux  >^. 

Cette  prédominance  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination 
fait  de  lui  une  ligure  à  part  dans  le  monde  chrétien  du 
\\^  siècle,  si  calme  et  si  bien  réglé.  Au  point  de  vue  pure- 
ment littéraire,  elle  donne  à  son  style  un  air  de  fougue  et 

1.  Ilieronymus,  né  à  Stridon  en  Dalmatie  en  331.  mort  à  Betliléem  en 
420.  Traduction  de  la  Bible  et  du  Nouveau  Testament:  Lettres  (surtout 
lettres  relatives  à  sa  polémique  contre  Rufin.  et  lettres  de  direction  à 
Marcella.  Molania.  Paula,  Eustochium,  Blaesilla,  ;  Vies  de  saint  Paul 
ermite,  de  saint  Ililarion,  de  saint  Malc  ;  commentaires  sur  presque  tous 
les  livres,  saints  :  Quaestiones  hebralcae,  etc:  Traduction  de  la  Chronique 
d'Eusèbc,  avec  additions  et  continuation:  De  ciris  illustribvs. 

Éditions  :  Érasme.  Bàle,  1516;  édit    dans  la  Patrologie. 

A  consulter  .  Jallabert.  De  epistolts  consolatoi-us  B.  Hieronymi,  1853; 
Bernard,  Les  voydfjea  de  saint  Jérôme  1864;  Ara.  Thierry,  Saint  Jérôme 
et  la  société  chrétienne  à  Borne.  1807;  Goelzer,  Étude  sur  la  latinité  de 
saint  Jérôme,  Hachette,  1884;  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  I,  328-333; 
Brochet,  Saint  Jérôme  et  ses  ennemis,  1906. 
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de  verve,  un  coloris  pittoresque,  qui  n'est  pas  fréquent 
alors.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  décrit  le  supplice  d'une 
femrne  injustement  accusée,  avec  un  réalisme  effrayant  et 
lugubre;  un  frisson  d'horreur  a  passé  dans  son  récit. 
Presque  à  côté,  voici  une  autre  lettre,  joyeuse  et  enthou- 
siaste, poétique  et  pastorale  :  Tauteur  s'est  enflammé  pour 
Vidée  d'une  retraite  chrétienne  à  la  campagne,  où  il  arro- 
serait ses  légumes  et  ferait  ses  fromages  lui-même,  où  il 
jouirait  des  ombres  de  l'été  et  des  fleurs  du  printemps,  et 
niêlerail  le  chant  des  Psaumes  au  gazouillement  des 
oiseaux;  c'est  l'idylle  après  le  drame.  Ailleurs  son  style 
prend  le  ton  de  l'élégie  funèbre,  ou  bien  de  la  satire  viru- 
lente et  hautaine  On  ne  peut  lui  demander  beaucoup  de 
cohérence  logique  dans  ses  lettres;  il  avoue  que  l'affection 
ne  se  pique  pas  de  bien  raisonner,  amor  ordinem  nescit.  Mais 
si  l'ensemble  manque  d'ordre,  le  détail  est  quelquefois  d'un 
relief  frappant  Lorsqu'il  veut  montrer  la  chute  du  paga- 
nisme, il  s'écrie  d'un  air  de  triomphe  : 

Auralum  squalet  Capitolium,  fuligine  et  aranearum  telis 
lempla  cooperta. 

«   L'or  du   Capitole    se    rouille;  la   fumée  et   les  toiles 
«  d'araignées  couvrent  tous  les  temples.  » 
S'il  veut  faire  rougir  les  riches  de  leur  avarice,  il  leur  dit  : 

Geiiimis  codices  vestiuntur,et  nudus  ante  fores  eorum  Chris- 
tus  emoritur. 

u  Leurs  livres  sont  tout  revêtus  de  pierreries,  cl  le  CLi';  \ 
<c  meurt  tout  nu  à  leur  porte.  » 

Ailleurs,  il  se  représente  fuyant  les  tentations  qui  viennent 
l'assiéger  jusque  dans  le  désert  et  se  réfugiant  aux  pieds  de 
Jésus.  L'image  saisissante  n'est  ici  que  la  création  spon- 
tanée d'un  sentiment  énergique. 

Doué  d'une  telle  puissance  pour  sentir,  il  est  naturel  que 
saint  Jérôme  ait  une  vie  sans  cesse  agitée.  Il  ne  connaît 
pas  de  milieu  :  il  aime  aveuglément  ou  hait  furieusement,  et 
se  hait  lui-même  avec  plus  d'àpreté  encore.  L'histoire  de 
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ses  affections,  de  ses  rancunes  acharnées,  des  combats 
intérieurs  qui  le  torturent  est  un   drame    psychologique 
•  d'une  intensité  captivante. 

Ses  amitiés,  peu  nombreuses,  n'en  sont  que  plus  ar- 
dentes. Ce  n'est  pas  lui  qui  dirait  comme  saint  Ambroise  que 
rÉglise  est  un  corps  composé  de  toutes  sortes  de  fidèles, 
Ecclesia  constat  ex  omnibus;  il  est  surtout  l'homme  d'une 
élite,  d'une  coterie.  On  a  vite  compté  ses  correspondants 
liabituels  :  Paula,  Marcella,  Blaesilla,  Eustochie,  Pamma- 
ciiius,  Damase,  voilà  les  rares  privilégiés  auxquels  sont 
adressées  ses  lettres.  C'est  encore  à  ces  personnages  qu'il 
dédie  la  plupart  de  ses  écrits,  même  ceux  qui  roulent  sur 
les  questions  de  théologie  pure.  Gomme  on  voit,  les  femmes 
sont  en  majorité  dans  ce  petit  groupe  ;  peut-être  saint  Jérôme 
les  trouve-t-il  plus  dociles.  —  Mais,  dans  ces  limites,  son  affec- 
tion se  manifeste  avec  beaucoup  plus  de  puissance.  Ses  amis 
sont  vraiment  des  amis,  auxquels  il  dit  tout,  ses  rancunes, 
ses  polémiques,  ses  travaux  d'érudition,  ses  inquiétudes 
morales  et  ses  maladies  physiques.  Il  ne  voit  rien  de  plus 
noble  que  ces  vertueuses  femmes  qui,  dans  la  haute  société 
romaine  ou  dans  la  solitude  de  Bethléem,  donnent  l'exemple 
d'un  détachement  austère.  Il  les  guide  dans  tous  les  détails, 
goûtant  avec  délices  cette  intimité  d'àmes  absolue  et  par- 
faite. Lorsqu'elles  meurent,  il  déplore  leur  perte  avec  des 
effusions  de  tristesse  et  de  mélancolie  touchantes;  les 
lignes  qu'il  leur  consacre  sont,  dit-il,  trempées  de  larmes, 
fletibus  scribitur.  Par  ce  mélange  de  domination  et  de 
tendresse,  par  cette  affection  exclusive,  jalouse  et  passion- 
née, il  fait  songer  au  Fénelon  dos  lettres  de  direction. 

Par  contre,  il  n'épargne  guère  à  ceux  qui  lui  déplaisent 
les  âpres  insultes  et  les  véhémentes  malédictions.  Peu  de 
saints  ont  ha'i,  méprisé  et  combattu  autant  que  lui;  cette 
fois  ce  n'est  plus  un  Fénelon,  c'est  un  Tertullien.  Il  pro- 
fesse pour  la  philosophie  profane  le  dédain  le  plus  écra- 
sant Il  déclare  net  que  u  sans  la  connaissance  du  vrai 
«  Dieu,  les  hommes  ne  sont  que  des  bêtes  »  ;  il  parle  sur  un 
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ton  rciilleur  des  «  siupides  martyrs  de  la  philosophie  », 
taies  stulta  philosophia  habeat  martyres,  et  constate  avec 
une  joie  ironique  qu'ils  n'ont  jamais  pu  faire  la  moitié  de 
ce  qu'obtiennent  les  docteurs  chrétiens.  A  ces  philos>)phes, 
que  lisent  à  peine  deux  ou  trois  vieillards  dans  un  coin, 
il  oppose  les  pêcheurs  de  Galilée,  dont  tout  le  monde  suit 
la  doctrine  : 

Immortaleni  animam,  quod  P\  thagoras  soniniavit,  Democritus 
non  credidit,  in  consolationem  damnationis  suae  Socrates  dis- 
putavit  in  carcere,  Indus,  Persa,  GothuSwEgyptius  philosophan- 
tur....  Ecclesia  Chrisii  non  de  Academia  et  Lycaeo,  sed  de  vili 
plebecula  congregaLa  est. 

u  Cette  immortalité  de  l'âme,  que  Pythagore  a  rêvée  et 
«  que  Démocrite  a  niée,  que  Socrate  a  discutée  dans  sa 
«  prison  pour  se  consoler,  les  Indiens,  les  Goths,  les 
«  Perses, les  Egyptiens, y  croient  aujourd'hui....  L'Église  du 
((  Christ  n'est  pas  née  de  l'Académie  ou  du  Lycée,  mais 
«  de  la  plèbe  la  plus  vile.  » 

Les  hérétiques  ne  sont  pas  mieux  traités.  Saint  Jérôme 
les  proclame  crûment  aussi  coupables  que  les  païens.  Pour 
lui,  Pelage  est  un  impie  alourdi  par  la  bouillie  d'Ecosse,  Sco- 
taruin  pultibus  praegravatus;  Vigilantius  mériterait  d'être 
appelé  Dormitantius,  tant  il  est  stupide  ;  Jovinien,  qui  a  l'au- 
dace de  rabaisserlesmérites  de  la  vie  monastique,  n'est  qu'un 
vil  débauché,  un  nouvel  Épicure,  soutenu  par  les  viveurs, 
et  se  vautrant  dans  l'orgie.  La  polémique  dégénère  très  vite 
en  attaques  personnelles,  très  violentes  et  très  dures  . 

Dans  la  société  orthodoxe  même,  saint  Jérôme  trouve  à 
exercer  son  humeur  satirique.  D'abord  il  prétend  que  cette 
société  est  très  corrompue.  Il  raille  l'orgueil  hypocrite  de  ces 
fau^  philanthropes,  éblouissant  le  public  de  leurs  aumônes, 
«  qui  font  sonner  de  la  trompe  chaque  fois  qu'ils  donnent 
((  à  un  pauvre  »,  cum  mahum  cgcnit  porrexerint,  buccinant. 
Il  se  moque  des  veuves  riches  qui  ont  auprès  d'elles  des 
intendants  jeunes,  aux  cheveux  frisés  et  au  teint  frais,  pro- 
cuiator  caldmistratus  et  rubicundus,  assecla  candidus,  —  des 
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prêtres  avares  et  intrigants,  des  petits  abbés  de  salon  ou 
de  cour,  bien  peignés,  bien  vêtus,  parfumés,  sautillants, 
aux  doigts  chargés  de  bagues.  Quand,  par  malheur,  on 
touche  à  ses  idées  ou  à  son  repos,  il  s'emporte  et  ne  se 
connaît  plus.  Il  est  toujours  en  conflit  avec  les  moines,  ses 
voisins,  u  qui  ne  veulent  pas  lui  laisser  un  petit  coin  dans 
(^  le  désert  »,  non  mihi  conceditur  uniis  angulus  eremi.  11  est 
féroce  pour  les  envieux  qui  osent  critiquer  ses  livres,  pour 
u  ces  ânes  à  deux  pieds  »,  ces  u  grenouilles  coassantes  », 
hipcdes  asellos ,  loquacium  ranarum.  Rufin  surtout,  son 
urand  ennemi,  est  traité  comme  le  dernier  des  misérables; 
rest  une  vipère  qui  silïle  contre  lui,  t^  un  scorpion  qui 
mourra  dans  son  pus  »,  scorpium  in  pure  moriturum.  Il 
s'attaque  même  à  saint  Augustin,  qui  pourtant  ne  lui  parle 
qu'avec  une  respectueuse  déférence,  il  le  rudoie,  lui  dit 
(le  le  laisser  tranquille  dans  sa  cellule,  lui  pauvre  moine 
incapable  de  lutter  contre  un  si  brillant  prélat.  En  un  mot 
sa  vie  est  une  guerre  perpétuelle,  et  l'on  comprend  que 
son  amie,  l'excellente  Marcella,  ait  u  froncé  le  sourcil  », 
rugare  frontem,  au  début  de  toutes  ces  polémiques  et  redouté 
«  cette  pépii>ière  de  querelles  »,  seminarium  rixarum. 

Mais,  de  tous  ses  ennemis,  celui  qu'il  traite  le  plus  dure- 
ment, c'est  encore  lui-même.  Il  est  plus  ingénieux  à  se 
torturer  qu'à  faire  souffrir  ses  adversaires.  Saint  Jérôme 
est,  dans  sa  dévotion,  beaucoup  plus  passionné  que 
saint  Ambroise,  et  par  conséquent  beaucoup  plus  malheu- 
reux. Sa  vie  chrétienne  est  sans  cesse  agitée  pcfr  des  troubles 
profonds;  il  la  prend  au  tragique,  et  souffre  dans  tout  son 
être  du  très  haut  idéal  qu'il  entrevoit  et  qu'il  ne  |»eut 
jamais  réaliser. 

D'abord,  sa  piété  est  fort  exigeante,  d'une  ardeur  véhé- 
mente et  fébrile.  Dans  toutes  ses  lettres,  il  prend  à  tâche 
de  souligner  l'antagonisme  essentiel  entre  le  monde  et 
l'Évangile,  renonçant  avec  une  sorte  de  joie  furieuse  à  toutes 
les  fonctions  de  la  société,  immolant  les  plus  chères,  les 
plus  fortes  inclinations  de  la  nature.  Dans  son  exhortation 
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à  son  ami  Héliodore,  il  traduit  par  des  comparaisons  belli- 
queuses son  entrain  de  serviteur  du  Christ  : 

Quid  facis  in  paterna  domo,  délicate  miles?  ubi  vallum?  ubi 
fossa?...  Recordare  tirocinii  tui  diem,  que,  Christo  in  baptis- 
male consepnllLis,  in  sacramenti  verba  jurasti  pro  nomine  ejus 
non  te  patri  parciturum  esse,  non  matri.  Ecce  adversarius  in 
pectore  tiio  Christiim  conatur  occidere.  Licet  parvulus  ex  collo 
pendeat  nepos,  licet  sparso  crine  ubera  mater  ostendat,  licet 
in  llminc  pater  jaceat,  per  calcatum  perge  patrem;  siccis  oculis 
ad  vexillum  crucis  evola.  Solum  pietatis  genus  est  in  hac  re 
esse  crudelem. 

u  Que  fais-tu  dans  la  demeure  paternelle,  soldat  sans 
«  énergie?  où  est  le  camp,  où  est  le  fossé?  Souviens-toi 
«  du  jour  de  ton  engagement,  où  tu  as  prêté  le  serment 
((  solennel,  où  tu  as  juré  de  n'épargner  pour  Dieu  ni  père 
u  ni  mère.  Ton  ennemi  veut  tuer  le  Christ  dans  ton  cœur. 
«  Quand  même  ton.  petit-fîls  se  suspendrait  à  ton  cou, 
«  quand  ta  mère,  les  cheveux  épars,  te  montrerait  sa  poi- 
«  trine,  quand  ton  père  se  coucherait  sur  le  seuil  pour  te 
«  barrer  le  passage,  foule  aux  pieds  son  corps,  marche 
«  en  avant,  et  va,  les  yeux  secs,  rejoindre  l'étendard  de  la 
«  croix.  Le  devoir,  ici,  c'est  d'être  cruel.  » 
Et  ce  n'est  pas  là  une  boutade  passagère  ;  il  répète  ailleurs 
que  la  trop  grande  piété  envers  les  membres  de  la  famille 
est  une  véritable  impiété.  Il  veut  réellement  mourir  à  tout 
ce  qui  n'est  pas  Dieu,  et  pousse  jusqu'au  bout  son  sacrifice, 
avec  une  ivresse  amère.  Il  renonce  aux  plaisirs  de  la  société 
profane,  même  aux  plus  inoffensifs,  aux  plus  désintéressés. 
Quoiqu'il  soit  un  délicat  lettré,  il  fait  profession  de  mépriser 
les  futilités  de  la  rhétorique  et  de  la  poésie.  «  Qu'y  a-t-il  de 
commun,  dit-il,  entre  les  Psaumes  et  les  Odes  d'Horace?  entre 
VÉvangile  et  VÉnéide'i  entre  l'Apôtre  etCicéron?  »  quid 
cum  Psalterio  Horatius?  cum  Evangelio  Muro?  cum  Apostolo 
Cicero?  Tout  cela  c'est  de  l'erreur  et  du  mensonge.  Cette 
culture  littéraire,  qui  s'impose  même  à  des  détracteurs  de 
la  philosophie  comme  Lactance,  à  des  polémistes  comme 
TertuUien,  à  des  évêques  comme   ^aint  Cyprien  et  saint 
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Ambroise,  cette  culture  dont  il  a  subi  le  charme  tout-puis- 
sant, il  lui  jette  l'anathème. 

Quand  on  accable  ainsi  de  ses  malédictions  tout  ce  qui 
fait  le  prix  de  la  vie  familiale,  sociale  et  intellectuelle,  il  ne 
reste  qu'à  s'isoler  du  monde  et  de  la  vie,  et  c'est  bien  là 
qu'en  arrive  saint  Jérôme.  L'existence  monastique  est  le 
terme  logique  de  sa  doctrine  ;  loin  de  reculer  devant  les 
conséquences  de  ses  idées,  il  les  embrasse  avec  une  bra- 
voure hautaine.  S'il  n'est  pas  l'inventeur  du  monachisme, 
tr»\s  répandu  avant  lui  en  Egypte  et  en  Syrie,  c'est  lui  qui 
l'introduit  dans  les  pays  d'Occident,  qui  en  expose  les  règles 
et  en  célèbre  les  merveilles;  il  en  est,  sinon  le  père,  au 
moins  le  parrain.  C'est  cette  intention  qui  lui  dicte  trois  de 
ses  opuscules  les  plus  originaux  et  les  plus  charmants  :  les 
vies  de  l'ermite  saint  Paul,  de  saint  Hilarion  et  de  saint  Malc. 
La  première  a  un  caractère  merveilleux  et  naïf  qui  lui  donne 
1  attrait  d'une  vraie  légende  poétique  :  l'auteur  montre  son 
héros  réfugié  dans  une  lointaine  montagne,  entouré  de 
toutes  sortes  de  prodiges  ;  des  satyres  et  des  hippocentaures 
avoisinent  sa  demeure  ;  un  corbeau  lui  apporte  chaque  jour 
sa  nourriture  ;  deux  lions  viennent  creuser  sa  fosse  sous  les 
yeux  de  son  disciple  saint  Antoine.  Saint  Hilarion,  c'est  le 
ihoine  voyageur,  le  pèlerin  qui  passe  en  tout  pays  en  lais- 
sant partout  la  trace  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté,  gué- 
rissant aussi  bien  les  bêtes  que  les  hommes.  Enfin  la  vie 
de  saint  Malc  est  un  récit  romanesque,  dont  notre  bon 
La  Fontaine  s'inspirera.  Ces  petite  livres  sont  écrits  dans 
un  style  fort  simple,  ingénu;  l'auteur  veut  frapper  les  ima- 
ginations populaires  ;  il  y  arrive  :  cette  vie  primitive,  en  plein 
désert,. sous  l'œil  de  Dieu  seul,  contraste  fortement  avec  la 
civilisation  raffinée  de  la  grande  ville  romaine.  Saint  Jérôme 
d'ailleurs,  ne  s'en  tient  pas  aux  livres;  il  prêche  d'exemple; 
pris  le  premier  par  l'attrait  de  cette  ^istence  nouvelle,  il  se 
retire  dans  le  désert  à  deux  reprises;  il  gagne  à  la  même 
cause  ses  amies  les  plus  chères,  notamment  Paula  et  Eus- 
tochie;  il  appelle  Paula  «  la  première  religieuse  de  Rome.  » 
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Pourtant,  pas  plus  que  le  monde,  la  solitude  ne  tient  ses 
promesses,  et  plus  d'une  fois  saint  Jérôme  se  surprend  à 
regretter  la  décision  qu'il  a  prise.  Il  s'écrie  tout  d'abord  : 
u  0  désert  plus  charmant  que  toutes  les  cités!...  ô  désert 
«  paré  des  fleurs  du  Christ!  »  Odesertum  Christi  floiibus  ver- 
7îans.  Bientôt  se  trahit  la  désillusion.  Il  se  plaint  d'être 
trop  isolé,  de  n'entendre  personne  qui  sache  parler  latin; 
il  regrette  ses  anciennes  amitiés,  ses  anciens  plaisirs  :  il  se 
dépeint,  sous  ce  ciel  torride,  dans  cette  immense  solitude, 
songeant  aux  délices  de  Rome  : 

Cotidie  lacrimae,  cotidie  gemitus;  ante  hominem  sua  jam 
carne  praemortuum,  scia  libidinum  incendia  bulliebant;  itaqiie 
oiuni  auxilio  deslitutus,  ad  Jesu  jacebam  pedes,  rigabam  Incri- 
iiiis,  crine  tergebam. 

«  Chaque  jour  des  larmes,  chaque  jour  des  gémisse- 
«  ments;dansun  corps  à  demi  mort  brûlaient  encore  les 
«  incendies  des  passions.  Et  seul,  sans  secours,  je  me  jetais 
«  aux  pieds  de  Jésus,  je  les  arrosais  de  mes  larm'es,  je  les 
u  essuyais  de  mes  cheveux.  » 

Parmi  ces  tentations  qui  l'assaillent  en  foule,  celle  qui  le 
tourmente  le  plus,  c'est  le  regret  des  auteurs  profanes.  Il  ne 
peut  se  débarrasser  de  Gicéron,  de  Virgile,  d'Horace  même; 
il  en  parle  jusque  dans  ses  ouvrages  de  théologie.  Comme 
autorité,  pour  condamner  les  secondes  noces,  il  cite,  à  côté 
des  Épitres  de  saint  Paul,  l'histoire  de  Didon  dans  VÉnéide. 
De  là  de  cuisants  scrupules.  Un  jour  de  fièvre,  il  se  voit  en 
songe  appelé  devant  le  tribunal  de  Dieu,  convaincu  d'être 
un  cicéronien  et  non  un  chrétien,  et  condamné  à  la  flagel- 
lation; il  jure  alors  d'oublier  Cicéron;  mais  malgré  ses 
promesses  et  ses  jeûnes,  il  ne  peut  le  chasser  tout  à  fait.  Il 
se  croit  alors  perdu,  n'ose  plus  entrer  dans  une  basilique; 
c'est  à  grand'peine  qu'il  arrive  à  se  ressaisir.  Et  la  lutte  se 
continue  sans  relâche.  La  paix  qu'il  poursuit  se  dérobe 
toujours  devant  lui,  ses  forces  s'usent,  sa  santé  s'afl'aiblit, 
il  se  plaint  à  chaque  instant  des  maladies  de  son  corps  et 
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de  son  àme,  corporis  aeyrotatio  et  animi-aegritu4o.  HaFcelô 
par  ses  souvenirs,  il  les  fuit  avec  terreur,  il  s'attache  déses- 
pérément à  la  croix,  et  il  finit  par  tomber  prosterné  devant 
elle,  brisé,  épuisé,  faible  et  triste  à  mourir,  mais  chrétien 
quand  même.  Combien  il  est  loin  de  cet  heureux  et  sage 
équilibre  de  saint  Ambroise!  C'est  déjà  la  crise  mystique 
des  âmes- du  moyen  âge,  avec  ces  angoisses  déchirantes,  ces 
désespoirs,  qui  enlèvent  à  la  vie  morale  son  harmonieuse 
sérénité,  mais  qui  lui  donnent  une  profondeur  de  senti- 
ments, une  intensité  d'émotions  inconnue  jusqu'alors. 

Au  cours  de  ces  dures  batailles,  saint  Jérôme  conçoit 
ridée  de  consacrer  ses  loisirs  à  l'étude  de  la  littérature 
biblique.  Le  travail  de  l'exégèse  est  comme  un  dérivatif 
pour  son  besoin  d'action  ;  il  y  cherche  le  repos  et  l'oubli  : 
dum  pascUiir  animus,  obliviscitiir.  Je  ne  sais  s'il  l'y  a  trouvé; 
en  tout  cas,  son  labeur  n'a  pas  été  inutile  :  érudit  en  même 
temps  qu'ascète,  il  a  exercé  une  double  influence. 

Ses  ouvrages  d'exégèse  représentent  par  leur  ensemble 
une  oeuvre  gigantesque.  Appliquant  à  l'érudition  sa  pas- 
sion habituelle,  saint  Jérôme  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin; 
du  moment  qu'il  aborde  le  commentaire  des  livres  saints, 
il  prétend  épuiser  toute  la  matière.  Il  traduit  tous  ces  livres, 
depuis  la  Genèse  jusqu'aux  Actes  des  apôtres  :  c'est  cette 
traduction  qui,  sous  le  nom  de  Vulgate,  sera  adoptée  défini- 
tivement par  l'Église  catholique  *.  La  tâche  est  déjà  très 
vaste  ;  ne  fût-ce  que  pour  l'histoire  de  la  langue  latine, 
elle  est  féconde  en  résultats  nouveaux.  Mais  c'est  peu 
de  traduire,  il  faut  commenter.  Saint  Jérôme  écrit  1  livre 
sur  la  (ienèse,  1  sur  l'Ecclésiaste,  18  sur  Isaïe,  6  sur 
■Jérémie,  14  sur  Ezéchiel,  1  ou  2  sur  chacun  des  autres 
l»rophètes,  4  sur  l'Évangile  de  saint  Mathieu,  7  ou  8  sur 
saint  Paul,  en  tout  63  livres  au  moins.  Px)ur  chacun 
d'eux,  il  consulte  les   commentateurs   qui   l'ont  précédé, 


1 .  11  y  avait  eu  une  autre  version,  Vltala,  probablement  au   temps  de 
Tertullien.  Voy.  p.  "SS. 


854  L  ÉPOQUE    CHRÉTIENNE. 

notamment  Origène,  Victorinus,  saint  Ambroise,  etc.  Il 
ne  se  bcirne  pas  à  les  résumer;  il  traduit  littéralement 
les  homélies  d'Origène,  qui  se  chiffrent  par  9,  par  14, 
par  21,  par  35,  suivant  le  sujet.  Comme  on  ne  pourrait 
s'y  reconnaître  sans  un  cadre  historique,  il  traduit  la 
Chronique  d'Eusèbe  et  la  continue  jusqu'à  son  temps.  Il 
dresse  un  catalogue  de  tous  les  écrivains  chrétiens, 
hébreux,  grecs  ou  latins,  en  indiquant  sommairement  leurs 
ouvrages.  Enfin  il  médite  une  grande  histoire  de  l'Église, 
depuis  l'âge  apostolique  jusqu^à  «  la  lie  »,  faecem,  du 
siècle  actuel,  comme  il  dit  en  son  langage  toujours  satirique. 

L'œuvre  est  donc  imposante,  ne  fût-ce  que  par  ses 
proportions.  Jusqu'à  quel  point  est-elle  nouvelle?  Saint 
Jérôme,  qui  n'est  pas  tendre  pour  ses  devanciers,  la  donne 
comme  une  chose  sans  précédent.  Il  dit  que  les  Occiden- 
taux, en  général,  sont  rebutés  par  des  difficultés  d'exé- 
gèse, nauseant  ad  Scriptiiras.  Il  avoue  que  les  Prophéties 
sont  remplies  d'énigmes  et  que  la  langue  hébraïque  est  fort 
désagréable  à  apprendre  :  (<  C'est,  dit-il,  une  langue  rauque 
«  et  sifflante  »,  stridentia  anhelantiaque  verba.  Il  regrette 
ses  chers  auteurs  anciens,  et  se  plaint  que  l'habitude  de 
l'hébreu  le  rende  incai-'able  d'écrire  en  latin.  Quant  à  l'obs- 
curité du  texte,  elle  se  complique  encore  de  la  variété  des 
interprétations  antérieures;  il  s'astreint  à  les  étudier  toutes, 
et  déclare  que  ses  prédécesseurs  ont  plutôt  embrouillé 
qu'éclairci  la  question.  Il  se  donne  donc  nettement  comme 
un  novateur  et  un  réformateur;  et,  en  effet,  il  a  profon- 
dément modifié  l'exégèse  biblique  de  l'Occident,  il  en  a 
étendu  la  matière,  et  en  a  transformé  la  méthode. 

Avant  lui,  l'exégèse  ne  s'applique  guère  qu'aux  Psaumes 
chez  saint  Hilaire,  aux  Psaumes  et  aux  livres  historiques  de 
l'Ancien  Testament  cîiez  saint  Ambroise.  Ni  l'un  ni  l'autre 
ne  paraissent  avoir  touché  aux  Prophéties.  La  raison  en  est 
simple  :  les  Prophéties  étant  les  livres  les  plus  obscurs  de 
.l'Ancien  Testament,  il  est  naturel  que  Ton  ait  commencé 
par  les  œuvres  les  plus  claires.  Mais  c'est  sur  les  Prophé- 
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ties  que  se  fonde  le  christumisme,  puisque  c'est  leur  accord 
avec  l'Évangile  qui  est  l'argument  essentiel  des  apologistes. 
On  ne  pouvait  donc  les  laisser  de  côté,  et  saint  Jérôme  l'a 
compris.  Fort  de  ses  connaissances  linguistiques,  c'est  aux 
Prophéties  qu'il  s'est 'spécialement  consacré,  fortifiant 
ainsi  la  base  de  l'apologétique  chrétienne. 

De  plus,  le  système  de  commentaire  qu'il  adopte  est 
nouveau  aussi.  Ceux  qui  l'ont  précédé,  dit-il,  se  sont  servis 
de  l'Écriture  pour  prouver  leurs  propres  idées;  ils  lui  ont 
emprunté  des  textes,  pour  bâtir  leur  édifice  :  lui,  au  con- 
traire, s'attache  à  suivre  l'Écriture  pas  à  pas,  sans  y  mêler 
de  vues  personnelles.  Non  seulement  il  abdique  toute  pré- 
tention littéraire,  mais  il  n'apporte  même  pas  de  préoc- 
cupations dogmatiques;  il  se  contente  d'annoter  et  de 
traduire.  Ses  prédécesseurs  commentent  l'Écriture  en  con- 
troversistes,  lui  en  véritable  érudit.  De  là  découle  une 
nouvelle  conséquence.  Saint  Hilaire  et  saint  Ambroise,  qui 
veulent  s'autoriser  de  l'Écriture  pour  enseigner  les  dogmes 
chrétiens,  y  cherchent  surtout  un  sens  symbolique.  Saint 
.Jérôme  s'attache  davantage  au  sens  réel;  il  prend  les 
ouvrages  hébraïques  en  eux-mêmes,  en  discute  la  date, 
indique  les  circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  été  com- 
posés, raconte  la  vie  des  auteurs,  fait  un  métier  de  philo- 
logue et  de  grammairien.  Lui-même  exprime  bien  cette 
différence  lorsqu'il  dit  qu'à  l'allégorie  de  ses  compatriotes 
il  joint  l'histoire  hébraïque.  Dans  cette  grande  source  des 
Écritures,  chacun  puise  ce  dont  il  a  besoin  :  un  théolo- 
gien comme  saint  Hilaire  y  trouve  des  symboles  mystiques; 
un  homme  d'action  comme  saint  Ambroise,  des  exemples 
moraux;  un  érudit  comme  saint  Jérôme,  des  faits  histo- 
riques. 

Saint  Jérôme  fonde  ainsi  une  école  nouvelle  d'exégèse 
qui  se  continuera  dans  le  moyen  âge  et  jusque  dans  les 
temps  modernes.  Mais  l'influence  de  ses  commentaires  ne 
se  borne  pas  à  l'exégèse  proprement  dite  ;  elle  a  son  contre- 
coup sur  la  théologie.  En  metlant  à  la  portée  de  tous  les 
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Propln'lics,  il  augmente  le  nombre  des  textes  sur  lesquels 
on  peut  discuter  et  raisonner,  et  son  érudition  ne  sera  pas 
inutile  aux  controverses  dogmatiques  de  saint  Augustin. 
Au  point  de  vue  littéraire,  il  met  en  circulation  des  idées 
et  des  sentiments  inconnus  du  m'onde  ancien,  il  ouvre 
une  source  abondante  d'inspiration  poétique  :  «  Si  je 
«  pouvais,  écrit-il  à  saint  Paulin,  enseigner  ce  que  j'ai 
u  appris,  il  nous  naîtrait  quelque  chose  qui  manque  à  la 
«  Grèce  »,  Si  mihi  contingeret  docere  quae  didici,  nasceretiir 
nobis  aliquid  quod  docta  Graecia  non  haberet  ;  et  il  trace  le 
programme  de  la  poésie  chrétienne  :  David,  dit-il,  est 
notre  Pindare  et  notre  Horace;  c'est  sur  ses  pas  qu'il  faut 
marcher  ;  la  Bible  vaut  Homère  et  Virgile  ;  —  ';oilà  une  idée 
qui  fera  son  chemin,  depuis  Prudence  jusqu'à  Chateau- 
briand. 

Ici,  comme  dans  ses  autres  ouvrages,  saint  Jérôme  se 
montre  donc  initiateur  et  précurseur.  Il  n'appartient  plus 
à  l'antiquité  que  par  son  culte  des  auteurs  profanes,  qu'il 
se  reproche,  mais  qu'il  ne  peut  étouffer.  La  devise  du 
moyen  Age,  in  angello  cum  libello,  pourrait  être  déjà 
la  sienne;  il  suffirait  de  remplacer  le  «  petit  livre  »  par  la 
«  bibliothèque  sacrée  »  tout  entière.  Ses  travaux  d'érudi- 
tion seront  les  modèles  de  tous  les  commentateurs  futurs; 
soit  dans  ses  écrits,  soit  dans  sa  vie,  il  est  l'un  des  fon- 
dateurs de  la  vie  monastique  ;  enfin  ses  troubles  et  ses 
luttes  de  conscience  le  font  ressembler  bien  plus  aux 
solitaires  qui  vont  lui  succéder  qu'aux  évêques  ou  aux 
apologistes  qui  le  précèdent.  Par  son  érudition  biblique, 
par  sa  vie  ascétique,  par  sa  piété  mystique  et  passionnée, 
ce  grand  cicéronien  est  déjà  un  moine  du  moyen  âge. 


4.  —  SAINT  AUGUSTIN  :  SA  JEUNESSE. 

.Saint  Hilaire  est  surtout  un  docteur;  saint  Ambroise  un 
évêque.  et  saint  Jérôme  un  ascète  mystique  et  érudit;  saint 
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Augustin  *  réunit  en  lui  ces  trois  caractères  :  il  possède  à 
la  fois  la  force  de  raisonnement  théologique,  la  logique  et 
la  clarté  de  saint  Hilaire,  le  bon  sens  pratique,  la  volonté 
ferme  de  saint  Ambroise,  la  piété  ardente  et  passionnée 
de  saint  Jérôme.  Avec  ces  deux  derniers  notamment  il 
entretient  des  rapports  plus  étroits  :  c'est  l'évéque  de 
Milan  qui  le  convertit  et  le  baptise,  et  c'est  le. solitaire  de 
Bethléem  qui  lui  révèle  l'érudition  biblique  et  la  vie  monas- 
tique. Ce  n'est  pas  tout  :  on  retrouve  chez  lui  encore  la 
fougue  de  polémique  de  TertuUien  et  l'onction  affec- 
tueuse de  saint  Cyprien.  11  résume  en  lui  tout  le  déve- 
loppement antérieur  du  christianisme  occidental.  Ce  long  et 
patient  travail  de  discussion  et  d'apologétique  s'épanouit 
dans  son   œuvre   en  une    floraison  triomphale.   Pourtant 

1.  Biographie  :  Aurelius  Augustinus,  fils  de  Patriciusetde  Monique,  né  en  35-i 
âTJiagasta,  étudie  à  Thagasta,  à  Madâura,  à  Carthage,  enseigne  la  rhéto- 
rique à  Thagasta,  à  Carthage,  à  Rome,  à  Milan,  oli  il  se  convertit  après 
avoir  flotté  entre  l'indifférence,  le  manichéisme  et  le  catholicisme.  Baptisé 
en  387,  il  devient  évêque  d'Hippone  et  meurt  pendant  le  siège  de  cette 
ville  en  430.  Vie  par  Possidius.  Renseignements  dans  ses  Confessions  et 
ses  Rétractations.  Principaux  ouvrages  par  ordre  chronologique  :  Contra 
Academicos,  De  vita  beata,  De  orcline,  Soliloqiiia,  De  immortalitate  animi, 
DiscipUnae  (sciences  profanes,  il  nous  en  reste  le  De  musica).  Après  le 
Baptême,  De  morihus  Ecclesiae  calholicae  et  manichaeorum,  De  animas  quan- 
titate,  De  libero  arbitrio,  De  Getiesi,  Confessions,  De  civitate  Dei  (après  410), 
De  doclrina  cliristiana.  De  gratia  et  libero  arbitrio.  De  correptione  et  gratia. 
Nombreux  traités  pratiques;  nombreux  écrits  polémiques  contre  les  mani- 
chéens, donatistes,  pélagiens,  priscillianistes,  ariens,  origénistes.  Quel- 
ques livres  d'exégèse.  Psaumes  abécédaires.  Sermons  (beaucoup  apo- 
cryphes ou  douteux).  Lettres. 

Manuscrits  :  très  nombreux,  et  différents  suivant  les  ouvrages;  quel- 
ques-uns fort  anciens  (du  vi«  au  viii«  s.)- 

Éditions  :  édit.  princeps.  Bàle,  1506;  édit.  dans  la  Patrologie;  Confes- 
sions, édit.  Knoell,  18%;  Lettres,  édit.  Goldbacher,  1896;  autres  œuvres, 
édit.  Weihrich  et  Zycha  [Corpus  de  Vienne). 

A  consulter  :  Bersot,  Doctrine  de  saint  Augustin  sur  la  liberté  et  la 
Providence,  18-13;  Colincamp,  La  méthode  oratoire  dans  saint  Augustin. 
18^18;  Art.  Desjardins,  Les  confessions,  1858;  Dubief,  Idées  politiques  de 
saint  Augustin,  1859;  Ferraz,  Pst/chologie  de  saint  Augustin,  1862;  Vérin 
.  Sancti  Angustini  auditores,  1870;  Lezat.  De  oratore  christiano  opud  sanctum 
Augustinum.  1872;  Régnier,  Latinité  des  sermons  de  saint  Augustin, 
Hachette,  1887;  Delfour,  De  narrationibus  in  sancti  Angustini  sermonibus, 
1892;  Berthaud,  Sancti  Augustini  doctrina  de  pulchro,  1892;  Boissier,  La 
fin  du  paganisme,  1,  291-325  (la  Conversion),  I,  334-338,  II,  293-339  (la 
Cité  de  Dieu)  ;  Gejert.  Quid  ad  ingénia  A frorum  cognoscenda  conférant  sancii 
Augustini  sermones,    1894;  Hccéjac,  De  mendacio  quid  senserit  Aug.,  1896. 
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cela  n'étouffe  pas  roriginalité  personnelle  :  ses  ouvrages, 
nourris  de  dogmes  et  de  faits  empruntés  à  ses  prédéces- 
seurs, conservent  quand  même  un  accent  auquel  on  ne 
peut  se  tromper.  C'est  que  les  choses  qu'il  a  lues  ne"  res- 
tent point  dans  son  esprit  à  l'état  d'idées  étrangères;  il  se 
les  incorpore,  parce  qu'il  les  vérifie  par  sa  propre  réflexion, 
les  retrouve  dans  sa  méditation  intime,  les  sent  et  se  pas- 
sionne pour  elles;  son  intelligence  créatrice  et  son  cœur 
ardent  repensent,  réinventent  toutes  les  vérités  chré- 
tiennes. Au  sein  de  l'érudition  ou  de  l'imitation,  l'indivi- 
dualité subsiste  vivace,  indestructible. 

Elle  s'explique  par  les  origines  de  saint  Augustin,  et  par 
la  façon  dont  il  a  été  amené  progressivement  à  son  rôle 
théologique.  Il  a  bien  senti  que  son  œuvre  ne  s'expliquait 
pas  sans  sa  vie,  si  bien  qu'il  a  raconté  son  histoire  per- 
sonnelle dans  les  Confessions,  et  son  histoire  intellectuelle 
dans  les  Rétractations.  En  effet,  on  ne  peut  le  juger  sans 
esquisser,  au  moins  rapidement,  sa  biographie.  Africain  de 
Thagaste,  il  apporte  en  naissant  la  finesse  d'esprit,  la 
vivacité  d'impressions,  la  mobilité  de  désirs  des  écrivains 
d'Afrique.  Dans  sa  famille,  il  rencontre  les  deux  influences 
qui  se  partagent  la  société  romaine  :  son  père,  fonction- 
naire et  homme  du  monde,  est  un  indifférent;  sa  mère, 
sainte  Monique,  est  une  chrétienne  convaincue,  passionnée 
même,  d'une  dévotion  très  tendre  et  en  même  temps  d'une 
largeur  de  vues  exceptionnelle.  Son  action  sur  son  fils  ne 
sera  dominante  que  plus  tard.  Tout  jeune,  il  a  un  premier 
accès  de  ferveur  religieuse,  qui  lui  fait  demander  le 
baptême,  mais  ce  zèle  se  dissipe  bientôt.  Le  jeune  homme 
s'initie  à  la  vie  mondaine,  achève  brillamment  ses  études, 
et  enseigne  l'art  oratoire,  à  Thagaste  d'abord,  puis  à  Car- 
tilage, enfin  à  Rome.'  De  cet  exercice  de  la  rhétorique,  qu'il 
prolonge  jusqu'à  plus  de  trente  ans,  il  emporte  les  qualités 
et  les  défauts  :  une  grande  érudition  profane,  un  senti- 
ment vif  et  fin  de  la  poésie  et  de  léloquence,  une  habileté 
et  une  souplesse  de  style  dignes  d'un  vrai  virtuose,  mais 
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aussi  la  manie  des  pointes,  des  métaphores,  des  jeux  de 
mots;  dans  les  discussions  les  plus  graves  ou  dans  les 
effusions  les  plus  touchantes,  il  ne  pourra  s'empêcher  de 
faire  de  l'esprit. 

Chose  curieuse,  c'est  la  rhétorique  qui  le  ramène  à  la 
religion;  c'est  en  lisant  VHorteiisius  de  Cicéron  qu'il  sent 
le  vide  des  plaisirs  mondains,  et  cherche  quelque  chose  de 
plus  solide.  Le  livre  de  Cicéron  l'excite,  sans  le  satisfaire; 
il  le  met  en  goût  de  recherches  philosophiques;  mais,  d'in- 
stinct, saint  Augustin  dépasse  la  philosophie,  trop  présomp- 
tueuse et  incertaine,  pour  aller  tout  de  suite  jusqu'à  la  reli- 
gion. Il  s'adresse  d'abord  aux  manichéens,  qui  le  séduisent 
par  un  faux  air  de  logique,  de  démonstration  rationnelle; 
puis  il  s'aperçoit  que  ces  apparences  sont  trompeuses.  Ici 
encore,  il  conserve  quelques  traces  de  l'influence  subie.  Le 
manichéisme  est  une  doctrine  dualiste,  qui  explique  la 
présence  du  bien  et  du  mal  par  l'antagonisme  des  deux 
principes  divins.  Or  saint  Augustin,  tout  en  abjurant  cette 
hérésie,  restera  toujours  frappé  de  l'antithèse  du  bien  et 
du  mal;  l'idée  de  lutte,  de  combat,  d'incompatibilité  radi- 
cale entre  Dieu  et  le  monde  dominera  toute  sa  philosophie. 
Qu'est-ce  que  l'histoire' de  la  Cité  de  Dieu,  sinon  celle  du 
principe  divin,  luttant  perpétuellement  contre  son  adver- 
saire, en  triomphant  à  la  fin  (là  saint  Augustin  n'est  plus 
manichéen),  mais  après  une  guerre  acharnée? 

Après  sa  rupture  avec  le  manichéisme,  saint  Augustin 
retombe  dans  le  doute.  Il  approche  du  catholicisme;  il  en 
aperçoit  la  lumière,  mais  il  ne  veut  pas  encore  la  voir.  Son 
cœur  trop  faible  se  révolte  contre  les  saccifices  déchirants 
que  la  morale  chrétienne  lui  demande,  et  sa  raison  orgueil- 
leuse refuse  de  se  plier  sous  le  joug  du  mystère.  Il  y  a  là  un 
drame  douloureux,  dont  les  angoisses  sont  encore  visibles 
dans  l'admirable  récit  des  Confessions.  Enfin  les  leçons  si 
fermes,  si  rassurantes  de  saint  Ambroise,  les  adjurations 
de  sainte  Monique,  triomphent  de  toutes  les  oppositions. 

Les  premiers  ouvrages  quil  compose  après  sa  conversion 
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se  ressentent  de  son  éducation  profane.  Ce  sont  des 
ouvrages,  non  pas  encor^  de  théologie,  mais  de  philosophie 
religieuse,  qui  ressemblent  même  parfois  à  des  ouvrages 
purement  philosophiques.  On  devine  que  l'auteur  les  a 
écrits  moins  pour  instruire  les  autres  que  pour  se  fortifier  : 
c'est  comme  un  examen  de  conscience  par  lequel  il  cherche 
à  asseoir  sur  des  bases  inébranlables  toutes  ses  convictions. 
Acceptant  en  théorie  le  mystère  de  la  révélation,  il  s'est 
réservé  le  droit  de  l'étudier.  S'il  n'a  plus  la  prétention 
d'arriver  à  une  lumière  parfaite  sur  ces  questions  qu'il 
déclare  supérieures  par  essence  à  la  raison  humaine,  du 
moins  il  essaie  d'apercevoir  quelques  vagues  clartés.  Son 
état  d'esprit  est  celui  que  définira  plus  tard  saint  Anselme  : 
«  la  foi  cherchant  l'intelligence  »,  fides  quaerens  intellectum\ 
il  trouve  une  formule  analogue  :  «  il  faut  croire,  mais  il 
«  faut  comprendre  »,  ut  intelligamus  quod  crcdimus. 

Quelques-uns  de  ses  livres  sont  dirigés  contre  les  philo- 
sophes de  l'Académie  ;  la  plupart  visent  à  la  fois  les  acadé- 
miciens et  les  manichéens.  A  première  vue,  cette  confusion 
entre  une  école  de  philosophie  et  une  secte  religieuse  peut 
sembler  bizarre  ;  elle  s'explique  pourtant.  D'abord  les  deux 
doctrines  sont  également  menaçantes  à  l'heure  où  écrit 
saint  Augustin  :  le  manichéisme  est  une  hérésie  fort 
répandue;  et  si  l'académisme,  comme  système,  a  perdu  sa 
vogue,  l'esprit  de  doute  et  d'indifférence  qui  en  fait  le  fond 
est  de  tous  les  temps.  L'auteur  a  eu  à  souffrir  de  tous 
les  deux  :  leâ-manichéens  l'ont  écarté  de  la  vraie  religion,  les 
arguments  sceptiques  des  académiciens  l'ont  empêché  d'y 
adhérer  plus  vite»;  les  uns  et  les  autres  sont,  non  seulement 
des  ennemis  du  moment,  mais  des  ennemis  personnels. 
Enfin  et  surtout  ces  deux  doctrines  se  ramènent  au  scepti- 
cisme :  l'académisme  en  est  la  forme  philosophique,  et  le 
manichéisme  la  forme  religieuse,  puisqu'il  s'attaque  à  l'au- 
torité et  à  la  tradition.  Des  deux  côtés,  c'est  la  discussion, 
le  doute,  le  mal.  Pour  le  combattre,  saint  Augustin  s'adresse 
à  deux  autorités  :  l'Église  et  Platon.  Le  platonisme  a  eu  sur 
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sa  pensée  une  action  immense.  C'est  grâce  à  lui  qu'avant 
la  conversion  il  a  triomphé  de  quelques-unes  des  diffi- 
cultés qui  l'arrêtaient;  il  se  représentait  Dieu  et  l'âme  sous 
des  traits  matériels,  il  n'avait  pas  le  sens  du  «  monde  intel- 
u  ligible  »  dont  Platon  a  si  merveilleusement  parlé.  Il  con- 
naît bien  Platon  et  l'imite  souvent,  mais  en  le  conciliant 
avec  la  religion  :  «  Je  veux  prendre  chez  lui  tout  ce  qui  ne 
u  contredit  pas  nos  dogmes  »,  apud  plutonicos  reperire  quod 
sacris  nostris  non  repugnet.  Il  aboutit  ainsi  à  une  sorte  de 
spiritualisme  ou  d'idéalisme  qui  s'oppose  au  doute  et  au 
positivisme  étroit  :  au-dessus  du  monde  sensible,  il  conçoit 
le  monde  des  idées,  éclairé  d'un  reflet  splendide  de  la 
lumière  divine  ;  la  raison  en  aperçoit  quelques  lueurs,  mais 
elle  ne  peut  tout  saisir;  il  faut  qu'elle  s'avoue  impuissante. 
Saint  Augustin  est  très  frappé  de  ce  mot  de  Platon,  disant  que 
«■  certaines  choses  sont  inaccessibles  à  l'homme  à  moins 
((  qu'un  dieu  ne  les  lui  révèle  »  ;  il  y  voit  une  aspiration  vers 
une  illumination  surnaturelle,  et  il  ajoute  que  cet  appel 
est  désormais  exaucé.  Si  Platon  vivait,  dit  souvent  saint 
Augustin,  il  n'aurait  plus  rien  à  souhaiter.  Le  christianisme 
est,  pour  lui,  un  platonisme  couronné  par  la  Grâce;  c'est 
le  rêve  de  Platon  réalisé. 

C'est  cette  philosophie,  fort  originale  et  fort  élevée, que 
saint  Augustin  développe  dans  ses  premiers  écrits.  Ils  for- 
ment par  leur  suite  comme  une  somme  de  métaphysique 
chrétienne.  Viennent  d'abord  les  livres  contre  les  Académi- 
ciens, sur  la  Vie  heureuse  et  sur  VOrdre.  Ce  sont  les  trois 
parties  de  la  philosophie  antique,  logique,  morale  et 
physique,  reprises  au  point  de  vue  religieux.  Dieu  est  l'in- 
strument de  toute  connaissance,  le  seul  bonheur,  la  cause 
intelligente  de  l'univers;  en  Dieu  coexistent  le  vrai,  le  bien 
et  l'être.  Les  Soliloques  et  le  traité  du  Maître  exposent 
d'une  manière  plus  originale  le  mode  de  connaissance  sur- 
naturelle. Le  traité  sur  V Immortalité  de  Vâme  reprend  les 
arguments  platoniciens  du  Phédon  pour  prouver  la  \ie 
future.  Le  traité  du  Libre  arbitre  discute  la  redoutable  ques- 
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lion  de  la  liberté  humaine  et  de  la  prescience  divine  :  saint 
Augustin  finit,  comme  plus  tard  Bossuet,  par  affirmer  à  la 
fois  l'existence  des  deux  choses,  sans  trop  les  concilier,  et 
sans  en  sacrifier  aucune.  Dans  le  livre  sur  la  Vraie  religion, 
il  insiste  sur  le  caractère  à  la  fois  philosophique  et  religieux 
du  christianisme,  qui  le  rend  aussi  précieux  pour  les  pen- 
seurs que  pour  la  foule.  Enfin,  dans  le  livre  sur  V Utilité  de 
la  croyance,  il  combat  le  préjugé  des  esprits  forts  qui  exi- 
gent partout  des  preuves,  en  leur  montrant  quel  rôle  joue 
la  croyance  dans  la  vie  humaine  :  c'est  l'argument  d'Arnobe, 
qui  deviendra  plus  tard  l'argument  de  Pascal. 

Le  ton  est,  comme  le  fond  des  idées,  antique  et  chrétien 
tout  ensemble.  Parfois  on  croit  n'avoir  point  quitté  Platon 
ou  Cicéron.  Les  exhortations  pompeuses  à  la  philosophie, 
les  discussions,  les  compliments,  tout  cela  nous  ramène  à 
quatre  siècles  en  arrière  ;  et  la  prairie  de  Cassisiacum  rap- 
pelle fort  les  beaux  ombrages  de  Tusculum.  Mais,  à  côté  de 
ces  souvenirs,  bien  des  détails  sont  nouveaux  :  sainte 
Monique  se  mêlé  à  la  discussion,  et  son  fils  la  met  sur  le 
même  rang  que  Cicéron.  Tel  opuscule,  commencé  par  un 
exorde  oratoire  cicéronien,  s'achève  par  le  chant  d'un 
hymne  de  saint  Ambroise.  Il  y  a  chez  le  philosophe  chré- 
tien plus  de  souci  de  la  propagande  populaire  :  c'est  même 
ce  qui  le  fait  se  défier  de  la  raison,  qui  ne  peut  assurer  la 
paix  intellectuelle  que  d'une  élite,  sans  rien  donner  à  la 
foule.  Surtout  il  apporte  à  ces  recherches  une  passion  per- 
sonnelle fort  éloignée  de  la  tranquille  sérénité  de  Platon 
et  de  la  froide  réserve  de  Cicéron.  On  sent  que  c'est  pour 
lui  une  question,  non  de  vrai  ou  de  faux,  mais  de  vie  ou 
de  mort.  Le  livre  sur  V Ordre  commence  par  la  description 
d'une  nuit  sans  sommeil,  agitée  par  les  angoisses  métaphy- 
siques, et  se  termine  dans  les  pleurs.  Dans  les  Soliloques, 
les  prières  alternent  avec  les  raisonnements;  l'auteur  crie 
à  sa  raison  inquiète  :  u  Tais-toi,  cesse  de  me  torturer  », 
tace,  quid  crucias?  Ailleurs,  il  dit  que,  pour  trouver  la 
vérité,  il  faut  gémir  et  prier.  Le  raisonnement  paisible  est 
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remplacé  ici  par  l'extase  brûlante.  Platon  disait  bien  quo 
l'on  devait  philosopher  avec  toute  l'cimeimais,  chez  saint 
Augustin,  le  cœur  se  mêle  plus  encore  à  la  recherche  philo- 
sophique, et  c'est  le  cœur  surtout  qu-  est  chrétien. 


0.  —  RÔLE  DE  SAINT  AUGUSTIN. 

Aussi,  à  mesure  qu'on  avance  dans  sa  carrière,  on  voit 
les  souvenirs  philosophiques  diminuer  d'importance,  et  les 
dogmes  théologiques  prendre  le  dessus.  Cela  est  mani- 
feste à  partir  du  moment  où  saint  Augustin  est  nommé 
évéqye  d'Hippone.  Par  son  savoir  et  sa  fermeté,  il  devient 
vite  le  chef  réel  de  l'ÉgUse  d'Afrique,  et  l'un  des  chefs  de 
l'Église  universelle.  Son  activité  sacerdotale  est  prodigieuse  : 
il  écrit  sur  tout,  à  tous  et  pour  tous,  passant  d'une  réfuta- 
tion à  un  sermon,  d'une  lettre  à  un  traité  d'exégèse,  con- 
servant toujours  ce  coup  d'œil  sûr  qui  va  tout  de  suite  au 
fond  des  questions,  et  cette  volonté  ferme  qui  ne  se  laisse 
arrêter  par  aucun  obstacle. 

Parmi  les  ouvrages  qu'il  compose  après  son  élévation  à 
l'épiscopat,  un  grand  nombre  sont  des  ouvrages  de  polé- 
.  mique.  Saint  Augustin  est  un  des  plus  inflexibles  défen- 
seurs de  l'orthodoxie  catholique;  comme  il  a  eu  lui-même 
à  souffrir  pour  y  arriver,  il  ne  permet  pas  qu'elle  soit 
compromise.  Ses  admirateurs  enthousiastes,  les  jansénistes 
par  exemple,  prétendent  qu'il  a  lutté  contre  toutes  les 
hérésies.  En  réalité  l'effort  de  saint  Augustin  a  surtout 
porté  contre  trois  doctrines  :  celles  des  manichéens,  des 
donatistes  et  des  pélagiens;  c'est  par  accident,  par  occa- 
sion, qu'il  en  a  attaqué  d'autres,  celles  d'Arius,  de  Jovinien, 
de  Maximien  ou  de  Priscillien.  Il  est  vrai  que  ces  trois 
hérésies  sont  dans  Ihistoire  de  l'Église  d'une  importance 
capitale.  Chacune  d'elles  ne  va  à  rien  moins  qu'à  ruiner  une 
des  parties  essentielles  du  christianisme  :  le  manichéisme, 
en  restreignant  la  puissance  de  Dieu  au  profit  d'un  autre 
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principe  ;  le  donatisme,  en  sapant  l'autorité  et  l'unité  ecclé- 
siastiques; le  pélagianisme,  en  niant  la  nécessité  de  la  grâce 
et  parconséquent  de  la  Rédemption  ;  tous  les  trois  détruisent 
les  raisons  d'être  de  la  religion  et  saint  Augustin  est  ainsi 
amené  à  examiner  les  bases  mêmes  du  christianisme. 

Comment  s'y  prend-il  en  effet  pour  combattre  les  mani- 
chéens, non  plus  dans  les  premiers  écrits  philosophiques, 
mais  dans  les  ouvrages  proprement  théologiques?  11  com- 
mence bien  par  des  discussions  d'exégèse.  Mais  très  vite  il 
passe  par-dessus  ces  controverses  de  détail,  soulève  la 
question  essentielle,  celle  de  l'existence  et  de  l'origine  du 
mal,  s'attache  à  montrer  que  le  péché  est  imputable  à  la 
volonté  humaine,  et  non  à  l'action  d'un  dieu  malfaisant; 
bref,  il  aborde  les  plus  hauts  problèmes  de  la  théodicée. 

Sa  lutte  contre  les  donatistes,  à  première  vue,  ne  semble 
guère  comporter  de  discussions  philosophiques,  le  dona- 
tisme étant  moins  une  hérésie  qu'un  schisme.  Mais,  au  cours 
de  la  controverse,  il  suscite  une  question  nouvelle  :  jusqu'à 
quel  point  l'unité  de  croyances  peut-elle  être  imposée  par 
la  force?  Il  se  prononce  pour  l'emploi  de  l'autorité  sécu- 
lière en  matière  ecclésiastique,  et  trace  la  théorie  de  la 
religion  d'État.  Tout  ce  qu'on  a  pu  dire  depuis,  en  faveur 
de  l'intervention  du  pouvoir  gouvernemental  dans  les  que- 
relles religieuses  et  contre  la  liberté  de  conscience,  est 
résumé  dans  ses  lettres  à  Vincentius  et  à  Boniface.  Il 
démontre  que  la  répression  légale  de  l'hérésie  est  un  droit 
et  même  un  devoir.  C'est  une  théorie  fort  discutable;  du 
moins,  saint  Augustin  la  formule  nettement  et  essaie  de  la 
justifier.  —  En  pratique,  d'ailleurs,  avec  une  loyauté  par- 
faite, il  proteste  contre  les  excès  de  l'autorité. 

Sa  polémique  contre  le  pélagianisme  est  plus  importante 
encore.  Le  pélagianisme  est,  sous  un  voile  religieux,  la 
renaissance  de  la  sagesse  orgueilleuse  des  anciens;  c'est 
aussi  par  avance  l'optimisme  de  Rousseau,  la  croyance  en 
la  puissance  de  la  raison  et  de  la  volonté  humaines.  Une 
telle  doctrine  est  inconciliable  avec  le  christianisme,  car,  si 
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l'homme  peut  pratiquer  le  bien  à  lui  seul,  à  quoi  bon  la 
grâce?  à  quoi  bon  la  prière  et  les  sacrements?  à  quoi  bon 
la  Rédemption?  Saint  Augustin  a  admirablement  senti  cette 
opposition  radicale.  Au  moment  où  la  nouvelle  doctrine 
naissait  à  peine,  il  en  a  prévu  toutes  les  conséquences  ;^lle 
a  eu  beau  s'envelopper  d'apparences  religieuses,  il  l'a 
démasquée;  il  a  compris  qu'il  y  allait  de  la  vie  même  du 
christianisme.  La  méthode  qu'il  emploie  est  fort  remar- 
qijable  :  il  s'appuie,  bien  entendu,  sur  des  textes  sacrés  et 
sur  des  raisonnements  métaphysiques,  mais  il  se  fonde 
aussi  sur  sa  conception  de  la  nature  humaine.  Pour  prouver 
que  la  grâce  est  indispensable,  il  élale  la  faiblesse  et  la 
corruption  du  cœur  de  l'homme,  en  sorte  que  sa  théologie 
est  basée  sur  une  psychologie  pessimiste,  voisine  de  celle 
de  Pascal. 

Maintenir  le  dogme  de  la  bonté  divine  contre  les  ma- 
nichéens, celui  de  la  grâce  contre  les  pélagiens,  celui 
de  l'unité  de  l'Église  contre  les  donatistes,  voilà  l'œuvre  de 
défense  extérieure  du  christianisme  entreprise  par  saint 
Augustin.  A  l'intérieur  son  zèle  n'est  pas  moins  actif.  Je 
n'en  veux  pour  preuve  que  sa  volumineuse  correspondance 
qui,  de  386  à  430,  ne  contient  pas  moins  de  deux  à  trois 
cents  lettres.  Encore,  bon  nombre  de  ces  lettres  sont-elles 
de  vrais  opuscules.  Il  n'y  faut  chercher  ni  confidences  per- 
sonnelles, ni  peintures  des  mœurs  du  temps,  ni  jeux 
d'esprit  ou  de  style.  Saint  Augustin  n'écrit  et  ne  parle  que 
pour  instruire  ou  enseigner,  et  cette  absolue  subordination 
de  l'iiomme  à  l'œuvre  frappe  d'autant  plus  que  l'on  sent, 
derrière  la  froideur  dogmatique,  une  forte  nature  indivi- 
duelle. Ce  qui  s'y  manifeste  surtout,  c'est  le  rôle  de  chef, 
de  directeur,  joué  en  toutes  choses  par  saint  Augustin.  Il 
répond  aux  objections  des  pa'iens  ou  des  hérétiques,  éclaircit 
les  doutes  des  fidèles,  rassure  ceux  qu'effraient  les  cata- 
strophes et  les  invasions,  anime  les  évêques  dans  la  lutte 
contre  l'hérésie,  négocie  une  réconciliation  avec  les  dona- 
tistes, rappelle  à  la  modestie  les  grands  seigneurs  ou  les 
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hauts  fonctionnaires,  donne  des  instructions  à  un  couvent 
de  religieuses,  et  des  conseils  au  poète  chrétien  saint  Paulin. 
Il  est  partout,  il  voit  tout. 

Ses  Sermons  ne  sont  pas  aussi  brillants  que  ceux  des 
Pères  grecs,  car  il  parle  devant  un  auditoire  beaucoup 
moins  cultivé,  et  se  rabaisse  au  niveau  de  ces  populations 
à  demi  barbares,  aimant  mieux  risquer  un  solécisme  que 
de  n'être  pas  compris  par  tout  le  monde.  Sa  prédication 
est  un  commentaire  de  l'Écriture  au  point  de  vue  pratique 
et  moral.  Cela  n'empêche  pas  l'orateur  de  traiter  parfois 
de  hautes  questions;  mais  il  conserve  toujours  une  simpli- 
cité, une  clarté  parfaite.  Quelquefois  il  s'anime  davantage  : 
c'est  un  chant  de  triomphe,  dans  les  sermons  sur  Noël  ;  c'est 
un  dialogue  pressant,  entrecoupé,  avec  le  pécheur  qu'il 
force  à  se  convertir;  c'est  le  beau  commentaire  de  Qui 
déminant  in  lacrimis,  où  il  montre  le  juste  plus  malheureux 
que  les  coupables,  parce  qu'il  souffre  pour  tous  les  hommes. 
Il  y  a  là,  dans  la  sécheresse  voulue  de  la  forme,  un  pathé- 
tique qui  fait  songer  à  Bossuet. 

Même  but  pratique  dans  les  ouvrages  de  morale,  même 
aptitude  à  généraliser  les  questions.  Que  saint  Augustin 
s'explique  sur  le  mariage,  sur  le  mensonge,  sur  le  culte 
des  morts,  sa  morale  est  la  morale  chrétienne,  à  la  fois 
ascétique  et  sensée,  imposant  un  rude  effort,  sans  mécon- 
naître les  imperfections  de  la  nature  et  les  exigences  de  la 
société.  Il  ne  sépare  jamais  la  morale  du  dogme.  Le  livre 
De  agone  Christiano  est  une  vraie  théorie  de  la  lutte  entre  le 
christianisme  et  le  monde;  le  traité  de  la  Continence  ren- 
ferrne  des  vues  très  profondes  sur  la  faiblesse  native  de 
l'homme.  Cet  art  de  remonter  au  principe  révèle  un  esprit 
vraiment  philosophique. 

On  peut  en  dire  autant  de  ses  écrits  sur  l'exégèse 
biblique  et  évangélique.  Ils  sont  très  documentés,  et  se 
ressentent  de  l'influence  de  saint  Jérôme.  Mais  saint  Au- 
gustin ne  se  confine  pas  dans  des  vétilles  de  l'érudition. 
Il  connaît  les  détails  :  il  ne  leur  sacrifie  pas  l'ensemble. 
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A  chaque  instant  il  introduit  dans  le  commentaire  une  dis- 
cussion théorique,  sur  l'astrologie,  sur  l'àme,  sur  l'exis- 
tence du  mal,  ce  qui  fait  un  mélange  curieux  de  grammaire 
et  de  métaphysique  Un  autre  trait  à  noter  est  sa  prédi- 
lection pour  l'apôtre  saint  Jean  :  c'est  de  tous  les  évangé- 
listes  le  plus  profond,  le  plus  philosophique,  le  plus  voisin 
de  Platon,  et  c'est  aussi  le  disciple  bien-aimé,  celui  qui 
parle  le  plus  et  à  l'intelligence  et  au  cœur. 

Saint  Augustin  expose  les  règles  de  sa  méthode  dans 
deux  ouvrages  :  l'un  sur  VArt  de  catéchiser,  l'autre  sur  la 
Science  chrétienne.  Le  premier  est  curieux  par  la  souplesse 
d'esprit  dont  il  témoigne  :  l'auteur  y  enseigne  le  moyen  de 
s'abaisser  jusqu'au  niveau  des  plus  humbles;  ce  manuel 
technique  est  d'une  netteté  de  vues  et  d'une  bonté  de  sen- 
timents remarquables.  Dans  le  second  ouvrage,  saint 
Augustin  trace  le  programme  de  l'éducation  chrétienne  ;  il 
veut  que  toutes  les  sciences  s'unissent  pour  préparer  à  la 
religion,  montre  ce  que  doit,  être  l'éloquence  chrétienne, 
et  en  donne  des  exemples  tirés  de  saint  Paul  et  de  saint 
Gyprien.  C'est  un  des  Rvres  qui  font  le  mieux  apprécier 
son  large  bon  sens  ;  c'est  aussi  un  de  ceux  où  se  mani- 
feste le  mieux  la  fusion  des  traditions  classiques  et  de 
l'esprit  chrétien. 


6.    —   LA    u   CITÉ  DE    DIEt;    », 

Mais  cette  fusion  est-elle  possible?  le  christianisme  n'est- 
il  pas  responsable  des  malheurs,  de  la  chute  de  l'Empire? 
A  l'époque  oii  vit  saint  Augustin,  la  question  se  pose  plus 
pressante  que  jamais.  La  prise  de  Rome,  les  violences  des 
Goths  et  des  Suèves  font  revivre  l'accusation  tant  de  fois 
portée  contre  les  chrétiens  :  leur  religion,  crie-t-on  de 
toutes  parts,  est  cause  de  tout  le  mal.  Pour  répondre  aux 
imprécations  des  païens,  aux  défaillances  de  certains  chré- 
tiens tièdes  et  timides,  saint  Augustin  compose  sa  Cité  de 
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Dieu,  le  plus  considérable,  le  plus  neuf  de  ses  ouvrages, 
celui  qui  montre  le  mieux  la  tendance  pliilosoj)hique  de 
son  génie.  L'actualité  n'est  qu'une  occasion;  très  vite,  il 
agrandit  le  débat  pour  aboutir  à  toute  une  philosophie  de 
l'histoire. 

Dans  les  cinq  premiers  livres,  il  montre  que  le  mal  n'est 
pas  si  grand  qu'on  l'a  dit,  et  qu'en  tout  cas,  avant  le  chris- 
tianisme, Rome  a  connu  d'autres  souffrances.  Ses  victoires 
mêmes  n'ont  pas  été  si  précieuses.  Elle  se  vante  d'avoir 
reçu  l'empire  du  monde  comme  une  récompense  de  ses 
dieux;  c'est  le  vrai  Dieu  qui  le  lui  a  donné, «  comme  un 
«  présent  de  nul  prix  »,  dira  plus  tard  Bossuet.  Les  héros 
épris  d'une  vaine  gloire  ont  eu  cette  gloire,  acceperimt 
mercedem  suam,  vani  vanam.  Au  fond  la  puissance  n'est 
pas  un  bien,  la  souffrance  n'est  pas  un  mal  :  de  là  vient 
que  les  incrédules  sont  souvent  puissants,  les  chrétiens 
souvent  opprimés.  Cette  première  partie  est  une  reprise  de 
toute  l'histoire  du  monde  antique,  à  un  point  de  vue  chré- 
tien ;  c'est  un  gigantesque  sermon  sur  l'ambition  et  sur  la 
vanité  de  la  grandeur  humaine. 

Soit  :  mais  cette  religion  païenne  n'est-elle  pas  bonne 
au  point  de  vue  moral?  Ici  saint  Augustin  rencontre  une 
nouvelle  conception  du  paganisme,  celle  des  stoïciens  et  des 
néoplatoniciens.  Il  la  discute  dans  les  cinq  livres  suivants, 
où  il  reprend  tous  les  arguments  des  apologistes  contre 
les  dieux  et  les  démons.  C'est  la  réfutation  décisive  des 
légendes  gréco-romaines. 

A  son  tour  il  expose  sa  propre  conception  :  celle  de  deux 
cités,  l'une  divine,  l'autre  humaine,  qui  depuis  Caïn  et  Abel 
coexistent  et  luttent  ensemble,  l'une  animée  d'un  esprit 
d'abnégation  et  de  sacrifice,  l'autre  d'un  esprit  de  haine  et 
d'égoïsme,  ^<  ici  l'amour  de  Dieu  jusqu'au  mépris  de  soi, 
((  là  l'amour  de  soi  jusqu'au  mépris  de  Dieu  »,  amor  Dei  ad 
contemptiim  sui,  amor  sui  ad  coniemptum  Dei.  Il  suit  ces  deux 
cités  à  travers  les  âges.  C'est  d'abord  leur  naissance,  et  à 
ce  propos  l'auteur   examine  toutes  les  questions  qui  se 
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posent  sur  la  création,  sur  Tàme,  sur  le  libre  arbitre,  fai- 
sant ainsi  un  résumé  de  la  métaphysique  chrétienne.  Puis 
il  retrace  le  développement  terrestre  de  la  cité  de  Dieu, 
parcourt  toute  l'histoire  juive,  et  donne  les  preuves  histo- 
riques de  la  vérité  du  christianisme.  Enfin  il  se  demande 
quelle  sera  la  lin  de  ces  deux  cités;  et,  abordant  les  pro- 
blèmes de  la  résurrection,  du  jugement  final  et  de  l'exis- 
tence future,  il  essaie  de  définir  le  sens  de  la  vie  et  la 
raison  d'être  du  monde.  Il  y  a  de  tout  dans  ce  livre 
colossal  :  une  philosophie  de  l'histoire,  une  apologie  du 
christianisme,  une  métaphysique,  une  morale,  une  démons- 
tration de  la  Providence,  tout  cela  appuyé  sur  une  masse 
de  renseignements  historiques,  de  souvenirs  d'érudition, 
soit  profane,  soit  sacrée,  tout  cela  dans  un  style  d'une  force 
et  d'une  vivacité  prodigieuse,  d'une  éloquence  tantôt 
mélancolique,  s'il  faut  dépeindre  les  malheurs  de  Ihuma- 
nité,  tantôt  enthousiaste,  s'il  s'agit  de  chanter  le  triomphe 
de  la  religion  et  d'exhorter  les  âmes  aux  belles  espérances. 
Saint. Augustin,  dans  ce  prodigieux  ouvrage,  a  fait  plus 
qu'exprimer  une  doctrine  ;  il  a  créé  une  conception  de  la 
vie.  car  le  moyen  âge,  avec  sa  «  chrétienté  »  opposée  aux 
infidèles,  n'est  qu'un  essai  d'application  pratique  de  la 
Cité  de  Dieu. 


7.   —   LES   u    CONFESSIONS   ». 

La  Cité  de  Dieu,  c'est  l'action  de  Dieu  dans  l'histoire  du 
monde  ;  les  Confessions,  c'est  l'aetion  de  Dieu  dans  l'âme  de 
l'homme.  Le  premier  de  ces  deux  ouvrages  est  d'ordre 
universel;  le  second  est  plus  individuel.  L'un  nous  fait 
mesurer  l'ampleur  de  l'intelligence  de  saint  Augustin; 
l'autre  nous  révèle  ce  qu'il  y  a  eu  dans  ce  penseur  de  ten- 
dresse et  de  passion.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  laisser 
tromper  par  le  titre  des  Confessions  :  c'est  un  livre  per- 
sonnel, mais  non  égoïste;  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  la 
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bonhomie  amusée  et  souriante  de  Montaigne,  ni  à  l'orgueil 
exubérant  de  Rousseau,  ni  à  cette  culture  maladive  et  raf- 
finée du  «  moi  »  où  se  complaisent  nos  psychologues  con- 
temporains. Saint  Augustin  parle  de  lui,  mais  contre  lui  et 
pour  les  autres.  Moraliste  chrétien,  il  ne  perd  pas  de  vue 
l'utilité  pratique  : 

Scribo  generi  humano  ut  cogitemus  quam  de  profundo  cla- 
mandum  sit  ad  te. 

<(  J'écris  pour  tout  le  genre  humain,  afin  que  nous 
«  sachions,  ô  mon  Dieu,  de  quels  abîmes  il  faut  crier  vers 
«  vous  !  » 

Il  tient  parole  :  tout  se  tourne  en  édification  morale;  en 
racontant  ses  actions,  il  s'en  détache  pour  les  condamner. 
Tout  mène  vers  Dieu.  Au  début,  c'est  le  cri  d'adoration  le 
plus  fervent  et  le  plus  humble  ;un  peu  plus  loin,  lorsque 
saint  Augustin  parle  de  sa  jeunesse  disparue,  il  ajoute  :  «  Je 
(^  vis  et  mon  enfance  est  morte,  mais  vous.  Seigneur,  vous 
c«  vivez  et  ne  mourez  jamais  »,  infantia  mea  mortua  est  et  ego 
vivo;  tu  aiitern,  Domine,  vivis.  Lorsqu'il  rappelle  ses  petites 
fautes  d'enfant,  il  s'étonne  et  se  lamente,  en  opposant  à  la 
perfection  divine  ces  faiblesses  humaines  :  «  Où  et  quand 
«  ai-je  été  sans  péché?  »  ubi  et  quando  innocens  fui?  S'il 
raconte  la  mort  de  son  ami,  c'est  pour  le  voir  aussitôt  dans 
le^  demeures  célestes. 

Dieu  est  donc  le  but  du  livre.  L'homme  en  est  la 
matière  :  non  seulement  l'homme  particulier,  non  seule- 
ment saint  Augustin  avec  ses  sentiments  personnels  et  les 
péripéties  de  sa  vie  intellectuelle,  mais  l'homme  en 
général,  l'âme  humaine  dans  ses  plus  lointaines  profon- 
deurs. Chaque  chapitre  est  une  analyse  psychologique,  qui 
fouille  jusqu'aux  plus  secrets  replis,  et  se  résume  en  for- 
mules d'une  netteté  et  d'une  force  étonnantes.  Voici 
l'enfant,  initié  peu  à  peu  à  l'existence,  apprenant  à  parler, 
à  sentir,  à  penser,  et,  en  tout  cela,  triomphant  de  difficultés 
ei  fortes  que  léducation  est  un  vrai  prodige,  qui  ne  se  com- 
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prendrait  pas  sans  raction  de  Dieu.  Puis  vient  le  jeune 
homme,  avec  son  orgueil,  sa  fougue  de  sentiments,  son 
désir  d'émotions;  les  troubles  de  la  seizième  année  sont 
décrits  avec  une  précision  infaillible  ;  c'est  là  que  se  trou- 
vent les  mots  célèbres  :  «  Il  a  honte  de  la  pudeur  »,  pudet 
non  esse  impiidentem',  «  J'aimais  à  aimer  »,  amare  amaham. 
C/est  là  aussi  que  saint  Augustin  fait  cette  analyse  si  péné- 
trante du  plaisir  que  l'on  goûte  à  la  tragédie,  de  cette 
<f  pitié  charmante  »  dont  parle  Boileau,  dolere  amaham. 
C'est  là  encore  qu'il  décrit  la  résistance  de  l'orgueil  à  la 
foi  :  «  Je  dédaignais  de  me  refaire  petit  enfant  »,  dedigna- 
bar  esse  parvulus.  Mais  bientôt  cet  orgueil  se  brise  ;  bientôt 
viennent  les  déceptions,  les  pertes  d'êtres  chers,  les  doutes; 
alors  naît  cette  mélancolie  résumée  en  deux  mots  si  frap- 
pants :  «  Le  dégoût  de  la  vie  et  la  peur  de  la  mort  », 
taedium  vivendi,  metus  moriendi.  Toutes  les  hésitations  du 
jeune  homme  sont  analysées  dans  le  plus  grand  détail; 
c'est  ce  que  saint  Augustin  appelle  «  l'enfantement  doulou- 
«  reux  de  son  cœur  »,  tormenta parturientis  cordis  mei.  Entin, 
il  arrive  à  la  possession  de  la  vérité  ;  et  ici  il  passe  en  revue 
une  dernière  fois  tous  les  obstacles  qui  se  sont  dressés 
devant  lui,  orgueil,  égoïsme,  curiosité,  sensualité,  démas- 
quant impitoyablement  tous  les  mauvais  penchants  du  cœur 
de  riiomme. 

Cette  sagacité  dans  la  descpiption  des  états  d'âme  dépasse 
tous  les  moralistes  antiques.  De  plus,  ces  états  d'ànie  sem- 
blent nouveaux  eux-mêmes  et  bien  modernes  déjà.  Eu 
général,  les  philosophes  anciens  nous  donnent  des  réponses, 
sinon  sûres,  au  moins  tranquilles  :  saint  Augustin  nous 
fait  assister  au  travail  intérieur  de  sa  pensée  et  aux  luîtes 
de  son  cœur.  Son  livre  révèle  une  inquiétude,  un  trouble, 
une  puissance  d'émotion  et  d'angoisse,  que  l'on  ne  trouve 
guère  avant  lui.  Il  se  passionne  pour  tout  :  la  mort  d'un 
iimi,  aussi  bien  que  la  recherche  de  la  vérité,  le  bouleversent 
tout  entier.  Ses  réilexions  ne  sont  pas  froides;  ce  sont  des 
méditations  ardentes,  anxieuses,  épouvantées,  comme  celles 
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qu'il  a  dans  le  jardin  de  Cassisiacum,  sous  ce  figuier  où  il 
verse  des  larmes  si  amères.  Je  ne  sais  pas  de  pages  plus 
émouvantes  que  celles  qu'il  consacre  à  la  mémoire  de  sa 
mère  et  où  il  raconte  leur  entretien  à  Ostie  :  on  y  sent  à 
la  fois  la  tristesse  des  séparations  funèbres,  la  passion  de 
l'infini,  la  soif  ardente  du  vrai,  l'inquiétude  de  l'au  delà  ; 
tous  les  sentiments  confus  et  troublants  qui  naissent  devant 
le  mystère  de  la  destinée  humaine. 

L'originalité  de  saint  Augustin  est  là  précisément,  dans 
cette  sensibilité  frémissante  qui  se  mêle  à  toutes  ses  idées, 
et  qui  n'exclut  d'ailleurs  ni  la  netteté  du  raisonnement  ni 
l'énergie  de  la  volonté.  C'est  peut-être  l'homme  qui  a  le 
plus  pleinement  compris  le  christianisme  et  qui  l'a  le  plus 
passionnément  senti.  Il  y  a  chez  lui  la  hauteur  métaphy- 
sique des  Grecs,  l'esprit  pratique  et  solide  des  Romains,  et 
une  ardeur  de  vie  intérieure  qui  n'existe  guère  en  dehors 
du  christianisme.  Et,  à  d'autres  égards,  par  sa  profondeur 
d'analyse  et  la  vivacité  inquiète  de  ses  sentiments,  il  est 
tout  près  de  nous.  C'est  le  dernier  des  grands  penseurs 
antiques  et  le  premier  des  psychologues  modernes. 


CHAPITRE    VI 
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1.  Commodien  :  intolérance;  satire;  système  de  versification 
populaire.  —  2.  Juvencus  :  retour  à  la  poésie  classique.  — 
3.  Prudence  :  ses  poèmes  didactiques;  leur  clarté;  leur  intérêt 
philosophique;  passion  personnelle. —  4. Ses  poésies  lyriques: 
le  Ca  thème  ri  non  :  art  de  versification  et  de  composition;  unité 
iVimpression ;  \e  Peristephanon  :  art  dramatique;  émotion  per- 
sonnelle. —  0.  Saint  Paulin  de  Noie  :  ses  lettres;  le  chrétien 
et  l'homme  du  monde;  ses  poésies.  —  6.  Derniers  poètes  chré- 
tiens :  saint  Prosper  d'Aquitaine;  Sedulius;  poèmes  sur  la 
Genèse  :  Dracontius,  Marins  Victor  et  saint  Avit. 


On  a  vu  que  la  littérature  chrétienne  avait  eu,  lors  de 
ses  débuts,  un  moment  d'incertitude  :  Tertullien  rompant 
brutalement  avec  les  traditions  classiques,  Minucius  plus 
timide,  plus  fidèle  aux  habitudes  littéraires,  saint  Cyprien 
i^ardant  un  juste  milieu  entre  la  nouveauté  trop  hardie  et 
limitation  trop  docile.  Il  en  est  de  même  pour  la  poésie 
chrétienne  :  elle  aussi  oscille  en  quelque  sorte  d'un  extrême 
à  l'autre  Moût  d'abord,  avec  Commodien  elle  viole  à  plaisir 
les  règles  poétiques,  cherche  à  remplacer  les  cadres 
vieillis  par  des  créations  d'une  audace  extravagante  et  bar- 
bare ;  puis,  comme  effrayée  de  sa  témérité,  avec  Juvencus, 

1.  Sur  les  origines  de  la  poésie  chrétienne,  voir  Boissier.  La  fin  dnpaqa' 
nisme,  II,  326.  Voir,  sur  tout  ce  chapitre,  Manitius,  Hist.  de  la  poésie  chré- 
tienne jusqu'au  milieu  du  vni*  siècle,  1891. 
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elle  se  réfugie  dans  les  traditions  les  plus  classiques,  se 
cache  à  l'ombre  de  Virgile  ;  enfin  elle  réussit  à  concilier 
dans  des  proportions  harmonieuses  les  inspirations  nou- 
velles et  les  formes  consacrées;  c'est  l'époque  où  elle  pro- 
duit ses  ouvrages  les  plus  parfaits,  ceux  de  Prudence  et 
de  saint  Paulin.  Une  telle  marché  s'explique  aisément;  il 
est  naturel  que  la  religion  nouvelle  manifeste  d'abord  à 
l'égard  des  habitudes  profanes  un  antagonisme  intransi- 
geant, puis  qu'elle  leur  fasse  des  concessions,  au  risque 
d'aller  même  un  peu  trop  loin  dans  cette  voie,  jusqu'à  ce 
qu'elle  trouve  un  juste  équilibre. 

1.  —  COMMODIEN. 

Le  premier  des  poètes  chrétiens,  Commodien  ',  a  bien  le 
tempérament  qu'il  faut  pour  créer  une  poésie  nouvelle, 
empreinte  d'idées  et  de  passions  étrangères  à  la  littéra- 
ture traditionnelle.  Il  paraît  appartenir  à  un  milieu  d'une 
dévotion  intense,  très  préoccupé  des  questions  religieuses 
et  des  rivalités  de  sectes  II  est  de  race  chrétienne,  mais  de 
bonne  heure  il  est  attiré  par  les  cérémonies  païennes  ;  il 
ne  reste  pas  longtemps,  à  vrai  dire,  dans  cette  apostasie; 
il  revient  à  l'Église,  plus  ardent,  plus  passionné  que  jamais  : 
sa  lutte  contre  le  paganisme  va  avoir  la  violence  d'une  ran- 
cune personnelle.  Il  devient  prêtre  et  évêque  dans  un  pays 
où  les  Juifs  sont  assez  nombreux  .  nouvelle  sorte  d'ennemis 
à  combattre.  Enfin  il  écrit,  semble-t-il,  lors  d'une  des  pers.é- 
cutions  les  plus  furieuses  :  de  là  son  opiniâtreté  sombre  et 

1.  Coramodianus,  auteur  d'instnicliones  en  acrostiches  et  d'un  Carmen 
opologeticum  ;  les  deux  poèmes  sont  en  hexamètres  fort  irréguliers:  la  date 
et  le  lieu  de  sa  naissance  sont  incertains. 

Manuscrits  :  pour  les  Instructiones,  un  manuscrit  publié  par  N.  Rigaud 
en  1619,  et  dont  il  ne  reste  qu'une  copie  du  xv[i«  siècle;  pour  le  Camion 
apologeticiim,  un  manuscrit  du  via'"  siècle,  publié  par  IMtra,  Paris,  185-2; 
édit.  Dombart  {Corpns  de  Vienne),  1887.  , 

A  consulter  :  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  II,  27-42 ,  Vernier,  Revue  de 
philologie,  t.  XV  ;  Monceaux,  Hist.  litt.  de  V Afrique  chrétienne,  t.  III. 
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fière.  Les  circonstances  ont  achevé  ce  qu'avait  commencé 
la  nature,  elles  ont  fini  de  créer  cette  poésie,  sombre  e' 
farouche  comme  un  cri  de  vengeance  et  de  malédiction. 

Commodien  joue  à  peu  près  dans  la  poésie  le  même  rôle 
que  TertuUien  dans  l'apologétique.  Le  titre  de  son  prin- 
cipal ouvrage,  Carmen  apologeticum^  rappelle  celui  du 
livre  le  plus  célèbre  de  Tertullien.  Comme  lui,  Commodien 
est  surtout  frappé  par  le  côté  terrible  et  effrayant  de 
la  religion.  Dieu  est  pour  lui  Justice  plutôt  que  Miséri- 
corde, et  plus  encore  Vengeance.  Il  revient  avec  une  pré- 
dilection visible  sur  les  catastrophes  qui  marqueront  la  fin 
du  monde  :  il  énumère  les  guerres,  les  meurtres,  les 
révoltes,  tous  les  déchirements  du  monde  périssant,  et 
aussi  les  fléaux  naturels,  déluges,  pestes,  tremblements 
de  terre,  incendies,  chutes  d'étoiles,  bouleversements  cos- 
miques. Il  répète  avec  une  joie  sinistre  que  <(  personne 
«  n'en  réchappera  »,  suppetium  nidlum  erit.  Les  mots  de  feu 
et  de  sang  reviennent  toujours  à  chaque  vers,  éclairant 
d'une  lueur  lugubre  cette  poésie  menaçante. 

C'est  à  cette  lueur  que  Commodien  regarde  le  monde; 
c'est  avec  cette  idée  sans  cesse  présente  de  l'anéantisse- 
ment final  et  de  la  condamnation  universelle  qu'il  examine 
les  choses  et  les  hommes;  aussi  n'est-il  guère  porté  à 
Tindulcence.  Un  de  ses  livres  est  intitulé  «  Contre  les  juifs 
a  et  les  païens  >^  ;  si  Ton  ajoute  à  cela  que  beaucoup  di' 
ses  Instructions  sont  dirigées  contre  les  apostats,  contre  les 
pécheurs,  etc.,  on  voit  que  toute  son  œuvre  n'est  qu'un 
long  combat.  Il  est  naturel  qu'il  s'en  prenne  aux  païens, 
puisqu'il  veut  détruire  leur  religion.  Mais  pour  les  juifs, 
dont  après  tout  le  christianisme  est  sorti,  il  nr'est  pas  plus 
toléranL  II  ne  l'est  pas  même  pour  les  chrétiens  timides: 
selon  lui,  toute  tiédeur  est  un  crime;  ceux  qui  ne  sont  pas 
parfaits  sont  <(  plus  morts  que  vifs  »  au  point  de  vue  do  la 
grâce,  biothanati,  et  il  faut  voir  avec  quelle  rudesse  il 
attaque  la  gourmandise  des  hommes  et  le  luxe  des  femmes. 
Il  y  a  des  gens  à  qui  il  en  veut  seulement  à  cause  de  leur 
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situation  :  les  riches,  par  exemple,  ou  les  juges,  qu'il  accuse 
de  prendre  «  leur  ventre  pour  Dieu  et  l'argent  pour  loi  », 

Vobis  autem  deus  est  venter  et  praemia  jura. 

Il  s'oppose  même  aux  sentiments  les  plus  humains,  lors- 
qu'il défend  aux  pères  de  pleurer  leurs  enfants  ou  d'en 
porter  le  deuil.  Il  prodigue  les  injures  les  plus  grossières  : 
ses  adversaires  sont. toujours  des  sots,  des  imbéciles,  des 
bêtes  brutes, 

Vane,  quid  insanis? 

Si  vivere  nescis,  cum  bestiis  perge  morari. 

«  Imbécile,  pourquoi  cette  folie?  Si  tu  ne  sais  pas  vivre, 
«  va,  reste  avec  les  bêtes.  » 

Un  moraliste  si  intolérant  ne  peut  pas  faire  grâce  à  la 
poésie.  Et,  en  effet,  dans  la  poésie  profane,  il  ne  voit  guère 
qu'une  invention  diabolique.  D'abord.,  les  poètes  grecs  et 
latins  chantent  les  dieux  et  déesses  de  l'Olympe  ;  c'est  ce 
qu'il  ne  peut  souffrir.  Non  content  de  nier  ces  dieux,  il 
prend  plaisir  à  froisser  dans  ses  mains  brutales  les  fleurs 
délicates  de  l'imagination  mythologique.  Il  s'égaie  en 
lourdes  plaisanteries  sur  la  voracité  du  vieux  Saturne  ;  sur 
la  faiblesse  de  Jupiter  qui  ne  pourrait  rien  sans  le  secours 
de  Pyracmon,  son  fabricant  de  tonnerres;  sur  la  naïveté 
d'Apollon  qui  aime  en  pure  perte,  gratis  amat  stidtus.  Les 
légendes  les  plus  élégantes  sont  réduites  à  une  parodie 
grossière  ;  l'auteur  fait  ce  qu'il  conseille  à  ses  lecteurs  de 
faire  pour  les  idoles,  lorsqu'il  dit  de  les  faire  fondre  pour 
en  fabriquer  des  marmites  : 

Solveritis  eos  magis  in  vascula  vobis 

Mais  ne  peut-il  y  avoir  des  poésies  sans  mythologie?  On 
ne  le  conçoit  guère  à  cette,  date  ;  en  tout  cas  ce  serait 
encore  une  poésie  profane,  par  suite  inutile.  On  lit  Térence 
ou  Virgile  :  u  Qu'y  a-t-il,  là,  qui  serve  pour  la  vie  éter- 
«  nelle?  »  de  vita  siletur.  Les  poètes  sont  des  scélérats  et 
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des  imbéciles,  scelerati  vates  inanes.  Coramodien  les  con- 
damne sans  regret,  car  il  est  peu  sensible  au  charme 
délicat  des  beaux  vers  et  du  langage.  C'est  une  nature  fort 
prosaïque,  fort  réaliste.  Ses  métaphores,  quand  il  en  fait, 
n'ont  rien  de  gracieux;  il  compare  les  pécheurs  à  des  porcs 
engraissés  qui  vivent  dans  la  fange, ou  à  de  vieux  jambons 
salés  durcis  par  le  temps  : 

Dummodo  laetentur  saginati  vivere  porci.... 

Qiiae  quidem  pars  hominum  non  sit  moderata,  vetusta 

Sic  erit  ut  perna  nimis  salfacta  :  petrascit. 

S'il  est  ainsi  réfractaire  à  tout  ce  qui,  pour  ses  contem- 
porains, constitue  la  poésie,  pourquoi  se  mêle-t-il  de  faire 
des  vers?  parce  que  les  vers  frappent  plus  fortement 
l'esprit  et  se  gravent  mieux  dans  la  mémoire.  Il  met  la 
doctrine  chrétienne  en  acrostiches,  comme  on  met  la  géo- 
graphie en  quatrains  :  c'est  un  procédé  mnémotechnique. 
Et  c'est  un  procédé  destiné  au  peuple  ;  Commodien  écrit 
pour  les  petites  gens,  non  pour  le  beau  monde  lettré.  Aussi 
la  facture  de  ses  vers  est-elle  fort  irrégulière  ;  soit  involon- 
tairement, soit  à  dessein,  il  accumule  dans  ses  hexamètres 
les  fautes  les  plus  grossières;  les  longues  et  les  brèves  sont 
sans  cesse  confondues;  c'est  à  peine  si  à  la  fin  de  chaque 
vers  on  retrouve  une  vague  ressemblance  avec  l'hexamètre 
classique.  Les  acrostiches  de  Commodien  sont  à  VÉnéide  ce 
que  les  complaintes  de  rues  sont  aux  tragédies  de  Racine. 

Et  pourtant  ce  très  grossier  artiste,  ce  contempteur  de 
la  poésie,  ce  versificateur  maladroit,  est  quelquefois  un 
vrai  poète,  comme  tous  ceux  que  transporte  Teffusion  pas- 
sionnée d'un  sentiment  puissant.  Il  y  a  bien  de  la  vigueur 
dans  sa  rudesse,  bien  de  l'énergie  dans  sa  trivialité.  Quel- 
quefois on  sent  chez  ce  brutal  une  âme  tendre;  on  devine 
que  ses  invectives  viennent  d'un  désir  ardent  de  sauver  ses 
semblables, et  c'est  alors  un  mélange  singulier  de  dureté 
et  d'affection  : 

€ren8,  homo,  lu  frater,  noli  pecus  esse  ferinum, 
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u  0  homme,  ô  mon  frère,  ne  sois  pas  une  bête  brute!  » 
Puis,  dans  les  descriptions  qu'il  fait  du  jugement  dern'rer, 
on  retrouve  un  peu  de  cette  grandiose  et  terrible  imagi- 
nation qui  a  dicté  les  Sibyllins  et  V Apocalypse. 

Conclamant,  pariler  plangentes,  sero  gementes  : 
Ululatur,  ploratur,  nec  spalium  datur  iniqais. 
Lactanti  quid  faciet  mater,  eu  m  ipsa  cremabit? 
In  flamma  ignis  Dominus  judicabit  iniques. 

«  Tous  crient,  tous  gémissent  et  pleurent,  mais  trop 
«  tard.  Point  de  répit  pour  les  méchants.  Qu'est-ce  que  la 
((  mère  fera  pour  son  nourrisson,  lorsqu'elle  brûlera  elle- 
«  même?  Dieu  jugera  les  impies  dans  la  flamme  du  feu.  » 

Il  voit  les  ruines  fumantes  de  Rome,  et,  comme  elle  est 
à  ses  yeux  le  symbole  de  toute  la  corruption  humaine,  il 
s'écrie  dans  sa  joie  sauvage  : 

Luget  in  aeternum  quae  se  jactabat  aeternam. 

«  Elle  pleure  éternellement,  cette  Ville  éternelle!  » 
Ce  sont  des  cris  de  rage,  mais  de  beaux  cris,  et  l'on  ne 
peut  refuser  à  Commodien  d'avoir  traduit  dans  son  lourd 
langage,  dans  sa  versification  maladroite,  les  plus  violents 
sentiments  de  haine  que  le  monde  antique  ait  excités. 

2.   —  JUYENCUS. 

Cette  tentative  de  Commodien  pour  créer  une  poésie 
nouvelle  et  populaire  était  condamnée  à  échouer.  La  cor- 
ruption de  la  langue  et  de  la  versification  n'était  pas  assez 
avancée  pour  que  les  gens  à  demi  lettrés  pussent  goûter 
des  bouleversements  aussi  extraordinaires  ;  et  ces  gens-là 
étaient  fort  nombreux  dans  l'empire  romain,  où  l'instruc- 
tion avait  pénétré  assez  loin  ;  les  hommes  du  peuple  même 
connaissaient  Virgile  et  Ovide.  Puis  l'Église  ne  reste  pas 
confinée  dans  les  classes  populaires;  les  gens  du  monde 
se  convertissent,etveulent  retrouver  dans  les  ouvrages  chré- 
tiens quelque  chose  de  ce  qui  les  charmait  dans  les  œuvres 
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profanes.  Aussi,  après  ce  premier  essai,  la  poésie  chré- 
tienne se  rapproohe-t-elle  des  modèles  classiques.  Le  second 
des  poètes  chrétiens,  Juvencus,  écrit  pour  les  lettrés,  pour 
les  hommes  bien  élevés,  et  non  pour  le  peuple  ;  il  écrit 
non  plus  sous  l'impression  des  persécutions  sanglantes, 
mais  dans  un  esprit  d'apaisement;  enfin  il  fait  les  mêmes 
efforts  pour  se  conformer  aux  exemples  reçus  que  Commo- 
dien  pour  s'en  affranchir. 

Le  procédé  de  Juvencus  *  est  le  même  que  Ton  a  déjà 
vu  chez  Silius  Italiens;  celui-ci  prend  le  récit  de  Tite-Live 
et  le  transpose  en  style  virgilien  :  au  lieu  de  Tite-Live,  que 
Ton  mette  l'Évangile,  et  l'on  a  le  poème  de  Juvencus.  Pour 
le  fond,  il  suit  exactement  le  récit  sacré,  sans  en  retran- 
cher de  détail  important,  sans  y  ajouter  d'épisode  inutile. 
Pour  la  forme,  il  s'astreint  à  n'employer  que  des  tournures 
de  phrases  ou  des  coupes  de  vers  qui  rappellent  l^s  Gêor- 
giques  et  VÉnéide.  Son  originalité  consiste  dans  l'union  de 
ces  deux  imitations  ditïérentes,  et  c'est  tout.  11  habille  le 
Christ  dans  le  costume  d'Énée. 

Comme  l'Évangile  et  la  poésie  classique  ne  se  ressemblent 
guère,  il  est  assez  difficile  d'imposer  au  premier  les  formes 
habituelles  de  la  seconde.  Juvencus  y  réussit  cependant 
assez  bien.  On  croirait  lire  un  fragment  de  VÉnéide  lorsque 
l'on  voit  Zacharie  appelé  servator  justi  templique  sacerdos  ; 
on  se  souvient  de  l'épisode  du  vieillard  de  Tarente  en 
lisant  ce  récit  de  la  Cène  : 

Dividit  et  dapibus  mensas  oneravit  opimis. 

l.  C.  Vettius  Aquilinus  Juvencus.  prêtre  espagnol,  auteur  d'une  Histoire 
évangélique,  en  vers  hexamètres  assez  corrects,  imités  de  Virgile.  Une 
Sistoirp.de  l'Ancien  Testament,  en  vers  hexamètres  et  lyriques,  dont  on  a 
des  fragments,  est  peut-être  de  lui. 

Manuscrits  du  vii«  au  xi*  s. 

Éditions  :  édit.  princeps,  1490;  édit.  dans  la  Patrologie;  édit.  de  Marold, 
1886,  et  de  Huemer  (Corpus  de  Vienne),  1891. 

A  consulter  :  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  11^  43-48. 

A  la  même  époque,  Publilius  Optatianus  Porphyrius  écrit,  en  vers  bizar- 
rement disposés,  un  panégyrique  de  Constantin;  édit.  dans  la  Patrologie  et 
par  L.  Mûller,  1877. 
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Ayant  beaucoup  de  patience,  beaucoup  de  mémoire,  une 
grande  connaissance  de  la  poésie  classique,  Juvencus  se 
tire  assez  heureusement  de  la  gageure  qu'il  a  faite.  Son 
travail  de  marqueterie  est  très  consciencieux.  On  ne  peut 
lui  refuser  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  :  c'était  beau- 
coup  aux  yeux  des  chrétiens  lettrés,  pour  lesquels  le  culte 
de  Jésus  n'excluait  point  celui  des  Muses. 

Quant  à  nous,  le  livre  de  Juvencus  peut  bien  nous  inté- 
resser comme  tour  de  force,  non  pas  nous  toucher  comme 
œuvre  poétique.  Sans  doute  quelques  passages  sont  d'une 
élégante  précision  :  la  description  de  la  tempête  du  lac  de 
Génézareth,  ou  encore  les  formules  poétiques  pour  désigner 
le  matin  ou  le  soir.  Mais,  dans  l'ensemble,  on  sent  trop  le 
pastiche,  ou  plutôt  le  plagiat.  Surtout  on  regrette  de  ne 
pas  trouver  dans  cette  paraphrase  l'exquise  simplicité,  la 
brièveté  substantielle  du  texte  sacré.  Il  y  a  quelque  ridicule 
à  délayer  TÉvangile  sous  prétexte  de  le  commenter.  Les 
plus  beaux  mots  du  récit  authentique  sont  noyés  dans  un 
déluge  de  périphrases  amphigouriques.  Voici,  par  exemple, 
la  transcription  poétique  du  Magnificat  : 

Magnificas  laudes  animas  gratesque  célébrât 
Immensi  Domino  mundi;  vix  gaudia  tanta 
Spiritus  i^te  capit. 

u  Mon  âme  célèbre  des  louanges  et  des  actions  de  grâces 
u  magnifiques  au  Maître  du  monde  immense  ;  c'est  à  peine 
<(  si  mon  esprit  peut  supporter  une  si  grande  joie.  » 

Le  Nunc  dimittis,  le  Gloria  in  excelsis,  sont  ainsi  dilués; 
de  même,  le  Pater,  le  Sermon  sur  la  Montagne.  Lorsqu'il  a 
ainsi  étendu  les  subUmes  paroles  du  Christ  dans  de  vagues 
et  creuses  ampUfications,  Juvencus  est  très  fier  de  lui.  Il 
est  convaincu  qu'il  a  rendu  service  à  l'Éghse;  au  fond,  on 
sent  bien  qu'il  juge  l'Évangile  trop  simple,  trop  mal  écrit, 
trop  dépourvu  d'éloquence  et  de  poésie.  Il  en  ajoute 
en  effet  :  une  éloquence  de  discours  académique,  une 
poésie  à  la  Delille. 
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3.   —   PRUDENCE   :    SES   POEMES   DIDACTIQUES. 

Commodien  et  Juvciicus  représentent  deux  excès  oppo- 
sés, mais  également  fâcheux  :  d'un  côté  une  barbarie  qui 
n'a  rien  de  séduisant,  de  l'autre  une  docilité  servile  qui 
n'a  rien  de  personnel;  chez  l'un  la  poésie  chrétienne  n'est 
pas  poétique,  chez  l'autre  elle  est  à  peine  chrétienne. 
Entre  les  deux  il  y  a  place  pour  une  création  nouvelle  : 
c'est  ce  que  Prudence  comprend  et  réalise  à  merveille  *. 
Écrivant  pour  des  classes  lettrées,  lettré  lui-même  et 
ancien  rhéteur,  il  ne  rompt  pas  \iolemment  avec  les  tradi- 
tions de  la  littérature  romaine  ;  mais,  chrétien  sincère, 
pénitent  fervent,  penseur  profond,  il  ne  sacrifie  rien  d'es- 
sentiel dans  ses  croyances.  Il  ne  s'amuse  pas  à  effaroucher 
les  gens,  comme  Commodien,  et  n'a  pas  l'air  de  cacher 
peureusement  son  christianisme,  comme  Juvencus.  Il  est 
artiste  sans  cesser  d'être  chrétien. 

Ses  poèmes  didactiques  révèlent  un  talent  personnel, 
très  brillant,  très  souple,  affiné  par  l'étude  attentive  de* 
bons  auteurs.  Sa  langue  est  pure  et  claire,  forte  et  précise* 
sa  versification  est  correcte  et  même  élégante  pour  l'époque-, 
il  compose  méthodiquement  et  développe  avec  abondance 
et  régularité.  Il  passe  sans  effort  d'un  ton  à  l'autre.  S'il 
faut  discuter  des  doctrines  obscures  et  subtiles,  celles  des 
patropassiens  ou  des  sabelliens,  il  le  fait  avec  autant  de 

1.  Aurelius  Prudentius  Clemens.  né  vers  348,  mort  vers  410. 
Poènaes  lyriques  :  y,a6y;[X£ptvà>v  liber  (hymnes  pour  les  diverses  heures 
delà  journée);  Tiept  o-rô'^àvwv  liber  (hymnes  sur  les  martyrs). 

Poèmes  didactiques  :  Hamartigenia  (sur  l'origine  du  mal,  contre  les 
Marcionites)  ;  Apotheosis  (sur  la  Trinité,  contre  les  ariens,  sabelliens, 
patropassiens,  manichéens);  Psychomachia  (poème  allégorique);  Contri 
Sijmrinichum  (paraphrase  des  discours  de  saint  Ambroise);  Dittochaeon 
(épigrammes  sur  les  scènes  de  la  Bible). 

Manuscrits  :  très  nombreux:  le  plus  ancien  est  un  Puteaneus  du  v=  ou 
Vf  siècle. 
L.        Édition  de  Dressel,  1860. 

K     ■  A  consulter  :  Faguet,  De  Prudenti  camiinibus  lyricis,  1883;  Puech,  Pru- 
K     âence,  Hachette,  1888:  Boissier,  La  fin  du  paganisme,  II,  105-154. 
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netteté  et  de  précision  que  s'il  écrivait  en  prose;  s'il  faut 
combattre  un  adversaire  hérétique  ou  païen,  il  prend  un 
langage  plus  véhément;  les  descriptions,  les  allusions  his- 
toriques, les  comparaisons,  tous  les  ornements  du  poème 
sont  traités  dans  le  genre  qui  leur  convient.  Un  seul  de  ses 
poèmes  est  vraiment  ennuyeux ,  c'est  la  Psychomachie. 
Celte  fois,  Prudence  cède  trop  à  la  manie  de  Tallégorie;  et, 
par  une  fiction  assez  nionotone,  il  fait  combattre  l'une  contre 
l'autre  les  Passions  et  les  Vertus  de  l'âme  humaine  :  la  Foi 
contre  l'Idolâtrie,  la  Patience  contre  la  Colère,  la  Sobriété 
contre  la  Luxure,  etc.  Chose  plus  grave,  il  les  fait  parler 
longuement.  Tout  cela  est  fastidieux,  parce  que  tout  cela 
est  factice  :  c'est  déjà  la  tendance  à  personnifier  les  abstrac- 
tions, qui  dominera  au  moyen  âge  et  qui  inspirera  le 
Moman  de  la  Rose.  Pourtant,  même  dans  ce  poème  si  artifi- 
ciel, il  ne  manque  pas  de  traits  d'un  relief  remarquable  : 
«  la  Colère  à  la  bouche  écumante,  roulant  ses  yeux  injectés 
u  de  sang  »  ! 

Ira  tumens,  spumanti  fervida  rictu, 
Sanguinea  intorquens  sufTuso  lumina  felle; 

<■  la  Mollesse  aux  cheveux  parfumés,  aux  yeux  vagues,  à 
u  la  voix  languissante  »  : 

Delibuta  comas,  oculis  vaga,  languida  voce. 

A  plus  forte  raison,  dans  les  autres  poèmes  didactiques, 
Prudence  montre-t-il  de  rares  qualités  d'artiste  ;  bien  au- 
dessous  de  Lucrèce  et  de  Virgile,  il  leur  ressemble  cepen- 
dant par  l'art  de  donner  de  l'agrément  aux  sujets  les  plus 
arides. 

Mais  l'intérêt  de  ses  livres  ne  réside  pas  uniquement  dans 
des-descriptionsépisodiques  :  pour  lui,  comme  pour  Lucrèce  j 
le  sujet  a  son  prix  en  lui-même.  Prudence  n'est  pas  un  de 
ces  poètes  stériles,  toujours  préoccupés  de  savoir  comment 
ils  pourront  esquiver  les  difficultés  du  thème  choisi;  il 
senferme   dans    ses   idées;   c'est   là,    dans   une    médita- 


POEMES   DIDACTIQUES   DE   PRUDENCE.  883 

lion  sincère  et  profonde,  qu'il  trouve  la  source  de  sa  poésie. 
Il  n'atténue  point  la  portée  des  doctrines  qu'il  expose,  ne 
fait  aucune  concession  aux  faiblesses  du  monde,  et  proclame 
bien  haut  que  la  voie  du  Ciel  est  une  voie  étroite,  à  peine 
visible.  S'il  raconte  des  épisodes  de  l'histoire  juive,  c'est 
moins  pour  orner  son  poème  que  pour  le  fortifier,  c'est 
comme  symboles  des  grandes  vérités  qu'il  développe,  et 
non  comme  hors-d'œuvre  ou  amplifications  parasites.  Il 
n'a  pas  peur  de  s'engager  dans  les  discussions  les  plus 
spéciales.  Il  entame  une  controverse  avec  les  patropassiens, 
les  sabelliens,  les  gnostiques  et  les  ariens,sur  la  nature  du 
Christ,  et  définit,  sans  craindre  d'être  trop  obscur  ou  trop 
technique,  la  vérité  orthodoxe  par  opposition  avec  les 
théories  des  hérétiques.  Pour  être  certain  de  ne  pas  se 
tromper,  il  suit  de  près  les  ouvrages  des  théologiens;  on 
pourrait  dire  de  lui  ce  qu'on  dira  de  Dante  :  theologus  nullius 
dogmatis  expers.  Il  ne  s'en  tient  pas  aux  détails;  avec  un 
sens  très  pénétrant,  il  va  droit  aux  dogmes  essentiels. 
Chacuii  de  ses  ouvrages  soulève  une  question  vitale  :  dans 
VApotheosis,  la  nature  de  Dieu;  dans  VHamartigenia,  l'exis- 
tence du  mal  ;  à  eux  deux,  ces  ouvrages  résument  toute  la 
métaphysique  du  christianisme.  La  Psychomachie  en  exprime 
la  morale.  Enfin  le  livre  contre  Symmaque  est  le  plus 
remarquable  de  tous  par  la  manière  dont  l'auteur  élargit 
le  problème;  reprenant  un  débat  très  particulier  et  très 
ancien,  il  traite  des  rapports  entre  le  monde  antique  et  le 
christianisme  ;  il  assigne  au  christianisme  une  place  prépon- 
dérante dans  l'histoire  de  Rome,  ou  plutôt  il  fait  aboutir 
toute  l'histoire  de  Rome  au  triomphe  du  Christ.  Rome  a 
travaillé  pour  Dieu  sans  le  savoir;  «  elle  lui  a  préparé  la 
«  voie;  le  Christ  peut  venir,  le  monde  est  capable  de  le  recè- 
le voir  5^  et  Rome  lui  est  associée  éternellement  : 


...Chrislo  jam  tum  venienli 

Crede,  parata  via  est.... 

Jam  mundus,  te,  Christe,  capit. 
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Cela  rappelle  tout  à  fait  la  Cité  de  Dieu,  par  la  façon  large 
et  haute  de  traiter  les  questions  actuelles  et  d'introduire 
dans  les  controverses  contemporaines  toute  une  philosophie 
de  l'histoire. 

La  poésie  de  Prudence  est  donc  très  philosophique,  en  ce 
sens  ;  elle  n'est  pas  moins  riche  de  sentiments  que  d'idées. 
C'est  encore  là  ce  qui  la  rapproche  de  celle  de  Lucrèce  : 
lui  aussi  sent  et  vit  sa  doctrine.  La  poésie,  pour  lui,  c'est 
la  vérité  sensible  au  cœur  en  même  temps  qu'à  la  raison. 
De  là,  ces  mouvements  si  vifs,  si  brusques,  qui  font  de 
l'exposition  théorique  un  perpétuel  dialogue  :  «  Allons, 
«  donnez-moi  le  livre  »,  date,  pandite  librum.  «  Sors  du  tom- 
u  beau,  Lazare,  et  dis-nous  ce  que  tu  as  vu  •>->,  procède  sepulcro . 
(<  Eh  bien!  docteurs  sacrilèges.:.  »  dicite,  sacrilegi  doctores. 
'<  Arrière,  blasphémateur!  »  cède,  ^^rofanutor .  i<^lmipïe,  pour- 
«  quoi  branler  la  tête?...  »  quid  renuis'i  quidinane  caput,  non 
crédule,  quassas?Ce  ne  sont  pas  là  de  vains  artifices  destinés 
à  donner  l'illusion  de  la  vie,  c'est  la  vie  même,  l'impression 
franche  et  spontanée.  Prudence  participe  de  sa  personne  à 
tout  ce  dont  il  parle.  Il  se  voit  dans  les  souffrances  de  son 
Sauveur;  il  baise  en  pleurant  ses  pieds  sacrés  et  pleure  à 
force  de  joie  enivrante.  Il  parle  en  termes  magnifiques  de 
la  volonté  hurnaine,  et  suppose  que  Dieu,  après  avoir  créé 
l'homme,  lui  dit  :  «  Va,  maintenant,  et,  par  mon  inspiration, 
«  sois  libre  »,  vade,  homo^  et  afflatu  nostri  liber  esto ;il  exalte 
le  regard  de  l'àme  qui  s'étend  et  pénètre  partout;  tout  cela 
est  d'une  gravité  noble,  fière  et  passionnée,  parce  que  Pru- 
dence n'est  pas  un  métaphysicien  qui  discute  sur  le  libre 
arbitre,  mais  un  chrétien  qui  se  sent  délivré  et  racheté  par 
le  Christ.  De  même,  dans  un  très  beau  mouvement,  il  montre 
le  monde  entier  conquis  par  l'Évangile,  les  barbares  adoucis 
par  lui,  mansuevere  Getae,  et  Rome  «  étendant  devant  les 
«  temples  du  Sauveur  la  pourpre  de  ses  souverains  »  : 


Purpura  supplex 
Sternitur  Aeneadae  rectoris  ad  atria  Gtiristi. 
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Ici  encore  il  émeut,  parce  qu'il  parle,  non  en  froid  historien, 
mais  en  soldat  du  Christ,  associé  à  son  triomphe  comme  à 
ses  luttes. 

4.    —  POÉSIES  LYRIQUES   DE  PRUDENCE. 

Avec  cette  vivacité  d'émotions  personnelles.  Prudence  se 
trouve  admirablement  doué  pour  créer  la  poésie  lyrique 
chrétienne.  Depuis  Horace,  la  poésie  lyrique,  peu  conforme 
au  dur  et  froid  génie  de  la  race  romaine,  n'avait  guère  été 
cultivée;  dans  l'Église, elle  était  à  peu  près  inconnue,  bien 
que  les  sentiments  ardents  suscités  par  la  religion  nouvelle 
lui  offrissent  une  matière  favorable;  elle  n'était  guère 
représentée  que  par  quelques  hymnes  de  saint  Ambroise, 
d'un  tour  sobre  et  discret,  non  sans  grâce,  mais  sans  beau- 
coup de  développement.  Prudence  reprend  l'idée  de  saint 
Ambroise  et,  dans  son  premier  recueil,  le  Cathemerinon^ 
compose  une  série  d'hymnes  pour  tous  les  moments  de 
.a  journée.  Là,  comme  dans  ses  poésies  dogmatiques,  il 
se  montre  artiste  consommé.  Il  remet  en  usage  un  grand 
nombre  de  mètres  usités  par  Horace,  en  invente  quelques- 
uns  de  nouveaux,  et  met  sa  coquetterie  à  varier  le  plus 
possible  les  formes  strophiques  de  ses  pièces.  Même  science 
dans  la  composition  :  il  excelle  à  grouper  les  détails  autour 
de  l'idée  principale,  ou  encore  à  établir  des  contrastes  frap- 
pants. Ainsi,  pour  la  fête  de  Noël,  le  début,  où  le  poète 
décrit  la  naissance  de  Jésus,  est  plein  d'une  grâce  tendre 
et  délicate,  et  la  fin,  où  il  peint  le  second  avènement  du 
Christ,  est  au  contraire  d'une  grandeur  majestueuse  et  ter- 
rible. Ces  hymnes  sont  remarquables  encore  par  l'usage  du 
symbole  :  pour  traduire  les  idées  morales  qui  lui  viennent 
à  l'esprit,  Prudence  emploie,  soit  des  images  tirées  de  la 
nature,  soit  des  tableaux  empruntés  à  l'histoire.  Tantôt  le 
chant  du  coq,  qui  réveille  les  dormeurs,  est  pour  lui  le 
signe  de  l'appel  du  Christ  qui  arrache  les  pécheurs  à  leur 
engourdissement  ;  tantôt  le  lever  du  soleil  lui  représente 
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l'apparition  de  la  Grâce  divine  qui  vient  éclairer  l'âme 
humaine.  Plus  souvent ,  c'est  dans  l'histoire  juive  qu'il 
cherche  ses  développements.  A  propos  du  chant  du  coq,  il 
se  rappelle  le  reniement  de  saint  Pierre  ;  à  propos  du  matin, 
la  lutte  de  Jacob  avec  l'xinge.  C'est  tout  à  fait  le  procédé 
de  Pindare,  partant  de  la  réalité  contemporaine  pour  évo- 
quer le  plus  lointain  passé  d'une  famille  ou  d'une  ville. 
Mais  ce  mode  de  digression  pindarique  n'enlève  rien  à 
l'unité  de  l'œuvre.  Tout  se  ramène  à  une  seule  idée  :  celle 
de  la  vie  chrétienne. 

Corpus  licet  fatiscens 
Jaceat  recline  paulum, 
Christum  tamen  siib  ipso 
Meditabimur  sopore. 

u  Même  quand  nos  corps  tomberont  de  fatigue,  dit  quelque 
«part  Prudence,  nous  songerons  au  Christ  jusque  dans 
u  notre  sommeil.  » 

Le  Christ  est  partout  présent  dans  ses  vers  Les  senti- 
ments de  respect  et  d'amour,  d'innocence  et  d'abnégation, 
tout  ce  qui  constitue  l'esprit  des  communautés  chrétiennes, 
est  traduit  avec  une  émotion  contenue  et  d'autant  plus 
énergique.  L'hymne  sur  les  morts  n'a  pas  le  merveilleux 
étrange  du  Dies  irae,  mais  quelle  ardeur  d'espérance  dans 
ces  vers  : 

Mors  haec  reparatio  vitae  est;... 
Tu  depositum  tege  corpus;... 
Non  si  cariosa  vetustas 
Dissolverit  ossa  faviUis,... 
Hominem  periisse  licebit 

(c  La  mort  est  le  retour  à  la  vie  véritable  ;...  ô  terre,  garde 
u  le  corps  qui  t'est  confié  L...  quand  même  le  temps  pour- 
ce  rirait  les  chairs,  l'homme  ne  peut  pas  périr.  » 

Le  second  recueil  de  Prudence,  le  Perislephanon,  a  plus 
d'ampleur  et  d'éclat  encore.  Il  se  compose  d'hymnes  en 
l'honneur  des  martyrs.  Le  sujet  de  toutes  ces  pièces  est  un 
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peu  Identique  :  c'est  toujours  l'histoire  d'un  de  ros  saints 
innombrables  que  la  dévotion  locale,  surtout  en  Espagne, 
honore  avec  tant  de  ferveur.  Pourtant  Prudence  ne  tombe 
pas  dans  la  monotonie.  D'abord  il  décrit  d'une  manière 
spéciale  le  genre  de  supplice  auquel  le  saint  a  été  condamné, 
avec  une  abondance  de  détails  réalistes,  un  peu  atroces 
parfois.  Il  essaie  aussi  de  faire  revivre  chacun  de  ses  héros 
avec  son  caractère  propre  :  s'il  s'agit  d'un  soldat  ou  d'un 
vieillard,  sa  poésie  est  crave  et  forte;  clh^  s'attendrit  lors- 
qu'il a  à  déplorer  la  mort  d'une  femme  ou  d'un  enfant.  Le 
récit  est  sans  cesse  interrompu  par  les  prièi;es  et  les 
exclamations  de  l'auteur,  qui  s'y  mêle  personnellement.  Il 
ne  nous  expose  pas  seulement  les  faits,  mais  les  impres- 
sions que  ces  faits  produisent  dans  son  âme  de  croyant. 
Par  là,  ces  pièces  sont  vraiment  lyriques.  —  Elles  sont  aussi 
dramatiques  dans  une  certaine  mesure.  Avec  sa  vive  imagi- 
nation, le  poète  fait  parler  les  personnages,  surtout  ceux 
qui  1-ui  sont  sympathiques;  il  leur  prête  ses  propres  senti- 
ments. Quelquefois  il  met  dans  leur  bouche  des  discours 
un  peu  longs.  Ainsi  saint  Romain  fait  une  véritable  confé- 
rence sur  le  paganisme,  oiî  il  reprend  toutes  les  ironies  des 
apologistes;  il  n'est  guère  naturel  qu'un  accusé  parle  aussi 
copieusement  et  aussi  librement;  et  l'on  s'explique  que  le 
juge,  comme  dit  le  poète,  u  ressente  pendant  longtemps 
c(  une  secrète  colère»; mais  ces  invraisemblances  sont  rache- 
tées par  beaucoup  de  véhémence.  L'hymne  à  saint  Laurent 
est  un  vrai  dialogue  dramatique, qu'il  serait  facile  de  mettre 
à  la  scène;  les  personnages  sont  très  bien  indiqués  :  le 
préfet  de  Rome,  d'abord  railleur  et  narquois,  tournant  en 
dérision  la  prétendue  pauvreté  de  l'Église,  et  la  sommant 
de  livrer  ses  trésors  par  cette  formule  moqueuse  :  «  Soyez 
ic  pauvres  d'argent  et  riches  en  bonnes  paroles  »,  estote  verbis 
divites;  puis,  s'échauffant  peu  h  peu,  perdant  son  ironie 
mondaine  et  finissant  par  envoyer  le  saint  au  supplice; 
en  regard,  le  martyr,  toujours  simple  et  calme,  ferme  et 
modeste.  Dans  les  hymnes  à  sainte  Eulalie  et  à  saintRomain, 
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on  retrouverait  le  même  art  du  dialogue,  et  même,  dans  le 
dernier,  du  dialogue  à  plusieurs  personnages  :  le  saint,  le 
juge,  l'enfant  chrétien  interrogé,  et  la  mère  de  cet  enfant 
qui  l'exhorte  à  répondre  sans  trouble  et  à  se  laisser  châtier 
sans  murmure.  Il  y  a  Jà  en  germe  une  forme  nouvelle,  qui 
se  développera  dans  les  mystères.  Ce  disciple  de  Pindare 
et  d'Horace  est  un  des  fondateurs  du  théâtre  du  moyen  âge. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  forme  d'art  qui  est  nouvelle, 
:'est  le  sentiment  qu'elle  exprime,  l'énergie  concentrée 
qui  éclate  en  cris  saisissants  : 

Aduré,  seca, 
Divide  meinbra  coacta  luto. 

«  Brûle,  coupe,  détruis  ce  corps  de  boue   )> 

Scelus  jubeali,  crede,  nunquam  sefviam. 

«  Je  n'obéirai  pas,  crois-le  bien,  à  un  ordre  criminel.  » 
Surtout  Prudence  a  bien  vu  qu'il  y  avait  dans  ces  scènes 
de  l'histoire  ecclésiastique  un  héroïsme  à  part,  fait,  non 
plus  d'orgueil  ni  d'ambition,  mais  d'abnégation  et  de  sacri- 
fice, un  héroïsme  humble  et  doux.  Lorsqu'il  représente  les 
Laurent,  les  Vincent,  les  Romain,  inébranlables  devant 
les  périls.,  incorruptibles  devant  les  séductions  du  monde, 
«  vainqueurs  au  milieu  de  la  mort  même  »,  in  morte  victor 
aspera,  il  trouve  des  accents  d'une  noblesse  et  d'une 
ardeur  qui  surpassent  Tidéal  antique;  cette  fois  ce  n'est 
pas  aux  Mystères  qu'il  fait  songer,  mais  au  Polyeucte  de 
Corneille.  Cette  élévation  morale  frappe  encore  davan- 
tage lorsqu'elle  se  trouve  dans  des  cœurs  de  femmes  et 
d'enfants.  L'épisode  du  jeune  écolier  dans  l'hymne  à  saiiit 
Romain  est  merveilleux  :  le  poète  fait  tenir  dans  cette  petite 
âme  la  plus  grande  noblesse  à  laquelle  puisse  atteindre  la 
volonté  humaine.  L'hymne  à  sainte  Eulalie  est  admirable 
aussi  par  ce  perpétuel  défi  jeté  aux  faiblesses  de  la  nature  : 
la  s:iinte  va  s'offrir  d'elle-même  au  bourreau,  s'enfuit  de  la 
maison  paternelle,  ((  marche  seule  à  travers  les  buissons 
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«  qui  déchirent  ses  pieds,  avec  les  anges  pour  compagnons, 
«  dans  l'ombre  silencieuse  de  la  nuit,  guidée  par  l'auteur 
«  de  la  lumière  éternelle  ». 

Ingreditur  pedibus  laceris 
Per  loca  senta  situ  et  vepribus, 
Angelico  comitata  choro, 
Et  licet  horrida  nox  sileat, 
Lucis  habet  tamen  illa  ducem. 

I.e  poète  décrit  son  supplice,  sans  reculer  devant  les 
détails  macabres,  |)uis,  par  un  contraste  ravissant,  il  la 
fait  voir  dans  le  ciel  et  s'écrie  :  «  Cueillez,  cueillez  pour  elle 
«  des  violettes  éclsilsinles,»  car pite  purpureas  violas.  Cette 
brusque  explosion  de  joie  après  des  images  horribles  est 
dun  artiste  très  habile,  mais  elle  vient  naturellement  du 
sentiment  chrétien  :  c'est  l'antithèse  fondamentale  entre 
les  cruautés  de  la  vie  et  les  triomphes  célestes. 

Prudence  est  donc  au  premier  rang  de  la  littérature 
chrétienne.  En  lui  se  mêlent  l'énergie  héroïque  et  ardente 
des  Espagnols,  de  Sénèque  et  de  Lope  de  Vega,  et  la  ten- 
dresse mystique  de  la  religion  du  Christ.  11  est  un  grand 
poète,  surtout  parcequ'il  estungrandchretien.il  a,  comme 
saint  Augustin,  une  intelhgence  assez  profonde  pour  com- 
prendre les  principes  de  sa  religion,  une  sensibilité  assez 
vive  pour  en  ressentir  les  émotions  les  plus  ardentes.  Ses 
œuvres  didactiques  se  soutiennent  auprès  du  De  rerwn 
natura;  elles  ont  moins  d'art  que  les  Géorgiques,  mais  peut- 
être  plus  d'idées.  Ses  odes  sont  les  seules  que  Rome  ait 
laissées  après  celles  d'Horace,  et  elles  sont  moins  person- 
nelles, exprimant  moins  les  sentiments  d'un  seul  homme 
que  ceux  de  tout  un  peuple,  plus  voisines  pai'  conséquent 
du  lyrisme  hellénique.  Il  est  à  la  fois  Iç  Lucrèce  et  le  Pin- 
dare  du  christianisme  occidental. 

b.    —  SAINT  PAULIN   DE   NOLE. 

Entre  Prudence  et  saint  Paulin  il  n'y  a  guère  d'autre 
ressemblance  que  le  désir  de  créer  une  poésie  religieuse. 
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Prudence  envisage  surtout .  le  côté  grave  et  sérieux  du 
christianisme;  saint  Paulin,  tout  aussi  sincère,  est  moins 
profond  ;  il  reste  malgré  tout  plus  léger,  plus  familier,  plus 
spirituel  ».  Chez  l'un,  c'est  la  majesté  et  la  véhémence  espa- 
gnoles; chez  l'autre,  des  qualités  gauloises  ou  françaises  : 
Ja  finesse,  la  bonne  humeur,  l'enjouement  aimable  et 
ouvert,  la  bonté  facile  et  affectueuse.  Aussi  Prudence 
réussit-il  très  bien  dans  les  genres  de  grande  envergure, 
l'épopée  didactique  ou  le  lyrisme.  Saint  Paulin  n'ose  même 
pas  s'y  lancer:  il  se  borne  à  l'épître,  à  l'élégie  familière,  au 
récit  anecdotique.  Ne  sont-ce  pas  ceux  où  excellera  notre 
race?  ceux  que  traiteront  avec  tant  de  grâce  (saint  Paul'n 
s'offusquerait  sans  doute  de  la  comparaison^  les  vrais 
poètes  français,  La  Fontaine  et  Voltaire?     - 

Tout  s'est  réuni  pour  préparer  saint  Paulin  à  ce  rôle 
poétique.  Il  est  né  à  Bordeaux,  dans  ce  pays  d'Aquitaine, 
où  la  vie  est  facile  et  l'humeur  douce,  pays  d'impressions 
fines  et  légères,  de  grâce  nonchalante,  de  bon  sens  net  et 
un  peu  superficiel  :  comme  Ausone,  et  comme  plus  tard 
Montaigne,  il  gardera  toujours  quelque  chose  de  la  bonhomie 
gasconne.  L'éducation  agit  dans  le  même  sens  :  fils  de 
bonne  famille,  disciple  d'Ausone,  il  passe  toute  sa  jeu- 
nesse dans  une  société  brillante  et  lettrée,  où  l'on  prend 
gaiement  la  vie,  et  où  la  poésie  est  aimée  comme  un  des 
plaisirs  les  plus  raffinés.  Nous  avons  quelques-unes  des 
pièces  de  vers  qu'il  adressait  alors  à  ses  amis.  Ce  sont 
de  jolies  bagatelles,  destinées  à  accompagner  l'envoi  de 
menus  cadeaux,  livres  rares,  oiseaux,  ou  bourriches  d'huî- 


1.  Meropius  Pontius  Anicius  Paulinus,  de  Bordeaux,  353-431,  élève 
d'Ausone,  ami  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin.  Converti  en  390, 
évêque  de  Noie  en  409.  En  prose  :  panégj'rique  de  Théodose,  51  lettres. 
En  vers  :  poésies  profanes,  lettres  à  Ausone.  poésies  chrétiennes,  surtout 
Natalitia  sur  saint  Félix,  patron  de  Noie. 

Manuscrits  •  ms.  de  Bobbio,  du  vii«  s.  ;  plusieurs  autres  du  viii"  au  xi^. 

Édition  dans  la  Pnirologie  ;  édit.  Hartel  {Corpus  de  Vienne),  1894. 

A  consulter  .  Rabanis,  Saint  Paulin  de  Xole,  1840;  Puech,  De  Paulini 
Ausoniiqve  commercio,  Hachette.  1888;  Boissier,  La  fin  du  paganisrne,  II, 
60-104  ;  Baudrillart,  Saint  Paulin;  Brochet,  La  correspondance  de  SaiiU 
Paulin  et  de  Sulpice  Sévère,  Fontenioing,  1906. 
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très.  C'est  par  ces  divertissements  futiles  et  badins  quil 
égaie  les  loisirs  de  son  existence  de  fonctionnaire;  jus- 
qu'au milieu  de  sa  vie,  ce  n'est  qu'un  homme  bien  élevé, 
assez  habile  versificateur,  causeur  aimable,  conteur  spiri- 
tuel, bon  serviteur  de  l'État,  riche,  chrétien  de  naissance 
et  d'habitude  plus  que  de  cœur,  bien  posé  dans  son  pays  et 
bien  en  cour  auprès  du  maître. 

Tout  d'un  coup  il  se  fait  dévot.  Quelques  déceptions  dans 
sa  carrière,  la  mort  de  son  fils,  la  piété  ardente  de  sa  femme 
Therasia,  linOuence  de  saint  Martin, le  décident  à  rompre 
avec  la  vie  mondaine.  Il  se  retire  d'abord  en  Espagne,  puis 
à  Noie,  où  il  est  fait  prêtre  et  évêque,  et  où  il  achève  sa  vie, 
auprès  du  tombeau  de  saint  Félix.  Ses  amis  ne  s'étaient  pas 
attendus  à  voir  ce  mondain  devenir  prêtre  et  moine.  Les  plus 
malins  se  moquent  de  lui;  les  plus  dévoués  le  supplient  de 
revenir  charmer  les  salons  bordelais.  Le  bon  Ausone,  qui 
ne  met  rien  au-dessus  des  plaisirs  de  la  société  et  du  culte 
de  la  poésie,  lui  écrit  lettres  sur  lettres.  Peine  perdue  :  cet 
homme  si  doux  est  devenu  très  ferme  ;  cet  homme  de  cour 
est  devenu  un  ascète  ;  ce  causeur  fait  profession  de  mépriser 
le  monde  ;  ce  faiseur  de  petits  vers  ne  veut  plus  entendre 
parler  de  poésie,  au  moins  de  poésie  profane.  Comme  maître, 
désormais,  Paulin  prend  saint  Augustin  au  lieu  d'Ausone. 

Cependant  la  transformation  n'est  pas  absolue.  Ceux 
qui  se  modifient  complètement,  ce  sont  en  général  ceux  qui 
passent  brusquement  du  vice  à  la  vertu,  de  l'incrédulité 
à  la  foi,  par  une  illumination  soudaine.  Saint  Paulin  n'est 
pas  de  ceux-là.  Il  n'avait  été  ni  un  persécuteur  comme 
saint  Paul,  ni  un  sceptique  inquiet  comme  saint  Augustin, 
il  avait  été  tiède  :  il  devint  dévot,  et  ce  fut  tout.  Il  y  a  chez 
lui  une  augmentation  nouvelle  de  la  piété,  plutôt  qu'une 
conquête  violente  de  la  foi  ;  il  lui  est  donc  moins  néces- 
saire de  déraciner  ses  anciennes  affections.  De  ce  mélange 
d'habitudes  mondaines  et  de  préoccupations  chrétiennes 
est  né  un  esprit  très  original  et  très  agréable,  à  la  foi« 
grave  et  souriant,  ému  et  spirituel. 
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On  s'en  aperçoit  vite,  avant  même  d'en  venir  à  ses 
poèmes,  si  l'on  consulte  sa  correspondance.  Elle  ne  res- 
semble pas  à  celle  des  grands  docteurs  de  l'Église  :  on  n'y 
trouve  ni  intervention  dans  les  affaires  politiques,  comme 
chez  saint  Ambroise,  ni  discussions  théologiques,  comme 
chez  saint  Augustin,  ni  effusions  brûlantes  et  passionnées, 
comme  chez  saint  Jérôme.  Ce  sont  de  véritables  lettres,  de» 
conversations  sincères  et  naturelles,  tour  à  tour  sérieuses 
et  amusantes,  toujours  spontanées.  Saint  Paulin  exhorte 
ses  amis  à  l'imiter  et  à  quitter  le  monde  et  la  cour  ;  mais  il 
ne  les  effarouche  pas;  il  leur  propose  une  retraite  douce  et 
calme,  une  retraite  de  sage  chrétien  plutôt  que  d'ascète;  il 
continue  à  badiner  avec  eux,  leur  adresse  des  vers,  pour 
les  séduire  davantage  : 

Vive,  precor,  sed  vive  Dec  ;  nam  vivere  mundo 
Mortis  opus  :  vera  est  vivere  vita  Deo. 

«  Vis,  je  t'en  prie,  mais  pour  Dieu  :  vivre  pour  le  monde, 
«  c'est  la  mort;  la  vraie  vie  est  de  vivre  pour  Dieu.  » 

De  même  pour  les  études  profanes.  Il  dira  bien  à  Jovius, 
d'un  ton  de  reproche  :  u  Tu  n'as  pas  le  temps  d'être  chré- 
('  tien,  et  tu  as  le  temps  d'être  philosophe!  »  vacat  tibi  ut 
philosophuSf  non  vacat  ut  christianus  sis;  mais  aussitôt  il  se 
radoucira,  et  lui  permettra  de  conserver  sa  philosophie 
<(  pourvu  qu'il  l'assaisonne  de  foi  et  de  piété  »,  anlmi  philo- 
sophiam  non  deponas  licet,  dum  eam  fide  condias  et  religionc. 
Il  n'affecte  pas  de  régenter  ceux  qui  se  confient  à  lui  :  il  se 
pose  toujours  en  disciple,  s'abrite  derrière  saint  Augustin, 
et  ne  veut  être  qu'un  pauvre  pécheur  ignorant  et  incapable 
de  diriger  les  autres.  C'est  de  l'humilité  chrétienne  et  de  la 
politesse  mondaine  à  la  fois.  Il  ne  s'interdit  pas  non  plus  de 
s'amuser,  de  bavarder  :  nimis  garrio,  frater,  sentio.  Un  jour 
il  se  divertit  à  accumuler  les  métaphores  tirées  du  jardi- 
nage; il  compare  sa  foi  à  un  arbre  nouvellement  planté, 
qu'il  faut  arroser  de  prières  et  de  bons  conseils;  une  autre 
fois,  il  s'égaie  sur  le  compte  de  son  cuisinier  et  de  son  bar- 
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hier,  quitte  à  finir  sa  lettre  par  uue  très  belle  péroraison, 

pleine   d'onction    et   de  gravité.    Il   plaisante    même   aux 

dépens  de  certains  moines  dont  le  luxe  le  scandalise,  vêtus 

de  robes  brodées  au  lieu  de  cilices,  avec  de  belles  chla- 

mydes  et  des  cheveux  soigneusement  frisés.  Enfin,  il  ne 

se  croit  pas  teiiu  d'oublier  ses  amis.  Il  reste  très  dévoué  et 

très  bon.  On  cite  toujours  le  mot  de  Mme  de  Sévigné  à  sa 

fille  :  «  J"ai  mal  à  votre  poitrine.  »  Il  se  trouve  déjà,  un  peu 

plus  longuement,  chez  saint  Paulin  :  u  Je  sens  mes  entrailles 

soulevées  par  vos  soupirs  et  transpercées  par  la  douleur  de 

votre  blessure  )>,  mea  quoqiie  viscera  sentio  suspiriis  tiiis  duci 

et  vulneris  tui  dolore  configi.  Sa  piété,  loin  de  détruire  ses 

amitiés,  les  a  fortifiées;  de  simples  liaisons  mondaines,  elle 

a  fait  de  vraies  unions  d'àmes.  Jamais  l'amitié  chrétienne 

n'a  trouvé  d'accents  plus  émus  que  dans  sa  lettre  à  Pam- 

machius  sur  la  mort  de  sa  femme  :  u  Comment  n'avoir  pas 

((  le  même  cœur  quand   on  a  la  même  foi,  la  même  àme 

H  quand  on  a  le  même  Dieu?  »  Quomodo  non  iina  mens.quibus 

una  fides?  unus  animiis,  quibus  iinus  Deus?  Et,  sans  fausse 

honte,  il  s'associe  au  deuil  de  son  ami.  Il  lui  permet  de 

pleurer,  rappelant  les  saintes  larmes  que  les  patriarches  e 

Jé'Slis  même  ont  versées  sur  ceux  qui  leur  élaient  chers.  L 

le  console  doucement  en  lui  montrant  sa  morte  dans  le 

Ciel  :  K  Que  la  tendresse,  dit-il,  pleure  dans  le  temps,  et 

u  que  la  foi  se  réjouisse  dans  l'éternité  »,  temporaliter  fleat 

pietas^  jugiter  gaudeat  fides.  C'est  ainsi  que   la  religion   a 

perfectionné  la  nature  de  saint  Paulin  :  elle  lui  a  laissé  sa 

finesse  d'esprit,  sa  politesse,  sa  gaieté;  elle  s'est  contentée 

d'élargir  son  cœur. 

U  ne  renonce  pas  non  plus  à  la  poésie,  la  chose  quil 
aimait  le  plus  après  ses  amis;  il  consacre  au  service  de  Dieu 
ce  talent  de  versificateur  qui  lui  a  servi  de  divertissement 
profane.  Il  indique  sa  nouvelle  conception  de  la  poésie  dans 
deux  épîtres,  l'une  à  son  ami  Jovius,  l'autre  à  son  ancien 
maître  Ausone  : 
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Negant  Camenis,  nec  patent  ApoUini, 

Dicata  Ghrista  pectora. 
Nunc  alia  mentem  vis  agit,  major  Deus, 

Aliosque  mores  postulat. 

«  Un  cœur  consacré  au  Christ  se  refuse  aux  Muses,  et 
«  n'est  plus  ouvert  à  Apollon.  Une  autre  force  pousse 
((  maintenant  mon  esprit;  un  Dieu  plus  puissant  me  presse, 
«  et  exige  de  nouvelles  mœurs.  > 

De  même,  dans  VÉpitre  à  Jovius,  il  raille  agréablement 
ces  poètes  qui  s'amusent  à  mettre  en  vers  pour  la  centième 
fois  le  jugement  de  Paris,  et  ne  respecte  pas  davantage  ceux 
qui  chantent  des  sujets  philosophiques,  tels  que  la  doctrine 
d'Épicure;  il  exhorte  les  poètes  à  s'adresser  plus  haut,  à 
■reposer  leur  tête  sur  le  sein  de  Dieu,  à  s'abreuver  à  la  source 
fécondante  du  christianisme,  à  chanter  les  grandes  œuvres 
du  Tout-Puissant.  C'est  ce  que  lui-même  va  faire  désormais. 

Seulement  il  comprend  son  rôle  de  poète  chrétien  d'une 
tout  autre  façon  que  Prudence.  Il  sent  bien  qu'il  n'a  pas 
assez  de  passion  pour  le  lyrisme,  ni  assez  d'ampleur  pour 
l'épopée.  Dans  les  grands  sujets,  il  est  gêné  et  par  suite 
faible.  Son  poème  sur  saint  Jean-Baptiste  est  monotone; 
ses  paraphrases  de  quelques  psaumes  sont  languissantes; 
son  poème  apologétique  contre  les  païens  est  méthodique, 
mais  sans  inventions  personnelles;  à  part  l'endroit  où  saint 
Paulin  parle  de  la  bonté  de  Dieu,  plus  pîus  quam  justus,  et 
où  son  bon  cœur  lui  dicte  de  généreuses  paroles  : 

...  Salis  poena  est  cum  sit  sua  culpa  dolori, 
Aeternique  Dei  pietas  aeterna  manebit, 

«  Le  regret  de  la  faute  est  un  châtiment  suffisant,  la 
«  bonté  du  Dieu  éternel  demeurera  éternellement  »  ; 
à  part  cela,  dis-je,  le  reste  du  poème  est  terne  et  froid. 

Il  réussit  beaucoup  mieux  dans  les  pièces  où  il  peut 
laisser  parler  librement  ses  sentiments  d'homme  et  d'ami, 
et  qui  sont  comme  des  lettres  en  vers.  -Seé  plus  jolies 
œuvres  mériteraient  le  nom  de  <(  causeries  »  qu'Horace  don- 
naitàses  Épitres.  Un  jour  il  dit  adieu  à  un  ami  qu'il  a  reçu 
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pendant  quelque  temps,  l'évêque  Nicetas  :  il  le  voit  traversant 
la  mer,  au  milieu  des  monstres  marins  qui  viennent  jouer 
autour  de  lui  et  s'adoucissent  devant  sa  bénédiction  ;  c'est 
le  Sic  te  diva  potens  d'Horace,  approprié  à  un  évêque.  Une 
autre  fois,  il  adresse  un  épithalame  à  deux  jeunes  gens  d'une 
famille  amie;  il  n'y  règne  point  la  fougue  passionnée  de 
Catulle,  mais  une  grâce  chaste  et  modeste,  c'est  le  Christ 
u  qui  attelle  à  son  char  ces  deux  douces  colombes  ■>'>  : 

Christe  Deus,  pariter  duc  ad  tua  frena  columbas. 

Ailleurs,  le  saint  s'attendrit  sur  la  mort  du  fils  d'un  ami, 
essaie  de  consoler  le  père,  se  rappelle  le  fils  que  lui-même 
a  perdu,  et  voit  ces  deux  enfants  jouant  ensemble  dans  les 
demeures  célestes.  Toutes  ces  conversations  libres  et  spon- 
tanées, dans  un  ton  de  gaieté  simple  ou  d'émotion  discrète, 
sont  du  goût  le  plus  pur. 

Le  reste  de  l'œuvre  poétique  de  saint  Paulin,  plus  de  la 
moitié,  est  consacré  à  célébrer  le  patron  de  sa  ville  d'adop- 
tion, le  martyr  de  Noie,  saint  Félix.  C'est  ici  qu'éclate  la 
différence  entre  Prudence  et  saint  Paulin.  Dans  le  Perisfe- 
phanon,  les  martyrs  sont  surtout  traités  CDmme  les  héros 
magnifiques  du  christianisme;  ici,  saint  Félix  est  considéré 
plutôt  comme  un  protecteur  indulgent  et  familier,  dont  on 
parle  avec  une  sorte  d'amitié  personnelle.. Saint  Paulin  est 
très  fier  de  son  saint,  qu'il  considère  un  peu  comme  lui 
appartenant  en  propre.  Il  lui  rapporte  tout,  jusqu'aux  vic- 
toires de  Rome  sur  les  Barbares,  et  met  un  orgueil  naïf  à 
énumérer  les  cadeaux  que  le  saint  reçoit,  les  belles  basili- 
ques qui  lui  sont  élevées,  les  nombreux  pèlerinages  qui 
viennent  de  toute  l'Italie,  tellement  que  Noie  éclipse 
presque  Rome  :  c'est  un  peu  de  la  fierté  du  propriétaire 
faisant  les  honneurs  de  sa  maison,  ou  du  curé  de  village 
étalant  les  gloires  de  sa  paroisse.  Puis  saint  Paulin  a  tant 
de  confiance  en  saint  Félix, qu'il  n'est  pas  trop  scrupuleux 
sur  la  manière  dont  il  convient  de  l'honorer  :  il  e^tcuse 
volontiers  la  dévotion  superstitieuse,  à  demi  païenne,  des 
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bons  paysans  de  Galabre.  Il  ne  dissimule  pas  les  excès  de 
table  de  ces  braves  pèlerins  campagnards;  il  les  montre 
concluant  avec  le  saint  des  marchés  et  se  fâchant  lorsque 
le  saint  ne  tient  pas  sa  parole.  Il  raconte  à  ce  propos  des 
anecdotes  fort  amusantes,  qui  contrastent  singulièrement 
avec  les  tableaux  de  supplices  atroces  qu'on  trouve  dans 
Prudence.  Par  là,  il  nous  fait  bien  sentir  ce  que  sont  les 
mœurs  et  les  croyances  populaires  à  cette  époque;  tandis 
que  les  docteurs  nous  montrent  les  hauts  sommets  du 
christianisme,  il  nous  en  révèle  les  petites  pratiques 
usuelles.  Par  là  aussi  il  annonce  à  sa  façon  la  littérature  du 
moyen  âge  ;  ses  histoires  de  porcs  ou  de  bœufs  font  pré- 
voir les  fabliaux,  je  parle  des  plus  innocents,  le  Jongleur 
et  Saint  Pierre,  ou  le  Vilain  qui  conquit- Paradis.  Ni  la  grâce 
ni  l'esprit  ne  lui  font  défaut.  11  compare  l'anniversaire 
de  saint  Félix  au  retour  du  printemps  qui  réjouit  l'hiron- 
delle et  l'abeille;  les  pèlerins  qu'il  loge,  à  des  fleurs 
brillantes  écloses  dans  le  parterre  du  saint.  Il  se  permet 
jusqu'à  des  calembours  sur  le  nom  de  saint  Félix,  ou  sur 
les  gardiens  qui  gardent  si  mal,  vigiles  non  vigiles.  Tout 
cela  donne  l'idée  d'une  piété  souriante  et  aimable,  une 
piété  d'homme  du  monde  converti,  plus  voisin  de  saint 
François  de  Sales  que  de  Pascal.  Le  bon  saint  Paulin  est 
un  peu  bavard,  un  peu  superficiel;  mais  il  y  a  bien  du 
charme  dails  ce  mélange  de  plaisanterie  et  de  dévotion, 
d'autant  plus  que  la  bonté  domine  le  tout.  Prudence  est 
un  poète  de  génie  ;  saint  Paulin  est  un  homme  d'esprit  très 
hn  et  de  très  bon  cœur,  et  c'est  bien  quelque  chose. 


6.  —  LES  DERNIERS  POETES  CHRETIENS. 

Prudence  et  saint  Paulin  sont  les  deux  poètes  les  plus 
grands  et  les  plus  originaux  qu'ait  produits  le  christianisme 
au  iv*^  siècle.  Leurs  contemporains  et  leurs  successeurs 
immédiats  sont  loin   d'avoir  un   talent  aussi   brillant   et 
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surtout  une  personnalité  aussi  marquée.  Leurs  œmTes 
sont  intéressantes  plutôt  à  un  point  de  vue  historique  : 
elles  marquent  la  lin  de  la  poésie  latine  et  le  commence- 
ment du  moyen  âge. 

La  poésie  lyrique  est  faiblement  représentée.  Quelques 
hymnes  de  divers  poètes,  le  Pange  lingiia  de  Claudien 
Mamert,  sont  à  peu  près  les  seules  productions  que  le 
Y®  siècle  puisse  citer  après  le  Peristcphanon.  Il  faudra 
attendre,  pour  trouver  un  réveil  du  lyrisme  chrétien, 
Tévèque  Fortunat  et  l'époque  mérovingienne. 

La  poésie  didactique  est  moins  stérile.  Elle  offre  une 
œuvre  remarquable,  le  poème  de  saint  Prospor  d'Aqui- 
Iciine,  De  ingratis,  qui  appartient  au  même  genre  que  VApo- 
theosis  et  VHamartigenia  de  Prudence,  c'est-à-dire  à  la  polé- 
mique théologique  ^Ce  poème,  destiné  à  défendre  le  dogme 
de  la  grâce  contre  les  attaques  des  pélagiens  et  des  semi- 
pélagiens,  est  tout  entier  inspiré  par  la  doctrine  de  saint 
Augustin,  pour  qui  l'auteur  a  un  véritable  culte.  Il  lui  écrit 
pour  le  supplier  de  foudroyer  l'hérésie,  défend  ses  idées 
contre  toutes  les  objections,  celles  des  évêques  gaulois, 
celles,  de  Cassien,  celles  des  docteurs  de  Gènes,  lance  des 
épigrammes  très  dures  et  très  violentes  contre  les  critiques 
du  grand  docteur,  fait  un  recueil  de  ses  plus  belles  pensées, 
et  un  second  recueil  de  ces  mêmes  pensées  mises  en  disti- 
ques élégiaques.  Il  vit  littéralement  de  saint  Augustin  ;  et 
nul  plus  que  lui  ne  montre  l'influence  immense  que  l'évêque 
dHip[X)ne  a  exercée  sur  le  monde  chrétien. 

En  se  passionnant  ainsi  pour  les  idées  de  son  maître, 
saint  Prosper  arrive  à  les  forcer,  à  les  exagérer.  Sa  polé- 
mique est  d'une  àpreté  qui  dépasse  les  controverses  les 
plus  ardentes  de  son  maître.  Il  n'appelle  ses  adversaires 

1.  Tiro  Prosper.  originaire  d'Aquitaine,  né  vers  400,  auteur  d'une  Chro- 
nique, de  traités  en  prose  contre  les  pélagiens.  et  d'un  Carmen  de  ingratts 
contre  les  mêmes  pélagiens. 
Éditions:  édit.  des  Bénédictins,  1711, reproduite  dans  la  Pa^roio^^je  de  Migne, 
A  consulter  :  Boissier.  La  fin  du  varranisme,  TT,  129-130;  thèse  de  Valen- 
tin.  IWO. 
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que  «  serpents  »  ou  «  vipères  »  ;  le  pélagianisme  est  pour  lui 
«  une  doctrine  imprégnée  du  fiel  de  l'antique  dragon, 
«  vomie  par  le  serpent  mortel  de  la  Bretagne  »  (Pelage)  : 

Dogma  quod  antiqui  satiatum  felle  draconis 
Pestiféré  vomuit  coluber  sermone  Britannus. 

C'est  «  un  vase  de  colère,  un  souffle  pestilentiel,  un  germe 
«  de  mort  »  : 

Vasa  iras,  et  morbi  flalus,  et  semina  mortis; 

c'est  «  une  ineptie  répandue  par  une  langue  insolente  »  : 

Lingua  procax  cum  verbis  ftindit  ineptis. 

Saint  Prosper  n'est  pas  seulement  très  dédaigneux  pour 
ses  ennemis  théologiques,  mais  aussi  très  dur  pour  la  nature 
humaine.  S'il  embrasse  avec  tant  de  ferveur  le  dogme  de 
la  grâce  et  de  la  prédestination,  c'est  qu'il  est  intimement 
convaincu  de  la  faiblesse,  de  la  corruption  radicale  de  la 
nature  humaine.  11  raille  amèrement  les  prétendus  progrès 
dont  se  vante  l'humanité,  et  les  déclare  vains  puisqu'ils  ne 
conduisentpas  à  la  vie  véritable.  Dans  toutes  les  vertus  dont 
l'homme  aime  à  se  parer,  il  ne  voit  qu'orgueil  et  égoïsme, 
«  enflure  du  cœur  »,  comme  il  dit,  et  il  abaisse  la  superbe 
humaine  devant  la  toute-puissance  de  Dieu.  Il  aime  «  à 
«  trembler  avec  saint  Paul  »,  cum  Paulo  tremuisse  juvat,  à 
anéantir  la  liberté  au  profit  de  la  grâce.  Il  ne  voit  de  bien 
qu'en  Dieu  et  par  Dieu,  et  si  on  lui  dit  que  de  la  sorte  beau- 
coup d'hommes  sont  rejetés  dans  le  péché,  il  répondrait 
volontiers  «  tant  mieux  1  »  Pour  traduire  ces  conceptions 
dures  et  hautaines,  il  trouve  une  forme  poétique, lourde, 
mais   puissante,  qui  na  pas  la  splendeur  de  Prudence, 
mais  qui  ne  manque  pas  d'une  beauté  sombre  et  farouche. 
Je  parlais  de  saint  François  de  Sales  à  propos  de  saint 
Paulin;  saint  Prosper  est  plutôt  un  janséniste  avant  la 
lettre,  par  son  admiration  pour  saint  Augustin,  par  son 
attachement  aux  dogmes  les  plus  austères   et  les  plus 
effrayants,  par  la  rudesse  âpre  et  vigoureuse-  de  son  style. 
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A  côté  de  cette  poésie  théologique  se  développe  la  poésie 
morale,  faite  de  conseils  et  de  préceptes.  Elle  apparaît 
dans  une  épître  de  Marins  Victor  sur  les  mœurs  perverses 
de  son  siècle,  puis  dans  le  Commonitorlum  d'Orientius.  Ce 
sera  un  des  genres  les  plus  en  faveur  au  moyen  âge,  mais 
il  ne  fait  que  naître. 

Reste  enfin  la  poésie  épique  ou  narrative.  Parmi  les 
poèmes  narratifs,  on  peut  distinguer  encore  deux  groupes, 
suivant  que  le  sujet  est  tiré  de  TAncien  ou  du  Nouveau 
Testament.  Les  poèmes  tirés  de  l'Évangile  semblent  plus 
rares;  il  n'y  en  a  guère  à  citer  qu'un  seul  un  peu  original, 
c'est  le  Carmen  paschale  de  Sedulius  ^  Sedulius  reprend  la 
tentative  de  Juvencus  pour  mettre  en  vers  Thisloire  du  Christ, 
en  la  faisant  précéder  d'un  court  résumé  de  la  Bible.  Il  est 
supérieur  à  Juvencus,  ayant  moins  de  fadeur  molle  et  lan- 
guissante, et  plus  de  nerf,  de  brièveté  dans  la  paraphrase 
du  texte  sacré.  Que  l'on  compare  avec  les  interminables 
amplifications  de  Juvencus  cette  fin  du  premier  chant  : 

Qui  deflemus  in  Adam 
Semina  mittentes,  mox  exiiltabimus  omnes, 
Portantes  nostros,  Christo  veniente,  maniplos. 

(^  Nous  qui,  symbolisés  en  Adam,  pleurons  et  semons, 
«  bientôt  nous  triompherons, portant  nos  gerbes,à  la  venue 
«  du  Christ.  » 

Il  a  quelques  vers  bien  frappés  :  par  exemple,  cette 
apostrophe  à  la  nature  après  une  longue  énumération  de 
miracles  : 

Die  ubi  sunt,  natuM,  tuae.  post  talia.  leges? 
((  Dis,  nature,  où  sont  tes  lois  après  de  telè  miracles?  » 

1.  Sedulius  (vers  450),  auteur  d'un  Paschale  carmen  en  5  livres,  d'un 
Opus  paschale  (paraphrase  en  prose),  d'une  élégie  où  il  met  en  parallèle  les 
faits  des  deux  Testaments,  d'un  hymne  au  Christ  en  diniètres  ïambiques. 

Manuscrits  :  2  du  vu'  s.  {Ambrosianus.  Taurinensis);  plusieurs  du  viii^ 
et  du  ix«  s. 

Éditions  :  dans  la  Patrolofjie;  édit.  de  Huemer  (Corpus  de  Vienne),  1885- 

A  consulter  :  Boissiof  i  Journal  des  SavantSt  1961. 
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ou   encore   ces  fortes   définitions  de   la   toute-puissance 
divine  : 

Cernens  cancta  Deus,  praesentia,  prisca,  futura, 
Semper  adest  semperque  fuit  semperque  manebit.... 
Praeteritum  cernit  quodcumque  vult  esse  futurum. 

«  Dieu  voit  tout,  présent,  passé,  avenir;  il  est,  a  été  et 
«  sera  toujours;...  il  voit  comme  passé  tout  ce  qu'il  veut 
«  créer  pour  l'avenir.  » 

Malheureusement  ces  qualités  sont  gâtées  chez  Sedulius 
par  une  constante  affectation.  On  voit  par  ses  autres 
ouvrages  qu'il  a  une  tendance  fâcheuse  au  raffinement  et 
au  jeu  d'esprit  :  il  fait  une  élégie  où  il  énumère  tous  les 
miracles  du  Christ  en  distiques  dont  le  dernier  hémistiche 
répèle  le  premier;  il  écrit  un  hymne  abécédaire;  il  aime 
le  subtil  et  le  compliqué.  Cela  se  retrouve  dans  le  Carmen 
paschale.  Il  multiplie  les  antithèses  :  sur  la  verge  de  Moïse, 
changée  en  serpent,  mitis  in  immitem  virga  est  animata 
draconem;  sur  le  buisson  ardent  qui  ne  brûle  pas,  non 
ardens  ardere  nibus.  Il  remarque  ingénieusement  que  la 
naissance  du  Christ  a  été  marquée  de  l'apparition  d'un 
astre, et  sa  mort  d'une  éclipse.  Il  trouve  une  jolie  pointe, 
à  propos  des  jeunes  Hébreux  plongés  dans  la  fournaise  : 
«  Ils  surpassent,  dit-il,  les  flammes  de  la  fournaise  par 
«  celles  de  la  piété  »,  vincunt  incendia  poenae  igné  animi.  Il 
s'abaisse  à  des  jeux  de  mots  misérables.  Toutes  ces  finesses 
de  style  ne  sont  pas  neuves;  elles  se  sont  transmises  de 
poète  en  poète  durant  la  décadence,  et  remontent  jus- 
qu'aux Métamorphoses.  D'autres  ont  introduit  dans  la  poésie 
chrétienne  la  gravité  de  Lucrèce  ou  la  bonhomie  d'Horace  : 
Sedulius  y  fait  entrer  l'esprit  affecté  et  précieux  d'Ovide  ^ 


1  La  paraphrase  en  prosô  de  ce  poème  (Opus  paschale)  est  curieuse 
en  ce  quelle  montre  combien  la  langue  de  la  prose  diffère  de  celle  des 
vers,  combien  elle  est  plus  longue,  plus  contournée  et  plus  corrompue. 
Vita  frui  per  pascua  Christi  devient  par  exemple  suavissima  Christi  per 
pascua  Irtrgi  ftoris  am(wnitate  ffrati99ifm  vitam  carptre  gdcurwm. 
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Les  poèmes  inspirés  de  l'Ancien  Testament,  et  particu- 
lièrement de  la  Genèse,  sont  plus  nombreux.  Cette  mer- 
veilleuse histoire  de  la  création  et  des  âges  primitifs  de 
l'humanité  présente  le  double  attrait  d'un  obscur  mystère 
et  d'un  très  lointain  passé.  On  s'explique  le  nombre  assez 
grand  des  poèmes  dont  elle  a  fourni  la  substance.  Le  v*^  siècle 
en  a  produit  trois  remarquables,  ceux  de  Dracontius,  de 
Marins  Victor  et  de  saint  Avit.  Avec  des  ressemblances 
inévitables,  ces  trois  ouvrages  offrent  assez  de  différences 
pour  que  l'on  y  puisse  retrouver  l'empreinte  de  talents 
personnels  bien  marqués. 

Dracontius  1,  comme  saint  Paulin,  n'est  venu  qu'assez 
tard  à  la  poésie  sacrée.  Il  a  commencé  par  composer  des 
pièces  tout  à  fait  classiques  et  profanes,  généralement  sur 
des  sujets  mythologiques  assez  rebattus,  tels  que  l'enlève- 
ment d'Hylas,  sans  défauts  saillants  ni  qualités  frappantes. 
C'est  le  malheur  qui  le  fait  chrétien  et  poète.  Se  trouvant 
en  Afrique  lors  de  l'invasion  des  Vandales,  il  commet  l'im- 
prudence de  s'attaquer  aux  vainqueurs,  raille  les  soldats 
toujours  alïamés  et  altérés,  et  oublie  de  flatter  le  roi.  Jeté 
en  prison,  il  lui  adresse  une  élégie  pour  tâcher  de  l'adoucir. 
Il  y  accumule  les  fleurs  de  l'éloquence  et  les  exemples 
historiques  :  tous  les  lieux  communs  sur  la  clémence  y 
sont  développés  avec  une  longueur  et  une  platitude  qui 
rappellent  les  supplications  d'Ovide  à  Auguste.  Tout  cela 
est  en  pure  perte.  C'est  alors  que  Dracontius,  n'ayant  plus 
d'espoir  qu'en  Dieu,  lui  consacre  sa  pensée  et  ses  vers. 

Son  poème  est  fort  obscur  et  décousu.  Quel  est  le  sujet 
de  l'œuvre  dans  son  ensemble?  c'est  Dieu,  mais  Dieu  avec 

1.  Blossius  ^milius  Dracontius  de  Carthage.  Épopées  mythologiques;. 
Hylas,  Raptus  Helenae,  Medea;  poèmes  inspirés  par  la  rhétorique  :  Verba 
Herculis,  DeUberatica  Achillis,  Controversia  de  statua  viri  fortis;  épitha- 
laraes;  Satisfactio  ad  Gunthamundum  regem  (480  ;  poème  De  Doo;  édit.  de 
Duhn,  1873. 

A  consulter:  Boissier,  L'Afrique  romaine,  II,  261-270;  Mailfait,  De  Drac. 
lingna,  1898. 

Autres  poètes  africains  :  Luxorius,  Coronatus,  Flavius  Félix,  Florentinus. 
De  la  même  époque  est  le  poème  intitulé  Oreslis. 
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tous  ses  attributs,  puissance,  justice,  bonté,  et  avec  toutes 
les  questions  que  peut  soulever  la  théologie.  Et  pour 
chaque  livre  en  particulier,  quelle  est  l'idée  dominante? 
La  marche  de  la  pensée  de  l'auteur  est  fort  incertaine. 
Outre  la  faiblesse  de  composition  commune  à  tous  les 
auteurs  de  décadence,  Dracontius  est  dans  une  disposition 
d'esprit  trop  inquiète,  trop  troublée, pour  suivre  tranquille- 
ment un  ordre  régulier. 

D'ailleurs,  dans  ces  digressions,  il  y  a  de  très  belles 
choses.  Brutus  n'a  rien  à  faire  dans  ce  poème,  mais  étant 
donné  que  l'auteur  veut  en  parler,  il  le  fait  avec  beaucoup 
de  relief. 

Optima  nam  vindex  exempla  ac  pessima  Brutus, 
Horror  amorque  novus,  civis  pius,  impius  auctor, 

t<  Brutus,  vengeur  de  la  liberté,  est  le  plus  beau  et  le 
«  pire  des  exemples,  comble  ^inconnu  de  terreur  et 
«  d'amour,  citoyen  pieux,  père  impie.  » 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  on  peut  citer  la  définition 
très  belle  que  le  poète  donne  de  l'amour  conjugal  : 

Velle  pares  et  nolle  pares,  stans  una  voluntas. 

i(  Désirs  pareils,  aversions  pareilles,  une  seule  et  même 
a  volonté.  » 

Les  spectacles  de  la  nature,  l'apparition  des  plantes  et  des 
animaux,  la  naissance  d'Eve,  les  joies  du  paradis  terrestre, 
tout  cela  est  dépeint  avec  beaucoup  d'énergie  et  de  couleur. 

Ce  qui  domine  le  poème,  c'est  l'idée  de  la  bonté  de 
Dieu,  ou  plutôt,  eau  Dracontius  a  moins  d'idées  que  de 
sentiments,  un  appel  passionné  vers  la  bonté  et  la  misé- 
ricorde divine.  Cela  se  comprend,  si  l'on  songe  à  la  situa- 
tion du  poète  :  le  pauvre  captif,  qui  n'a  que  Dieu,  crie  vers 
lui  de  toutes  les  forces  de  son  être.  Avec  une  fermeté 
d'espérance  opiniâtre,  il  oppose  aux  misères  de  la  vie  la 
notion  du  Dieu  clément.  Tout  se  ramène  à  ce  dogme  con- 
solateur. Si  Dieu  envoie  des  présages  funestes,  c'est  qu'il 
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veut  avertir  les  coupables,  c'est  qu'il  les  aime,  qui  terret 
amat.  11  crée  le  monde  par  amour,  et  la  femme  par  pitié 
pour  l'homme-  Toute  la  nature  est  faite  pour  nous;  ces 
échanges  perpétuels  de  vie  et  de  mort  des  êtres  créés 
nous  sont  comme  un  symbole  de  la  résurrection  et  un 
encouragement  à  l'espoir.  Dieu  est  l'auteur  de  cet  ordre 
si  sage  et  si  bienfaisant  : 

Frondescunt  silvae,  spirat  flos.  germinnt  arhor. 

«  Par  loi,  les  forêts  se  couvrent  de  feuilles,  par  toi  res- 
«  pire  la  Heur  et  germe  Tarbre.  ^^ 

Le  mal  n'entre  dans  la  nature  qu'avec  l'homme,  mais 
cette  volonté  même, dont  il  fait  un  usage  si  funeste,  est  un 
don  que  Dieu  lui  a  fait  pour  l'ennoblir.  En  présence  de 
tous  ces  bienfaits,  un  seul  devoir  s'impose  :  aimer  Dieu,  — 
et  ici  Dracontius  corrige  ingénieusement  la  morale  antique; 
il  dit  en  modifiant  le  vers  célèbre  de  Juvénal  : 

Quam  sit  grande  nefas  animam  praeferre  datori. 

a  Quel  crime  c'est  de  préférer  la  vie  au  Créateur!  » 
Cet  tMan  de  reconnaissance  et  d'adoration,  joint  à  l'ima- 
gination pittoresque  et  éclatante,  fait  de  Dracontius  par 
instants  un  vrai  poète.  Il  raconte  moins  qu'il  ne  décrit,  et 
décrit  moins  qu'il  n'admire.  Son  œuvre,  c'est  Dieu  dans  la 
nature,  Dieu  bon  dans  la  nature  bienfaisante. 

Marins  Victor  '  est  aussi  un  croyant  enthousiaste  en  la 
toute-bonté  de  Dieu  :  Plus  pius  es  quam  justus,  dit  Dracon- 
tius, et  Marins  répète  :  clementia  cujus  justitiam  excedit. 
Lui  aussi  a  soin  de  remarquer  que  la  création  a  été  avant 
tout  une  œuvre  d'amour,  que  la  clémence  divine  a  par- 
donné à  l'homme  coupable, ou  du  moins  ne  l'a  pas  anéanti, 
que  laliberté,d'oùestsortile  mal,est  par  elle-même  un  bien  : 

1.  Claudius  Marias  Victor,  né  en  Provence,  mort  vers  450,  auteur  d'un 
commentaire  sur  la  Genèse  et  d'une  lettre  satirique  à  l'abbé  Salomon. 
Manuscrit  unique  :  Parisinus.  du  ix«  s. 

Éditions  :  dans  la  Patrologie  et  par  Schenkl  {Corpus  de  Vienne),  1888. 
A  consulter  :  Bourgoin,  De  Claudio  Mario  Vicfore,  Hachette.  1883. 
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Inde  perire 
Posse  datum  est  cunctis.  ut  vivere  dulcius  esset. 

u  La  possibilité  de  périr  a  été  donnée  à  tous  pour  qu'il 
«  leur  fût  plus  doux  de  vivre.  » 

Enfin  il  s'applaudit  de  la  faute  d'Adam,  «  bien  assez  com- 
c<  pensée,  car  il  est  plus  beau  de  vaincre  la  mort  que  d'y 
c<  être  soustrait  par  nature  »  :  • 

Gompensata  satis,  quia  plus  est  vincere  mortem 
Quam  nescisse  mori. 

Toutefois,  Marins  Victor  semble  plus  préoccupé  que  Dra- 
contius  de  définir  clairement  et  exactement;  il  n'a  pas 
la  même  fougue  de  passion.  Est-ce  parce  qu'il  est  dans 
une  situation  moins  anormale  que  Dracontius,  ou  parce 
que  l'esprit  gaulois  a  moins  d'ardeur  que  le  génie  africain? 
Toujours  est-il  que  l'on  ne  trouve  chez  lui  ni  le  brillant 
coloris  ni  l'émotion  intense  de  Dracontius.  En  revanche 
son  poème  est  plus  sobre,  plus  net,  mieux  composé,  plus 
philosophique  aussi  et  plus  rempli  d'idées.  Marins  aime  à 
discuter  les  questions  de  métaphysique,  les  doctrines 
d'Épicure  :  ainsi  il  oppose  la  théorie  de  la  création  à 
celle  de  la  rencontre  fortuite  des  atomes,  et  attribue  le  pro- 
grès de  l'humanité,  non  à  l'expérience  comme  Lucrèce, 
mais  à  la  révélation  divine.  L'intelligence,  la  raison,  tiennent 
plus  de  place  chez  lui  que  la  passion. 

Saint  Avit^  Gallo-Romain  comme  Marins  Victor,  possède 
les  mêmes  qualités  de  clarté  et  de  mesure;  au  lieu  de  se 
lancer,  comme  Dracontius,  dans  d'interminables  descrip- 

1.  Alcimus  Ecdicius  Avitus,  évêque  de  Vienne  depuis  490,  liiort  vers  5-35, 
auteur  des  poèmes  De  origine  mundi,  De  originali  peccato,  De  senteyitia  Dei, 
De  dilurio  mundi,  De  transitu  maris  ritbri,  De  laude  virginitatis;  88  lettres. 

Manuscrits  :  fragm.  du  vi^   s.  ;  plusieurs  mss  de  l'époque  carolingienne. 

Éditions  :  dans  la  Patrologie,et  par  Peiper,  1883. 

A  consulter  :  Curheval,  De  sancti  Aviti  operibvs.  1863;  Charaux.  Sai<it 
Avit,  1876. 

Autres  poètes  gaulois  :  Orïèntus  {Commonito7'iu7n;  voy.  la  thèse  de  Bel- 
langer);  Auspicius,  évêque  de  Toul  ;  Paulin  de  Périgueux,  auteur  dun 
poème  sur  la  vie  de  saint  Martin  ;  Paulin  de  Pella,  auteur  dun  poème 
autobiographique  (voir  Rocafort,  Un  type  gallo-romain.,  Paulin  de  Pella). 
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lions,  il  raconte  brièvement  la  création  des  animaux,  en 
quelques  traits  précis  et  resserrés.  Ce  qui  l'intéresse  davan- 
tage, ce  sont  les  sentiments  des  personnages  du  drame 
divin.  Il  cherche  à  analyser  l'état  d'esprit  de  ceux  dont  il 
raconte  l'histoire  ;  il  indique  avec  beaucoup  de  pénétration 
la  jalousie  et  la  rage  du  démon,  les  hésitations  d'Eve  et  la 
lente  capitulation  à  laquelle  elle  se  laisse  aller,  le  sourd 
travail  qui  se  fait  ensuite  dans  l'âme  d'Adam,  les  senti- 
ments qu'ils  éprouvent  après  leur  faute.  Il  montre  alors 
tous  les  vices  s'emparant  de  l'humanité,  comme  des  plantes 
malfaisantes  qui  pullulent  dans  un  champ  abandonné. 
Souvent  aussi  il  met  en  scène,  sous  forme  de  dialogue,  ces 
sentiments  qu'il  a  analysés;  il  fait  parler  ses  personnages, 
les  oppose  l'un  à  l'autre.  Il  y  a  chez  lui,  en  somme,  deux 
qualités  qui  se  développeront  plus  tard  dans  notre  littéra- 
ture :  le  don  de  l'observation  psychologique,  et  l'art  d'en 
rendre  sensibles  les  i;jésultats  par  une  forme  dramatique. 

Saint  Avit  nous  a  laissé  des  lettres  assez  intéressantes, 
surtout  par  ce  qu'elles  nous  apprennent  de  son  attitude 
envers  les  hérétiques,  attitude  très  douce  et  très  nobJe. 
H  ne  veut  pas  qu'on  leur  ravisse  leurs  églises  par  la  force  : 
a  La  violence,  dit-il,  ne  convient  pas  aux  colombes  du 
«  Christ  »,  vim  intendere  non  ad  columham;  il  ne  veut  pas 
non  plus  qu'on  leur  impose  des  conditions  trop  dures,  ni 
qu'on  refuse  de  les  admettre  au  sacerdoce.  Il  fait  preuve 
en  tout  cela  d'un  esprit  libéral  et  tolérant.  Cela  encore  est 
dans  la  tradition  française. 

Parmi  ses  correspondants  se  trouvent  le  Burgonde  Gon- 
debaud  et  le  Franc  Glovis.  Ces  noms  nous  avertissent  que 
désormais  l'histoire  romaine  est  finie.  En  Espagne  et  en 
Afrique,  la  civilisation  latine  n'existe  plus;  en  Gaule,  elle 
subsiste,  mais  en  s'altérant  chaque  jour.  Il  suffit  d'avoir 
assisté  aux  débuts  de  la  poésie  chrétienne,  de  l'avoir  vue 
chercher  sa  voie  avec  Commodien  et  Juvencus,  produire 
ses  chefs-d'œuvre  avec  Prudence  et  saint  Paulin,  et,  chez 
leurs  successeurs,  préluder  aux  genres  du  moyen  âge. 


CHAPITRE    YII 

L'HISTOIRE   CHRÉTIENNE 
ET    LE    DÉBUT    DU    MOYEN    AGE 


1.  Origines  de  l'histoire  chrétienne  :  Lactance;  saint  Jérôme; 
saint  Augustin.  —  2.  Sulpice-Sévère  :  élégance  de  style;  finesse 
satirique;  douceur  et  bonhomie. —  3.  Paul  Orose  -.but  apologé- 
tique; partialité;  chaleur  d'émotion;  idée  de  la  Providence; 
idée  de  l'humanité;  conciliation  avec  les  Barbares.  —  4.  Sal- 
vien  :  sa  théorie  de  l'expiation;  satire  du  monde  romain;  vio- 
lence démocratique;  éloge  des  Barbares.  —  5.  Le  début  du 
moyen  âge  :  Sidoine  Apollinaire;  Boèce:  Ennodius;  Cassiodore. 


1,  —  ORIGINES  DE   L'HISTOIRE   CHRÉTIENNE. 

L'histoire  est  aussi  nécessaire  à  la  littérature  chrétienne 
que  la  poésie.  Dans  les  écoles,  on  ne  lit  et  on  ne  commente 
pas  moins  Salluste  et  Tite-Live  que  Virgile  et  Ovide  :  pour 
que  l'Église  puisse  répondre  aux  railleries  des  beaux 
esprits,  il  faut  qu'elle  ait  ses  Sallustes  et  ses  Tites-Lives. 
D'ailleurs,  il  est  naturel  que  le  christianisme,  ayant  con- 
science de  la  transformation  qu'il  a  opérée  dans  le  monde, 
essaie  d'expliquer  cette  transformation,  et  reprenne  à  son 
point  de  vue  l'histoire  politique. 

Cette  tendance  à  christianiser  l'histoire  remonte  plus 
haut  que  le  v^  siècle,  elle  apparaît  dès  le  lendemain  de  la 
victoire  du  christianisme  et  se  manifeste  dans  Topuscule 
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attribué  à  Lactance  §iir  la  Mort  des  persécuteurs.  C'est  là 
pour  la  première  fois  qu'un  effort  est  fait  en  vue  d'interpréter 
dans  un  sens  religieux  Thistoire  hurnàine.  Mais,  dans  ce 
petit  livre,  la  passion  religieuse  ou  politique  tient  trop  de 
place  pour  que  l'œuvre  ait  la  vérité,  la -sûreté  nécessaire; 
l'histoire  y  est  trop  mêlée  de  polémique. 

Dans  le  cours  du  iv^  siècle,  il  se  fait  tout  un  travail  pré- 
paratoire qui  va  amener  l'éclosion  d'une  littérature  histo- 
rique. Je  veux  parler  dos  études  d'érudition  et  de  clirono- 
logio  qui  partent  à  la  fois  sur  l'histoire  sacrée  et  sur  celle 
des  peuples  païens.  Rutin,  puis  saint  Jérôme,  traduisent  en 
latin  la  Chronique  d'Eusèbe  en  la  continuant  jusqu'à  leur 
époque.  De  plus,  saint  Jérôme,  dans  son  De  Virisillustribus, 
se  trouve  amené  à  tracer  le  tableau  du  développement 
complet  de  l'Église,  puisqu'il  énumère  tous  ceux  qui  ont 
joué  un  rôle  important.  Enfin  ses  préfaces  et  ses  commen- 
taires sur  tous  les  livres  de  TÉcriture  Sainte  contiennent 
toute  la  substance  d'une  histoire  juive  et  chrétienne.  Tout 
cela  contribue  à  faire  mieux  connaître  les  faits,  leurs  dates, 
leur  enchaînement.  Ce  n'est  pas  encore  l'histoire,  c'est 
l'assemblage  des  matériaux  qui  lui  sont  nécessaires. 

Pourmettre  en  ordre  ces  matériaux,  il  faut  une'doctrine, 
une  philosophie  de  l'histoire.  C'est  ici  l'œuvre  de  saint  Augus- 
tin. Sa  Cité  de  Dieu,  comme  on  l'a  vu,  contient  toute  une 
théorie  de  l'histoire  universelle,  considérée  comme  la  lutte 
du  bien  et  du  mal.  L'histoire  sacrée  et  l'histoire  profane, 
séparées  jusqu'alors,  se  réunissent  chez  lui  de  manière  à 
n'être  plus  que  deux  faces  distinctes  d'un  seul  et  même 
drame.  Absorbé  par  les  devoirs  de  sa  charge  épiscopale, 
saint  Augustin  n'a  pas  le  temps  d'approfondir  davantage 
les  études  historiques;  il  se  contente  de  leur  donner  une 
vigoureuse  impulsion ,  d'en  tracer  le  programme ,  d'en 
indiquer  les  idées  maîtresses;  il  laisse  à  d'autres  auteurs 
le  soin  de  fonder  véritablement  l'histoire  chrétienne.  Ces 
auteurs,  ce  sont  deux  de  ses  amis  et  de  ses  disciples,  le 
Gaulois  Sulpice-Sévère  et  l'Espagnol  Paul  Orose. 
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SULPICE-SEVERE. 


L'ouvrage  de  Sulpice-Sévère  est  une  Histoire  sacrée  en 
deux  livres,  qui  va  depuis  la  création  du  monde  jusqu'au 
consulat  de  Stilichon  *.  Cette  histoire  est  fort  résumée.  L'au- 
teur, ne  voulant  sacrifier  aucun  des  faits  essentiels,  se 
Irouve  obligé  de  les  indiquer  tous  brièvement.  Il  ne  faut 
donc  y  chercher  ni  dissertations  philosophiques  ni  des- 
criptions de  mœurs;  l'écrivain  ne  veut  ni  raisonner  ni 
peindre,  mais  seulement  raconter  ou  plutôt  résumer.  Même 
lorsqu'il  rencontre  sur  son  chemin  des  sujets  importants, 
tels  que  le  Décalogue  ou  les  Institutions  de  Moïse,  il  en 
analyse  très  sommairement  les  traits  essentiels,  en  ren- 
voyant aux  autres  ouvrages  pour  plus  de  détails.  C'est  à 
peine  s'il  s'arrête  pour  discuter  quelques  points  de  chrono- 
logie contestés.  Je  ne  vois  que  deux  digressions  ou  réflexions 
accessoires.  Une  première  fois,  à  propos  des  lévites  qui  ne 
pouvaient  posséder,  il  s'explique  librement  sur  le  compte  des 
prêtres  cûnlemporains,  il  leur  reproche  leur  avidité.  Encoie 
cette  digression  est-elle  très  courte,  et  l'auteur  se  hâte-t-il 
d'ajouter  :  «  Je  me  suis  écarté  un  peu  loin  de  mon  sujet, 
«  emporté  par  mon  dégoût  des  mœurs  contemporaines  »,  sed 
longius  quam  volui  egressus  sum,  dum  me  ternporum  nostrorum 
piget  taedelque.  L'autre  réflexion  lui  est  suggérée  par  le  spec- 
tacle des  nombreuses  infidélités  du  peuple  juif,  toujours 
pardonné  et  toujours  recommençant  à  pécher.  A  part  ces 
rares  passages,  les  trois  quarts  de  son  ouvrage  ne  sont  qu'un 
résumé  tout  à  fait  conforme  aux  procédés  des  abréviateurs. 

Seulement    c'est  un   résumé    très   bien    écrit.    Sulpice- 

1.  Sulpicius  Severus,  prêtre  d'Aquitaine,  365-425  environ  :  Histoire  sacrée 
(Chronica)  en  2  livres  (manuscrit  unique  :  Palatinus,  du  xi«  siècle;  édit. 
princeps  à  Bâle  en  1556),  Vie  de  saint  Martin,  Dialogues,  Lettres  à  Euse- 
bius,  Aurolius  et  Bassula  (manuscrit  de  Vérone  du  vi«  s.). 

Editions  :  dans  la  Patrologie,  et  par  Halm,  1866. 

A  consulter  :  Goelzer.  Grammaticae  in  Sulpicium  Severum  observât ione s. 
Hachette,  1884;  Boissier,  La  fut  du  paganisme,  II. 
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Sévère  dit  qu'il  veut,  non  seulement  instruire  les  ignorants, 
mais  convaincre  les  savants,  et  Ton  voit  bien  qu'il  s'«dresse 
surtout  aux  lettrés.  Non  seulement  sa  langue  est  d'une 
pureté  et  d'une  clarté  rares  à  cette  époque,  mais  il  cherche 
à  dire  joliment  les  choses.  «  Job  n'a  été  ni  corrompu  par 
«  la  possession  des  richesses,  ni  troublé  par  leur  perte  », 
neque  integris  corriiptus  neque  amissis  depravatus;  «  les  juifs 
«  priaient  les  idoles  dans  le  bonheur  et  Dieu  dans  le  mal- 
heur ",  in  secundis  rébus  idolis  supplicabant,  in  adversis  Deo; 
«  toujours  pardonnes  ils  péchaient  après  le  pardon  «,  cum 
scmper  veniam  erroris  acciperet,  semper  peccasse  post  veniarh; 
«  les  premiers  chrétiens  désiraient  plus  le  martyre  qu'on 
^<  désire  maintenant  Tépiscopat  »,  avidius  tum  martyria  glo- 
riosis  mortihus  quaerebantur  quam  mtnc  episcopatus  pravis 
ambitionibiis  appetuntur.  Cette  élégante  netteté  de  style, 
jointe  à  cette  concision  du  récit,  rappelle  le  Catilina  et  le 
Jugurtha.  On  en  retrouve  jusqu'aux  formules  usuelles  : 
incertum  pudeat  magis  an  pigeât.  Visiblement,  Sulpice-Sévère 
s'efforce  d'être  un  Salluste  chrétien. 

Arrivant  à  l'époque  contemporaine,  il  s'étend  davantage, 
raconte  la  lutte  de  l'Église  contre  les  hérésies,  notamment 
contre  celles  d'Arius  et  de  Priscillien  ;  il  trace  le  portrait  de 
ce  dernier  comme  fait  Salluste  pour  Catilina,  acer,  inquies, 
facundus.  et  rend  justice  aux  dons  naturels  qu'il  possède, 
mais  dont  il  fait  un  usage  si  orgueilleux  et  si  peu  chrétien. 
D'ailleurs,  il  n'est  pas  beaucoup  plus  indulgent  pour  ses 
adversaires,  surtout  pour  l'évêque  Ithacius,  qu'il  traite  d'in- 
trigant et  de  jouisseur.  Il  l'accuse  d'avoir  appelé  sur  les 
hérétiques  les  rigueurs  du  pouvoir  laïque,  et  d'avoir  englobé 
dans  ses  dénonciations  de  saints  évêques  qui  ne  partageaient 
pas  sa  haine.  A  cette  polémique  violente  et  injuste,  il 
oppose  la  mansuétude  pacifique  de  saint  Martin,  qui  ne 
veut  pas  qu'on  verse  le  sang  des  hérétiques.  Il  faut  lui 
savoir  gré  d'avoir  mis  en  lumière  le  rôle  très  noble  de 
l'apôtre  des  Gaules,  et  d'avoir  ainsi  défendu  l'idéal,  tout 
français,  de  tolérance  et  de  charité. 
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Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  saint  Martin  l'a  aussi 
heureusement  inspiré.  En  dehors  de  son  Histoire  sacrée, 
Sulpice-Sévère  a  laissé  toute  une  série  d'opuscules  relatifs 
à  saint  Martin  et  qui,  plus  courts,  sont  peut-être  plus  inté- 
ressants :  la  Vie  de  saint  Martin,  les  lettres  sur  sa  mort, 
et  les  Dialogues  où  il  l'oppose  aux  moines  d'Orient,  si 
.célèbres  alors  par  leurs  miracles. 

Dans  ces  opuscules  Sulpice-Sévère  conserve  la  même 
élégance  de  style,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  libre.  Il  a 
peur  d'avoir  fait  trop  de  fautes  de  style,  ayant  depuis  long- 
temps rompu  tout  commerce  avec  les  auteurs  classiques  : 
ces  scrupules  prouvent  bien  que  les  préoccupations  litté- 
raires ne  sont  pas  mortes  chez  lui;  et,  en  effet,  sa  Vie  de 
saint  Martin  est  écrite  avec  beaucoup  de  grâce;  la  simpli- 
cité qu'il  affecte  de  conserver  pour  rester  fidèle  à  l'esprit 
de  son  héros,n'exclut  pas  l'ingéniosité.  De  même,  dans  sa 
lettre  à  Aurelius  sur  la  mort  de  saint  Martin,  sa  douleur, 
très  réelle  et  très  sincère,  s'exprime  en  termes  fort  élégants, 
et  nullement  barbares.  «  Viens,  écrit-il,  pleurons  également 
«  celui  que  nous  aimions  également...  »,  utpariter  lugeamus 
quem  pariter  amamus;...  «  j'ai  vu  partir  pour  le  Ciel  mon 
«  protecteur,  mais  j'ai  perdu  mon  consolateur  dans  cette 
((  vie  terrestre  »,  praemisi  patronum,  amisi  solatinm. 

Dans  les  Dialogues,  il  y  a  plus  d'art  encore.  La  forme  est 
très  habilement  imaginée.  C'est  une  conversation  entre 
trois  moines  :  Postumianus,  qui  raconte  les  merveilles  des 
anachorètes  orientaux  ;  Gelsus,  qui  défend  la  gloire  de 
saint  Martin  et  rappelle  ses  prodiges;  Sulpice  lui-même, 
qui  mêle  à  la  discussion  quelque^  épigrammes  innocentes. 
Chemin  faisant,  il  y  a  des  détails  fort  agr:éables  :  les  com- 
pliments qu'échangent  au  d^but  le§  bons  jnoines  réunis 
dans  leur  cellule,  la  description  de  l'Afrique  avec  ses 
pauvres  populations  et  se§  grossières  cabanes,  puis,  à  côté, 
le  récit,  tout  différent,  des  discussions  théologiques  qui 
agitent  l'Egypte.  Le  portrait  de  saint  Jérôme  est  très  frap- 
pant :  ses  polémiques  incessantes,  seè  brouilles  avec  tout 
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le  monde,  sa  rage  d'écrire,  sa  fureur  d'érudition,  tous  les 
traits  de  cette  figure  passionnée  et  batailleuse  sont  rendus 
avec  une  grande  vérité.  Que  l'on  compare  à  ce  tableau 
celui  du  bon  saint  Martin  avec  sa  pauvre  mine,  ses  vête- 
ments sales,  ses  cheveux  en  désordre,  hominem  vultu  despi- 
cabilem,  veste  sordidum,  crine  deformem,  et  l'on  verra  avec 
quel  relief  Sulpice-Sévère  réussit  à  donner  l'impression  des 
physionomies  individuelles.  Ce  dialogue  n'est  pas  iudignB 
défigurera  côté  deVOctavhis.  En  passant  de  Platon  à  Cicéron, 
de  Cicéron  à  Minucius,  puis" à  Sulpice-Sévère,  cet  art  char- 
mant du  dialogue  a  bien  diminué,  mais  il  subsiste  encore. 

Il  y  a  aussi  beaucoup  d'esprit  à  la  mode  française.  Avec 
un  peu  d'effort,  cet  excellent  moine  aurait  fait  un  bon 
satirique,  non  un  déclamateur  violent,  dans  le  genre  de 
Juvénal,  mais  un  railleur  sans  fiel,  à  la  façon  de  Marot  et 
de  La  Fontaine.  Dans  la  Vie  de  saint  Martin,  l'humeur 
moqueuse  ne  se  donne  pas  encore  libre  carrière  ;  saint 
Martin  est  si  bon  que  son  panégyriste  ne  peut  pas  être  bien 
méchant.  Pourtant,  parmi  ses  récits  de  miracles,  il  y  en  a 
quelques-uns  où  il  cherche  à  faire  sourire  le  lecteur  tout 
en  l'édifiant.  Lorsqu'il  montre  saint  Martin  luttant  contre 
les  superstitions  locales  des  paysans  tourangeaux,  on  voit 
bien  qu'il  s'égaie  aux  dépens  de  la  naïveté  rustique.  L'his- 
toire de  ces  reliques  que  l'on  vénère  comme  celles  d'un 
martyr  et  que  saint  Martin  convainc  de  n'être  que  les 
ossements  d'un  voleur,  fournirait  matière  à  un  job  fabliau. 
Sulpice-Sévère  se  réserve  le  droit  de  plaisanter  librement 
tout  en  croyant  sincèrement. 

C'est  surtout  dans  les  Dialogues  que  sa  finesse  satirique 
se  manifeste.  Il  est  si  las  de  ses  compatriotes,  que  a  la  vie 
c(  le  dégoûte  dans  un  tel  pays  ».  Il  raille  doucement  son 
ami  Gallus  de  son  amour  de  la  bonne  chère.  Ailleurs,  il 
fait  du  moine  orgueilleux  et  mondain  un  portrait  digne 
de  La  Bruyère  : 

Quis  nostrum  est,  quem  ï-i  unus  homanculus  salutaverit  aut 
fatuis  atque  adulantibus    verbis  femina   una    laudaverit,   non 
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continuo  elatus  sit  superbia,  non  statim  inflalus  sit  vanitate? 
Jam  vero  si  ei  mimera  crebra  mittantur.  Dei  se  munificentia 
asseret  honorari;...  quod  si  vel  de  modico  ei  aliqua  virtulis 
signa  succédèrent,  angelum  se  putaret.  Qui  ante  pedibus  aut 
asello  ire  consueverat,  spumante  equo  superbus  invehitur^ 
parva  prius  ac  vili  cellula  contentus  habitare,  erigit  celsa  la- 
quearia,  sculpit  ostia;  vestem  respuit  grossiorem,  indumentum 
molle  desiderat. 

«  Chacun  de  nous,  si  un  pauvre  homme  le  salue,  si  une 
(f  femme  lui  fait  des  compliments, s'enfle  et  se  rengorge.... 
((  On  lui  fait  des  cadeaux  :  c'est  un  honneur  que  Dieu  lui 
«  envoie;  avec  quelques  miracles,  il  se  croirait  un  ange.  Il 
«  allait  à  pied  ou  à  âne  :  il  s'avance  fièrement  sur  un  che- 
«  val  écumant;  il  n'avait  qu'une  pauvre  cellule  :  il  se  fait 
u  construire  un  palais,  avec  des  portes  sculptées;  il  quitte 
«  la  bure  pour  une  étoffe  plus  moelleuse.  » 
Il  est  vrai  qu'ici  les  scrupules  reviennent  : 

Verum  haec  describenda  mordacius  beato  viro  Hieronymo 
relinquamus. 

<  C'est  trop  mordant,  dit  l'auteur,  il  faut  laisser  ces 
«  descriptions  au  saint  homme  Jérôme.  » 
Il  veut»  refréner  sa  langue  trop  libre  )),de  peur  de  blesser 
les  gens.  Il  n'est  pas  si  coupable,  car  il  n'excède  jamais  les 
bornes  d'une  raillerie  inoffensive,  et  la  finesse  de  son 
esprit  ne  fait  point  de  tort  à  la  bonté  de  son  cœur. 

C'est  en  effet  un  homme  très  bon  et  très  doux.  Saint 
Martin  aurait  peut-être  repris  ses  petites  médisances,  mais 
il  aurait  approuvé  tant  de  paroles  indulgentes,  humaines, 
chrétiennes.  Rien  que  dans  les  éloges  qu'il  donne  à  saint 
Martin  se  révèle  la  bienveillance  foncière  de  sa  nature.  Il 
loue  en  son  maître  moins  le  thaumaturge  puissant,  que  le 
protecteur  des  faibles,  le  guérisseur  des  malades,  l'ami  des 
humbles.  Saint  Martin  sert  les  esclaves  désignés  pour  le 
servir,  convertit  les  brigands  qui  Font  fait  prisonnier, 
bénit  les  lépreux,  et,  qui  plus  est,  les  embrasse,  prend  le 
costume  des  gens  du  peuple,  et  garde  son  aspect  misé- 
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rable,  sans  égard  pour  les  railleries  de  ses  confrères  de 
TépisLopat.  Gela  ne  l'empêche  pas  de  tenir  tête  soit  aux 
officiers  qui  pressurent  le  peuple,  soit  à  l'empereur  lui- 
même,  non  par  orgueil,  mais  seulement  pour  défendre  les 
pauvres  gens.  Plein  de  tolérance,  il  pardonne  aux  héré- 
tiques, et  ce  qui  est  plus  méritoire,  à  ses  ennemis  per- 
sonnels : 

•    Si  Ghristus  Judam  passas  est,  cur  ego  non  patiar  Brictionem? 

u  Jésus  a  bien  souffert  Judas,  je  puis  bien   supporter 
«  Briction.  » 

Il  est  bon  pour  les  bêtes,  qu'il  guérit,  bon  pour  le  diable, 
auquel  il  promettrait  le  salut  s'il  voulait  se  repentir.  A  son 
exemple,  son  disciple  s'efforce  de  faire  prévaloir  les  idées 
de  douceur.  Sa  religion  n'a  rien  d'austère  ni  d'inquisito- 
rial.  Elle  fait  songer  à  celle  de  son  compatriote  et  ami 
saint  Paulin  :  elle  est,  elle  aussi,  humaine  et  douce;  elle 
n'exclut  ni  la  finesse  de  l'esprit,  ni  l'élégance  du  style; 
c'est  une  dévotion  d'honnêtes  gens  (au  sens  du  xvii'^  siècle), 
de  gens  spirituels  et  bons,  une  dévotion  tout  à  fait  fran- 
çaise.» 


3.   —  PAUL  OROSE. 

Paul  Orose  *  a  un  caractère  assez  opposé  à  celui  de  Sul- 
pice-Sévère.  Toute  proportion  gardée,  il  y  a  entre  eux  deux 

1.  Paulus  Orosius,  prêtre  espagnol,  auteur  d'une  Histoire  allant  depuis 
la  Création  jusqu'à  417,  dédiée  à  saint  Augustin,  et  écrite  dans  une  inten- 
tion apologétique.  Nombreuses  imitations  de  Tite-Live.  Orose  a  aussi 
écrit  deux  traités  polémiques  :  l'un  contre  les  partisans  de  Priscillien  et 
d'Origène  (mss  do  Laon,  du  vin^  ou  ix*  s.;  édit.  Schepss,  avec  Priscillien, 
Corpus  de  Vienne,- 1888);  l'autre,  De  libero  arbitrio,  contre  les  Pélagieiis 
(mss  des  ix«  et  x«  s.;  édit.  de  Zangemeister  . 

Manuscrits  de  l'Histoire  :  très  nombreux  et  très  anciens  (du  viii«  au  x«  s.  . 

Éditions  :  édit.  princeps,  Augsbourg,  1471;  édit.  dans  \a.Patrologie.  édit! 
de  Zangemeister  ^Corpus  de  Vienne,  1882). 

A  consulter  :  Boissier,  la  fin  du  paganisme,  II,  398-409;  Sauvaee.  De 
Orosio,  1874. 

Autres  disciples  de  saint  Augustin  :  Marins  Mercator,  Aurelius,  Lepo- 
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la  même  différence  qu'entre  Prudence  et  saint  'Paulin. 
C'est  toujours  le  contraste  entre  l'esprit  français,  fait  de 
bon  sens  clair  et  de  grâce  légère,  et  le  génie  espagnol, 
plus  âpre  et  plus  passionné.  Comme  Prudence,  Paul  Orose 
est  porté  aux  grands  sujets;  il  se  plaît  aux  vastes  concep- 
tions, aux  idées  graves  et  austères. 

Son  ouvrage  est  directement  inspiré  par  saint  Augustin 
et  lui  est  dédié;  c'est  de  saint  Augustin  qu'il  part  et  c'est  à 
lui  qu'il  revient,  ad  te  ex  te  redit.  Gomme  la  Cité  de  Dieu,  il 
est  composé  pour  répondre  aux  plaintes  des  .païens  obs- 
tinés, ou  aux  inquiétudes  des  mauvais  chrétiens  que  les 
catastrophes  politiques  portent  à  douter  de  la  Providence, 
qui,  «  étrangers  à  la  cité  divine,  ne  songent  qu'à  la  terre  », 
qui,  alieni  a  civitate  Dei,  terrena  sapiunt.  C'est  une  conti- 
nuation de  la  Cité  de  Dieu,  ou  plutôt  une  sorte  d'appendice 
contenant  les  preuves  à  l'appui.  L'évêque  d'Hipponc 
affirme  en  thèse  générale  qu'on  ne  doit  pas  s'inquiéter  des 
maux  actuels,  ni  surtout  en  rendre  le  christianisme  respon- 
sable ;  que  le  passé  a  connu  autant  et  plus  de  souffrances  ; 
mais  qu'en  dernière  analyse  on  découvre  dans  l'histoire 
humaine  la  trace  d'un  dessein  providentiel.  Voihà  oe  que 
Paul  Orose  entreprend  de  démontrer.  Il  va  passer  en  revue 
toutes  les  époques  de  l'histoire,  et  montrer  que  toutes  ont 
eu  leur  contingent  de  misères  et  de  hontes.  11  va  recueillir 
dans  les  documents  du  passé  toutes  les  guerres,  les  épidé- 
mies, les  famines,  les  tremblements  de  terre,  les  inonda- 
tions, les  éruptions,  les  parricides,  les  débauches,  tout  ce 
qui  a  ensanglanté  ou  souillé  l'existence  des  divers  peuples, 
tout  cela  afin  de  rassurer  les  timides  et  de  convaincre  les 
sceptiques.  Sa  conception  de  l'histoire  est  donc,  d'une  part. 


rius ,  on  peut  ranger  aussi  parmi  eux  le  païen  Maxime  de  Madaura,  dont 
les  lettres  révèlent  une  très  haute  et  très  noble  philosophie.  —  Adversaires 
de  saint  Augustin  :  Cassien  do  Marseille,  fondateur  du  semi-pélagianisme  ; 
Victorinus  de  Marseille;  Hilaire  d'Arles. 

Autres  théologiens  :  Vincent  de  Lérins,  auteur  d'un  Commonitorium  ;  le 
pape  saint  Léon,  dont  les  lettres  sont  fort  élégantes. 
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radicalement  pessimiste,  de  lautre,  apologétique.  Comme 
dira  Lamartine  : 

L'histoire,  voix  de  la  tombe, 
Est  l'écho  de  tout  ce  qui  tombe 
Sur  la  route  du  genre  humain. 

Son  livre  est  le  catalogue  des  maux  de  l'humanité,  dressé 
soigneusement  pour  la  plus  grande  gloire  du  christianisme. 
Voici  d'abord  les  immenses  empires  de  FOrient,  avec  les 
troupeaux  d'hommes  enchaînés  au  char  du  vainqueur, 
les  atroces  boucheries  où  se  répandent  des  Ilots  de  sang 
humain.  Voici  la  Grèce;  mais  Fauteur  ne  se  laisse  pas 
éblouir  par  cette  radieuse  vision  de  beauté,  il  ne  veut  y 
voir  que  le  crime  et  la  souffrance.  Dès  l'époque  mythique, 
ce  sont  les  sinis^^res  querelles  des  Atrides,  d'Étéocle  et  de 
Polynice,  plus  tard  les  durs  combats  contre  les  Perses,  plus 
tard  les  rivalités  intestines.  L'histoire  romaine  est  pleine  de 
deuil  et  de  sang,  et  l'auteur  lui  applique  les  beaux  vers  du 
poète  national  : 

Crudelis  ubique 
Luctus,  ubique  pavor,  et  plurima  mortis  imago. 

D'abord,  les  luttes  incessantes  contre  les  peuples  voisins; 
puis  les  grandes  guerres  contre  Carthage  et  l'Orient;  aux 
guerres  extérieures  apaisées, succèdent  aussitôt  les  dissen- 
sions intérieures;  c'est  la  lugubre  série  des  Césars  insensés 
et  meurtriers,  les  rivalités  des  empereurs,  l'anarchie  des 
trente  tyrans,  les  guerres  contre  les  Barbares.  Toutes  les 
nations  et  toutes  les  époques  viennent  confesser  leurs 
crimes  et  leurs  malheurs,  et  l'auteur  triomphant  déclare 
qu'aucune  n'a  été  plus  favorisée  que  celle  où  il  vit. 

On  devine  ce  qu'un  pareil  plan  a  de  défectueux  et  de 
factice.  Lorsque  l'on  raconte  l'histoire  avec  le  parti  pris  de 
la  faire  servira  la  démonstration  d'une  idée  préconçue,  on 
est  forcément  exposé  à  n'être,  ni  très  scrupuleux  dans  le 
choix  des  faits, ni  très  impartial  dans  leur  interprétation. 
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Orose  n'échappe  pas  à  ce  double  défaut.  Il  lui  arrive 
d'admettre  comme  vraies  des  choses  qui  ne  le  sont  pas, 
et  de  mal  juger  celles  qui  le  sont.  Il  met  sur  le  même  rang 
les  traditions  légendaires  et  l'histoire  véritable.  Quelque- 
fois aussi  il  s'empare  victorieusement  de  faits  insignifiants 
et  cite,  parmi  les  exemples  du  malheur  de  l'humanité,  la 
naissance  d'un  enfant  à  deux  têtes  aussi  bien  que  les  pros- 
criptions de  Sylla.  Habituellement  il  se  réfère  à  de  bonnes 
autorités,  puise  aux  sources  profanes  et  païennes,  cite 
Tite-Live,  Tacite,  Salluste,  Trogue-Pompée,  même  poAr  les 
événements  de  l'histoire  juive.  Mais  il  ne  soumet  pas  ses 
auteurs  à  une  critique  rigoureuse.  Entre  deux  versions  d'un 
mênie  fait,  il  choisit  toujours,  non  la  plus  vraisemblable, 
mais  la  plus  triste.  Il  aime  la  déclamation  et  le  mélodrame. 
Même  pour  les  faits  matériellement  exacts,  son  jugement 
n'est  pas  toujours  équitable.  Il  exagère  les  cruautés 
d'Alexandre  et  les  injustices  de  Rome;  lorsqu'il  parle  de  la 
domination  universelle  de  cette  ville,  il  n'en  signale  que  les 
abus  et  oublie  ce  qu'elle  a  fait  dans  l'intérêt  des  provinces 
soumises.  Il  ne  songe  pas  assez  qu'après  tout  les  hommes 
d'autrefois  ont  vécu,  ont  aimé  la  vie,  et  que  c'est  à  distance 
surtout  que  ces  grandes  catastrophes  frappent  l'imagination. 

Son  œuvre  n'en  est  pas  moins  intéressante  à  un  double 
titre  :  d'abord  par  les  sentiments  personnels  qu'il  y  a  mis; 
ensuite  par  les  idées  qu'il  a  su  en  dégager. 

Cette  longue  liste  de  catastrophes  aurait  pu  être  très 
ennuyeuse  ;  traité  dans  un  esprit  sèchement  dogmatique, 
ce  sujet  se  serait  réduite  un  froid  étalage  d'atrocités  répu- 
gnantes. Mais  Orose  n'est  rien  moins  que  sec  et  froid.  Comme 
tous  les  écrivains  hispano-latins,  il  a  une  imagination  très 
forte  et  une  sensibilité  très  ardente.  Le  pittoresque  et  la 
passion  vivifient  son  récit.  Il  voit  les  horreurs  qu'il  raconte, 
et  il  en  souffre.  Lisez  le  tableau  de  la  Grèce  sous  la  doini- 
nation  de  Philippe  : 

Miseranda  iibiqnc  faciès,  et  atrocissimum  miseriarum  genus 
obversabaliir.  perpeti  exscidium  sine  irruptione;  sine  belle  oap- 
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livitas,  sine  crimine  exsilium....  Alios  populos  avulsos  a  sedibus 
suis  finibus  hoslium  opponit;  alios  in  extremis  regni  lerminis 
statuit.  ..  Ita  gloriosissimum  illud  quondam  florentis  Graeciae 
corpus  in  multas  laceratasque  parliculas  concidit. 

u  Partout  un  spectacle  lugubre,  des  misères  atroces,  une 
((  destruction  sans  invasion,  une  captivité  sans  guerre,  des 
«  exils  sans  jugements....  Il  arrache  certains  peuples  au 
«  sol  natal  pour  les  opposer  à  l'ennemi,  il  en  transporte 
ce  d  autres  aux  plus  lointaines  frontières....  Il  déchire  en 
«  morceaux  ce  glorieux  corps  de  la  Grèce  jadis  florissante.  ■• 

Voici  maintenant  la  description  de  la  Gaule  vaincue  : 

Constituinunc  ante  oculos  velim  exsanguem  defectamque  Gal- 
liam,  post  illas  ardentissiraasfebres  internosque  aestus  vitaliura 
meliora  torrenles...  quam  demissa  ac  resoluta  jaceat..-..  Silie- 
bat  notam  illam  omnibusque  suavissimam  velnt  aquae  gelidae 
duicedinem  libertatis. 

<(  Pâle  et  défaite,  après  ces  fièvres  brûlantes  qui  la  con- 
tt  sumaient  intérieurement,...  gisante,  sans  forces,  elle 
«  avait  toujours  soif  de  la  liberté  si  connue  et  si  douce, 
«  comme  d'une  eau  rafraîchissante.  » 

Ailleurs,  la  description  se  trouve  réduite  à  un  trait  rapide 
et  énergique.  Ayant  à  parler  du  courage  des  Grecs  aux 
Thermopyles,  il  résume  tout  par  cette  parole  :  «  Ils  ont 
«  vaincu  le  nombre  en  mouvant  >^ j  numerum  moriendo  siipe- 
ravit.  Pour  peindre  les  victoires  meurtrières  d'Alexandre, 
il  rappelle  «  le  tourbillon  atroce  de  lOrient  ^>,  atrocissimus 
turbo  Orientis.  Pour  définir  la  prépondérance  de  Rome,  il 
la  compare  à  un  «  ventre  insatiable  »,  quasi  inexpleMlis 
venter,  qui  absorbe  sans  relâche  tout  ce  que  produit  le 
monde.  Enfin,  au  sujet  de  ses  luttes  intérieures,  il  dit 
(c  qu'elle  enfante  sa  propre  ruine  >\sibi  parturiebat  exscidium. 

Cela  est  de  l'écrivain,  voici  qui  est  de  l'homme.  Bien 
qu'Orose  ne  doive  avoir  que  du  mépris,  de  la  répulsion  pour 
les  peuples  profanes,  il  ne  peut  s'empêcher  de  les  plaindre. 
C'est  d'une  main  respectueuse  et  émue  qu'il  touche  aux 
misères  du  passé  :  il  avoue  qu'il  lui  semble  commettre  un 
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sacrilège  en  révélant  trop  brutalement  les  hontes  des  aïeux. 
Il  s'attendrit  devant  ce  spectacle  ininterrompu  de  la  souf- 
france humaine,  telle  qu'en  toute  son  existence  Rome  ne 
jouit  de  la  paix  que  pendant  un  an  :  «  Cette  ombre  de  paix 
«  est-elle  un  soulagement  ou  un  surcroît  de  maux?  »  iimbra 
pacis,  lenimentum  miseriarum  an  incentivum  malorum?  Il  n'y  a 
eu  qu'une  seule  année,  de  Romulus  à  Auguste,  où  les  en- 
trailjes  de  Rome  n'aient  pas  dégoutté  de  sang,:  romana  san- 
guinem  viscera  non  sudaverunt  !  Cetie  piété  n'est  pas  restreinte 
à  l'histoire  nationale.  Il  gémit  aussi  sur  la  mort  prématurée 
d'Alexandre.  Il  exprime  bien  ce  sentiment  d'humanité  : 
u  Ne  me  suis-je  pas  surpris  à  pleurer?  n'ai-je  pas,  en  évo- 
<(  quant  ces  souvenirs  anciens,  fait,  des  misères  des  hommes 
(c  disparus,  mes  propres  misères?  »  revolvens  haec,  majorum 
miserias  meas  feci.  C'est  là  une  belle  formule,  faite  à  la  fois 
de  sympathie,  de  respect  et  de  mélancolie,  que  Michelet 
n'aurait  pas  désavouée. 

Ainsi  Oi'ose  rajeunit  et  anime  les  faits  qu'il  raconte  parce 
qu'il  les  sent  vivement.  II  les  vivifie  encore  par  les  grandes 
idées  qu'il  y  introduit. 

La  plus  importante  est  celle  de  la  Providence.  Le  sujet 
semblerait  presque  l'exclure,  puisque  l'auteur  s'attache  à 
montrer,  dans  l'histoire  humaine,  la  faiblesse  et  le  malheur. 
Mais  ce  désordre  n'est  qu'apparent.  Au  fond,  tous  les  événe- 
ments sont  voulus  par  Dieu.  Le  mal  est  une  épreuve,  une 
expiation,  une  suite  de  la  déchéance  primitive,  «  que  les 
«  obstinés  s'acharnent  à  nier,  mais  dont  témoigne  notre 
«  faiblesse  »  ;  le  bien  vient  de  la  miséricorde  de  Dieu  : 

Dei  clementiae,  quod  vivimus;  quod  misère,  inlemperantian 
nostrae. 

(c  C'est  grâce  à  sa  clémence  que  nous  vivons  encore  ;  si 
«  nous  vivons  dans  le  malheur,  c'est  grâce  à  nos  vices.  » 
Quelquefois  ses  desseins  semblent  inexplicables  :  c'est 
qu'il  travaille  pour  l'avenir.  Il  sauve  Rome,  quoiqu'elle  ne 
le  connaisse  pus,  parce  qu'un  jour  elle  est  appelée  à  l'ado- 
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rer,  ad  futurae  fidei  credidUalem.  Il  lui  soumet  toute  la  terre, 
parce  quelle  prépare  ainsi  les  voies  du  christianisme.  Il  lui 
donne  la  paix  à  un  moment,  sous  Auguste,  parce  que  c'est 
l'époque  où  naît  le  Christ.  L'humanité  marche^donc  en 
aveugle  vers  le  but  que  Dieu  lui  assigne. 

Ce  but,  quel  est-il,  sinon  l'avènement  de  la  religion  chré- 
tienne, et, par  elle,  d'un  idéal  plus  doux,  plus  charitable  et 
plus  humain?  C'est  encore  là  une  des  grandes  idées  d'Orose. 
Il  ne  se  borne  pas  à  chérir  le  christianisme  comme  la  reli- 
gion qui  réforme  Thomme  intérieur,  il  signale  aussi  son 
influence  sur  les  rapports  sociaux  des  hommes  et  leurs 
mœurs  générales.  Cette  influence  est  pacifique,  et  par  suite 
opposée  à  ce  déluge  de  violences  qui  sévit  sur  le  monde. 
Dès  la  préface  de  l'œuvre,  l'antithèse  est  nettement  posée  : 

Kegnasse  mortem  avidain  sanguinis  dum  ignoralur  rehgio;  ista 
illucescente,  illam  constupuisse;  illam  concludi,  cum  ista  jam 
praevalet;illampenitus  nullam  futuram,  cum  haec  sola  regnahit. 

><  La  mort,  avide  de  sang,  règne  tant  que  la  religion  est 
«  ignorée;  elle  est  étonnée  par  ses  premières  lueurs, 
«  refoulée  par  ses  progrès,  et  sera  anéantie  par  son  triomphe 
«  définitif.  >^ 

A  l'époque  actuelle,  cette  action  bienfaisante  commence  à 
se  faire  sentir.  Si  les  Barbares  sont  plus  doux  que  leurs 
ancêtres,  si  le  sac  de  Rome  est  moins  terrible  que  celui  de 
Troie  ou  celui  de  Babylone,  si  les  Goths  vainqueurs  res- 
pectent le  prestige  de  Rome,  s'ils  montrent  une  telle  tolé- 
rance qu'on  peut  vivre  avec  les  ennemis  sans  être  traité  en 
ennemi,  c'est  que  le  christianisme  a  adouci  leurs  mœurs; 
le  peu  qu'ils  savent  de  la  divine  loi  de  Jésus  calme  leur 
férocité  native.  Dans  une  très  belle  page,  Orose  retrace 
l'état  de  haine  et  de  défiance  du  monde  antique, et  y  oppose 
la  solidarité  moderne  :  «Autrefois,  dit-il,  les  vaincus  n'avaient 

nul  refuge;  aujourd'hui,  chrétien  et  Romain,  Je  puis  aller 
«  trouver  les  chrétiens  et  les  Romains  »,  ad  Christianos  et 
Romanos   Romanus   et  Christianus  accedo.  C'est   ce   qui   lui 
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permet  de  dire  que  le  présent  vaut  mieux  que  le  passé  : 
si  les  événements  restent  aussi  tragiques,  l'àme  humaine 
s'assouplit  et  s'attendrit  un  peu. 

Dès  lors,  Orose  sort  du  point  de  vue  strictement  romain. 
Du  moment  que  Rome  n'est  puissante  que  pour  être  l'exécu- 
trice des  volontés  de  Dieu,  elle  n'est  admirable  qu'autant 
qu'elle  agit  pour  Dieu;  et  du  moment  que  l'idéal  de  Thuma- 
nité  est  la  justice  et  la  bonté,  les  victoires  romaines  ne  sont 
à  célébrer  que  si  elles  ne  sont  pas  inhumaines.  Orose  exalte 
parfois  l'unité  que  Rome  a  donnée  au  monde,  mais  blâme 
sa  cruauté  envers  les  Gaulois,  sa  perfidie  à  l'égard  des 
Numantins,  vante  l'indomptable  résistance  de  ses  compa- 
triotes espagnols,  bref,  plaide  la  cause  des  vaincus.  Inver- 
sement, il  ne  dit  pas  autant  de  mal  des  Barbares  que 
les  historiens  purement  romains,  que  Prudence  même  et 
saint  Augustin.  Il  remarque  leur  bonté  relative,  pour  en 
faire  honneur  au  christianisme  sans  doute,  mais  aussi  pour 
insinuer  que  l'on  pourrait  s'entendre  avec  eux.  Il  n'est  pas 
mauvais  patriote,  loin  de  là  :  ce  qu'il  rêve,  c'est  une  confé- 
dération d'États  à  demi  indépendants,  composés  de  Barbares 
et  de  citoyens  romains,  mais  rattachés  à  l'autorité  cen- 
trale de  Rome.  C'est  un  rêve  encore  confus,  qui  se  préci- 
sera et  aboutira  à  la  fondation  du  Saint-Empire  romain 
germanique. 

Ainsi,  au  point  de  vue  religieux,  une  haute  notion  de  la 
Providence;  au  point  de  vue  moral,  une  doctrine  très  belle 
de  solidarité  humaine;  au  point  de  vue  politique,  une  con- 
ception encore  vague  de  fusion  entre  Rome  et  les  Barbares  : 
voilà  les  idées  qui  se  dégagent  du  livre  de  Paul  Orose.  Ces 
idées,  exprimées  par  une  éloquence  chaude  et  forte,  en  font 
le  chef-d'œuvre  de  l'histoire  chrétienne  au  v®  siècle,  et 
évoquent  de  très  loin  le  souvenir  du  Discours  de  Bossuet 
sur  l'histoire  universelle,  qui  en  est  peut-être  inspiré. 
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4.  —  SALVIEN. 


L'ouvrage  de  Salvien  ^  est  composé  dans  la  même  inten- 
tion que  celui  de  Paul  Orose.  Gomme  les  invasions  conti- 
nuent à  désoler  l'Empire  romain,  on  continue  à  murmurer 
contre  la  Providence.  C'est  pour  répondre  à  ces  plaintes 
que  Salvien  compose  son  traité  sur  le  Gouvernement  de  Dieu. 
Comme  le  titre  l'indique,  il  s'agit  toujours  de  prouver 
que  les  événements  de  ce  monde  sont  gouvernés  par  la 
volonté  divine,  de  justifier  la  Providence  des  reproches 
lancés  contre  elle.  Cependant  on  peut  relever  quelques 
différences  entre  Paul  Orose  et  Salvien.  L'un  écrit  au  début 
du  v^  siècle,  l'autre  vers  le  milieu.  Or,  pendant  ce  temps, 
le  christianisme  a  poursuivi  ses  progrès  dans  le  monde 
romain,  et  conquis  les  derniers  rebelles;  il  ne  reste  presque 
plus  de  païens.  Orose  écrivait  contre  les  païens,  contra 
gentes,  comme  le  dit  le  titre  de  son  histoire  :  Salvien  déclare 
qu'il  n'a  affaire  qu'à  des  chrétiens,  mais  à  des  chrétiens 
encore  imprégnés  d'un  reste  de  paganisme.  — De  plus,  pen- 
dant les  années  troublées  qui  viennent  de  s'écouler,  on 
s'est  familiarisé  davantage  avec  les  Barbares.  Pour  les  con- 
temporains de  Paul  Orose,  c'étaient  des  sauvages,  des 
ennemis.  Salvien  sait  qui  ils  sont,  et  peut  même  les  dis- 
tinguer les  uns  des  autres  : 

Gothorum  gens  perfida,  sed  pudica  est;  Alanorum  impudica, 
sed  minus  perfida;  Franci  mendaces,  sed  hospitales;  Saxones 
cnidelitale  efferi,  sed  castitate  mirandi.  Omnes  denique  gentes 
habent,  sicut  peculiaria  mala.  ita  etiam  quaedam  bojia. 

«  Les  Goths  sont  perfides,  mais  chastes;  les  Alains,  plus 
u  débauchés,  mais  moins  perfides;  les  Francs,  menteurs, 

1.  Salvianus;  prêtre  de  Marseille,  auteur  d'un  traité  Adversus  avantiam 
et  d'un  De  gubernatione  Dei. 

Édition  de  Pierre  Pithou,  Paris.  1580;  édit.  dans  la  Patrologie:  édit.  de 
Halm,  1877;  édit.  de  Pauly  [Cot'pus  de  Vienne),  1883. 

A  consulter  :  Roux.  De  Buiilii  Itinerario  et  Salviani  opet*€,  1841  ;  Boissier, 
La  fin  Ou  paganisme.  II,  410-4-22. 
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«  mais  hospitaliers;  les  Saxons  ont  une  cruauté  effroyable, 
«  mais  une  pureté  de  mœurs  admirable.  Tous  ont  leurs 
i<  mérites  et  leurs  vices  particuliers.  » 
Les  connaissant  mieux,  Salvien  en  a  moins  peur.  —  Enfin 
le  laps  de  temps  que  l'on  vient  de  traverser,  a  révélé  avec 
une  clarté  plus  impitoyable  l'état  désespéré  de  l'Empire. 
Orose  s'imaginait  encore  que  Rome  était  libre  et  toute-puis- 
sante ;  mais, après  tant  de  défaites,on  ne  peut  plus  fermer 
les  yeux,  et  Salvien  n'hésite  pas  à  reconnaître  que  l'Em- 
pire est  à  moitié  mort  : 

Ubi  namque  sunt  antiquae  Romanorum  opes  ac  digniiates? 
Fortissimi  quondam  Romani  erant,  nunc  sine  viribus.  Timeban- 
tur  Romani  veteres,  nos  timemus;  vectigalia  illis  solvebant 
populi  Barbarorum,  nos  vectigales  Barbaris  sumus.  Vendu nf. 
nobis  hostes  lucis  usuram.  Quid  potest  esse  nobis  vel  abjectius 
vel  miserius? 

«  Où  est  l'ancienne  puissance,  l'ancienne  gloire  des 
«  Romains?  Les  Romains  étaient  les  plus  forts,  aujourd'hui 
«  ils  sont  sans  forces.  Ils  se  faisaient  craindre,  et  nous 
«  craignons.  Ils  imposaient  des  tributs,  et  nous  en  payons. 
«  L'ennemi  nous  vend  jusqu'à  l'usage  de  la  lumière.  Qu'y 
'■<  a-t-il  de  plus  bas  et  de  plus  malheureux  que  notre  situa- 
«  tion?  » 

Voilà  l'état  de  choses  qu'il  faut  expliquer  et  présenter 
comme  voulu  par  Dieu  pour  le  plus  grand  bien  des 
Romains....  La  tâche  est  difficile. 

Salvien  s'y  prend  d'abord  en  établissant  d'une  manière 
théorique  et  générale  le  dogme  de  la  Providence.  Il  montre 
que  la  raison  ne  conçoit  pas  le  monde  autrement  que  gou- 
verné par  un  être  très  sage.  Il  invoque  les  philosophes 
païens  :  Pythagore,  Platon,  les  stoïciens,  Cicéron,  Virgile; 
tous  viennent  déposer  en  faveur  de  la  Providence,  à  la 
réserve  de  ces  misérables  épicuriens,  voués  au  mépris  et  à 
l'exécration  de  tous.  II  y  a  là  un  mélange  d'idées  philoso- 
phiques et  d'inspirations  chrétiennes,  qu'il  est  curieux 
de    trouver    au    temps    des   invasions.    Cette    partie    de 
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son  œuvre  n'est  pas  cependant  la  plus  originale.  Jl  y  a  bien 
de  la  banalité  dans  les  développements  (Salvien  est  un 
ancien  rhéteur  ,  et  bien  de  la  subtilité  dans  les  raisonne- 
ments, comme  lorsqu'il  décompose  la  question  de  la  Pro- 
vidence en  trois  :  celles  de  la  présence  de  Dieu,  de  son 
gouvernement  et  de  son  jugement,  sans  que  l'on  puisse 
saisir  la  moindre  nuance.  Il  dit  quelque  part  : 

Melius  est  plus  probare  aliquid  quam  necesse  est,  quam  minus 
forsitan  quam  negotio  debeatur. 

«  Il  vaut  mieux  trop  prouver  que  de  ne  pas  piouver 
«  assez.  » 

Je  croirais  plus  juste  le  proverbe  contraire  :  qui  veut  trop 
prouver  ne  prouve  rien. 

La  difficulté  commence  lorsqu'il  faut  en  venir  à  la  situa- 
tion présente,  et  c'est  précisément  là  que  la  discussion  de 
Salvien  est  plus  forte.  Il  a  une  réponse  unique  pour  fermer 
la  bouche  à  ses  adversaires  :  l'invasion  des  Barbares  est  le 
châtiment  de  la  corruption  romaine.  Les  Romains  préten- 
dent que,  du  moment  qu'ils  sont  chrétiens,  ils  devraient 
être  plus  favorisés.  D'abord,  où  a-t-on  vu  que  Dieu  ait 
promis  à  ses  serviteurs  des  salaires  matériels?  Il  faudrait 
au  moins  que  ses  serviteurs  fussent  des  serviteurs  fidèles. 
Mais  ils  ne  le  sont  pas  :  à  quoi  sert  la  foi  sans  les  œuvres? 
Ce  que  Dieu  demande,  c'est  qu'on  suive  sa  Loi,  et  ceux 
qui,  la  connaissant,  la  négligent,  sont  mille  fois  plus  cou- 
pables que  ceux  qui  l'ignorent  : 

Evangelia  legunt,  et  impudici  sunt;  apostolos  audiunt,  et 
inebriantur:  Christum  sequuntur.  et  rapiunl. 

((  Ils  lisent  lÉvangile  et  sont  débauchés;  ils  écoutent  les 
"  apôtres  et  senivrent;  ils  suivent  le  Christ  et  volent.  )« 
Cette   contradiction  est  tout  le  secret  des  maux  présents. 

Ainsi  Salvien  se  trouve  amené  à  relever  tous  les  vices  de 
ses  compatriotes  et  à  tracer  le  tableau  de  la  corruption  du 
monde  romain.  Il  le  fait  moins  en  théologien  ou  en  mora- 


924  LEPOQUE   CHRÉTIENNE. 

jiste  quen  satirique.  C'est  un  chrétien  de  l'école  de  Ter- 
tuilien  et  de  Commodien,  c'est-à-dire  un  chrétien  en  qui  il 
reste  beaucoup  de  Juvénal.  Il  trouve  des  mots  heureux 
pour  railler  les  vices  de  son  temps  : 

Tarn  procul  abest  ut  cum  tunicis  etiam  alla  relinquamus,  ut, 
"siquo  modo  possumus,  pallium  simul  adversarii  tunicasque  lol- 
lamus. 

"Nous  sommes  si  peu  disposés  à  céder,  outre  nos 
'  tuniques,  nos  autres  vêtements,  que  si,  par  hasard,  nous 
«  le  pouvons,  nous  volons  à  notre  adversaire  et  tunique  et 
<(  manteau.  >•> 

Le  passage  où  éclate  le  mieux  cette  verve  moqueuse,  c'est 
celui  où  il  oppose  aux  malheurs  présents  la  frivolité  incu- 
rable de  ces  civilisés  qui  n'ont  rien  appris  ni  rien  compris  : 

Atque  utinam  poena  ipsa  prodesset.  Illiid  gravius  multo  ac 
luctuosius  quod  post  poenam  nulla  correctio  est....  Jumenta  ac 
pecudes  sectione  curantur,  et  putrefacta  mulorum,  asinorum, 
porcorum  viscera,  cum  adusta  cauteriis  fuerint,  munus  medicae 
adustionis  agnoscunt,...  in  locum  demortuae  carnis  viva  succe- 
dit.Nos  et  urimur  et  secamur,  sed  nec  ferri  desectionc  nec  cau- 
teriorum  adustione  sanamur....  QuiSj  quaeso,  pauper  et  nugax, 
qui  captivitatem  exspectans  de  circo  cogitât?...  Sardonicis 
quodammodo  herbis  omnem  Romanum  populum  putes  esse 
saturatum.  Moritur,  et  ridet:  et  ideo  risus  nostros  lacrimae 
consequuntur;  ac  venit  etiam  in  praesenti  super  nos  illud 
Domini  nostri  dictum  :  Yae  vobis  qui  ridetis,  quoniam  flebitis! 

u  Plût  au  Ciel  que  du  moins  ce  châtiment  nous  éclairât. 
i(  Mais  le  châtiment  n'amène  pas  de  correction.... Les  bêtes, 
((  les  mulets,  les  ânes,  les  porcs  profitent  des  remèdes; 
«  quand  on  a  coupé  leurs  chairs  pourries,  une  chair  fiou- 
<f  velle  revient  à  la  place.  Mais  nous,  nous  sommes  tor- 
H  turés,  nous  sommes  brûlés,  et  ni  le  fer,  ni  le  feu  ne  nous 
((  guérit.  ..  Quel  est  le-pauvre  niais  qui,  à  la  veille  del'escla- 
«  vage,  pense  encore  au  cirque?...  Nous  sommes  donc  pris 
((  d'un  rire  maladif.  Nous  mourons  et  nous  rions  ;  aussi  notre 
<f  rire  est  suivi  de  larmes,  et  ainsi  tombe  sur  nous  le  mot  du 
«  Seigneur  :  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous  pleurerez!  » 
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Comme  on  le  voit,  l'ironie  chez  Salvien  est  plutôt  forte 
^ue  douce.  Il  lui  arrive  bien  souvent  d'exagérer  et  de  se 
fâcher  pour  des  choses  qui  n'en  valent  pas  la  peine.  Il  ne  fait 
pas  de  différence  entre  des  fautes  insignihantes  et  des  crimes 
inexpiables  ;  il  s'indigne  des  jurons  autant  que  des  homi- 
cides; et»  s'il  se  scandalise  que  l'on  conserve  les  jeux  du 
cirque,  ce  qui  est  en  effet  une  cruauté,  il  est  furieux  aussi 
que  l'on  garde  \a  coutume  des  auspices,  ce  tjui  n'osl  qu'une 
niaiserie.  Joignez  à  cela  qu'il  ne  croit  guère  au  repentir  des 
coupables  :  «  Cesser  d'être  pécheur,  dit-il,  ce  n'est  pas  la 
a  même  chose  que  de  n'avoir  jamais  péché  »>,  nonjampeccare 
minus  est  quam  non  peccasse  ;  ce  qui  est  vrai,  mais  quelque 
peu  décourageant.  Avec  une  morâlt  aussi  intransigeante, 
il  voit  partout  le  crime.  Tous  les  peuples  ont  leur  tour,  les 
Aquitains  aussi  bien  que  les  Africains;  tous  les  métiers 
reçoivent  leur  part  de  blâme  : 

Quid  aliud  est  cunctorum  negotiantium  vita  quam  fraus  atque 
perjurium,  quid  aliud  curialium  quam  iniquitas,  quid  aliud  offi- 
cialium  quam  calumnia,  quid  aliud  militantium  quam  rapina  ? 

u  La  vie  des  commerçants  n'est  que  fraude  et  parjure, 
u  celle  des  curiales  n'est  qu'injustice,  celle  des  fonction- 
«  naires  que  prévarications,  celle  des  soldats  que  rapine.  » 
Et  à  juger  les  choses  en  bloc,  «  il  est  plus  facile  de  trouve^^ 
c(  des  gens  coupables  de  tous  les  crimes  que  d'en  trou- 
ce  ver  qui  ne  soient  coupables  que  de  quelques-uns  »,  facilius 
omnium  reos  quam  non  omnium.  L'exagération  ici  est  évi- 
dente :  elle  tient  à  la  fois  aux  habitudes  de  déclama- 
tion de  l'auteur  et  à  sa  mauvaise  humeur  contre  ses 
contemporains.  C'est  un  de  ces  grondeurs  bourrus,  de  ces 
satiriques  amers  et  violentSjqui  seront  si  nombreux  plus 
tard,  soit  dans  l'éloquence  de  la  chaire,  soit  dans  la 
poésie  didactique.  Le  De  gubernatione  Dei  est  le  premier 
ce  castoiement  »  du  moyen  âge. 

Salvien  ressemble  encore  aux  moralistes  du  moyen  âge 
par  sa  haine   contre  les  riches  et  les  nobles.  Ce  prêtre 
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s'expripie  souvent  comme  un  tribun  ;  sa  religion  est  essen- 
tiellement démocratique.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
reproches  qu'il  adresse  à  la  noblesse  au  point  de  vue 
moral,  lorsqu'il  la  blâme  de  son  luxe,  de  ses  débauches,  de 
son  orgueil.  Ce  qui  est  plus  hardi,  c'est  le  jugement  qu'il 
porte  sur  l'état  social  du  monde  romain.  Il  ne  s'agit  plus 
ici  de  morale,  mais  de  politique  ;  ce  ne  sont  plus  seulement 
les  mœurs  qui  sont  mauvaises,  ce  sont  les  institutions. 
Le  premier  crime  de  la  société,  c'est  l'esclavage.  On  se 
plaint  des  vices  des  esclaves,  de  leur  bassesse  native,  mais 
c'est  la  servitude  qui  les  rend  aussi  vils  :  s'ils  volent,  c'est 
par  nécessité;  s'ils  s'enfuient,  c'est  pour  préserver  leur  vie; 
s'ils  mentent,  c'est  par  crainte  des  supplices;  s'ils  sont 
gloutons,  c'est  par  l'effet  d'une  longue  privation  : 

Tu  vero  nobilis,  tu  vero  dives,  qui  immanibus  bonis  affluis, 
qui  hoc  ipso  Deum  sanctis  operibus  honorare  debes,  videamus 
si  actus,  non  dico  sanctos,  sed  vel  innoxios  habes. 

((  Toi,  noble,  toi  riche,  toi  qui  as  une  fortune  mons- 
«  trueuse,  qui  dois  d'autant  plus  honorer  Dieu,  es-tu  donc, 
«  je  ne  dis  pas  saint,  mais  honnête?  » 
Voilà  donc  les  esclaves  justifiés  de  leurs  vices  et  les  maîtres 
condamnés  à  leur  place.  Un  peu  au-dessus  des  esclaves, 
—  très  peu,  —  sont  les  pauvres,  les  humbles,  sur  les- 
quels retombe  tout  le  poids  de  l'édifice  social.  Ils  sont 
opprimés  par  l'aristocratie  municipale,  par  les  curiales, 
qui  sont,  dit  Salvien,  autant  de  tyrans.  Ils  continuent  à 
payer  souvent  pour  des  terres  qu'ils  ne  possèdent  plus.  Ils 
n'ont  aucun  droit  et  toutes  les  charges.  «  Deux  ou  trois 
«  citoyens  votent  une  chose  qui  va  en  faire  périr  beaucoup  >% 
duo  aut  très  statuunt  quod  multos  necct;  quelques  privi- 
légiés décrètent  des  dépenses  que  tous  les  malheureux 
auront  à  payer.  Dans  cette  haine  qu'il  a  pour  l'inégalité 
financière  et  politique,  Salvien  va  si  loin  qu'il  en  arrive  à 
absoudre  les  Bagaudes,  ces  anarchistes  qui,  poussés  à  bout 
par  la  misère,  venaient  de  ravager  la  Gaule. 
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Quand  on  a  ainsi  constaté  la  corruption  morale  et  lïnjus- 
tice  sociale  du  monde  romain,  on  ne  doit  guère  regretter 
de  le  voir  disparaître.  Salvien  le  regrette  d'autant  moins 
qu'il  compte  beaucoup  sur  les  Barbares.  Déjà  Tacite  célé- 
brait leurs  vertus,  pour  faire  honte  par  le  contraste  à  ses 
concitoyens  pervertis  :  Salvien  va  plus  loin  et  n'attend  plus 
le  salut  que  des  Barbares.  Ils  ne  sont  pas  sans  défauts, 
mais  ils  n'en  ont  pas  plus  que  les  Romains  : 

Injusti  sont  barbari.  et  nos  hoc  sumus:avari  sunt  barbari. 
et  nos  hoc  sumus:  infidèles  sunt  barbari,  et  nos  hoc  sumu?: 
cupidi  sunt  barbari,  et  nos  hoc  sumus;  impudici  sunt  barbari. 
et  nos  hoc  sumus;  omnium  denique  improbitatum  atque  impu- 
ritatum  pleni  sunt  barbari.  et  nos  hoc  sumus. 

-«  Ils  sont  injustes,  nous  aussi;  avides,  nous  aussi;  infi- 
((  dèles,  voleurs,  débauchés,,  pleins  de  crimes  et  dïmpu- 
«  retés,  nous  aussi.  )> 

En  revanche  ils  ont  des  vertus  que  les  Romains  ignorent. 
Les  uns  sont  païens  :  mais  leur  innocence  naturelle  donne 
bon  espoir  qu'ils  seront  de  bien  meilleurs  chrétiens  que 
ceux  d'aujourd'hui.  Les  autres  sont  hérétiques  :  mais,  tout 
en  connaissant  moins  bien  la  loi  de  Dieu  que  les  Romains 
orthodoxes,  ils  la  suivent  bien  mieux.  En  tout  cas,  ils  sont 
pleins  de  douceur,  traitent  leurs  sujets  avec  égards,  leur 
laissent  une  liberté  relative,  et  ne  leur  demandent  que 
l'argent  nécessaire.  Les  pauvres  sont  plus  heureux  chez  eux 
que  dans  leur  pays.  Aussi  émigrent-ils  chaque  jour  :  chaque 
jour,  des  citoyens  romains  vont  d'eux-mêmes  trouver  les 
Barbares.  L'Empire  se  détruit  par  sa  faute,  et  «  l'injustice 
«  de  Rome  est  cause  qu'il  n'y  a  plus  de  Romains  »,  fedt 
romana  iniquitas  jam  non  esse  Romam. 

Comme  on  voit,  l'attitude  politique  de  Salvien  n'est  plus 
celle  de  Paul  Orose,  encore  moins  celle  de  saint  Augustin. 
Ceux-ci  déploraient  les  désastres  actuels  :  lui,  il  est  tenté 
de  s'en  réjouir.  Ils  faisaient  l'oraison  funèbre,  solennelle  et 
attristée,  de  la  société  romaine  :  lui,  il  dresse  contre  elle 
un  réquisitoire  fougueux  et  irrité.  \\  n-préser>te  le  parti  de 
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ceux  qui,  voyant  Rome  condamnée  à  mourir,  la  quittent  en 
la  maudissant  et  cherchent  le  salut  dans  un  monde  nouveau. 


5.   —  LE   DÉBUT   DU   MOYEN   ÂGE. 

La  génération  qui  suit  immédiatement  celle  de  Salvien, 
et  qui  n'appartient  plus  qu'à  moitié  à  l'histoire  romaine, 
fait  un  pas  de  plus,  accepte  franchement  la  domination  des 
Barbares,  ou  même  se  met  à  leur  service.  Elle  compte 
encore  un  certain  nombre  d'hommes  remarquables,  curieux 
surtout  en  ce  qu'ils  font  la  transition  entre  Rome  et  le 
moyen  âge  *. 

De  ce  nombre  est  Sidoine  Apollinaire,  à  la  fois  littéra- 
teur, poète,  homme  politique  et  ministre  de  l'empereur, 
puis  évêque  de  Clermont,  sujet,  flatteur  et  victime  des  rois 
barbares.  Sa  vie  appartient  plutôt  à  l'histoire  du  moyen 
âge;  son  esprit  est  encore   bien  romain.  Sans  doute  ses 
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œuvres,  lettre:?  ou  poèmes,  nous  transportent  dans  un 
monde  nouveau.  Il  nous  fait  assister  aux  mariages  des 
chefs  germains,  il  nous  décrit  les  peuplades  qui  se  pressent 
à  la  cour  de  ïhéodoric  : 

Istic  Saxona  caeruluin  videmus, 
Hic  tonso  occipiti  senex  Sicamber, 
Hic  glaucis  Herulus  genis  vagalur, 
Imos  Oceani  colens  recessus, 
Algoso  prope  concolor  profundo, 
Hic  Burgundio  septipes.... 

«  Le  Saxon  aux  yeux  glauques,  le  Sicambre  au  crâne 
«  rasé,  THérule,  dont  le  teint  verdàtre  rappelle  les  profon- 
u  deurs  de  l'Océan,  le  Burgonde  haut  de  sept  pieds,  etc.  » 
Les  intrigues  obscures  qu'il  raconte,  les  vexations  auxquelles 
il  fait  allusion,  tout  cela  convient  à  une  époque  de  troubles 
et  de  pillages.  Mais  si  l'on  ne  regarde  que  la  forme  de  ses 
écrits,  on  la  trouve  toute  pleine  de  souvenirs  classiques.  Ce 
futur  évêque  met  Jupiter  et  Vénus  dans  ses  panégyriques  et 
ses  épithalames.  Ses  lettres  sont  farcies  de  fragments  de 
Virgile  et  d'Horace,  de  citations  ou  de  réminiscences.  Il 
voudrait  avoir  l'harmonie  de  Symmaque  et  la  savante  matu- 
rité de  Pline,  Symmachi  rotunditatem,  Piinii  disciplinam  matu- 
ritatemqiie.  Faute  de  mieux,  il  se  complaît  dans  cette  prose 
rimée,  mise  à  la  mode  par  Fronton,  très  cultivée  dans  les 
écoles  des  rhéteurs,  et  dont  tous  les  membres  de  phrases 
contiennent  soit  une  antithèse,  soit  une  métaphore,  soit 
une  formule  piquante.  Rien  n'est  plus  raffiné  que  les 
œuvres  de  ce  demi-barbare.  Il  a  même  de  l'esprit,  une 
verve  satirique  qui  s'amuse  à  railler  les  travers  du  temps 
et  qui  l'expose  à  de  dures  vengeances.  Il  regarde  en  ama- 
teur, en  observateur  amusé,  le  spectacle  bariolé  que  lui 
offre  ce  monde  étrange.  Et  l'on  voit  par  ses  lettres  que  sa 
culture  littéraire  n'est  pas  une  exception  :  ses  amis  lisent 
Varron  en  même  temps  que  saint  Augustin,  Horace  en 
même  temps  que  Prudence  ;  jusque  chez  le  roi  Théodoric, 
il  trouve  une  élégance  digne  de  la  Grèce. 
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C'est  justement  à  la  cour  de  ce  Théodoric  que  vit  Boèce  : 
riiomme  le  plus  illustre  de  cette  génération.  Son  rôle 
politique  et  son  rôle  littéraire  sont  également  complexes. 
Appartenant  à  la  plus  haute  société  romaine,  il  se  fait 
le  collaborateur  du  roi  goth,  cherche  à  profiter  de  sa 
chargé  pour  introduire  chez  les  Goths  plus  de  douceur 
et  d'humanité,  échoue  dans  cette  tâche,  devient  suspect 
à  Théodoric  et  est  longtemps  tenu  en  prison.  Sa  tentative 
n'en  subsiste  pas  moins  comme  un  essai  hardi  de  fusion. 
Par  ses  écrits,  il  appartient  aussi  à  deux  âges  diffé- 
rents. Il  est  facile  de  le  regarder  comme  le  premier  des 
'Savants  et  des  philosophes  du  moyen  âge  :  si  l'on  con- 
sidère ses  traités  dogmatiques  sur  la  musique,  sur  l'arithmé- 
tique, ou  ses  commentaires  d'Aristote,  on  peut  l'appeler 
vraiment  le  fondateur  de  la  scolastique.  Il  a  tous  les  traits 
des  grands  docteurs  de  la  Sorbonne  :  la  soif  ardente  d'un 
savoir  encyclopédique,  l'attachement  docile,  presque  ser- 
vile  à  Aristote,  la  manie  raisonneuse  et  disputeuse.  C'est 
un  homme  qui  connaît  toutes  les  formes  du  syllogisme. 
Même  dans  son  meilleur  ouvrage,  la  Consolation  philoso- 
phique, on  sent  déjà  le  pédantisme  médiéval.  La  forme, 
avec  les  alternances  de  prose  et  de  vers,  et  de  vers  de  diffé- 
rente mesure ,  offre  une  complication  bizarre  et  subtile. 
Puis  l'auteur  abuse  de  l'allégorie;  ce  sont  les  Muses,  la 
Philosophie,  la  Fortune  qui  parlent  devant  lui.  Et  quelle 
allégorie!  La  Philosophie  a  une  robe  sur  laquelle  sont 
brodées  les  deux  lettres  II  et  ©  parce  qu'elle  comprend  la 
pratique  (TrpaxTixYi)  et  la  théorie  (ôswprixtxr,).  Pourtant,  dans 
cet  ouvrage,  l'esprit  classique  se  retrouve  encore.  Voici  une 
prosopopée  de  la  Fortune  qui  rappelle  celle  des  Lois  dans 
le  Criton  ;  voici  une  discussion  sur  le  vrai  bien  de  l'homme, 
qui-procède  d'Aristote.  Plus  loin,  c'est  une  suite  de  réflexions 
sur  le  mépris  des  richesses  et  du  pouvoir,  ou  encore  une 
réponse  aux  objections  contre  la  Providence,  qu'on  croirait 
être  de  Sénèque*.  A  côté,  c'est  une  méditation  sur  la  petitesse 
do  la  terre,  et  sa  disproportion  avec  l'orgueil  humain,  dont 
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la  première  idée  se  trouve  dans  le  Songe  de  Scipion.  De 
même,  dans  les  vers,  se  pressent  à  chaque  instant  des  rémi- 
niscences classiques  :  Qiiisquis  composito  seremis  aevo,  c'est 
de  l'Horace  ;  Félix  qui  poluit  boni  fontem  visere  lucidum, 
c'est  maintenant  du  Virgile.  Mais  Boèce,  très  frappé  de 
sa  disgrâce  et  de  sa  captivité,  met  une  émotion  person- 
nelle jusque  dans  ses  imitations;  les  vers  surtout  ont  de 
l'élan  et  de  la  vigueur;  puis  ce  n'est  pas  un  spectacle  banal 
que  de  voir  ce  ministre  du  vi^  siècle  repenser  tout  ce  qu'ont 
écrit  de  plus  élevé  les  philosophes  de  l'antiquité,  non  dans 
le  loisir  de  sa  bibliothèque,  mais  dans  la  solitude  de  sa 
prison. 

Son  ami  Ennodius,  évêque  de  Pavie,  avec  moins  de 
talent,  présente  le  même  contraste.  Ses  lettres,  écrites  aux 
personnages  importants  du  royaume  ostrogoth,  sont  pleines 
de  citations  de  Virgile,  de  développements  littéraires  très 
soignés,  voire  même  un  'peu  affectés.  Parmi  ses  opus- 
cules, on  trouve  à  la  fois  des  biographies  de  saints,  des 
pamphlets  théologiques,  un  éloge  de  la  grammaire  et  de 
la  rhétorique,  un  panégyrique  à  Théodoric,  ce  dernier 
orné  de  toutes  les  fleurs  de  l'éloquence  classique  ,  au 
milieu  desquelles  les  noms  barbares  de  Pilzia  et  de  Her- 
duic  font  un  singulier  effet.  Dans  ses  discours,  à  côté  de 
sermons ,  se  placent  des  controverses  ou  exercices  de 
rhétorique  qui  nous  reportent  au  temps  de  Sénèque  le 
Père  ou  dé  Quintilien.  C'est  toujours  le  vieil  arsenal  de 
sujets  fictifs  et  romanesques,  les  fils  ingrats,  les  tyrans, 
les  traîtres,  Thétis  pleurant  la  mort  d'Achille,  Ménélas 
devant  Troie,  Didon  faisant  ses  adieux  à  Énée.  Enfin  les 
poésies  ont  la  même  diversité  :  le  recueil  s'ou\Te  par  des 
pièces  toutes  profanes,  un  épithalanie  où  figurent  Vénus 
et  l'Amour,  et  se  termine  par  des  hymnes  liturgiques. 

Oi\  retrouverait  encore  cette  combinaison  d'éléments 
opposés  chez  Cassiodoro.  Elle  se  manifeste  surtout  par 
son  idée  de  fonder  à  Rome  des  écoles  à  la  fois  classiques 
et  chrétiennes,  «  où  l'àme  peut  acquérir  le  salut  éternel  et 
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«  l'éloquence  des  fidèles  se  former  au  style  pur  et  sain  », 
unde  et  anima  susciperet  aeternam  salutem  et  casto  atque 
purissimo  eloquio  fidelium  lingua  comeretur.  Il  trace 
le  double  programlne  de  ces  écoles  •.  le  programme 
sacré  :  de  inslitutione  dlvinarum  iitterarum,  et  le  programme 
laïque  ou  profane,  de  artibus  ac  disciplinis  liberalium  litte- 
rarum.  Outre  tette  création  pédagogique,  c'est  encore  lui 
qui  met  en  vigueur  dans  les  ordres  monastiques  la  copie 
des  manuscrits.  On  sait  quel  profit  en  ont  retiré  les 
lettres  classiques  :  grâce  à  Gassiodore,  la  barbarie  aura 
beau  s'aggraver  et  l'ignorance  s'épaissir;  les  œuvres  gréco- 
romaines  survivront  jusqu'au  xvi'^  siècle,  où  elles  suscite- 
ront l'éclatant  réveil  des  littératures  modernes. 


CONCLUSION 


Survivance  de  la  langue  laline  au  moyen  âge.  -  Influence  rte 
la  littérature  romaine  dans  les  temps  modernes.  Son 
intérêt  actuel. 


Sidoine,  Boècc,  Ennodius  et  Cassiodore  sont  tout  à  fait 
aux  confins  du  moyen  âge.  A  vrai  dire,  la  littérature  latine 
ne  finit  pas  avec  eux,  et  il  est  assez  difficile  de  tracer  une 
ligne  de  démarcation  précise.  Les  auteurs  gallo-romains, 
les  poètes  comme  Fortunat,  les  historiens  comme  saint  Gré- 
goire de  Tours  et  Frédégaire  continuent,  gauchement  et 
péniblement  sans  doute,  mais  continuent  encore  la  tradi- 
tion du  v*'  siècle.  Eux-mêmes  ne  tardent  pas  à  être  suivis 
par  les  érudits  tels  que  Bède  le  Vénérable  ou  Isidore  de 
Séville.  Ceux-ci  conservent  intact  le  dépôt  de  la  culture 
littéraire  et  scientifique,  dont  se  servent  un  peu  plus  tard 
les  écrivains  de  la  renaissance  carolingienne,  Théodulfe, 
AÎcuin,  Eginhard.  De  ces  derniers,  Tintervalle  n'est  pas  bien 
grand  jusqu'aux  premiers  scolastiques,  aux  docteurs  et  aux 
prédicateurs  du  xii^  et  du  xiii^ siècle.  Pendant  tout  le  moyen 
âge,  les  langues  vulgaires  ne  servent  qu'à  la  littérature 
populaire,  farces  et  fabliaux,  ou  à  celle  des  barons  féodaux, 
qui  sont  peuple  au  point  de  vue  intellectuel.  Dès  qu'on 
veut  faire  œuvre  littéraire  ou  philosophique,  c'est  le  latin 
qu'on  emploie.  Les  premiers  coups  sont  portés  à  cette 
langue,  au  profit  des  idiomes  nationaux,  en  Italie  par  Dante, 
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en  Allemagne  par  Luther,  en  France  par  Calvin  et  Ronsard. 
Et  encore,  même  après  la  venue  de  ces  fondateurs  des 
langues  modernes,  le  latin  ne  cède  pas  tout  à  fait  le  terrain. 
Après  Dante,  Pétrarque  et  Boccace  se  servent  indilïerem- 
ment  du  latin  et  de  l'italien.  Après  Ronsard,  des  historiens 
comme  de  Thou,  des  légistes  comme  Grotius,  croiraient 
déroger  s'ils  n'employaient  pas  le  latin.  Le  Discours  de  la 
Méthode  et  les  Provinciales  n'ont  un  succès  universel  que 
du  jour  où  on  les  traduit  en  latin.  Ce  n'est  qu'à  partir  de 
la  lin  du  xvii^  siècle  que  le  latin  est  dépossédé  de  son  pri- 
vilège de  langue  httéraire,  scientifique  et  philosophique. 

Quant  à  la  littérature  romaine  proprement  dite,  à  celle 
qui  non  seulement  s'exprime  en  latin,  mais  se  développe 
sous  l'influence  de. la  société  et  de  l'esprit  de  Rome,  celle-là 
succombe  forcément  au  début  du  vie  siècle,  une  fois  que 
Rome  est  tombée  sous  les  coups  des  Barbares  et  que  les 
derniers  hommes  formés  aux  anciennes  traditions  ont 
disparu  de  la  scène  politique,  laissant  la  place  aux  purs 
Barbares.  Mais  son  influence  ne  périt  pas  avec  elle.  Le 
moyen  âge  est  tout  rempli  du  souvenir  des  lettres  latines  : 
Virgile  sert  de  modèle  aux  faiseurs  d'épopées,  Ovide  aux 
auteurs  d'Ares  d'aimer,  Cicéron  aux  avocats  et  aux  prédi- 
cateurs, Sénèque  aux  moralistes,  Tite-Live  aux  historiens. 
Sous^  Charles  V,  notamment,  c'est  en  prenant  patron  sur 
les  auteurs  romains  que  nos  écrivains  tâchent  d'enrichir 
et  d'amplifier  la  langue.  Le  Roman  de  la  Rose  est  plein  de 
réminiscences  latines;  les  discours  de  Gerson,  Vlmilation 
elle-même,  ne  sont  pas  à  l'abri  des  citations  profanes. 
Dante  salue  Virgile  et  Stace  comme  ses  maîtres;  Pétrarque 
possède  à  fond  tous  les  chefs-d'œuvre  de  Rome.  A  la  Renais- 
sance, le  latin  est  tout  d'abord  un  peu  éclipsé  par  le  grec, 
dans  tout  l'éclat  de  sa  réapparition  ;  mais  bientôt  notre 
littérature  revient  aux  modèles  latins,  en  qui  elle  se  recon- 
naît mieux.  Montaigne,  Rousseau,  Diderot,  sont  remplis 
de  Sénèque,  Corneille  de  Lucain,  BoUeau  d'Horace  et  de 
Juvénal,  Bossuet  de  Cicéron  et  de  Tacite.  Hors  de  France, 
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l'aUmiralion  n'est  guère  moins  vive  ni  moins  continue  :  il 
suffit  de  nommer  Pope  et  Addison  en  Angleterre,  Goethe 
en  Allemagne,  Machiavel  en  Italie. 

A  la  plupart  de  ces  écrivains  la  littérature  latine  donne 
quelque  chose  de  sa  propre  vigueur  et  de  sa  propre  stabi- 
lité. Ceux  qui  sont  nourris  des  chefs-d'œuvre  grecs  ont 
peut-être  plus  de  grâce  et  de  légèreté,  tels  Racine,  Fénelon 
et  Chénier  ;  les  disciples  des  Romains  l'emportent  par  la 
ferme  et  sûre  raison;  ils  sont  plus  inébranlables  sur  leur 
base. 

C'est  là  le  rôle  qu'a  joué  et  que  peut  jouer  encore  la 
littérature  romaine.  Elle  ne  donne  pas,comme  la  littérature 
biblique, le  frisson  mystique  de  l'extase;  elle  n'évoque  pas, 
comme  celle  des  Grecs,  un  rêve  idéal  de  beauté  noble  et 
sereine  :  elle  représente  le  sentiment  du  réel  et  du  pratique. 
Aux  écrivains  qui  s'inspirent  de  ses  leçons,  elle  enseigne 
la  fonction  et  l'utilité  sociale  de  l'art  et  de  la  poésie;  elle 
les  habitue  à  prendre  leur  métier  au  sérieux,  à  fuir  le  vain 
badinage,  à  penser  et  à  méditer,  non  pour  eux,  mais  pour 
la  société  dont  ils  font  partie,  soit  pour  la  patrie,  soit  pour 
l'humanité;  elle  les  détourne  de  Fégoïsme  —  ou  de  l'égo- 
lisme  —  familier  aux  dilettantes,  et  leur  rappelle  que, 
tout  gens  de  lettres  qu'ils  sont,  ils  n'en  sont  pas  moins 
hommes  et  citoyens..Aux  simples  lecteurs  elle  ne  rend  pas 
de  moindres  services  :  si  elle  n'exalte  pas  leur  sensibilité 
ou  n'enhardit  pas  leur  imagination,  elle  leur  donne  la  pré- 
cision dé  l'esprit,  la  justesse  du  raisonnement,  la  mesure 
et  la  sobriété  dans  les  opinions,  la  rectitude  de  la  volonté, 
elle  les  tonifie  ou  les  virilise.  Elle  est,  en  un  mot,  par  sa 
netteté  et  son  énergie,  le  lest  solide  des  littératures  et  des 
civilisations  modernes. 


TABLEAUX   CHRONOLOGIQUES 

DES  PRINCIPALES  ŒUVRES 

DE   LA   LITTÉRATURE   LATINE 


938 


EPOQUE    DE 


Théâtre 

Poésie 

Dates. 

TRAGIQUE. 

COMIQUE. 

Épopée. 

didactique. 

Satire. 

Époque 

? 

Alollanes  (la- 

' 

Vers   fescen 

antérieure 

tinisées  seu- 

nins, 

àl'inlroduc- 

lement  après 

Vers    salir! 

lion  de  l'iiel- 

211). 

ques  oes 

lénisme. 

Satures. 
Mimes. 

MYTHOLO- 
GIQUE. 

triomphes. 

: 

Époque 

Livius    Andro 

Livius    Andro - 

Livius    An- 

des  Guerres 

nlcus,    dejtuis 

nicus. 

dronicus, 

; 

Puniques  : 

240  (iraprédies 

Irad.  delO- 

' 

— 

palliatae). 

dyssée. 

Aiil.  (jrecs 

.\^^%^\y\/\/N/>/\/N^\/V/^ 

• 

contcmp. 

NATIONALE. 

Théocrite, 



Naevius  ,    de- 

Naevias, 

Naevius. 

; 

Ératosthène. 

puis  235  (pal- 
liatae et  prae- 
textae). 

(Togatae  ?). 

Belhan  Pu- 
nicuin. 

- 

Époque 

Ënnius, 

Ennius. 

Ennius, 

Ennius. 

Ennius. 

de  Galon, 

Àndromnclia . 

Annales. 

Sota, 

— 

Ipliiqcnia, 

Plaute. 

vers  Wi. 

Protrepti- 

Mc-dea, 

Stichus,   2P0. 

CiiS. 

' 

Au  t.  f/rec 

l'Iiocni.T, 

Cistillaria^ 

Hedupltar/e- 

contemp. 

Ti -le plut  s. 

199. 

tica, 

Apollonios 

71  n/ es  les, 

F^ersa,  197. 

Epichar- 

S'/(binae[py^>^- 

Mercator,wQr^ 

mus, 

de  Pihndef!, 

lexla). 

19). 
Aiiliilarin,Ar- 

Ei.hemo^'us. 

Pacuvius, 

sinaria,  Epi- 

A)itiopa, 

dicus ,      Tri- 

Jj)il  ores  tes, 

iiummus.apr. 

1 

Il  ion  a. 

199. 

Teuccr, 

Oo'cmZ/o,  apr. 

% 

Panlus  (prae- 

193. 

/ 

lexta). 

Piidens,  192. 

i. 

PseudolusA^^- 

~- 

à- 

C.  Titius. 

Bacchides, 

Poenulus, 

Truculentus. 
vers  189, 

(Autres  pièces 
de  date  incer- 
taine.) 

i 
1 
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sie 

aque 

ique. 


.eux. 

sons 

aires. 

lies, 

iphes 

s,  etc. 


An- 
icus. 
eà  Ju- 
egina, 

a. 


Eloquence. 


Histoire. 


Annale^.  Fa«=- 
tps.  Libri  ma- 
i]listratuii.m. 


Q.  Fabius   Pic 

ter  (en  grcoi 

L.  Cincius  Ali- 
mentus      en 


icmias 
ïila, 

me  à 
10  Re- 
a,  200. 


POLITIQUE. 

Caton. 

Sur  les  /ilto- 

(liens. 
Sur    la    loi 

Oppia.  etc. 

Scipion    l'Afri- 
cain. 

Ti.  Sempronius 
Gracchus. 

Q.  Fabius  Cunc- 
tator. 


JUDICIAIRE. 

Caton. 
De  innocent ia 
sua. 


Caton, 

Origines. 

Fulvius  Nobi- 
lior. 

Fastes. 

C.  Acilias 

en  irrec). 

A.    Postumius 
Albinus  (on 

«rrec). 


Erudition. 


Sciences 


Droit 

et 

morale 


Lois  royales. 
Loi  des  XII 
Tables,  Sen- 
tences d'Ap. 
Claudius. 


Caton. 

De   re   rus- 
tica. 


Sp.Carvilius. 


Caton. 

Praecepta 

(ifl  filiiim. 

Sext.    Aelius 
Catus. 

''riper  Ht  a. 
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ÉF 


i            ■ 
Théâtre 

Poésie 

Dates. 

TRAGIQUE. 

COMIQUE. 

Épopée. 

didactique . 

Sati 

•200-170 

Époque 

Caecilius, 

av.J.-C. 

de   Caton. 

(Suite.) 

Plocium,  elc. 
Trabea. 

Âtilias. 

Aquiiius. 

Licinius     Im- 
brex. 

1 

^ 

1»  PALMATAE. 

NATIONALE. 

■ 

170-120 

Époque 

Attlus. 

Luscius. 

Hostius, 

Attius, 

; 

av.J.-C. 

de,  Scipion 

Atreus, 

Bellum   Is" 

Didascalica, 

Émilien 

Philocteta, 

Térence. 

tricum. 

Pimgmatica, 

et  des 

Teleplius. 

Andria, 

Parerga. 

Gracqu^s. 

Dechis 

ffecyra, 

— 

(prael.). 
Brut  us 

Hcautontimo 
rumenos. 

Au  t.  grecs 

(praet.}. 

Eunuchus, 

contemp. 

)     161. 

Polyhe, 

Phormio,  161. 
Adelphoe,\m. 

Luciliu 

depuis 

Carnéade, 

Turpilius. 

r 

Pmétius. 

2»   TOGATAE. 

Q.   Valerius 

de  Sora. 

Trabea. 

Porcius  Lici- 

Atta. 

nus. 

\ 

Afranius 

Volcatius  Je- 
digitus, 

Poèmes  sur 
l'histoire 
littéraire. 

RACOUES. 
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isie 

aque 

rique. 


Éloquence. 


Histoire. 


)ilius. 

•lus  Ae- 
us. 

ius     Li- 
ts. 

utatins 

.ulus. 

</rain- 


POLITIQUE. 


Scipion    Emi- 
lien. 


POLIT. ETJUDIC. 

Laelius. 

Ser.    Sulpicius 
Galba. 


POLITIQUE- 

Tl.  Gracchus. 
C.  Gracchus.' 
C.  Carbo 


Cassius     He  - 
mina. 

Piso  Frugi. 

C.  Fannius. 

H.     ORATOIRE. 

Caelius    Anti- 
pater. 

H.    POLITIQUE. 


P.  Sempronius 
Asellio. 


MEMOIRES. 

p.  Rutilius  Ru- 
fus. 

M.      Aemilius 
Scaurus. 

Gl.  Lutatlus  Ca- 
tulus 


Érudition. 


C.  Sempro- 
nius Tudi- 
tanus, 

Libi'imagis- 
tratvum. 

Junius  Grac- 
chanus. 
De  potesta- 
tibus. 

L.    Âelius 
Stilo, 

Comm.  des 
XII  Tables, 
de    Plaute , 

elc. 


Sciences 


Droit 

et 

morale. 


1"    JURlSTE!^. 

M.  Manilius. 

P.     Mucius 
Scaevola. 

Q.  Mucius 
Scaevola 
Augur. 


2»      PHILO- 
SOPHES 
STOÏCIENS.     ! 

C.  Blossius. 

û.  Aelius  Tu 
bero 
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120-80. 


80-iO. 


Dates. 


Époque 
de  Sylla, 

Aut.  grecs 
contemp. 

Posidonius. 

Antipater 
de  Sido7i. 


Époque 
de  César. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Archias, 
Méléagre. 


Théâtre. 


1"  Atellanes. 

Pomponius. 

Novius. 


2»  Tragédie, 

C.  JuliusCaesar 
Strabo. 


Mimes. 
Laberius. 
Publias  Syrus. 


Épopée. 


NATIONALE. 

A.  Furius, 

Annales. 


MYTHOLO- 
GIQUE. 

Marius, 

Trad.    de    17- 
liade. 


NATIONALE. 

Cicéron. 

Marius, 

Do.  suo  consH- 

totii. 
7)e  temporibus 

lueis. 

Furius  Bibacu- 
lus, 
BeUum  Galli 

ciim. 


MYTHOLOGIQUE, 

Calvus, 

fo. 

Catulle , 

LipithaUuaede 
Thétis  et  de 

Cinna, 

Znnjiiin. 


Poésie 
didactique. 


Satire. 


I 

EPOfl 


Poà 
élégit 
et  lyri 


POÊS 
LYRIQ 

Laeviua 

Eroto, 
gnion 

Sueius. 


Lucrèce. 

Dcrerumna- 
tara,  \qy<. 
55. 


PO  ES 
LYRIQ 


Varron    de 
Reate. 

Ménippées. 


Furius   Biba- 
culus. 

Lvcubratio- 
nes. 

Varron     de 
l'Atax, 

Saturne. 

Calvus. 

Catulle, 

Épigra  Dî- 
mes. 

Cassius     de 
Parme. 


Catulle. 


Ticidas. 

Valeriuî 
Cato. 

L'an i    11! 

I)in:r    , 

Ly.h 

Varron 
l'Atax 

Calvus. 

Catulle. 


Cassiu.? 
Parme 

Cassius  I 
trurifl 


LA   ET    DE   CÉSAR. 
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Éloquence 

Histoire 

et 

Érudition. 

et 

Philosophie . 

Sciences 

Droit. 

'hétorique . 

Mémoires. 

.   JUDICIAIRE. 

HISTOIRE. 

.oine. 

Licinius  Ma- 

Q.    Claudius 

C.  Velleius. 

Saserna. 

Q.    Scaevola 

cer. 

Quadriga- 

- 

Pontifex.    i 

ssus. 

rius. 

Q.    Lucilius 

Scrofa, 

De  jure  ci- 

lippus. 

Voltacllius 

- 

Balbus. 

Ouvrages 

vifi. 

Pilutus. 

Valerius  An- 

d'agronomie. 

sar  Strabo 

tias. 

Lucilius  Bal- 

ta. 

Plotius    Gal- 
lus. 

Sisenna. 

bus 

Sulpicius  Ru- 

Aquilius  6al- 

JS. 

AntoniusGni- 



lus 

ion. 

pho. 

MÉMOIRES. 

IHÉTORIQUE. 

Nicanor. 

Sylla. 

'hétorique  à 

Aurelius  Opi- 

LucuUus. 

HereiDiius. 

lius. 

L.   POLITIQUE 



T  JUDICIAIRE. 

HISTOIRE. 

rtensius 

Varron, 

Cornélius  Ne- 

Varron. 

Varron, 

Servius  Sul- 

Antiquités 

pos. 

De   re   rus- 

picius. 

lar. 

divines  et 
humaineSi 

Atticus. 

Caton. 

tica,  35. 

idius. 

De    lingua 
latina,elc. 

Varron. 

Brutus. 

atus. 

Cicéron. 

Valerius 

Salluste. 

De  repnbli- 

vus. 

Cato. 

Cotilina,î^. 
Jiiqurlha, 

ca,  ôl. 
De  leqibus. 

3lius. 

Orbilius. 

40. 
Histoires, 

52.  ■ 
Paradoxes, 

■^ 

César, 

35. 

46. 

L.     POLITIQUE. 

De     onalo- 
gia. 

Consolatio, 
45. 

sëron. 

MÉMOIRES. 

Hortensixis. 

'e   imperio  Cn. 

Ateius  Prae- 

— 

45. 

Pompei,  66. 

textatus. 

César. 

De    fini  bus, 

•e  ieqe  aqraria, 

Debellogal- 

45. 

53. 

lico. 

Acadéini- 

n      Catilinom  . 

De  belto  ci- 

(lues,   'j5. 
1  usai  laites. 

\?. 

vili. 

'ost  reditirm  (i 

45-44. 

fiiàoours),  56. 

Time'e,  44. 

'e    /iroriiiciis 

Denat.  deo- 

- 

consulat'ibus, 

ritni,  44. 

56. 

Cato     ma- 
jor. W. 
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EPI 


Dates. 


80-40. 


Epoque 
de  César. 

(Siute.) 


Théâtre. 


Epopée. 


NATIONALE 

ET       MYTHOLO ■ 

GIQUE. 

Varron  de  l'A- 
tax. 

Dellum  Sequa- 
nicum. 
Argonautae. 


Poésie 
didactique. 


Satire. 


Poésit 
élégiaqui 
et  lyrlqui 


CÉSAR. 

94.^ 

) 

Éloquence 

Histoire 

et 

Érudition. 

et 

Philosophie. 

Sciences 

Droit. 

'hétorique . 

mémoires. 

.     POLITIQUE. 

— 

Cicéron. 

èron.   {Suite.) 

(^Hîïe.) 

Pt^onem.  55. 

Z>e     diiina- 

'lUippiquesA'i- 

tione.  44. 

•i. 

Z)e  fa/o.  44. 

«VK/>.ru-tx^ywxru-Lri^\.r^ 

Laelius,  44. 

.    JUDICIATRK. 

/>e    gloria , 

— 

44. 

éron. 

'  /)t?    of fie  lis. 

rofJiunctio,Sl. 

44. 

'•0  lioscio  Ame- 

iiio.  SO. 

ro  Roscio  Co- 

loedo,  76. 

ro  M.   Tullio, 

- 

1. 

ivinatioifiCae- 

ilium,  70. 

- 

»    Verrem,  70. 

ro  Foiitcio,  69. 

'•0  Caecinu,69. 

roCliientio,<à6. 

ro  Rabirio,  63. 

ro  Mxtrena.^'i. 

ro  Sulla.  &2. 

ro  Arc fi ta, 62. 

1 

ro  Flacco,  59. 

' 

ro  Sestio,  56. 

1 

t  Vatinium.bà. 

ro  Caelio.  56. 

ro  Balbo.  56. 

ro  Pla7tcio.bi. 

ro    Rabirio 

Postumo.  54. 

ro  Milone.  52. 

ro    Marcello , 

i6. 

ro  Liguri(),Aio. 

'roDejolaro^ih. 

RHÉTORIQUE. 

;éron. 

•e  invent iuiie. 

'e  oratore,  55. 

■ 

rutiis,  46. 

'ratur.  46. 

a?V.  oratoriae. 

i5. 

'opiea.  il. 

'e  op^  aenere, 

14. 

60 
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ÊP 

Poésie 

Poés 

Dates. 

Théâtre. 

Épopée. 

didactique. 

Satire. 

élégia 
et  lyri 

40-10. 

Première 

Pollion. 

NATIONALE 

Aemilius  Ma- 

Horace. 

ÉLÉG 

partie 
du  règne 

Varias. 
Thyeste. 

Varius, 

cer, 

Ornithoqo  - 

Satires,  35- 
30. 

Valgius 

d'Auguste. 

Poèmes     sur 

nia  ,    the- 

Épitres,  20. 

fus. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Nicolas   (le 
Damas, 

César  et  Au- 

riaca. 

É pitres,   H. 

Corneliu 

guste. 

NATIONALE 

Virgile, 

Bucoliques . 
41-38. 
Géorqiqites, 

13-8. 

Gallus 
TibuUe. 
Sulpicia 

ET      MYTHOLO- 

37-30. 

Lygdam 
Properc 
Domitiui 

Denys  d'Ha- 
licarnasse, 

GIQUE. 

Virgile, 

Diodore    de 

^ne'irfe,  59-19. 

Marbus 

Sicile, 

{Meiaunt 

Strabon, 

MYTHOLOGIQUE. 

POÉSIE 

Jiiba. 

Domitius  Mar- 
sus, 
Amazonis. 

LYRIQUÏ 

Horace, 

Epodes , 
Odes,  \. 

NATIONALE 

' 

111,  -23. 
Odes,\V, 

ÉLÉGIE 

10  av. 

Jî-in 

Ovide, 

Cornélius     Se- 

Gratius    Fa  - 

Ovide, 

J.-C. 

du  règiiL 

Méde'e. 

verus, 

liscus. 

Amours, 

d'Auguste. 

Bellum  Sicu- 

Cynegetica. 

Hérovl 

14  ap. 
J.-C. 

lum. 

Manilius. 

Arsan, 
2. 
Remédia 

Pedo     Albino- 

Astroiio- 

vanus. 

mica. 

amoris 

Rabirius 

De   ivec 

Sextilius  Ena. 

mine  fa 
FasteSy 

•~»~ 

J.-C.et! 

MYTHOLOGIQUE. 

Tristes, 
12. 

Pontiqu 

Ovide, 

Métamorpho- 

1-2-18. 

ses. 

; 

Macer, 

i 

Anteho7nerica, 

Posthomerica. 

■ 

Pedo  Albinova- 

nus, 

Thèse  is. 

Jullus    Anto- 

C 

nius. 

1 

Lai'gus. 

!j 

\ 

JGUSTE. 


94' 


.oquence. 


JDICIAIRE. 

lion. 

;sala. 

LAMATOIRF. 

lion. 

ienus. 

sius    Seve- 
as. 


DICIAIRE   ET 
XAMATOIRE. 

cius  Latro. 

illius     Fus  - 
us. 


;lamatoire. 
ucius     Si  - 

JS. 

lio. 

lirius  Fabia- 

us. 

lëqueleBhë- 

8ur. 

lasoriae    et 

'ontj'over- 

Hâter  lu  s. 


Érudition. 


Hygin. 


Fenestella. 

Verrius     Flac- 
cus, 

De  significa- 
tione  verbo- 
rum. 

Caecilius    Epi- 
rota. 


Histoire 

et         I  Philosophie, 
mémoires.    ' 


HISTOIRE. 

Pollion. 

Tite  Live. 
Ab  urbecon- 
dita,  -27-9. 

Trogue  Pom 
pée. 

Hist.    Phi- 
lippicae,  9. 


MEMOIRES. 

Augustle, 

Testament 
politique. 

Agrippa. 

Messala. 


Sciences 


Vitruve. 
De     archi 
tectura. 


Droit. 


HISTOIRE. 

Ârruntius. 
Hist.  (le  la 
guerre  pu- 
nique. 

Cremutius 
Cordus, 
Hist.      des 
guerres  ci- 
viles. 


Les  deux 

Q.    Sextius 

Niger. 

Papirius  Fa- 
bianus. 


Labeo. 

Caplto. 

A.Cascellius. 

C.   Trebatius 
Testa. 

Q.  Tubero. 

Alfenus    Va- 
rus. 
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EPOOUI 


Poésie 

Poésif 

Dates. 

Théâtre. 

Épopée. 

didactique. 

Satire. 

élégiaq 
et  lyriqi 

14-37. 

Époque 

Pomponius  Se- 

Germanlcus , 

Phèdre, 

de  Tibère. 

cundus, 

Trad.     des 

Fables  éso- 

— 

Tragédies. 

Aratea. 

piques. 

Aut.  grec 

contemp. 

Philon    h 

Juif. 

NATIONALE. 

p.  LYRIQUl 

37-68. 

Epoque 

Sénèque, 

Lucain, 

CaesiulS  Bas- 

Sénèque. 

Caesius  Ba 

fie  Caligula. 

Médée. 

De  bello  cirili. 

sus, 

Apokolo- 

sus. 

Claude 

Los     Troyen  - 

vers  6."). 

Jjp  metris. 

kyntose. 

et  Néron. 
Aiit.    grrc 

Hes-,avant54. 
Q'Jdipe  .    vers 
57. 

Pétrone, 

Belhnn  civile. 

Columelle, 

Sur  les  jar- 
(lins{\iv.Xj. 

Pétrone, 

Sa  tiricon . 

contemj). 

Hercule     fu- 

Perse, 

rieux. 

Calpurnius 

vers  60. 

Énésidème. 

Hippolyte, 
Hercule      sur 
l'Œta. 
Thyeste, 
Agamemnon, 

Siculus. 

Églogues. 

Panégyri- 
que de  Pi- 
son  (?). 

La   Tliébaïde. 

Lucilius    Ju- 

^ 

nior, 

A  Etna. 

■ 

ÈRE    ET    DE    NÉRON. 
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Histoire 

loquence 

Érudition. 

.  et 
mémoires. 

Philosophie. 

Sciences 

Droit. 

:lamatoire. 

Julius   Modes- 

HISTOIRE. 

Celse, 

Cocceius 



tus. 

De     vxedi- 

Nerva. 

-tenus  Mon- 

Remmius     Pa- 

Aulidius  Bas- 

cina. 

Masurius  Sa- 

anus. 

laemo. 

sus. 

binus. 

m.  Scaurus. 

M.   Pomponius 
Marcellns 

Velleius   Pa- 
terculus, 

fJist.romai- 

DICIAIRE    ET 

ne,  30. 

3LAMATOIRE. 

"~- 

Valère  Maxi- 

mitias Afer. 

me, 

Dits  et  faits 
m  é  m  ara- 
bles ,    vers 
32. 

UDICIAIRE. 

illius. 

Âsconius. 

Gaetulicus. 

Thrasea. 

Columelle, 

3ius  Crispas 

Comm.  de  Ci- 
céron  ,    Sal- 

Nonianus. 

Helvidius. 

De    re   rus- 

tic  a. 

rius  Marcel- 

luste  et  Vir- 

Cornutus. 

lUâ. 

gile. 

MÉMOIRES 

Musonius. 

Scribonius 
Largus, 

Probus. 

— 

Sénèque, 

Sur   la   mé- 

:CLAMATOIRE. 

Comm.  de  Lu- 

Agrippine. 

A    Marcia, 

decine. 

Proculus. 

Nervalefils. 

Cassius  Lon- 
ginus. 

Sex.  Pedius. 

lius    Africa- 
nus. 

ilerius    Tra- 
chalus. 

crèce,  Virgile. 
Horace, Perse. 

Corbulon. 

û.  Curce   ?), 
Hist.  d'Ale- 

avant 41. 
A     Helvia , 

41-49. 
A    Polybe . 

41-49. 
Detranquil- 

Pomponius 
Mêla. 

De     choro- 
y  raphia. 

îrglnius    Fia- 

xandre. 

litateanimi, 

vus. 

De  ira, 

atonius  Libe- 

De    clemen- 
f/a,vers55, 

ralis. 

De     vita 

beata, 
De  constan- 

tia  sapien- 

tis, 
De    benefi- 

ciis. 
De  otio,apr. 

62. 
De     provi- 

dentia, 

Quaest.  na- 

1 

1 

turales, 

1 

Lettres    à 

1 

Lucilius . 

1 

62-65. 

1 
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EPOQUE 


69^86. 


SI -96. 


Dates. 


Époque 

de  Vespasien 

et  Titus. 

Aut.  grec 
contemp. 

Flavius 
Josèphe. 


Epoque 

de 

Domitien. 


Théâtre. 


Maternus, 

Cato, 

Ihyestes, 

Domitius. 


Scaevus    Me- 
mor. 

Tragédies. 


Epopée 

çt  poésie 

didactique. 


EPOPliE 
NATIONALE. 

Domitien. 

ÉPOPÉE 
MYTHOLOGIQUE. 

Valerius    Flac- 
cus, 

Argonautica, 
vers  70-80. 

Saleius  Bassus 


Satire. 


É.       NATIONALE. 


Silius  Italicus, 

Punica,  apré? 
90. 


E.    MYTHOLOG. 

Italicus  (?)• 
llias  Latina. 

Stace, 

Tkébaïde,  80- 

9?. 
Achilléide, 

vers  96. 


Martial, 

Epigram- 

mcs,  82-98. 

Turnus. 
Sulpicia  (?). 


Poésie 

élégiaque. 

lyrique 

et  familière. 


Stace, 

Silves,  vers 
80-96. 

Arruntius 
Stella, 

Élégies. 

Vestricius 
Spurinna. 

Vçrginius  Ru- 
fus. 

Sulpicia. 


VIENS. 
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aoquence 

et 
hétorique. 


LOQUENCE 
UDICIAIRE 
ET 

:lamatoire. 

ssala. 

er. 

ius    Secun- 
lus. 

CLOQUENCE 
UDICIAIRE. 

ius  Italicus. 

Lloquence 

CLAMATOIRE. 

X.    Gabinia- 

3US. 

JUDICIAIRE. 

intilien. 
uilius  Regu- 

lUS. 

ebius  Massa. 

ttius  Carus. 

Ifurius  Sura. 

cite. 

me  le  Jeune. 

rennius  Se- 

oecio. 

ptimius    Se- 

verus. 

îinius  Sura. 

avius  Ursus. 

torlus    Mar- 

cellus. 

ttius  Crispi» 

laus. 

HÉTORIQUE. 

[intilien, 

institution 

ijratoire, 

vers  90. 


Érudition. 


Pline  l'Ancien. 


AemiliusAsper, 
Coin  m.  de  Té- 
rence.Salluste, 
Virgile. 


Histoire. 


Pline    l'An- 
cien. 

Cluvlus  Ru- 
fus. 

Vipstanus 
Messala. 


Herennius 
Senecio. 

17e    d'Hel- 
vidius. 

Arulenus 
Rusticus, 

ViPilt'Thra- 

sea. 

C.    Vibius 
Maximus. 


Philosophie 


Sciences. 


Pline    l'An- 
cien, 

IVatiœalis 
Historia. 


Decianus. 
Pollius  Félix. 


Frontin, 

Stratage- 
mata, 
De    aquis 
in'b.JRo7nae. 


Droit. 


Pegasusfpro- 
culien). 

Caelius  Sa  - 
binus  (sa- 
binien). 


952 


EPOQUE 


Dates. 

Théâtre. 

Satire. 

Épopée 
et  poésie 
didactique. 

Poésie 

élégiaque, 

lyrique 

et  familière. 

Romani 

96-117. 

Époque 
i     de  Nerva 
et  de  Trajan. 

Aut.  grecs 
contémp. 

Dion   Chry- 
sostome, 

Plutarque. 

Vergilius    Ro  - 
manu  s, 

Comédies. 

Pomponius 
Bassulus. 
Trad.  de  Mé- 
nandre. 

Juvénal. 

Calpurnius  Pi- 
so. 

Caninius. 

POÉSIE 
DIDACTIQUE. 

Passeanus 
Paulus. 

Pline  le  Jeu- 
ne. 

Âugurinus. 

Octavius  Ru- 
fus. 

Titinlus    Ca- 
pito. 

Pompeius  Sa- 
turninus. 

17-138. 

Époque 
d'Hadrien. 

Amiianus, 
Falisca. 

Annius    Flo- 
rus. 

Aid.  grecs 
contemp. 

Épjctète, 

Hadrien, 

Phlégon, 

CassiusLon- 
giyius. 

Septimius    Se- 
renus, 
Rnrnlia. 

Alfius  Âvitus. 

Excellentia. 

Marianus, 
Lupercalia 

Aelius  Verus. 
Voconius. 

; 

"RAJAN   ET   D'HADRIEN. 
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Éloquence 

et 
rhétorique. 

Érudition. 

Histoire. 

Philosophie . 

Sciences 

Droit. 

ÉLOQUENCE 
JUDICIAIRE. 

Tacite. 

Pompeius    Sa- 
turninus. 

Voconius    Ro  - 

Urbanus. 

Velius  Longus 

Flavius  Caper. 

Caesellius  Vin- 
dex. 

Tacite, 

Agricola, 

98. 
Germanie, 

08-100. 
Histoires, 

vers  107. 
A7inales, 

vers  116. 

Neratius 
Prlscus. 

Juventius 
Celsus 

(proculiens). 

Javolenus 
Prlscus. 

manus. 

ÉLOQUENCE 
JUDICIAIRE 

ClaudiusPol- 
lio. 

G.  Fannius. 

TitiusAristo. 

Minicius, 

(sabiniens). 

ET    DÉCLAMÂT. 

Pompeius 
Planta. 

Pline  le  Jeune, 

Panégyrique 
(100). 

Plaidoyers, 
Lettres. 

RHÉTORIQUE 

Tacite, 

Dialogue    des 
orateurs, 

Hyglnus. 
Balbus. 
Siculus  Flac- 

^ 

vers  80. 

ous. 
Nipsus. 

KL.      DÉCLAMÂT. 

Calpurnius     " 
Flaccus, 

Deçlamatio- 
nes. 

Annius  Florus 

Suétone 

a.  Terentius 
Scaurus, 
Coin  m.    de 
Piaule,    Vir- 
;.:ile   et    llc- 
race. 

Velius  Celer. 

Aelius    Melis- 
sus. 

Domitlus 

Suétone. 

De      viris 
illustribus. 

Justin, 

Abrégé     dr- 
Trogue- 
Pompée. 

Annius    Flo- 
rus, 

Bella     om  - 
nia 

Salvius    Ju- 
llanus. 

Pomponius, 
Histoire  du 
droit. 
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EPOOl 


Dates 

Théâtre. 

Satire. 

Épopée 
et  poésie 
didactique. 

Poésie 

élégiaque, 

lyrique 

et  familière. 

— 

Roman.    1 

Époque 
des 

Antonins. 

Pervigilium 
Veneris. 

Apulée, 

Métamor- 
phoses. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Oppien, 

Pausanias^ 

Lucien, 

Ptolémée, 

Apollonios 
Dyscole, 

Galien, 

Polyenos, 

Favorinus, 

Arrien, 

Maxime    de 
Tyr, 

Appien, 

HérodeAtti- 

cus, 

S.  Irénée, 

S.  Justin, 

' 

Tatien, 

Hermas, 

Méliton. 

>Êâ  ANTONINS. 

05b 

Éloquence 
et 

Érudition. 

Histoire. 

Philosophie. 

Sciences. 

Droit. 

rhétorique. 

ÉLOQUENCE 

Sulpicius  Apol- 

Granius  Lici- 

Junius   Rus- 

Vindius. 

DÉCLAMATOIRE. 

linaris. 

nianus, 

ticus. 

Quaestiones 

Abrégé 

Sex.     Caeci- 

epistolicae. 

d'hist.    ro- 

Apulée, 

lius    Afri- 

Fronton. 

Arguments  de 

maine. 

De  mundo. 

canus. 

Plaute  ,     de 

« 

De  Deo  So- 

M.  Aurèla 

Térenceetde 

L.  Ampelius. 

CJ'atis, 

Terentius 

V  Enéide. 

Liber    me - 

De  dogmate 

Clemens. 

Apulée, 

morialis. 

Platonis. 

Flo7ides. 

Arruntius  Cel- 
sus. 

Junius  Mau-I 
ricianus.     j 

Antonius  Julia- 

■ 

nus. 

A.  Celle. 

JVuits    atti- 
ques. 

Venuleius  Sa- 
turninus.    ; 

Volii'îiii"; 

EL.  JUDICIAIRE. 

Maecianus. 

~~ 

Ulpius  Mar-  i 

Apulée, 

cellus. 

De  Mngia. 

Gains, 

Fabius     Seve- 

Res  cotidia- 

rus. 

nae, 
Institutio- 
nes. 

RHÉTOHIQUE. 

Q.    Cervidius  î 

— 

Scaevola.   ; 

Fronton. 

Papirius  Jus- 

Julianus     Ti- 

tus. 

tianus 

■ 

Paternus. 
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i 
TROISIÈME 

Dates. 

Épopée 

Poésie 
didactique. 

Poésie 

élégiaque 

et  familière. 

Poésie 

lyrique 

chrétienne. 

Élo(iuence 

et 
rhétorique. 

Epoque 

de  Commode 

et  de 

Septime 

Sévère. 

Terentianus 
Maurus, 
De     litteris, 
syllabis,  me- 
tris. 

Septime   Sé- 
vère.          1 

i 

Aut.   grec 
contemp. 

« 

S.  Clément 
d'Alexan- 
drie. 

• 

Epoque 

des 
Sévères. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Dion    Cas- 

Gordien. 

Antoninlas. 

Commodien,  (?) 

In^tructioneSy 
Carmen   apo- 
logeticum. 

Sammonicus, 

De  nwdicina. 

sius, 
Iférodien, 
Origène, 
Philostrate, 
Athénée, 
Plotin. 

Époque 

de 

Dioclétien. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Longin, 
Diogène    de 

I.aërte, 
Porphyre. 

Reposianus, 

Amoui's      de 
Afars    l'.t    di' 
Vénus. 

Lettre  de  Jh- 
don  à  Enée. 

Némésien, 

Cynegetica. 
Eglogucs. 

* 

Pentadius, 

Distiques. 

Eumène, 

Pro  rest. 
scolis. 

Panégyri- 
ques. 

SIKCLE, 
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Erudition. 


AcroQ, 
Cumm.  de  Te- 
rence  ,     Ho- 
raceelPerae. 

Porphyrion, 
tloinm.  d'Ho- 
race. 

Festus, 
Abrégé     de 
Verrius  Flac- 
ons. 

Sammonicus 
Serenus. 

Juba, 
Ars  metrica. 


Censorinus, 
De  die  natali. 

Julius   Roma- 
nas. 


Solin, 

Collectanea . 


La 


Cornélius 
beo. 

Plotius  Sacer 
dos, 

Ars  gramma 
tico. 

Aphthonius. 


Histoire 


Sciences. 


Marius    Maxi- 
mus. 

Junius  Cordus. 


Aelius  Spartia- 
nus. 

Vulcacius  Gal- 
licanus. 

Trebellius 
PolUo. 
Jiist.  Auguste. 


Gargilius 
Martialis. 


Droit. 


Théologie 


Papinien, 

■   'ji'^estio- 

:     lies,  Bes- 

ponsa. 

Tryphoninus. 

Messius 

Callistratus. 


Ulpien, 

Ad    Sahi- 

nuin, 
Adedictum. 

Paul. 

Sententioe . 

Aelius    Mar- 
oianus. 

Aemilius  Ma- 
cer. 

Herennius 
Modestinus 


Codex  Gre- 
Qorianus. 

Codex  Ber- 
mogenia  - 


APOLOGE- 
TIQUE. 


Minucius  Fe- 
Ux. 

Octaiius. 

Tertullien, 

Apologe  fi- 
gue. 

Ad   natio- 
nes. 

D^  U'stiiiio- 

nioani/iiae. 

Adv.   Ju- 
daeos. 

De  pallio, 

Scorpiace. 


S.  Cyprien. 
Te<>tinwnia. 


DOGMATIQUE. 


Amobe, 

Adv.  natio- 
nes  ,  vers 
295. 


Tertullien. 
Adv.     Pra- 

Xtian, 
Adv.    Htr 

mogenein , 
Adv.   Mui- 

cionem, 
Adv.  Valen- 

tinianos. 
Dt'     prae- 

srriptioni- 

bus, 
De  cidtu  fe- 

minarum. 
De   patien- 

tia, 
De   paeni- 

tentia. 
De    specta- 

culis. 
De     corona 

iixxlitis. 


S.  Cyprien, 
De   catholi- 

cae    eccle- 

siae     uni- 

tate, 
Ad     Deme- 

triamim, 
Ad    Fortu- 

natum. 
De  bono  pa- 

tientiae, 
De    zelo    et 

livore. 
De  lapais. 

Novatlanus. 
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OUATRIÈMi" 

Dates. 

Épopée. 

Poésie 
didactique 

Poésie 

élégiaque 

et  familière. 

Poésie 

lyrique 

chrétienne. 

Éloquence   1 
et           1 

rhétorique.    1 

Époque 

ÉPOPSR 

Eumène. 

de 
Constantin. 

CHRÉTIENNE. 

Nazarius. 

Axit.    grec 
contemp. 

Eusèbe. 

Optatianus, 
A.Constantin. 

Juvencus, 
Hist.  évangé- 
lique. 

Paiera. 

Marcoman- 
nus. 

Titianus. 

Tiberianus. 

Époque 

Avienus, 

Ausone, 

S.  Damase, 

G«nnadiu3. 

des 

successeurs 

Phaenoinena, 
Descriptio  or- 

Ephemeris, 
Parentalia. 

Hymnes. 

Minervius. 

de 
Constantin. 

-, 

bis, 

Or  a     mari  - 
titna.. 

Delphidius. 
Alcimus. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Ausone, 

M  ose  lia. 

Arborius 
Claudius  Ma- 

S.Athanase^ 

mertiuns. 

S.  Grégoire 
de    Na  - 

zianze, 

S.  Basile, 

Libanim, 

Himerius, 

Themislius, 

Julien . 

ÈCLE. 

059 

Théologie               j 

Érudition. 

Histoire. 

Sciences. 

Droit. 

APOLOGÉ- 
TIQUE 

DOGMATIQUE.  ; 

Ivanthius, 

H.    païenne. 

Flrmlctts  Ma- 

Laotanoe, 

Marius    Vic- 

Comm.  de  Té- 

— 

ternus, 

De    opificio 

torinus, 

rence. 

Flavius  Vopis- 

Mathesis. 

Dei, 

Comm.     de 

'ortunatianus. 

cus. 

Palladius. 

Institutions 

S.  Paul. 

ionius  Marcel- 

Aelius  Lampri- 

De  agricul- 

Fragynenta 
Yaticana. 

divines. 
De  ira  Dei, 

lus, 

dius. 

iura. 

Epitorne. 

CompenUiosa 
doctrina. 

Julius    Capito- 
linus. 

Firmicus  Ma- 

.ominianus. 

H  ist.  Auguste. 

temus, 
De     etrore 

Darius    Victo« 
rinus, 

prof,   reli- 

H.  CHRÉTIENNE. 

giohiMi. 

Ars  gramma- 



tico. , 

Comm.  de  Pla- 

Lactance (?;. 

ton. 

De    mortibus 
persecutorum, 

LeliusDonatos, 

313  ou  314. 

Ars,   Comm. 

de   Térence. 

H.      païenne. 

Jiarisius. 

Aurelius  Victor, 

S.  Hilaire, 

liomède, 

Caesares, 

Adv.    Aria- 

Ars  r/ramma- 
tica. 

Epitorne. 

Eutrope. 

Breviariitm. 

Rufius  Festus. 

Julius     Obse- 
quens. 

nos, 

Contre  Con- 
stance, 
De  synodis, 
Comm.    sur 
les  Psaumes. 

Luciier     de 

Pseudo-Dictys. 

X 

Cagliari. 
Phoebadius. 
Pacianus. 

960 


OUATRli 


Dates 


Époque 
de  Théodose. 


Époque 
des  fils  de 
Théodose. 

Aut.  grecs 
contemp. 

SJeanChnj- 
sostome, 

Socrate  le 
Scolasti  - 
que. 


Epopée. 


Prudence, 

Adv.  Symma- 

chum, 
Hamartige  - 

nia, 
Apotheosis. 
Psychoma- 

chia. 


EPOPEE 
PROFANE. 

Claudien, 

De  raptu  Pro- 
serpinae. 

Panégyri- 
ques,* 

Invectives. 


Poésie 
didactique. 


Endelechius, 

Sur  la  peste. 

Licentius, 

Carmen  de 
figuris, 

C  armen  de 
ponderibus 
et  7nensuris. 

Martianus   Ca- 
pella, 

De  raijjtiis 
Mercurii  et 
Philologmc 


Poésie 

élégiaque 

et  familière 


S.  Paulin, 

Épitres. 


Âvianus, 

•  Fables. 

Symphosia- 
nus. 

EiiiyiiifiS. 


Poésie 

lyrique 

chrétienne. 


S.  Ambroise 

Hymnes. 

Prudence, 

Cathemeri- 
non. 
Peristepha- 
non. 

S.  Paulin, 

Poèmes  sur 
S.  FAlix. 


Eloquencj 

et 
rhétoric 


Symmaque] 

Discours, 
Lettres. 

Drepanius 

Latinus  1 

catus, 

Panég. 

The'odost 

Eugène, 

Praetexta- 
tus. 

Palladlus. 

Syagrius. 

Arusianus. 

Fortunatia- 
nus. 

Sulpicius 
Victor. 

Jullus    Rufi- 
nianus. 


E. 
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iditioD. 


us, 

.m.     sur 
•elle. 

entum  me- 
s. 

audiusDo 

.us, 

ini.      sur 

'ffile. 

heos. 


Histoire. 


Nicomaque. 

Annales. 


Sciences. 


Ammien 
cellin. 


Mar- 


Végèce, 

Epitome  rei 
miUtaris. 


Théologie 


Droit. 


I  H.  CHRÉTIENNE. 

S.  Jérôme, 

De  viris  illus- 
tribus, 
Chronique, 
Vies  de  S.An- 
toine, de   S. 
M  aie. 


îrobe, 

't'.trnales. 
mm.  sur  le 
ongede  Sci- 
ion. 

llius   Theo- 
i.orus, 
Je  met  ris. 

lius  Seques- 
er. 

finus. 

natianus. 

iUius. 

pirianus. 


H.    païenne. 


Exuperantius. 


H.  CHRÉTIENNE. 

Sulpice  Sévère. 

Histoire  sa  - 
crée. 

Vie  de  S.  Mar- 
tin, 

Dialogues. 

Hilarianus, 
De   duratione 
mundi. 


S.  Augustin, 

De  musica. 

Marcellus 
Empiricus. 
De  medica- 
inentis. 

Placitus, 
De     raedi- 
cina. 

Theodorus 
Priscianus, 
Medicina 
praese)itu- 

1     nea. 


APOLOGE- 
TIQUE. 


S.  Ambroise. 

Réponse  à 
Symmaque. 


DOGMATIQUE. 


S.  Ambroise, 

Hexaeme- 
ron. 

Comm.    sur 
la  Bible. 

De  officiis. 

De  virgini- 
bits, 

De  fuga  se- 
culi, 

De     bono 
nwrlis. 

Oraisons  fu- 
nèbres. 

Rufin. 

S.  Jérôme. 
Comm.    sur 

la  Bible. 
Trad.  de  la 

Bible. 
Lettrée. 


POLEMIQUE. 

S.  Augustin. 

De beata  vi 

ta, 
ContraAca- 

demicos, 
De   civitate 

Dei. 


S.  Augustin, 

Ouvrages 

contre    les 
Manichéens, 

les  Dona- 

'istes  et  les 

Pélagiens. 

De  gratia  et 
liberoarbi- 
trio. 

Despirituet 
liftera. 

De  doctrina 
christ  iana. 

Comm.  sur 
la  Bible. 

Petits  trai- 
tés, 

Sermons, 

Confessions. 

Rétracta- 
tions. 

Lettres. 

Pelage. 
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410-476. 


476-550. 


Dates. 


Époque 
des   derniers 
Empereurs. 

Ant.  grecs 
contemp. 

Eunapc, 

Olympio- 
dore, 

Zosime, 

TItéodoret, 

Sozomène, 

Nonnus, 

Proclus. 


Époque 

des 
premiers 

rois 
Barbares. 

Aut.  grecs 
contemp. 

Procope, 

Codes   de 
Jiistinien. 


Épopée. 


EPOPEE 
CHRÉTIENNE. 

S.  Prosper. 

De  inyratis. 

Merobaudes 

Marius  Victor. 

De  genesi. 


Domnulus. 

Auspicius. 

Sedullus. 
Carmen   Pas- 
chale. 

Dracontius. 

Satisfactio. 
De  Deo. 

S.  Avit, 
De  genesi. 
S.    Paulin     de 
Périgueux. 

Vie  de  S.Mar- 
tin. 

ÉPOPÉE 
PROFANE. 

Sidoine  Apolli- 
naire. 

Paiirgi/riqiies. 

Dracontius, 

Hylas, 

Rapt  us   H  tie- 
nne. Medea. 

Flavius  Félix. 


Poésie 
didactique. 


Poosle 

élégiaque 

et  familière. 


Marius  Victor 

I^eltreù  iabb 
Salomon. 

Orientius, 

Commonito- 
rinm. 


Rutilius    Na- 
matianus, 

itinéraire. 


Poésie 

lyrique 

chrétienne. 


Luxorius. 

Ennodius. 

Coronatus. 

S.  Paulin  de 
Pella. 


Claudien  Ma- 
mert, 

Pange    lin- 
gua. 


Cl.\o( 


EIoqu( 

et 

rhétori 


Sidoine  Ap< 
linaire. 

Lettres. 

Boéce. 

De  consok 
lationeT 
Iosoph\ 

Ennodius 

Declami 

tions. 

Lettres. 


:le. 
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rudition. 


oecius 


Histoire 


Orose. 

Historia  con- 
tra génies. 


ice. 

e  mitsica. 
omm.  d'Aris- 
ote. 

ssiodore, 

fnst.  div.  et 
saec.  littera- 
"um. 

Igence  Plan- 
:iade. 

iscien. 


Victor. 

Idacius. 

Pseudo-Darès 

Ennodius . 

Cassiodore, 
Hist.    des 
Goths, 
Chronique. 


Sciences 


Caelius    Au- 
relianus. 

Cassianus 
Félix. 


Droit. 


Codex  Theo- 

dosicfjius 
Consultatio. 


Théologie 


POLEMIQUE.      DOGMATIQUE 


Marius  Mer-  Vincent    de 
cator.  Lérins. 


Àurelius. 

Leporius. 

Paulin  de  Mi- 
lan. 

Salvlen. 

De    f/uher- 

naiione 

Dei. 

Cassien. 

S.  Prosper. 


Léon    le 
Grand. 

Hilaire  d'Ar- 
les. 

Eucherius. 


Claudien  Ma- 
mert. 
De    statu 
animas. 

Faustus. 

Gennadius. 

Arnobe    le 
Jeune. 

Gélase. 

Cassiodore. 


INDEX    ALPHABÉTIQUE 


DES    AUTEURS     CITÉS    DANS    l'OUVRAGE    E':'    DES    PERSONNAGES 
INTÉRESSANT  L'HISTOIRE   DE   LA  LITTÉRATURE   ROMAINE 


Les  caractères  gras  renvoient  aux  pages  où  l'on  trouvera  pour  chaque  auteur 
une  étude  spéciale,  ainsi  que  les  indications  biographiques  et  bibliogra- 
phiques. 


Abascanlius,  603. 

Acilius  Glabrio,  135  cl  noie. 

Acron,  358  n.,  708  n. 

Addisoa,  935. 

Aelius  Paelus.  150. 

Aelius  Slilo,  27,  108   n.,  133  n..   140 

el  n.,  141. 
Aelius  Verus,  706  n.' 
Aemilius  Asper,  482  n. 
Afranius  (poêle  comique\  83-86. 
Afraniiis  (contemporain  de  Césari,2i3. 
Agricola,  482  n„  678,  682,  683. 
Agrippine  (femme  de  Germanicus), 695. 
Aerrippine  (mère  de   Néron),    480  n., 

491,  492.  493,  548,  676  n.,  693. 
Albinus  (ami  de  Lucilius),  108  n.,  109. 
Albinos  (grammairien),  801  n. 
Albucius  (contemporain  de   Lucilius), 

113,  126. 
Albucius  Silus.  454,  455  et  n. 
Aicée  (poète;,  121,  285,  371.  372. 
Alcée  (philosophe).  146. 
Alcimus,  782  n. 
Alcuin,  735,  933. 
Alexandre  Sévère,  509  note. 
Aluns  Avitus,  707  n. 
Amafinius,  147. 
Ambivius  Turpio,  70,  82. 
Ambroise  (Saint),  159,  736,  759.  795. 

835-844.  845,  847.  849.  851,  S53.  854. 

855,  856,  857.  859.  862,  881    n..  885, 

892. 
Ammien  Marcellin,  790-794. 


Ampelius,  708  n. 

Anacréon,  285.  370,  372. 

Anaxagore,  268,  547. 

Anaxandride,  57  n. 

Angélique  (La  mère),  745. 

Annales  (Les),  19,  26,  134. 

Annianus.  707  n. 

Anselme  (Sainte  735,  860. 

Anser,  380  n. 

Anthologie  (L'),  807.  . 

Antigone,  419. 

Antigonos,  136. 

Antimaque,  599  n. 

Antiochus  d'Ascalon,  170  n. 

Antiphane,  57  n. 

Anlislius  Vêtus,  480  n. 

Antoine  (orateur),  131  et  n..  132,  151, 

207,  208,  209,  210,  213.  214,  679. 
Antoine   (triumvir),  165,  171    n..  173, 

175.    178,   181,    190,   191.  192,   229, 

306  n.,  369.  447,  460.  467.  468 
Antonin,  708,  711.  712  n. 
Antonius  Gnipho,  133  n.,  140  n. 
Antonius  Julianns,  717  n. 
Antonius  Salurniuus.  690. 
Aper,  458,  675  n.,  679,  680. 
Apicius,  482  n. 
Apnllodore  de  Caryste,  71  n. 
Apollonius  de  Rhodes,  285,  349,  413, 

594  n.,  595,  596,  597,  598,  599. 
Appien.  711. 
Aprissius,  87  n. 
Apulée,  6,  10,   13,  64,  435,  44G,  710, 

712,  721-731,  741,  742,  764. 
Aquilius,  68. 
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INDEX    ALPHABETIQUE. 


Aquilius  Gallus,  151,  159  n. 

Aratos,  336,  520,  809  n. 

Archélaûs,   140  n, 

Archestratos  de  Grêla,  105  u. 

Archicis,  198,  199. 

Archiloque,  108,  121,  367,  642. 

Arellius    Fuscus,  407,  440,    444,  455. 

Aristide  de  Milet,  145. 

Aristius  Fascus,^380  n. 

Aristophane  (poète  comique),  12,  46, 
56,  07.  67.  74,  109,  111,  365,  552. 

Aristophane  ''ffranimairien),  164. 

Aristote,  35,  97,  105  n.,  120,  206,  226, 
231 ,  336,  487,  495,  775,  840,  84 1 ,  930. 

Arius,  830,  863. 

Arnobe,  6,  Qû,  107,  435,  747  n.,  759-767, 
768,  770,  779,  862. 

Arria,  673. 

Arrien,  711. 

Arruntius  Gelsiis,  707  n. 

Arruntius  Stella,  514,  603,  604,  605. 
614,  615. 

Arulenus  Rusticus,  460. 

Arvales  {Citant  des),  20  et  n. 

Asclépiade,  482  n. 

Asconius  Pedianus,  482  n. 

Asinius  Gallus,  457  u. 

Aledius  Melior,  611,  614. 

Ateius  Praetextatus,  13. 

Athanase  (Saint),  826  n.,  827. 

Athénagore,  739. 

Atilius,  68. 

Atta,  83-86. 

Atlale,  488  n..  491.  493,  496,  502. 

Atticus,  155.  160  et  n.,  161.  173  et  n., 
174,  175,  176,  177,  179,  181,  182,187, 
207,  209,  213,  224,  233,  666. 

Attius,  44,47-52,53.  54,  114,  116,  117, 
118,  419,  535,  536. 

Auûdius  Bassus,  480  n.,  676  n. 

Augier,  55. 

Auguste,  10,  94,  99,  133,  161  n.,  165, 
171  n.,  246,  302.  303,  304,  305,  306 
et  n.,  307  n.,  308  et  n.  I,  309,  310 
et  n.,  312,  315,  317,  318,  328  n.,  332, 
335,  340,  341,  342,  344,  350,  3^2 
et  n.,  355,  357,  359  n.,  360,  363,  364, 
368,  369,  372,  373,  374,  376,  380  u., 
381,  394,  400,  401,  402,  403,  405  n., 
420,  425,  427,  430,  433,  434.  435,  447, 
452,  453,  454  n.,  459,  460,  461,  463, 
467,  469,  473  n.,  488  n.,  505,  509 
n.,  513  n..  514,  571,  601,  655,  656. 
659,  682,  390,  693,  70Ô,  704,  705,  709, 
788,  803.  815.  901. 

Augustin  (.Saint),  6,  52,  162,  446,  734, 
736,  738,  755,  759,  767,826  n.,  827  n., 
835  n.,  844,  849,  856-872,889,  890  n., 
891,  892,  897,  898,  907,  913  n.,  914, 
920,  927,  929. 

Aulu-Gelle,  13,  19.  27,  56,  106,  122, 
707  n.,  712,  713,  714,  747-721.  723. 

Aurelius,  913  n.  v. 


Aurelius  Apollinaris,  808. 
Aurelius  Opilius,  140  n. 
Aurelius  Victor,  789  et  n..  791 
Ausone,  5,  435,  795,  799,  809,  810-814, 

890  n.,  891,  892. 
Auspicius,  904  n. 
Avianus,  805  n.,  806. 
Avienus,  800  n..  807  et  n. 
Avit  (saint),  904-905. 
Axius.  172  n. 


Baebius  Massa,  458  n.,  659  n. 

Baïf,  116. 

Balbus  (juriste),  147,  151. 

Balbus  (client  de  Gicéron),  173,  193, 
194,  198. 

Balbus  (arpenteur),  482  n. 

Balzac  (Guez  de),  173,  443,  667,  714. 

Balzac  (Honoré  de),  698. 

Banville,  116. 

Baniave,  128. 

Bavius,  380  n. 

Bayle,  278. 

Beaumarchais,  74,  76. 

Bède  le  Vénérable,  933. 

Bellay  (Joacliim  du),  100,  284. 

Bernard  (Saint),  735. 

Blanc  (Charles),  307. 

Blaesilla,  845  n.,  847. 

Blossius,  128. 

Boccace,  30,  934. 

Boèce,  33,  9-28  n.,  930-931,  933. 

Boeo,  419. 

Boileau,  74,  103,  303,  363,  390,  392, 
434,  640,  871,  934. 

Bonaventure  (Saint),  735. 

Boniface,  864. 

Bossuet,  16  n.,  199,  274,  278,  280, 
496,  545,  640.  682,  738,  759,  770, 
775,  837  n.,  862,  866,  868,  920,  934. 

Bourdaloue,  551,  640,  839. 

Britannicus,  493,  695. 

Brutus  (révolutionnaire),  123,  352. 

Brutus  (orateur),  202. 

Brutus  (juriste),  150  et  n. 

Brutus  (meurtrier  de  César),  160,  105, 
172  n.,  182.  192,  207.  209,  213,  215 
et  n.,  217.  218,  219,  224,  229,  306  n., 
311.  359  n..  459,  562,  567,  571.  651. 

Bruvère  (La),  22,  90,  230,  322,  552, 
600,  618,  702,  911. 

BuUatius,  375. 

Buffon,  338,  521,  841. 


Caecilius  (poète  comique),  38,  68-71, 

119,  720. 
Caecilius  (ami  de  Catulle),  297,  300. 
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Caeciliu»  Africanus.  708  u. 

Caecilius  Classicus,  659  n. 

Caecilius  de  Galé-Acté,  643  n. 

Caelius,  157,  173,  177,    181.   199.  20-2. 

Caelius.\ntipaler.  141  et  n.,  144, 146,313. 

Caelius  Sabinus.  482  n. 

Caepio  Crispinus.  456 

Caerellia,  17-2  n. 

Caerellius,  73-2. 

Caesar  Slrabo,  53,  132.  21  i. 

Caesellius  Vindex,  482  n. 

Caesius  Bassus.  513  n.,  550  n.,  551. 

Calderon,  538. 

Cal^acus,  317.  685. 

Calic:ula,  452,  457,  588  n..  «01,  516, 
655,  689,  705. 

Callimaque.  285,  287,  290,  304,  390  u.. 
392,  401,  405  n.    ■ 

Calliopius,  71  n. 

CallisUiène,  475. 

Callistralus,  708  n. 

Calpurnius  (homme  politique),  250. 

Calpurnius  (poéle\  513  n.,  518-520. 

Calvin,  934. 

CalvLis,  139  n.,  157,  160.  172  n..  215 
et  n.,  -216  n.,  217,  286  n.,  287  et  n.. 
300,  342,  391.  651,  660. 

Camille,  315.  316.  324,  352. 

Campistron,  585. 

Caninius,  180. 

Cauinius  Rufiiô,  055  n. 

Canuleius,  324. 

Capito,  453,  454  n. 

CarDÔade,  36,  146,  1  i7,  231,  775. 

Carrache,  144. 

Carus,  786  n.,  806  n.,  808. 

Carvilius,  117  n. 

Cassien,  897.  914  n. 

Casàiodore,  928  n..  931-932,  933. 

Cassiiis,  172  ii.,  175.  306  n.,  460,  480. 

Cassius  Etriiscus.  286  n. 

Cassius  Hemina,  138  el  n. 

Cassius  Longinus.  482  n. 

Cassius  de  Parme.  286  n. 

Cassius  Severus,  440, 441 ,  454  et  n. ,  6i5. 

Castricius.  717  n. 

Catilina,  171  n.,  175,  176,  180,  181, 
184,  189.  195,  231,  236,  239,  248,  251, 
252,  253,  257,  258.  259,  500,  568.  ■ 
Calon  l'Ancien.  5.  II.  18,  19.  26,  37, 
52,  99,  109.  123-126.  134,  136-138, 
146,  148-149,  150,  15i.  161,  164,  209, 
213.  215,  216,  -m,  226,  235,  240, 
260,  263,  305,  312,  315,  318,  322, 
324.  336.  340,  352.  651,  712,  716, 
720,  721. 
Caton  d'Utique.  154,  158  et  n.,  170, 
172  n.,  173,  174,  176.  179.  180,  181. 
186,  195,  202,  220,  224,  236  n..  2i0, 
246,  251,  258.  470,  501.  546,  554. 
562,  566.  567,  568,  571,  572,  574, 
575,  577,  580. 
Catulle,  5,   12,  93,  94,  119,  121,   155, 


156.  157.  158,  161.  234.  263.  264, 
283-301,  303,  308.  325  n..  330,  338, 
34y,  381.  38 i.  386.  389,  391,  404, 
407,  408,  409,  413.  ili.  419,  428,  591, 
597,  604,  807.  8y5. 

Catull^s  (délateur;.  457. 

Catulus,  126,  147,  257,  467, 

Celse  (médecin),  482  n. 

Celse  (philosophe),  749. 

Celsus,  .375. 

Censorinus,  732  n. 

Cervidius  Scaevola,  708  n. 

César,  5,  27,  38,  116.  141,  153.  154, 
155,  157,  158.  162  n..  170.  171  n., 
172  n..  173.  174,  176,  177,  178.  180, 
181,  182, 186.  187,  190.  191,  192,  193, 
104,  195,  -y-I^,  227.  235,  236-245.251, 
258,  264.  283.  287.  -297.  308,  315,  318. 
321,  342.  351,  361.  436,  461  n.,  467, 
469,  543,  562,  563,  564,  565,  566.  568, 
569,  571.  .572.  574,  575,  576,  578,  579, 
580,  626.  051.  671,  678,  791. 

Cestius  Pins.  455  n. 

Cethegus,  101.  123. 

Cliarisius.  801  el  n. 

Charlemagne.  706. 

Chateaubriand,  841,  856. 

Chaussée  (La).  81. 

Chénier,  116.337.  935. 

Chrysippe,  52,  147,  536,  719. 

Ghrvsogonus,  1V)5. 

CicéVon,  14.  15,  19,  24,  26,  n..  34,  37, 
:^,  40.  42,  45.  46.  48,  50,  53.  54,  68, 
94,  96,  107.  123  etn.,  125,  127,  128, 
130,  131,  132,  133  el  n.,  134.  140, 
112,  145,  146,  151.  153,  154, 155, 156, 

157,  158  et  n.,  159,  160  et  n.,  161, 
162,  163,  164,  165,  166,  169,  170-234, 
235,  236  n.,  238,  240,  244  el  n.,  248, 
251,  252,  256,  257,  258,  259,  264  n., 
276,  305,  307,  308.  312,  313,  322,  323, 
3i2,  349,  381  n.,  435,  436,  437,  441, 
443,  446.  449,  452,  453,  459,  467,  468, 
469  n.,  471,  480  n..482  n..  494,  495, 
496,  499,  501.  503,  505,  507,  514,  520, 
559,565, 568, 578, 586, 630, 634, 643  n. , 
645,  649,  651,  652,  653,  660,  661, 
663,  665.  666,  667,  668,  671,  672,  677, 
679,  680,  696,  697,  704,  709,  716,  719, 
720.  725,  727,  734,  748,  749,  761,  762, 
771  :  772,  776,  796,  798.  801.  802,  803, 
804,  815,  839.  840,  841,  843,  844,  850, 
852,  859,  862,  911,  922,  930,  934. 

Cicéron    le  fils,.   172  n,,   174  n.,  Q29. 
Cicéron  ^Quintûs  ,   172  n.,  173  et  n., 

180.  189,  227,  233. 
Cineinnatus,  315,  471,  483,  555. 
Cincius  Alimentus,  135,  136,  146 
Claude,  22  n..    116.  310    n.,  452,  457, 

458.  459.  473  n.,  488  n.,  491,  492, 

502.  510,  602.  693,  704,  705. 
Claudien.    10,  282,  437,  4^,  662,  806, 

809,  815-823,  824. 
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Claudien  Mamert,  897  n. 

Claudius    fAppiiis).   23,  52,    109,  123, 

146,  150;  201,  324. 
Claudius  (correspondant  de  Cicéron), 

173. 
Claudius  Agathémère,  551. 
Claudius  Etruscus,  599    n.,  601,  603, 

605,  614. 
Claudius  Mamertinus,  781  n. 
Claudius  Pollio,  655  n. 
Gléanthe,  164,  230,  495,  536,  547. 
Clément  (saint),  759  n. 
Clitarque.  145,  473  n. 
Clodius,  171  n..  176,  177,  180, 186,  189. 

196,  202.,  203,  223,  242.  251,  634. 
Cluentius,  196,  200. 
Cluvienus,  633. 
Cluvius  Rufus,  480  n.,  676  n. 
Coc'ceius  Nerva,  454  n.,  482  n. 
Codrus  (contemporain  de  Virgile),  380 

note. 
Codrus  (contemporain  de  Juvénal),626. 
Colbert,  308. 

Columelle,  482  n.  483-484. 
Cominianus,  801  n. 
Commodien,    873,    874-878,    879,  881, 

905,  924. 
Conon,  291. 

Constance  Chlore,  781  n.,  785,  786. 
Constance   (fils   de   Constantin),  793, 

828,  832. 
Constantin,  473  n.,  661',   734,  767  n.. 

768  n.,  769.  780,  781  et  n.,  784,  785, 

786,  788,  794,  806,  827,  828. 
Corbulon,  480  n.,  676  n. 
Cordus,  624. 
Corellius  Rufus,  673. 
Coriolan,  315,  317. 
Corneille,  15,  16,  43,  51,  52,  308.  318. 

322,  324,  416,  503,  537,  538,  579,  820, 

885,  934. 
Cofnélie,  575. 
Cornélius  Nepos.  d61  el  n.,  172  n.,  288. 

482  n. 
Cornélius  Severus,  381  n.,  530. 
Corniûcius,  133  n.,  205  n.,  310  n. 
Cornutus  (ami  de  Tibulle^  387. 
Cornutus,  448  n.,  534.  550  n.,  553,560, 

643. 
Coronatus,  901  n. 
Coruncanius,  150. 
Cossutianus  Capito.  457. 
Cotta,  132  et  n.,  147,  214,  246  n. 
Couture,  637. 
Crassicius,  287. 

Grassus  (jurisconsulte),  150  Ui,  151. 
Crassus  (orateur;,  131  et  n.,  132,  151. 

202,    207,  208.'  209,   210,   213,   214, 

215,  679. 
Crassus  (triumvir),  174,  176,  552,  369. 
Gratès,  724. 

CremutiusCordus,435,4ô9,  480n.,491. 
Crispus  (fils  de  Constantin);  767  n. 


Crispus  (délateur),  457. 

Critolaos,  36,  146. 

Curion  (l'ancien),  132  n.,  134,  214. 

Curion  (le  jeune),  157,  236,  568. 

Curius  (l'ancien),  101,  819. 

Curius  (conlemporain  de  César),  257, 

Cvprien  (Saint),  6, 435. 737, 738,751-759, 

760,  762,  768,  771,  779,  828,  831,  850, 

857,  867,  873. 


Damase  (Saint),  826  n.,  847. 

Dangeau,  787. 

Dante,  162,  328  n.,  608,  803,  883,  933, 

934. 
Darwin,  273. 
David,  834,  856. 
Decius  (l'ancien),  634. 
Decius  (empereur),  874. 
Delille,  282,  340,  383,  442,  807,  880= 
Dellius,  371,  374. 
Delphidius,  782  n. 
Démocrite,  280,  848. 
Démophile,  57  n.,  59  n. 
Démosthène,  122,  155,  177,  188,  192, 

205  n.,  216,  217.  231,  249,  312,  313, 

660. 
Denys    d'Halicarnasse ,    135    n.,    136, 

643  n. 
Denys  Périégète,  809  n. 
Descartes,  268,  521,  934. 
Dexter,  827  n. 
Diderot,  78,  934. 
Didymarchos,  419. 
Dioclès,  136. 
Dioclétien,  473  n.,  661,  734,  769,  780, 

781.  782,  785.  788  et  n.,  789,  794, 

807  n. 
Diode  te,  205. 
Dioofène,  36,  146. 
Diomède,  801  el  n. 
Dion  Cassius,  490,  711,  732  n. 
Dion  Chrysostome,  711. 
Dionysius  Cato,  15,  807  n. 
Diophane,  128. 

Diphile,  57  n.,  58  n.,  59  n.,  71  n.,  74. 
Dolabella,  173,  190. 
Domilien,  306,  435,  452,  458  n..  460, 

591,  599  et  n.,  601 ,  602.  603,  613  et  n.  ,"^ 

614,  616,  622.  623.  627,  628.  642,  656, 

664,  665,  673,  675  n.,  678,  681,  682, 

683,  684,  685,  690.  699,  704,  706. 
Domitius,  239,  572. 
Domilius  Aler,  456,  457  et  n. 
Domitius  Marsus.  380  n.,  615. 
Douât  (AEHus  Donatus).  801  et  n. 
Donat  (Ti.  Claudius  Donatus),  328  n., 

801  et   n. 
Dracontins.  901-903,  904. 
Drusus,  374. 
Duché,  585. 
Dumarsais,  211. 
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Earinus,  599  n. 

Eginhard,  706,  735,  933. 

Empédocle,  280. 

Eiinius,   10,  13.  34,  36,  39,  43,  44-46, 

48-52,  55,  58,  94,  97-107,  109,  114, 

116,  117,  118,  119,  120,  134, 135, 141, 
.    150,  155,  "156,  227,  265,  282,  283,  284, 

285,  286  n.,  303,  307.  308,  342,  349, 

350,  400,  419,  651,  712,  716,  721,  736, 

759  n. 
Ennodius,  928  u.,  931,  933. 
Epicadus,  140  n. 
Épicharme,  10^. 
Epictèle,  376,  560,  711. 
Épicure,   63.  147,  227.  266,  269,  273, 

276,  280,  281,  282.  374,  495,  503.  504, 

526,  764,  848,  894,  904. 
Eprius  Marcellus,  457. 
Eiatosthène,  336. 
Eschine,  203  n.,  216. 
Eschvle,  41,  48,  49,  535  n.,  536 
Esdras,  841. 

Ésope,  514,  515,  516,  517,  518. 
Estienne  (Henri),  169. 
Eugène,  836. 
Eumènc,  781  n.,  785. 
Euphorion  de  Chalcis,  285,  380  n. 
Eu p horion,  336. 
Euripide,  34,  44,  45,  46.  49,  50,  51,  286, 

346,  413,  419,  420,  535  n.,  536,  542. 

547,  654,  841. 
Eusèbe,  827  n.,  854,  907. 
Eustathius,  802  n. 
Eustochium,  845  n.,  847.  851. 
Eutrope    ('ministre    d'Arcadius.    816, 

817,  818,  819,  822. 
Eutrope  (historien),  788  et  u.,  791,  794. 
Eutvchus,  513  n.,  514. 
Evangelus,  802  et  n.,  804. 
Evanthius,  801  n. 
Evhémère,  106. 


Fabianus,  440,  445,    455    n.,   488  n.. 

496.  502. 
Fabius  Cunctator,  22  n..  222,  307,  316, 

318,    320.   321,   324,   352,   463,   588. 

590,  591,592,  593,  703. 
Fabius  Pictor (jurisconsulte).  150  et  n. 
Fabius  Pictor   (historien),  135.  et  n., 

136,  146,  311. 
Fabius  Rusticus.  480  n.,  676  n. 
Fabricius,  123,  483,  819,  843. 
Fadius,  173. 
Fannia,  673. 
Fannius  (historien  du  temps  de  Caton.. 

183. 


Fannius  (historien  du  temps  de  Tra- 

jan),  655  n. 
Faustinus,  827  n. 
Favorinus,  708  n.,  717  n.,  718,  720 
Félix,  359  n, 

Fénelon,  78,  278,  357.   496,  847,  935 
Fenestella,  311  n. 
Kestus,  27,  310  n.,  462. 
Figulus,  151. 
Firmicus  Maternus  (théologien),  776- 

779. 
Firmicus  Maternus  (astronome),  776  n. 
Flaccus,  193,  195,  200. 
Flavius,  150. 
Flavius  Caper,  482  n. 
Flavius  Félix,  901  n. 
Flavius  Licerius,  236  n. 
Flavius  Vopiscus,  785  n.,  786  n,,  787. 
Florentinus,  901  n. 
Florus  (ami  d'Horace).  377,  604. 
Florus  -historien),  164,  462,  657,  698- 

703. 
Fontauie  (Là),   43,  69,   105.   168,  254, 

303.   367,    499,  516,   518,  559,   719, 

851.  890,  911. 
Fontenelle.  269.  391. 
Forlunat,  735,  897,  932. 
Fortunatianus,  801  n. 
François    de  Sales  (Saint),   753,    896, 

898. 
Frédépaire,  933. 
Frontin,  480  n..  481-482,  484. 
Fronton.  13,  2.37,  435,  446,  651,  711- 

717,  718  et  n.,  723,  747  n.,  749,  929. 
Fulgence  Planciade,  928  n. 
Fulvius,  233,  316,  320,  587. 
Fulvius  Nobiiior.  36,  44  n.,  124. 
Fundanius,  ;i80  n. 
Furius  Bibaculus,  286  n.,  342. 
Furius,  72  n.,  126. 
Fustel  de  Coulanges,  314. 


Gabinius,  186,  189.  201,  224. 
Gaetulicus,  480  n.,  564,  566. 
Gains,  708  et  n. 
Galba  (orateur).  126  et  n.,    127,  128, 

130.  131.  134. 
Galba  (empereur),  690,  695,  705. 
Galère,-  769. 
Gallien,  786  n.,  911. 
Gallion  (orateur),  455. 
Gallion   (frère   de   Sénèque),   438   n. 

490. 
Gallus  (Cornélius),   327  n.,  332,  333, 

356,  380  n.- 
Gallus  (ami  de  Properce),  394. 
Gargilius  Martialis,  732  n. 
Gautier  (Théophile),  636. 
Germanicus,  520,  695. 
Gerson,  934. 
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Gildon,  816,  819. 

Goethe,  659,  935. 

Gordien,  732  n. 

Gracques  (Les),  37,  1-28,  139,  146,  248, 

63  i. 
Gracchus  (Tiberius),  128. 
Gracchus   (Gains),   129-130,   141,  212, 

716,  720. 
Granius,  108  a. 
Granius  Licinianus,  708  n. 
Gratien,  796,  810  et  n.,  836,  837. 
Gratius  Paliscus,  381  n. 
Grégoire  de  Tours  (Saint),  735,  933. 
Grosphus,  371. 
Grotius,  934. 
Guizot,  678. 


H 


Hadrien,  13,  180,  655,  656,  657,  707  n., 

708. 
Hannibal,  141,  313,  315,  316,  317,  3>i. 

471,  587,  588,  590,  591,  592,  593. 
Hannon,  482  n. 
Hasdrubal,  317. 
Halerius,  455  n. 
Havet,  280. 
Helvidies  (Les),  673. 
Helvidius  Priscus,  435,  460,  488  n. 
Helvius  Cinua,  286  n.,  287. 
Heraclite,  268,  280. 
Herennius  (juriste),  732. 
Herennius  Senecio,  460. 
Herennius    {Rhétorique   à),    133-134, 

205. 
Hermagoras,  205  n.,  206. 
Hermogène,  745. 
Hérode  Atticus,  717  n.,  718,  719. 
Hérodien,  732  n. 

Hésiode,  149,  304.  336,  349.  466,  521. 
Hilaire  (Saint),    5.  435,   736,  826-835. 

837,  854,  855,  856,  857. 
Hilaire  d'Arles,  914  n. 
Hipparque,  482  n. 
Hippjas,  722. 
Hippocrate,  482  n. 
Hipponax,  108. 
Hirtius,  172  n.,  236  n. 
Histoire  auguste,  706,  785-788. 
Homère,  13,  33,  43,  94,  100,  102,  227, 

284,    285,    304,   342,  344,   345,    348. 

351,  415,  419,  466,  469,  510,  513  n., 

521,    542,   562,   570,   582,   591,  654, 

697,  804,  841,  856. 
{L'Iliade  et   l'Odi/ssée   sont    citées 

p.   19,    33,  343,  375,  413,  496,  590, 

596;  V Odyssée  seule,  p.  420.) 
Honorius,  815  et  n.,  816,  818. 
Horace,   5,    12,   15,   17,  20  n.,  28,  38, 

40,  43,  48.  52,  59,  64,  08  n.,  85,  93, 

94,  96,  100,  103,  105.   106,  108,  109, 

111,    113     114,   115,   121,   124,    156, 


169,  201,  229,  282,  284,  289,  300, 
302,  303,  304,  305,  306  et  n.,  307, 
et  n.,  308,  323,  342,  359-379,  380  n., 
381,  382  et  n.,  384,  385,  387,  388, 
391,  392,  399,  400,  403,  406,  407, 
425,  436,  445,  449,  482  n.,  505,  535,, 
543,  544,  552,  555,  556,  557,  559, 
560,  601,  604.  609,  625,  626,  628, 
631,  632,  633,- 640,  642,  651,  703  n., 
704,  705  n.,  734,  807,  815,  850,  852, 
856,  885,  889,  894,  895,  900,  927', 
929,  931,  934. 

Hortensius,  159-160,  196.  213. 

Hostilius,  172  n. 

Hostius,  296  n.,  342. 

Hugo,  55,  67,  333,  579,  .580,  581,  628, 
637,  642,  697. 

{Hernani  est  mentionné  p.  606.) 

Hygin  (mythographe),  310  n. 

Hygin  (arpenteur),  482  n. 


Iccius,  375. 
Imbrex,  68. 

Imitation  de  Jésus-Christ,  934. 
Isidore  de  Séville,  933. 
Isocrate,  122,  125,  178,  217,  231,  249, 
701. 


Januarius  Nepotianu>,  462,  469  n. 

Javolenus  Priscus,  482  n. 

Jean  (Sainti,  867. 

Jérôme  (Saint),  163,  264  n.,  446,  734, 
737,  738,  767  et  n.,  771,  775,  827  n., 
832,  844,  845-856,  857,  866,  890  n., 
892,  907,  912. 

Job,  338. 

Joinville.  136. 

Jodelle,  308. 

Jovien.  793. 

Jovinien,  848,  863. 

Jovius,  892,  893. 

Juba,  708  n. 

Jugiirlha,  24S,  253,  256. 

Julianus,  70'S  n. 

Julien,  7.34,  780,  781  n.,  791,  792. 

Julius  Africanus,  458,  645. 

Julius  Capitolinus,  785  n.,  786  n.,  787, 

Julius  Celsus  Constantinus,  236  n. 

Julius  Exuperantius,  802  n. 

Julius  Graecinus,  482  n. 

Julius  Modestus,  482  n. 

Julius  Obsequens,  789  n. 

Julius  Paris,  462,  469  n. 

Julius  Romanns,  732  n. 

Julius  Secundus,  459,  645,  675  n, 

Julius  Tryfonianus,  550  n. 

Julius  Antonius,  380  n. 

Junius  Graechanus,  140. 
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Junius  Ollio,  ioô  n. 

Junius  Pastor,  659  n. 

Justin,  461-464.  465,  466. 

Justine,  835  n. 

Juslinien,  709. 

Juvénul.  15,  28,  3S,  58,  90.  10^,  108. 

114.    Il5,    1-25,    155,    101.  -284,    303. 

365.   433,   436.    437,    445.    447,   505, 

550  n.,  560.  61  i.  620.  623-642,  659. 

681,    704,  742,   762,    819,  822,   839. 

903  911   924.  93  i 
Juvencus, '873." 878-880,  881,  899,  905. 
Juventius'Celsus,  482  n. 


Labeo  (Anlistius),  454  n.,  709. 
Labeo  (Cornélius  ,  759  n. 
Laberius,  89-91. 
Labiènus,  244.  309,  311  n..  435,  439, 

441,, 454  et  a. 
Lactance.  107,  737.  767-776,  777,  778. 

779,  850,  907. 
Laclance  Placide.  599  n. 
Laelius,22  n.,  71  n.,  72  et  n..  108  et  n., 

110.126-127.  128.  130, 131,134,  138n., 

143,  146,  177,  208,  226. 
Laevius,  286-287. 
Lamartine,  428,  606,  915. 
Lampridius  (AElius),  785  n.,  786  n 
Lavoisier,  268. 

Lenlulus.  173,  174,  2 il,  566,  56&. 
Léon  (Saint-,  914  n. 
Léo  pardi,  487. 

Lepidus  (AEinilius).  246  n.,  258. 
Lepidus  Porcina,  126. 
Lepidus  (cité  par  Tacite),  691. 
Leporiu?.  913  note. 
Liberalis,  501 
Liciniuj,  371-  37 i. 
Ligarius.  193 
Littré.  43,  52J. 
Livie,  704. 
Livius  An(}roiiiciis,    17,  33.  36,  38,  41, 

43  et  n.  2,  55.  93-94.  103,  117.  118, 

286  n.,  314. 
Livius  Salioalor,  321. 
Lollius,  375. 

Lope  de  Ve!?a,  537,  538,  889. 
Louis  XIV,  363,  787. 
Lubboek,^73. 
Lucain.  6,    10,  15,  107,  435,  436,  437. 

438  n.,  533.  534,  535,  550.  561-582. 

583,   584,    585,   587,   588,   594,   603, 

610,  614.   616,  626,   6-29,   637.    658, 

703  D,,   104.  7a8  n..   819,   822,  934. 
Lucceiu*.  177. 
Lucien,  13,  721  n.,  762. 
Lucifer  de  Caorliari.  826  n. 
Lueilius,  28,  38,  47,  103,  10">.  108-115, 

116,  117,  118,  120,  121,  126  n     169. 


362,  364.  550  n.,  552,  632,  636,  642, 

775,  801. 
Lucilius  Junior.  327  n,,  495,  500,  502. 

503,   530-533. 
Lucrèce.  5.   10.    14.    15.   54,  106,  107, 

118,    121,    155,   156,  157,   158.    171. 

223,  226,  234,  236.  263.  264-282,  283. 

284,    286,    300,   301,   302,  308,  ;«0, 

.338.    339,    340,    348,   360.   364,  384, 

385,  386,  388,  407,  445,  482  n,.  486, 

487,   523,    525,   526,   527.    529.   530. 

645,  654,  716,  727.  759  n.,  764,  771, 

882.  884,  889,  900,  904. 
Lucullus,  140  n.,  147. 
Luscius  de  Lanuvium,  82  et  n.  2. 
f-utatius  Calulus.  140. 
Luther,  934. 
Luxorius,  901  n. 
Lvcurgue,  249. 
LysTdamus,  382  n,,  389. 
Lvsias,  216,  217. 


M 


Macer  (Aernilius"^,  732  n. 

Macer  (historien;,  26  n..   139  n..   140, 

216  n.,  246  n.,  258,  259. 
Macer  (ami  de  Virgile),  306  n.,  380  n, 
Macer  'le  jeune,  380  n. 
Machiavel.  677,  935. 
Macrobe.  13,  19,  27,  219  n.,  795,  802- 

805. 
Maecius  Tarpa,  306  u. 
Maevius,  380  n. 
Magius,  310  n. 
Mas^on.  336. 
Maillard,  552,  839. 
Mairet,  324. 
Malebranche.  275. 
Malherbe.  116. 
Mamurra,  283,  288  n. 
Mamurianus.  616. 

Manilius  (jurisconsulte  .   150  n.,   151. 
Manilius   ^poète),    520-529,  5)30,    532, 

533. 
Manlius    Torquatus,    227.    316,    321, 

471. 
Manlius  (ami  de  Catulle"',  295. 
Manlius  (ami  de  Stare),  603. 
Marc-Auréle,    180.   560.    707,   708  n. 

711,  712  n.,  713,  714,  715,  716,  733 

786  n.,  789,  806  n. 
Marcella,  845  n.,  8i7,  849. 
Marcellinus,  501,  502. 
Marcellus    '  Général    de  la    2*    guerre 

punique  ,  22  n.,  233,  316,  321,  463, 

588. 
Marcellus  (ami  de    Cicéron),   172  n., 

173,  174,  193,  568. 
Marcellus  (nev.?u  d'Auguste),  357,  399, 

589. 
Marcia,  491,  502,  503,  504. 
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Marcianus  (Aelius),  132. 

Marcion.  747,  749 

Marcius.  20  n. 

Marcomannus.  782  n. 

Marianus,  707  n. 

Marius,  133.  140,  154,  237,  249,  253, 

258,  259,  470,  63 i. 
Marius(correspondantdeCicéron),174. 
Marius  Maxiaius,  732  n.,  788. 
Marius  Mercator,  913  n 
Marius  Victor,  899,  903-904. 
Marius  Victoriaus,  826  n.,  853. 
Marivaux.  74,, 81,  87,  416. 
Marot,  812,  911. 
Martial,    38,    90,   300.    418.   435,  570, 

586  II..  613-623.  624,  625,  633.  638, 

641,  642. 
Martianus  Capella,  801  n. 
Martin  (Saint),  891,  904  n  ,  909,  910, 

911,  912. 
Masurius  Sabinus,  454  n.,  482  n. 
Maternus,  458,  513  n.,  675  n.,  680. 
Matiu?,  173,  286  n. 
Maxime,  835  n.,  836. 
Maxime  de  Madaura,  914  n. 
Maxime  de  Tyr,  711. 
Maximien  Hercule,  781  n.,  784,  785. 
Maximien   hérésiarque),  863. 
Maximus  Junius,  603. 
Mécène.    306.    308,  335,   359  n.,   363, 

364,  365.  367.  374,  380  n.,  390  n., 

394,  400,  621,  815. 
Mêla  (Annaeus),  438  n.,  455,  560  n. 
Melania,  845  n. 
Méléagre,  285  n. 
Melissus,  380  n. 
Méliton,  739. 

Memmius  (tribun),  258,  259, 
Memmius  (ami  de  Catulle),  288  n. 
Ménage,  616. 
Ménandre,   57  et  n..  58  n.,  59  et  n., 

60,  63.  68  n.,  70,  71  n.,  74,  76,  81, 

85,  365,  720. 
Ménippe,  108. 
Menot,  552,  839. 
Messala     ('contemporain     d'Auguste), 

307  et  n;.  363,  382  n.,  383,  387,  389, 

453.  454  n. 
Messala    (interlocuteur    du    Dialogue 

des  orateurs),  459,  480  n..  675  n.. 

676  n.,  677.  680. 
Messaline,  457,  693,  695. 
Messalinus,  457. 

Metellus  (contemporain  d'Ennius),  36. 
Metellus   (contemporain   de    Marius), 

22  n.,  133,  2bO,  252,  256,  721. 
Metellus  (contemporain  de   Cicéron), 

173. 
Metius  Carus,  457,  458  n. 
Metius  Celer,  599  n.,  604,  605. 
Mic-hel-Anere,  677. 
Michelet,  698,  918. 
Micipsa,  253. 


Millevove,  389. 

Milon,   193,  195,   196,   199,   200,  202. 

223,  443,  453,  634. 
Minervius,  782  n. 
Minucius   Félix,    713,    735.   747-751, 

752.   754,   757,   759,  762,  763,    772, 

778,  779,  873,  912. 
Mithridale.  246  n.,  257,  317,  461  n. 
Molière.  55,  65,  74,  303,  367,  558. 
(Allusions  à  ses  pièces,  pages  64, 

66,  414.) 
Molon  de  Rhodes,  170  n.,  205,  216. 
Mommsen,  171,  184,  319. 
Monceaux,  722. 

Monique  (Sainte).  857  n.,  859,  862. 
Montaigne,   105,'  176,-  265,   269,   749, 

813,  870,  890,  934. 
Montesquieu,  II   n.,   16  n.,  254,  521, 

709. 
Motte  (La),  391. 
Mucien,  480  n. 
Mummius,  87  n.,  126.  465. 
Murena,  186,  193,  195,  199,  200,  453. 
Muret,  287. 

Musonius  Rufus,  488  n. 
Musset,  298,  428, 


N 


Naevius,  17.  39.  43-44.  48-52,  55-57, 
94.  95-96.  97,  98.  101.  119,  135,  156, 
283,284,  286  n.,  342,  347,  350,  721. 

Napoléon  I",  237,  479,  580. 

Nazarius,  781  n. 

Nelei  [Carmen),  43  n.,  1. 

Némésien.  806  n.,  808. 

Neratius  Priscus,  482  n. 

Nero  (vainqueur  du  Métaure),  321. 

Néron,  306.  435,  452.  457,  488  u., 
490,  491.  492,  493,  500,  509,  548, 
553,  556.  560.  561,  562,  563,  566, 
571,  577,  6^5,  664,  673,  681,  682, 
683,  689.  693,  695,  705,  789,  826  n. 

Nerva.  459,  473  n..  027,  628,655,  657, 
662,  663,  681,  682,  684. 

Nicandre,  336,  405  n.,  419. 

Nicetas,  895. 

Nicomaques  (Les),  310  n.,  795  801  n., 
802  et  n. 

Nicostrate,  140. 

Niebuhr,  18.  19,  20,  22. 

Nigidins  Fiorulus,  147. 

Nonius  Marcellus,  801  n. 

Nonius  Vindex,  602. 

Noâtradamus,  529. 

Novatien,  759. 

Novius,  86-88. 

Numa,  316-702. 

Numérien,  808. 

Numicius,  375. 

Numonius  Vala,  374. 
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Octavius  Rufus,  655  n. 

Opimius,  212. 

Oppius,  236  n.. 

Optât  us,  826  n. 

Orbilius,  94,  286  n.,  360. 

Oriealius,  899,  904  n. 

Origène,  827  n.,  853.  854. 

Orose,  770,  907,  913-920, 921,  922, 927. 

Othon,  695,  705. 

Ovide,  5,  12,  39,  48.  53,  90,  158,  284, 
295,296,300,  303,  305,307  n.,  310  n.. 
322,  380  n.,  381  et  n.,  390,  391,  395. 
401,  402,  403-430,  433,  437,  444, 
455  n.,  491,  541,  604,  798,  815,  878, 
900,  901,  906,  934  (les  Métamor- 
phoses sont  citées  p,  282,  les  Fastes 
p.  404). 


Pacalus  (Drepanius  Latinus),  781    n., 

783,  810  n. 
Pacianus.  826  n. 
Pacuvias,  44,  46-47,    48-52,    54,  114. 

227,  721. 
Palfurius  Sura,  457,  458  n. 
Pallas,  510. 
Pammacbius,  847. 
Panégyriques,  435,  437,  781-785. 
Panetius.  37,  126  n.,  146,  230. 
Pansa,  172  n. 
Papinien,  708  et  n. 
Papirius  Carbo,  128  n. 
Papirius  Justus,  708  n. 
Paracelse,  529. 
Parlhenios  (maître  de  Virgile),  327  n., 

329. 
i'&vtheuïos  {a.aie\iT  de  Métamor'phoses), 

405  n. 
Parliculon,  513  n.,  514. 
Pascal,   14,   223,   269,   274,   276,   278, 

279.  280,  463,   490,   498,   506,    521, 

712,   767,  773,    774,    775,    776,  862, 

865,  896., 
Pasquier  (Etienne),  169. 
Passennus  Paulus,  655  n. 
Passienus  Crispus  (le  père),  455  n. 
Passienus  Crispus  (le  fils),  458. 
Palricius,  857  n. 
Paul  (Saint),  488,  826   n.,   840,  852, 

867,  891,  898. 
Paul  (jurisconsulte),  732  n. 
Paulus   (ou    Papulus)   de    Constanti- 

nople,  561  n. 
Paul  piacre,  310  n.,  462. 
Paul-Émile   (vaincu    à  Cannes),   588, 

592., 
Paul-Emile    (vainqueur    de     Persée), 

22  D. 


Paula.  845  n.,  847.  851. 

Paulin  de  Noie  (Saint;,  435.  437,  810, 
813.  856.  874,  889-896,  898.  901, 
905,  913.  914. 

Paulin  de  Pella,  904  n. 

Paulin   de   Périgueux  (Saint),  904  a. 

Paulinus,  500.  501,  502. 

Pedo  (Albinovanus),  381  n. 

Pegrasus.  482  n. 

Pelade.  827  n.,  848. 

Pentadius,  807  n. 

Périclès,  304. 

Perse,  5,  89  n..  99,  100,  108,  U  i,  115, 
392,  436,  447.  452  n.,  482  n.,  533, 
534,  535,  550-560.  561,  615.  628,  631, 
632,633,  639,  703  n.,  708  n. 

Pervirjilium  Veneris,  806  n..  807-808. 

Pétrarque,  390  n..  934. 

Pelreius,  580. 

Pétrone,  296,  442,  492,  509-512,  569, 
583-586,  680. 

Petronius  Aristocrates,  551. 

Phèdre  f philosophe'!,  220. 

Phèdre  (fabuliste),  513-518,  808. 

Philargyrius,  328  n. 

Philaslrius,  826  n. 

Philémon.  57.  58  n.,  59  n.,  60.  74. 

Philétas,  285,  304.  392  n. 

Philélus,  513  n.,  514. 

Philippu?,  132,  246  n.,  257. 

Philisque,   146. 

Philon,  220. 

Phoebadius,  826  n. 

Pindare.  12,  93,  284.  368,  370,  377 
513  n.,  804,  856,  8^8,  889. 

Pison  (historien),  138  et  note. 

Pison  nuriste),  147. 

Pison  (ennemi  de  Cicéron),  186,  189, 
203,  256. 

Pison  (ami  d'Horace),  307,  376. 

Pison  (cilé  par  Tacite),  691. 

Pison  (conspirateur  sous  Néron),  493. 

Pison  (contemporain  de  Pline  le  Jeune), 
655  n. 

Plancius,  196. 

Platon,  34,  35.  43,  154,  155,  181,  189, 
207,  208.  218,  222,  224.  227,  229, 
231,  232,  276,  349,  495,  708,  724, 
726.  736,  768,  764,  771,  774.  775, 
841.  860.  861,  862,  863.  867.  911, 
922,  930.  (LePhédon  est  cité  p.  507.) 

Plante.  12,  28,  38.  39,  49.  57-68.  69, 
70,  71,  72.  73,  7i.  75,  77,78,  79,  81, 
83,  111.  119,  120,  133.  140  n.,  163. 
166,  169,  303,  626,  707  n.,  708,  716, 
721,  736. 

Plautius.  82,  note  2. 

Pline  l'Ancien.  484-488,675  n.,  676  n,, 
840. 

Pline  le  Jeune,  5,  38,  173,  288,  311, 
418,  436,  437,  445.  446,  447,  449. 
458,  459,  613  n.,  626,  628.  644. 
65i.  655  n.,  656.  657,  658,  659-674. 
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675  n..  676,681,  699,703,704,781  n., 
782,  786,  796,  797,  798,  928,  929. 

Plotin,   804. 

Plolius  Galliis,  140  n. 

Plolius  Gryphus,  599  n. 

Plolius  Sacerdos.  801  n. 

Plutarque,  128,  316,  479,  704,  711. 

Polla  Arorenlaria,  614. 

Pollion.  236  n.,  306  et  n.,  307  n.,  327. 
332,  342,  363,  368.  441,  4 '6,  447, 
453,  454  n. 

PoUius  Félix,  599  n.,  603,  605. 

Polybe  (historien),  2  n.,  16.  37,  126  n.,  ' 
135  n.,  136,  143,  145.  313,  314,  318, 
322,  323,  324,   463,   678,   681,    691, 
792. 

Polybe  (affranchi  de  Claude),  491, 
502. 

Pompée,  41,  108  n.,  156.  161  n., 
165,  172  n.,  173,  176,  177.  179,  181, 
186,  188,  192,  193,  195.  223.  236  n., 
242,  243,  244,  249,  257,  287,  311, 
460,  467,  468,  469,  562,  563,  564, 
565.  566,  567,  571,  574,  575,  577, 
578,  580. 

Pompeius  (Sexlus),  147. 

Pompeius  Planta,  655  n. 

Pompeius  Saturniniis,  459,  655  n. 

Pompilius,  53., 

Pompilius  Andronicus,  140  n. 

Pomponius,  86-88,  716. 

Pomponius  Bassulus,  83  n.   1,  665   n. 

Pomponius  Marcellus,  482  n. 

Pomponius  Mêla,  482  n.,  483. 

Pomponius  Seciuidus,  513  n. 

Pontious.  380  n. 

Pope.  934. 

Popilius,  467. 

Porcius  LaLro,  405  n.,  407,  439,  444. 
455-456. 

Porcius  Licinus,  140  n. 

Porphvre,  804. 

Porphyrio,  359  n.,  708  n. 

Possidius,  857  n. 

Postumus,  394. 

Posttimius  .\lbinus,  135  et  n. 

Potamius.  826  n.  « 
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Rufin  (ministre  d'Arcadius),  662,  816, 
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Santra,  53. 
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ScâGVfl    37»^ 
Scaevoia,  131 .  132  el  n.,  147. 148, 150 n., 

159,  164.  208. 
Scaevus, 514  n. 
Scaurus    auteur    de   Mémoires"!,    140, 
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Scipions  'Tombeau  des),  21  et  n. 
Scipion  l'Africain.  36.  56,  97.  104.  123, 

141,  14o,  222.  223.  307.  315.  316.  317. 

318,  321,   323,   324,   465,   471,   587, 

588,  590,  591,  592.  719. 
Scipion  Émilien,  22  n.,  37,  71    n..  72 

et  n.,  73,  108  n..  110, 126  el  n.,  127. 

134,  142  n..  143,  146,  208,  222,  226. 

465.  ; 

Scipion  (annaliste),  135. 
Scipion  (contemporain  de  César),  244. 
Scudéry  (M"'  de),  442. 
Sedulius,  899-901. 
Séjan.  464.  467,  469.  514. 
Sempronius   Asellio,  37.  142-144,  146. 
Sempronius  Sophus.  150. 
feempronius  Tuditanus,  139  el  n. 
Sénèques  ^Les\  435. 
Sénèque    le    Père,   249,  434.  438-446, 

454,455  et  n.,540.  560  n..  643  n.,644. 

647,680,931. 
Sénèque  le  Philosophe.  6.  10.  15.  34, 

52.  175.  229,  278.  303,  375.  376,  428, 

433,  435,  436,  437,  438  n..  444,  44n. 

446.  449.  452.  457,  487.  488-508.  511, 

530,    533.    545,   546,   547.   548.   549. 

553,  558.  559.  560,  561.  573,  575.  576. 

577,  626,  629.  <U2.  651, 652,  658,  709 

719,  734,  736,  761,  839.  930,  934. 
Sônèqiie  le  Trasrique,  51,  52,  445,  533. 

534.  535-549,  550,  572.  889. 
Septicius  Clarus.  703  n. 
Septime  Sévère,  473,  785  n. 
Septimius  Serenus,  604. 


Serenus,  499,  500,  501.  502,  506. 

Serranus,  513  n. 

Servilius  Geminus,  44  n. 

Servilius  Nonianu*.  480  n.,  551. 

Servius,  328  n..  801  et  n. 

Seslius.  193.  195,  200. 

Sestu-^,  370. 

Sévitrné  ^M-"'  de).  173,  667,  893. 

Sevius  Nicanor.  140  n 

Sextilius  Ena.  381  n. 

Sexlius  (Les),  488  n..  491,  496. 

Shakespeare,  608. 

Siculus  Flaccus,  482  n. 

Sidoine     .\pollinaire  ,    437.     536     n., 

928-929.  933. 
Silenos,  141.  313. 
Silius  Italicus.  437.  586-594,  595,  599, 

611.  613  n..  614,  672,  879. 
Simmias,  287. 
Simplicianus,  827  n. 
Siron.  327  n.,  329. 
Sisenna,  145  et  n.,  146.  246  n. 
Socrate,  34.  37.  154,  207.  208,  212,  228, 

229.  417,  498.  515.  547,  724,  750,  764, 

771,  774,  841. 
Solin,  732  n. 
Solon,  52. 
Sophocle,  43,  44.  49,  155.  285,  535  n., 

536.  538. 
Sotion,  488  n.,  496,  502. 
Spartianus   (Aelius),  785  n. 
Soencer    273. 
Stace,  5,'  10,  38.  39,  418,  435.  437,  4  49, 

514,  n.,  586,  599-612.  013,  614,  615, 

616,  638,  671.  814,  816,  934. 
(Les  Silves  sont  citées  p.  617). 
Statilius  Maximus.  708  n. 
Stendhal,  395. 
Stilichon.  304,  662,  795.  815.816.  818, 

820,  821,  822.  826,  908. 
Suétone.  28    n.,  71    n.,  236    n..  242. 

329  n.,  359  n.,    479^    656,  703-706, 

786,  811. 
Suetonius  Paulinus.  480  n. 
Suevius,  286  n. 
Suillius,  457,  458  n..  489. 
Sulla    (client  de    Cicéron).  193.    195, 

196,  200. 
SuUy-Prudhomme,  527. 
Sulp'ice  Sévi^re,  5.  907.  908-913. 
Sulpicia    élégiaque  .  382   n.,  389. 
Snlpicia    satirique  .  514  n.,  655  n. 
Sulpiciiis  (jurisconsulte),  151.  159etn., 

178,  186,  195.  202.  709,  841. 
Sulpicius  (poète),  380  n. 
Sulpicius    Apailinaris,  58"   n..   71    n., 

707  n. 
Sulpicius  Rnfus.  132  et  n..  213. 
Siirdinus,  83  n. 
SvaËrrius.  810  n. 

Svlla,  133.  140,  144   n.,  181,  185,  186, 
'193,  195,  201.  243,  244,  246  n.,  249, 
l     253,  %6,  258,  569,  578. 
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Symmaque,  13,  437.  794-800,  803,  804, 

810,  835  et  n.,  883,  928,  929. 
Syphax,  317. 


Tables   [Loi   des    Douze),  24-26,   31. 

140  n.,  207,  720. 
Tacite,  5.  27,  28,  135,  141,  194,  203, 

245,  250,  252.  260,  261.  262,  303.  311. 

817,   325,   326,   433,   434,   436,   445. 

446,  452  n.,  453,  459,  479,  488,  490. 

509  n.,  568,  626,  628,  629.  644,  654. 

656,  657,  65^,  659,  635,  673.  675-698. 

703,  705,  706,  708,  787,  790  n.,  791, 
842,  916,  927.  934. 

Taine,  248,  308,  311,  314,  326,  528, 
529,  681. 

Térence,  28,  38,  49,  58.  68,  69,  70, 
77-83.  85,  86,  111,  126  n.,  236  n., 
303.  364,  482  n..  558,   626,  703   n., 

704,  708  n.,  801  n.  876. 
Terentianus  Maurus,  708  n. 
Terentius  Clemens.  708  n. 
Tertullien,  6,  10,  71,  90,  278,  435,  446, 

734,  735,  737,  739-747.  748,  750,  751 
et  n.,  752,  754,  755,  756,  757,  758, 
759,  760,  761,  762.  763,  768,  770.  771, 
778,  779.  831,  832,  847,  850.  857, 
873,  875.  924. 

Thaïes,  723,  724,  749. 

Théoerite,  304,  327  n.,  330,  331,  333. 
521,  654. 

Théodore,  419. 

Théodoric,  928  n.,  929,  930,  931. 

Théodose,  473  n.,  661,  734,  779,  780. 
781.  789  n., 793, 794,  795,800,810  n., 
820.  835  n.,  836,  842,  890  n. 

Théodulfe,  933. 

Théophile  de  Viau.  412. 

Théophraste,  206.  336,  719. 

Thieriot,  173. 

Thiers,  179,  678. 

Thomas  (Saint),  735. 

Thou  (De),  934. 

Thrasea,  435,  457,  460,  488  n.,  550, 
691. 

Thucydide,  215,  216,  217,  239,  249, 
250,  252,  254.  255,  256,  260.  262,  322, 
326,  467,  678.  691,  792. 

Tibère,  373,  377.  408.  433,  434,  435, 
452  et  n.,  454  n.,  456,  459,  464  d., 
467,468,  469,  4SS  n..  509  n.,  513  n., 
514,  51^,  516,  571,  655,  664,  682.  689, 

•    690,  691,  692,  693,  704,  705,  708.  709. 

Tibulle.  12. 157,  158,  284,  300,  302.  304, 
307  n..  309,  322,  375.  381,  382-388. 
389,  390,  391,  392,  393,  395,  398,  399, 
406,  408. 

Ticidas,  286  n.,  287. 

Tisrellius  Hermogène,  362. 

Timagène,  461  n.,  473. 


Timée.  136. 

Timon.  108. 

Tiron,  172  n.,  173,  180. 

Tisias,  125. 

Tite-Live,  5.  12.  18.  20  n..  24  n.,  27, 
38,  93  n.,  96. 135  et  n.,  140.  141. 143. 
144,  145.  146,  157.  235.  238,  239.  250, 
260,  288,  302.  305,  308,  310-326.  328, 
342,  486,  459,  460,  462,  465,  469  n., 
475,  586  n..  587.  589,  592.  651.  677, 
678,691,  099,  705,  787,  801  n..  809  n.. 
879,  906,  913  n..  916,  934. 

Tilianus,  782  n. 

Tilinitis,  83-86. 

Titius  (poêle  traurique),  133. 

Tiiius  (poète  Ivrique),  380  n. 

Tilius  Arislo,  482  n. 

Tilius,  590,  657,  679.  690. 

Trabea,  68  et   n. 

Traian.  436,  459,  623  n.,  627.628,  642, 
655  Pt  n..  656.  657,  658,  659,  662, 
663,664,  666,  671,  672,  681.  682,684, 
690,  699,  707,  708,  786,  788,  806. 

Trebalins,  180. 

Trebellius  Pollio.  785  n.,  786. 

Trosne-Pompée.  311  n..  461-484,  465, 
469  n.,  916. 

Tryphoninus.  708  n. 

Tubéron.  147. 

Tucca.  306  n.,  328  n. 

Tullia.  174  n.,  178,  180. 

TliIIus  Hoslilius,  315,  318. 

Turenne,  191. 

Tiirnus,  514  n.,  655  n. 

Turpilius,  82  n. 

Tuticamis.  380  n. 


O 

Ulpien,  732  n. 
Ulpius  Marcellus,  708  n. 
Umbricius,  626,  629,  630. 
Urbanus,  482  n. 


Valens,  788  et  n.,  790  n.,  794. 
Valentin,  745. 

Valentinien,  794,  796,  835  n.,  836,  842. 
Valère-Maxime,  435,  461,  462,  469-472, 

718. 
Valérien.  754,  286  n. 
Valerius  Aniias.  144-145,  146,  318,  762. 
Valerius  Cato,  286  n..  287,  327  n. 
Valerius  Flaccùs,  568,  594-599,  610. 
Valerius  Publicola,  123. 
Valerius  Soranus,  140  et  n. 
Valpius  Rufus,  307  n.,  380  n. 
Varillas,  616. 
Varius,  53,  306  n.,    310   n.,    328  n., 

359  n.,  364,  380  n. 
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VaiTon  I  vaincu  à  Cannes)vo92. 
Varron  de  Réale,  5,  10,  19,  20  n.,  27. 

57  el  n.,  6S  cl  n.,  70,  77,  141.  157, 

161-169.  173.  22  i,  •i44,  336.  349,  350. 

65i,  70i,  751,  759  n.,  801,  840,  9-29. 
Varron  de  l'Atax.  986  n. 
Varus.  3-27  n..  S"^-?. 
Vatiniiis.  186.  201,  -2S3. 
Végèce.  SOI  n. 
Veiento,  457. 
Velius  Longus,  4S2  n. 
Velleius.  147". 
Velleius    Palerculu^ .   435.  461.    462. 

463-469.  470.  471,  472. 
Vergiliiis  Romanus,  83  n..  655  n. 
Verginins  Riifus,  480  n..  514  n..  672. 

673. 
Vergniaud.  128. 
Verrè<=.  159  n.,  171   n..  185.   186.  193. 

199.  201.  203.  20i,  2.33,  453.  634. 
Verrius  Flaccus,  310  n..  462. 
Verus,  712  n..  713,  786  n. 
Vespa.  807  n. 
Vespasien,  452,  473  n..  590,  657.  683. 

689.  693. 
Veslricius  Spurinna.  514  n.,  675,  G73. 
Vettius  Agorius,  359  n. 
Vettius  Philocomas,  140  n. 
Vellius  Priscus.  659. 
Vibius  Sequester.  802  n. 
Vibius  Virrius.  317,  324,  5S6. 
Victorianiis.   310  n. 
Victorinus  de  Marseille,  914  n. 
Vieilance.  827  n..  8'i8. 
ViliehardDiiin,  136. 
Vinrent  do  Lérins    SainlV  914  n. 
Vinoonlin?.  864. 
Virgile,  5.  10.  12,  15.  29.  40.  54,  94. 

96,  97,  99.    102,  103,  107,  118.  120. 

121,  137.  Ii8.  156.  157.  162, 167.  -282. 

288,293.  300.301.  304.  305.  306  et  n., 

307. 308.  309. 312. 319, 323.  325,  327- 

358.  359  et   n.,  360,  361,  364,  370, 


380  n.,  381  et  n.,  382.  384,  385,  388, 
391.  400,  402,  403,  406,  407.  419,  420, 
435.  436.  437,  445.  449,  482.  n.,  483, 
488.  518,  519,  520.  530,  535.  542.  561, 
562.  563,  570.  579,  580.  582.  585.  586, 
587.  589.  590.  591,  592.  594,  595,  597, 
604.  605.  609,  610,  621.  624,  625.  626, 
637.  651,  672,  698  n..  700.  708  n., 
720.  719.  799,  801  el  n..  802.  803. 
804,  811.  815,  822.  841.  850,  852,  874. 
876,  878,  879.  8S2.  022.  929,  931.  934. 
(Allusion  aux  Géorgiques.  p.  150. 
386.  484;  à  VÉnéide.  p.  10,  15,  100, 
312.  413.  596,  612,  809  n.,  877.) 

Vitellius.  695. 

Vilruve.  310  n. 

Voconius  Romanus,  655  n..  707  n. 

Voiture.  173.  443,  667. 

Volcaeius  Sedigitus.  140  et  n. 

Voltaire.  173.  278,  382,  436.  600,  890. 

Vokiiius  Maecianus,  708  n. 

Votienus  Montanus,  440,  441,  454, 
457  n. 

Vulcacius  Gallicanus,  785  n. 

Vulteius,  575. 


"W 


Watteau,  598. 
Wolff,  18. 


Xénophon,  148,  189,  336,  591,  841. 


Zénodole.  285. 
Zenon,  231.  495,  498,  503. 
Zenon  de  Vérone,  826  n. 
Zeuxis.  206. 
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1.  L'éloquence  :  Gaton  ;  les  Gracques;  Grassus  et  Antoine; 
la  Rhétorique  à  Herennius.  —  2.  L'histoire  :  Gaton; 
Caelius  Antipater;  Sempronius  Asellio;  Quadrigarius; 
Valerius  Antias.  —  3.  La  philosophie,  l'économie 
domestique  et  le  droit 122 


LIVRE  II 
L'ÉPOQUE    CLASSIQUE 

Ghap.   l.  —  L'époque  de  César.  —  Les  conservateurs. —  Varron. 

1.  Caractères  générau.x.  de  l'époque  de  Gésar  :  triomphe 
de  l'individualisme   et  de  l'hellénisme;  luttes  civiles. 

—  2.  Les  conservateurs:  Gaton;  Sulpicius;  Hortensius; 
Alticus;  Gornelius  Nepos.  —  3.  Varron  :  érudition; 
philosophie;  esprit  pratique;  culte  du  passé;  esprit 
satirique 153 

Ghap.  II.  —  Cicéron. 
1.  Les  lettres  :  leur  importance  littéraire  et  historique; 
le  caractère  de  l'homme.  —  2.  Les  discours  politiques  : 
les  idées;  la  forme;  changement  dans  les  Philippiques. 

—  3.  Les  plaidoyers  :  lieux  communs;  pathétique; 
esprit;  style  artiste.  —  4.  Les  traités  de  rhétorique  :  le 
dialogue;  les  théories.  —  5.  Les  traités  philosophi- 
ques :  politique;  morale  éclectique;  fusion  des  doc- 
trines grecques  et  romaines 170 

GiiAP.   III.  —  Les  historiens  démocrates   :  César  et  Salluste. 
1.  César   :  ses    mérites  littéraires.  —  2.   Ses  intentions 
politiques.  —  3.  Salluste  :  sa  conception   de  l'histoire. 

—  4.  Salluste  comparé  à  Thucydide  :  en  quoi  il  l'imite; 
en  quoi  il  lui  est  inférieur.  —  5.  Originalité  de  Sal- 
luste :  sentiment  de  la  vie  individuelle;  les  discours; 

le  style 235 
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Chap.  IV.  —  La  poésie  au  temps  de  César. 

1.  Lucrèce  :  sa  science;  déterminisme,  psycho-phy- 
siologie, évolutionnisme.  —  2. 'Sa  philosophie  :  positi- 
visme, matérialisme,  irréligion.  —  3.  Sa  poésie  :  géo- 
métrie, passion,  pittoresque.  —  4.  L'alexandrinisme. 
—  0.  Catulle  :  imitation  des  Alexandrins;  vie  mon- 
daine ;  passion 263 

Chap.  V.  —  L'époque  d'Auguste.  —  Tite-Live. 

1.  Caractères  généraux  du  siècle  d'Auguste  :  définition  du 
classicisme;  signes  précurseurs  de  la  décadence.  — 
2.  Tite-Live  :  sa  conception  de  l'histoire.  —  3.  Valeur 
historique  de  son  œuvre  :  erreurs;  invraisemblance;  ' 
partialité.  —  4.  Valeur  morale  et  littéraire  de  cette 
œuvre 302 

Chap.  VL  —  Virgile. 
1.  Formation  de  son  génie.  —  2.  Les  Bucoliques  :  imita- 
tion alexandrine  et  allusions  contemporaines.  —  3.  Les 
Géorgiques  :  valeur  scientifique,  pittoresque,  morale, 
sentimentale,  patriotique.  —  4.  L'Enéide  :  conception 
du  sujet.  —  0.  Faiblesse  de  VÈnéide  comme  épopée  :  le 
merveilleux;  les  caractères;  le  style.  —  6.  Ciriginalité 
de  Virgile  dans  V Enéide  :  habileté  artistique;  sentiment 
national  :  tendresse  personnelle 327 

Chap.  VII.  —  Horace. 
1.  Ses  débuts.  —  2.  Les  Épodes  et  les  Satires  :  progrès 
moral  et  littéraire.  —  3.  Les  Odes  :  fond  national  et 
moral  ;  forme  artistique.  —  4.  Les  Êpîtres  morales  : 
Horace  directeur  de  consciences.  —  5.  Les  Èpitres  lit- 
téraires :  querelle  des  anciens  et  des  modernes;  théo- 
ries poétiques 3o9 

Chap.  VIII.  —  TibuUe  et  Properce. 

1.  Tibulle  :  ses  amplifications  et  ses  plagiats.  —  2.  Son 
originalité  :  douceur  et  tristesse.  Lygdamus,  Sulpicia. 

—  3.  Properce  :  son  alexandrinisme;  faiblesse  de  la 
composition  ;  obscurité  du  style;  abus  de    l'érudition. 

—  4.  Son  originalité  :  émotion  et  pittoresque. —  5.  Les 
élégies  romaines  de  Properce  :  leurs  défauts:  leur 
intérêt 380 

CiiAP.  IX.  —  Ovide. 

^.  Formation  de  son  talent  :  l'improvisation;  la  rhéto- 
rique :  la  vie  mondaine.  —  2.  Les  Amours  :  absence  de 
sincérité;  pittoresque  et  esprit.  —  3.  Les  Héroïdes  : 
travestissement  galant  et  spirituel.  —  4.  VArt  d'aimer: 
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agrément  littéraire:  importance  historique;  corruption 
morale.  —  o.  Les  Métamorphoses  :  finesse  psycholo- 
gique ;  mœurs  galantes;  abus  de  l'esprit;  invraisem- 
blance. —  6.  Les  Fastes  :  érudition  ennuyeuse  et  contes 
légers.  —  7.  Les  Tristes  et  les  Pontiqués  :  monotonie; 
absence  de  dignité  morale;  persistance  de  la  rhéto- 
•  rique  et  de  l'esprit 40j 


LIVRE    III 
L'ÉPOQUE     IMPÉRIALE 

Chap.  I.  —  Les  causes  de  la  décadence. 

1.  Causes  générales  :  cosmopolitisme;  dilettantisme;  pré- 
ciosité. —  2.  Influence  des  déclamations  (les  Contro- 
verses de  Sénèque)  ;  banalité  du  fond;  recherche 
excessive  de  la  forme.  —  3.  Influence  des  lectures 
publiques  :  affectation;  plagiats;  faiblesse  de  composi- 
tion ;  absence  de  profondeur 433 

Chap.  II. —  L'éloquence  et  Thistoire  au  I"  siècle. 
1.  L'éloquence  :  les  rhéteurs.  —  2.  Les  délateurs.  — 
3.  Trogue-Pompée  et  Justin  :  compilation  abrégée; 
scènes  pittoresqines.  —  4.  Valleius  Paterculus  :  intel- 
ligence; flatlerie  et  rhétorique.  —  5.  Valère-Maxime  : 
anecdotes  édifiantes.  —  6,  Quinte-Curce  :  romanesque; 
déclamation  ;  analyse  psychologique 451 

Chap.  III.  —  Savants  et  philosophes.  —  Sénèque. 
1.  Les  savants  :  Pline  l'Ancien;  ses  idées  positives  et  pes- 
simistes. —  2.  Sénèque;  diverses  périodes  de  sa  vie  : 
sa  jeunesse:  son  ministère:  sa  retraite.  —  3.  Carac- 
tères généraux  de  sa  philosophie  :  la  morale  devient 
abstentionniste,  aristocratique,  individuelle.  —  4.  La- 
cunes et  qualités  :  paradoxes  et  mauvais  goût;  verve 
satirique;  finesse  psychologique;  élévation  morale.  — 
0.  Les  mœurs:  le  roman  de  Pétrone  :  parodie  de  la 
philosophie:  satire  des  alTranchis;  réalisme 481 

Chap.  IV.  —  La  poésie  scientifique. 

1.  Poètes  isolés  :  Phèdre  et  Calpurnius.  —  2.  Mani- 
lius  :  son  pédantisme;  son  culte  de  la  science.  — 
3.  L'Etna 513 

Chap.  V.  —  La  poésie  stoïcienne. 

1.  Les  tragédies  de  Sénèque;  leurs  défauts  :  faiblesse 
dramatique;  invraisemblance  des  caractères;  mauvais 
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goiit  du  Style.  —  2.  Leur  originalité  :  idées  stoïciennes; 
allusions  contemporaines.  —  3.  Perse  :  violence,  obs- 
curité et  lourdeur;  réalisme  et  morale  stoïcienne.  — 
4.  Lucain. L'historien  :  les  faits;  les  hommes;  les  mœurs. 

—  f).  Le  polémiste  et  le  philosophe  :  variations  poli- 
tiques;  passion    patriotique;    morale    stoïcienne.    — 

6.  L'artiste  :  précision  ;  don  du  vers;  don  de  l'image. . .     534 

Chap.  VL  La  poésie  pseudo-classique. 
1.  La  réaction  contre  Lucain;  Pétrone.  —  2.  Silius  Ita- 
ficus  :  imitation  de  Tite-Live  et  de  Virgile;  le  merveil- 
leux. —  3.  Valerius  Flaccus  :  monotonie  des  premiers 
livres;  le  caractère  de  Médée-.  —  4.  Stace.  Les  Silves  : 
détails  réalistes:  mythologie;  réminiscences.  —  o.  La 
Thébaide  :  faiblesse  de  composition;  imitation  de  Vir- 
gile ;  froideur.  L'Achillëide ^83 

Chap.  VIL  —  La  poésie  réaliste. 

1.  Martial  :  réalisme;  esprit;  cynisme.  —  2.  Juvénal;  for- 
mation de  son  talent  :  réaction  contre  la  poésie  clas- 
sique; influence  de  la  rhétorique;  inspiration  popu- 
laire. —  3.  Ses  idées  politiques  et  sociales;  sa  sincérité. 

—  4.  La  forme  poétique;  ampleur  oratoire;  éner- 
gie hyperbolique;  pittoresque;  science  rythmique.  — 
5.  Les  dernières  satires  :  leur  authenticité;  adoucisse- 
ment; élévation  morale 613 

Chap.  VIII.  —  La  renaissance  sous  Trajan. 
1.  La  réaction  contre  la  décadence:  Quintilien  :  finesse 
psychologique;  réaction  contre  l'abus  des  théories,  la 
déclamation  et  le  mépris  des  classiques;  étroitesse  de 
ses  idées.  —  2.  Caractères  généraux  de  l'époque  de 
Trajan  :  liberté;  activité  politique;  rénovation  morale. 

—  3.  Pline  le  Jeune  :  les  plaidoyers;  le  Pa?}égi/riqiie  de 
Trajan  :  hyperboles,  finesse  de  style,  réaction  contre 
Domitien.  —  4.  Les  Lettres  :  peu  de  lettres  politiques; 
souci  du  style;  vie  mondaine;  culte  de  la  littérature; 
gravité  morale 64:^ 

Chap.  IX.  — Les  historiens  sous  Trajan  et  Hadrien. 

1.  Tacite  :  ses  détruis;  son  éducation;  sa  carrière  ora- 
toire; sa  carrière  politique;  sa  haine  de  Domitien.  — 
2.  Le  Dialogue  des  orateurs  :  art  dramatique;  critique 
historique.  —  3.  VAgricola  :  l'oraison  funèbre;  le  pam- 
phlet politique;  l'essai  historique.  — 4.  La  Germanie  : 
étude  scientifique;  but  patriotique.  —  b.  Les  Histoires 
et  les  Annales  :   idées   politiques;   analyse  psycholo- 
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gique;  peinture  réaliste;  langue  et  style  de  Tacite.  — 
6.  Florus  :  ton  de  panégyrique;  subtilité;  netteté  et 
concentration.  —  7.  Suétone  :  la  biographie  et  le  docu- 
ment      G'o 


LIVRE  IV 
L'ÉPOQUE    CHRÉTIENNE 

CnAP.  I.  —  L'époque  de  Marc-Aurèle. 

1.  Faiblesse  de  la  littérature  latine  sous  Marc-Aurèle; 
mouvement  juridique  et  religieux;  prédominance  du 
grec.  —  2.  La  rhétorique;  Fronton:  hostilité  contre  la 
philosophie;  néant  intellectuel;  raffinement  du  style; 
archaïsme.  —  3.  L'érudition;  Aulu-Gelle  :  désordre; 
science  encyclopédique.  —  4.  Apulée  :  mélange  de  rhé- 
torique et  de  mysticisme 707 

CiiAP.  IL  ^-  Les  apologistes  du  christianisme. 

1.  Caractères  généraux  du  christianisme  à  Rome  :  la 
morale  ;  la  tradition  ;  l'Église.  —  2.  Tertullien  :  influence 
de  la  race  et  du  temps;  le  polémiste;  le  moraliste;  l'hé- 
rétique. —  3.  Minucius  Félix  :  art  de  la  forme;  modéra- 
tion de  la  discussion;  religion  philosophique.  —  4.  Saint 
Cyprien  :  douceur;  fermeté;  attachement  à  l'unité  catho- 
lique. —  5.  Arnobe  :  amplification  et  ironie;  lutte 
contre  les  poètes  et  les  philosophes.  —  6.  Lactance  :  le 
De  mortihus  persecutorum;  constitution  d'une  philoso- 
phie chrétienne.  —  7.  Firmicus  Maternus  :  intolérance; 
appel  à  la  persécution  contre  le  paganisme  732 

Cejap.  m.  —  Les  derniers  prosateurs  païens. 

i.  Les  Panéqyriques  :  flatterie  et  rhétorique;  talent  litté- 
raire; idées  politiques.  —  2.  L'Histoire  auguste  :  but 
politique;  détails  puérils;  érudition.  Les  compilateurs  : 
Eutrope,  Rufius  Festus,  Aurelius  Victor.  —  3.  Ammien 
Marcellin  :  compétence  technique;  hauteur  philoso- 
phique; impartialité.  —  4.  Symmaque  :  néant  intellec- 
tuel; politesse;  douceur;  le  X^  livre  :  conservatisme  et 
tolérance.  —  5.  Macrobe  :  importance  de  la  grammaire: 
son  union  avec  la  philosophie 780 

Chap.  IV.  —  Les  derniers  poètes  profanes. 

\.  Décadence  de  la  poésie  au  m*'  siècle,  et  renaissance 
au  IV®  :  poésie  didactique;  poésie  légère;  Avienus.  — 
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2.  Ausone  :  forme  artificielle  et  pédanlesque;  talent 
descriptif;  bonté  de  cœur.  —  3.  Claudien  :  abus  de 
la  rhétorique;  passions  politiques;  patriotisme;  don  du 
développement,  de  l'image  et  du  rythme.  —  4.  Rutihus 
Numatianus  :  haine  du  christianisme;  enthousiasme 
pour  Rome 
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Chap.  V.  -  Les  Pères  de  lÉglise. 
1.  Saint  Hilaire.  Ouvrages  contre  l'arianisme  :  loyauté  de 
polémique;  force  du  style.  Commentaire  des  Psaumes  : 
goût  de  la  clarté  ;  douceur.  —  2.  Saint  Ambroise  : 
esprit  pratique:  tournure  oratoire;  fusion  entre  l'esprit 
romain  et  l'esprit  chrétien.  —  3.  Saint  Jérôme  :  carac- 
tère impressionnable  et  passionné;  vie  monastique; 
érudition  biblique.  —  4.  Saint  Augustin  :  son  éduca- 
tion; sa  conversion;  ses  premiers  écrits;  mélange  de 
religion  et  de  philosophie.  —  5.  Rôle  de  saint  Augus- 
tin :  lutte  contre  le  manichéisme,  le  donatisme,  le  péla- 
gianisme;  lettres;  sermons;  commentaires.  —  6.  La 
Cité  de  Dieu  :  objet  du  livre  ;  philosophie  de  l'histoire. 

—  7.  Los  Confessions  :  but  religieux;  originalité  psycho- 
logique   826 

Chap.  VI.  —  La  poésie  chrétienne, 
1.  Commodien   :  intolérance;  satire;  système  de  versifi- 
cation populaire.  —  2.  Juvencus  :   retour  à  la  poésie 
classique.  —  3.  Prudence  :  ses  poèmes  didactiques;  leur 
clarté;  leur  intérêt  philosophique;  passion  personnelle. 

—  4.  Ses  poésies  lyriques;  le  Cathemerinon  :  art  de  ver- 
sification et  de  composition;  unité  d'impression;  le 
Penslephanon  :  art  dramatique:  émotion  personnelle. 

—  0.  Saint  Paulin  de  Noie  :  ses  lettres:  le  chrétien  et 
l'honime  du  monde;  ses  poésies.  —  6.  Derniers  poètes 
chrétiens:  saint  Prosper  d'Aquitaine;  Sedulius;  poèmes 

sur  la  Genèse  :  Dracontius,  Marins  Victor  et  saint  Avit.    %Ti 

Chap.  VII.  —  L'histoire  chrétienne  et  le  début  du  moyen  âge. 

1.  Origines  de  l'histoire  chrétienne  :  Laclance;  saint 
Jérôme;  saint  Augustin. —  2.  Sulpice-Sévère  :  élégance 
de  style;  finesse  satirique;  douceur  et  bonhomie.  — 
3.  Paul  Orose  :  but  apologé'tique :  partialité:  chaleur 
d'émotion;  idée  de  la  Providence:  idée  de  l'humanité; 
conciliation  avec  les  Barbares.  —  4.  Salvien  :  sa  théorie 
de  l'expiation;  satire  du  monde  romain;  violence  démo- 
cratique; éloge  des  Barbares.  —  5.  Le  début  du  moyen 
âge  :  Sidoine  Apollinaire  ;  Boèce  ;  Ennodius  ;  Cassiodore.    906 
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